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%'k No más lágrimas: ¡a

reconstruir!

resu l tara engrandecida

Gobierno y nuestro

pueblo están unidos en

decisiones y esperanzas

Vamos a levantar ciudades

modernas, vamos a

construir para el pueblo.

/



VIDA DE LA AICH
MARUJA MALLO

¡La gran pintora española,

Maruja Mallo, cuya obrar

tanto ha contribuido a la

renovación del arte contem

poráneo, ha llegado hasta

nuestra patria. La A. I, Ch,
se siente complacidísima de

recibir a la digna represen

tante del pueblo español.

Su primera conferencia eu

Chile será auspiciada por la

A. I. Oh. y estará destinada
a reunir fondos para los dam

nificados del sur de Chile.

Participará también en este

acto la Federación de Artis

tas Plásticos.

Faustino, Jorge y Sara M. de

Jorge.

Se encuentra entre noso

tros nuevamente, Faustino

Jorge, nuestro conocido ami

go argentino y Director dé

la revista "Orientación", con

su distinguida esposa, la vi-

ce-presidente de la Unión

Argentina de Mujeres, Sara

M. de Jorge.

Conferencia en la Sala de la

A. I. Ch.

Tres escritores de gran

prestigio intelectual han ocu

pado sucesivamente nuestra

tribuna, disertando todos

ellos ante un numeroso y es-

Cogido público, sobre temas

de alto: interés.

El primero, el pensador y

ensayista iruguayo Guillot

Muñoz, lo ha hecho sobre

"Lautremont y nuestro tiem

po", descubriendo las causas

externas que actuaron en la

concepción poética del gran

poeta uruguayo-francés.

Estos boletos permiten .detener
se en los puntes que sé ;

desee

.visitar, dentro de los sectores

Mndioaclos. JAI comprarlos, mues
tre su carnet de identidad o,
eñ su defecto, entregue una.

fotografía, del mismo tamaño.

Mayores datos hallará en él

"GUIA DEL VERANEANTE»
i Z :

folleto de gran interés. para to

do viajero, lujosamente edita---

."■
'

. ; ,do por los.!'

Manuel Arellano Marín,
recién venido de EE. UU., es

quien nos dijo, con palabra-
de fuego, el modo y las for

mas de combate antifascis

ta de los intelectuales del

gran país del Norte.. Su con

ferencia, titulada "Situación

de los intelectuales en EE.

UU." fué brillantísima y pro

vechosa por las enseñanzas

que ella encerraba.

Clarence Finlayson, por úl

timo, ocupó nuestra tribuna,
haciendo un documentado y

profundo estudio sobre nues

tra situación social y políti
ca desde Diego Postales, pa
sando por Balmaceda y

Alessandri, hasta Pedro

Aguirre Cerda, en su "Visión

de Chile".

Conferencias en locales po

pulares.

Nuestros oradores han lle

vado la voz de la A. I. Ctu

a diversos barrios de la ca

pital, Diego Muñoz, haciendo
Un paralelo titulado "Espa
ña y Chile" y Astica Fuentes-

conversando sobre "El inte

lectual de hoy én la lucha so

cial-', representaron a nues

tra organización en. el bene-

, i ficio a} pueblo . español, He-

vado a, cabo en el sector Re

coleta.

En el barrio Matadero, lo

cal de varios sindicatos, se

efectuó otro homenaje a Es

paña, en el que hablaron

Luis Enrique Délano y Ge

rardo Seguel, ante un públi
co superior a 500 personas.

Porfirio Díaa-Machicao y

Raúl Capurro.

El primero es uno de Ios-

más profundos conocedores

de los problemas indígenas
de Bolivia, su país, y autor

de los fuertes libros, "Los-

Invencibles" . y "Cuentos de

^dbs Climas"/El segundo re

presenta al joven pensa

miento uruguayo, por inter

medio de la A. I. A. P. E., de

ese país, de la que es miem

bro.

Radios transmisiones.

Por C. B. 114 Radio "Del

Pacífico" la A. I. Ch. ha ini

ciado un plan de transmisio

nes destinado a hacer llegar
a todo el país la voz autori

zada de la Cultura. Así, el

Domingo 22 del presente,

quedó inaugurado este nue

vo trabajo cultural de la A,

I. Ch. hablando por el mi

crófono Pablo Neruda, Artu

ro, Paredes, Dr. Gustavo Vi

la y Jorge Rubén Morales.

(Pasa, a la pág. 16)
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DOS CONFERENCIAS

La palabra ha sido dada al hombre para la expresión de

sus ideas, de bus sentimientos y de sus deseos. Sin embargo,
el hombre en fuerza de "civilizarse" ha llegado a desvirtuar

la finalidad esencial de la palabra, y así ocurre con frecuen

cia que la palabra es empleada para ocultar el pensamiento
íntimo, para deformarlo, o para ahogar los sentimientos.

La ¡Conferencia de Lima, la Conferencia de Cooperación
Intelectual de Santiago y en general -todas las Conferencias y

Congresos dan pruebas evidentes de que en ciertas ocasiones

la palabra, más que para entenderse mutuamente o para refle

jar con nitidez él pensamiento, sirve para proyectar ;desinte-

ligencias, o para tergiversar y estrangular la idea.

Allá, eh la Conferencia de Liana, hombres que, interpre
tando el sentir de los pueblos americanos,' íbien pudieron darse

un cálido abrazo de confraternidad, hombres que pudieron ex

presar un noble afán,. d'e ayuda mutua en caso de agresión, o
formular una promesa solemne de contrarrestar sólidamente

cualquiera insolencia de los países totalitarios, apenas balbu
cearon un sentimiento tibio de amistad a través de palabras
incoherentes, huecas, carentes de toda significación. Se aho

garon en un mar de palabras vanas, sin sentido, los verdade
ros ideales de¡ los pueblos de América y la voz de los gobier
nos democráticos de lo.s Estados Unidos, México y Colom

bia- La delegación chilena, lejos de representar la opinión
formulada por nuestra, nacionalidad el 25 de Octubre, ex

presó la de un gobierno que pocos días más entregaba ei

mando.

No obstante, a esta Conferencia han concurrido mayor

número de elementos positivos que a cualquiera otra del mis

mo género. Ello nos hace esperar que, con la contribución

del triunfo de la democracia en Chile se aproxima el mo

mento en que las Conferencias Panamericanas sean realt-

mente asambleas de pueblos americanos.

En la Conferencia de Cooperación Intelectual de San

tiago ocurrió otro tanto. Predominó el mismo espíritu, el

mismo criterio. Casi puede decirse que esta Conferencia fué

una prolongación de la otra: los delegados fueron casi todos

los mismos de Lima, y como- allá también se advirtió, aquí un
afán de ahogar el verdadero pensamiento y los sentimientos

espontáneos en un mar de palabrería hueca.

Los intelectuales de la Conferencia se colocaron así en

un plano de mediocridad asfixiante-. Como en su mayor par

te eran diplomáticos, todos ellos s'e sentían cohibidos o inhi

bidos para considerar cualquiera proposición generosa o va

liente, propia de intelectuales. Y así los debates se encua

draron en un marco de recelos o de temores poco propicio a

las expansiones del espíritu.

Fué una Conferencia enclenque, pequeña, aburrida, con

esa tonalidad mediocre que la diplomacia suele dar a sus

reuniones. La verdadera intelectualidad chilena se alejó de

sus sesiones apenas se convenció de que el mecanismo regla
mentario o el ambiente denso de desconfianzas, impedirían
toda iniciativa de interés.

Así se explica que la Conferencia no se baya pronuncia
do sobre el .problema que más apasiona hoy porhoy ai. inte

lectual: la defensa de la cultura contra el fascismo. Allá en

Lima los pueblos quisieron suscribir una solemne promesa de

ayuda mutua y de combate al fascismo. Acá en Santiago los

intelectuales de América creyeron poder precisar un, progra
ma de acción para defender la cultura amenazada por la ac

ción de los países totalitarios. En una y en otra Conferencia

los sentimientos populares fueron ahogados

LA FALANGE NACIONAL

¿Habrá que creer que los falangistas chilenos, como los

nacistas, nacieron con un nombre equivocado? Porque parece
ser que esto de Falange Nacional es posterior a un viaje de Ma

nuel Carretón ¡Walker por España, un viaje que le permitió
conocer a la Falange Española y admirar a sus líderes José

Antonio Primo de Rivera y Eugenio Montes, ese joven soberbio

y sin alma que ha sido nuestro ingrato huéspeda Ahora bien,
la Falange Española era y es el partido fascista de España,
el partido a imitación, italiana. Y no se podría negar que nuestros
falangistas nacionales en más de una ocasión han demostrado

una irresistible simpatía por la Falange española, organizadora
y sostenedora de ese pozo de muerte y de crimen que se llama

España Nacionalista. De todos modos parece ser que entre ambas

Falanges hay más puntos diferentes que comunes.

Pero esta Falange nuestra, formada por jóvenes católicos

que, según dicen, respetan las Encíclicas Papales en lo que res

pecta al problema social, ha traído a la política chilena dos
cosas: la primera es un innegable soplo de juventud en las filas

pemconas, donde nunca hubo nada- que se pareciera a la ju
ventud. Fué como si de pronto llegaran niños a una casa sola

riega y se echaran a jugar y abrieran, las ventanas para que
el sol y el aire penetraran a raudales batiendo las telarañas y
el polvo acumulado en muchos años de sombra y silencio. ,La se

gunda ha sido una colección de consignas completamente equi
vocadas y absurdas, puesto que pretenden, no superar, sino
desconocer una realidad: la realidad política chilena. ¿De qué
otro modo podría interpretarse el desconocimiento que preten
den hacer de "derechas e izquierdas"? ¡Ah, los jóvenes falan

gistas han caído, al querer situarse al margen de esta fórmula
impuesta por la realidad, en una posición intolerante y aérea,
vanidosa y pueril!. "No reconocemos la división que se ha plan-:
teádo entre izquierdas y derechas", dicen orgullósamente, cuan
do la realidad es que esa división es la única que existe. Es
como si alguien, dijera: "No reconozco la existencia de la elec
tricidad". A esa persona habría que contestarle: "Bien. No la
reconozca usted, pero los tranvían y la luz eléctrica no deja
rán por ello de seguir funcionando".

Y lo peor de todo es que los falangistas, muchachos cultos

que no pueden desconocer la importancia del factor realidad
dentro de la política, yerran a sabiendas; ellos saben que han
estado en la derecha y siguen en la derecha, aunque aparenté-
mente hayan cortado el cordón umbilical que los unía al Par
tido Conservador. Han participado, con un Ministro, en un Go
bierno de derechas; y sus parlamentarios formaron parte de
la derecha, pactaron con ella, dieron sus votos a la derecha en

la dictación de una ley represiva y atentatoria contra la liber

tad, ley destinada a preparar el camino para que la derecha
continuara en el poder; ley que sólo pudieron vencer el empuje
y la unidad del pueblo de Chile.

Los falangistas se dicen democráticos y hasta han proba
do serlo, pero no en todos los actos de su vida. La misma Alian
za de Intelectuales de. Chile ha contado á veces con la valiosa

colaboración de un falangista, el diputado señor Boizard, en

concentraciones en que se abogó por la libertad de los presos
políticos del Perú y se protestó por las masacres de judíos en

Alemania. Pero eso no basta para decirse demócrata y amigo
de la libertad. Existe en Europa un conflicto que ha dividido
a los hombres de todo el universo en dos bandos, que los ha
obligado a tomar una definición: el conflipto español. Es la de
mocracia atacada por el fascismo armadoí Es el pueblo embes
tido por la oligarquía. Es la familia, los niños, todo lo cristia
no, atacado por la crueldad, el hambre, el fuego, la metralla,
todo lo anticristiano. ¡Es la vida atacada por la muerte! Y nues
tros falangistas han creído conveniente quedarse al margen
de esta batalla y jamás han hecho una declaración pública, ex
plícita, de adhesión a la República española, para cuyos ele
mentos civiles, el Papa, nada menos que Su Santidad el Papa,
ha donado una buena cantidad de dinero. En eso andan bas
tante lejos de todos los grandes católicos, es decir, de todos los
católicos grandes, a quienes dicen admirar y que han declarado
ya su solidaridad con la España masacrada por el fascismo-
Georges Bernanos, Jacques Maritain, Ángel Ossorio y Gallardo,
José Bergamín, etc. Más aun, los falangistas han pedido en su

periódico "Lircay" (1937) el reconocimiento oficial,; por parte
de Chite, de ese grupo de bandidos seleccionados que. es el Gobier
no de Franco. ¿En qué queda entonces su pretendido espíritu
democrático?

Negar que entre las filas de la Falange hay algunos jóve
nes extraordinariamente dotados, sería pasión. Lo interesante
Os esperar que adopten una posición auténticamente democrá
tica y popular, que muestren que no es transitorio o aparente
su divorcio de los viejos pelucones, enemigos ya seculares del

pueblo. Quedamos esperándolo. Lq demás es inútil.

Tan inútil como humorísticas y enfatuadas han sido las

declaraciones del Presidente de la Falange: "Hay que elegir en
tre marxismo o falangismo". Como quien dice entre Carlos.

Marx o Garretón JWalkér. . .

D.
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El Magisterio al servicio del Pueblo

por H. Díaz Gasanueva

Acaba de celebrarce nuevamente en

tre nosotros una Convención del Magiste
rio nacional, convocada/ por la Unión de
Profesores. Se realiza esta cita después
de agrios aiios de prueba -paca el maes

tro chileno que gracias al triunfo del

pueblo han de trocarse en años de pro
misión. Los dos decretos dictados última

mente por el actual Ministro de Educa

ción que de-vuelven la libertad política
al magisterio y reincorporan a los maes

tros exonerados, inauguran una época
culminante en nuestra historia cultural.

Los nuevos tiempos y los nuevos hombres
han de saber descubrir én el maestro chi
leno toda esa fina y rica potencia espi
ritual que autoridades, llenas de indolen

cia y de fobia quisieron inhibir y descua

jar. Los intelectuales han de acercarse

también al castigado maestro de escuela,
especialmente al' maestro rural, .único
centinela de la cultu ra en la terrible so

ledad del campo .chileno, para trabajar
juntos por la . liberación espiritual del

pueblo chileno. Tanto el" intelectual como
el maestro de escuela se salvan y ayu
dan a salvar porque han sabido encon

trar el camino que va derecho al corazón

del nueblo

El magisterio chileno quiso siempre da
Je a toda conquista pedagógica una to

nalidad social; nunca se quedó engrilla
do en lia exclusiva meditación pedagógica,
en el mero trastorno metodológico o tec-

nicista y aspiró siempre a una concep
ción integral, vitar del problema de la
educación . Es impresionante señalar su

radical" fervor que aspiraba a conectar vi
da con cultura, inteligencia con pueblo,
Idea, con realidad, y que con intuición
pasmosia) quería realizar ¡e&te magisterio
situándose en el centro mismo de la pro
blemática cultura actual. Si es verdad

que fué el primero en América que aco

gió y difundió las doctrinas de la llama
da "educación nueva" o "escuela acti

va" nunca se despojó de su actitud crí

tica, de su inquietud social ni jamás negó
las raíces dolientes que lo ligaban a un

pueblo martirizado. Tal fenómeno ocurrió
Pibefsrenitemente en dios pauséis 'de pro
fundo y común destino social: México y
Chile. En los demás países de América
y Europa, el problema pedagógico queda
ba demasiado restringido por la técnica
para llegar a ser verdaderamente huma
no.

De la llamada "educación nueva" que
creía haber descubierto definitivamente
la 'esencia eterna del proceso educativo
sobrevive apenas uno que otro glorioso
nombre, una que otra gloriosa escuela.
Yo vi clasürarse las escuelas nuevas de

Harntargo, y prohibirse en Alemania la
constitución de la Liga Internacional de
la Educación Nueva, Vi a reformadores
como Osterreich y Wynecken condenados
a un silencio riguroso, vi escapar como- un
ladrón al heroico Otto Glockel de Viena
que había realizado en su país una refor
ma sólo comparable con la rusa, encon

tré ie<n Praga cesante y pobre, al grande
al puro, al único pestalozziano auténtico
de nuestros tiempos, a- Bakulé, escuché
lamentarse a la Montéssori y también a

lai colaboradora de Decroly, aquélla hu
milde abeja que sellama Amelia Hamal-
de. Al lado; de este dolor constaté que
Psrriere seguía escribiendo sus ingenuos
libros entre las nubes de un idealismo so

cial estéril. \ ¿Que había pasado en el
mundo? Algo que los pedagogos no ha

bían logrado vaticinar, porque la vida y
la realidad, son más fuertes que toda ilu

sión y porque el optimismo de Leibniz

frente a la escuela se trizaba a causa del

desenvolvimiento de fuerzas históricas y

sociales inexorables. Nada puede la peda
gogía desvinculada despueblo" frente a la

barbarie desencadenada. La mejor teo

ría pedagógica elaborada en los gabine
tes o en los laboratorios estalla como una

pompa de jabón si ha sido hecha sólo con

agudeza 'intelectual. La escuela mejor
dotada no logra salvarse del naufragio
■cultumil de una nación y el maestro sa

turado, solamente de técnica pedagógica

queda frente a la sociedad desarticulada

como un mirón ingenuo. Debe hacernos

meditar el hecho de que lo realmente va

lioso que había en la "educación nueva"

incorporándose a una pedagogía social, se

ha ido a refugiar al rincón mas ensan

grentado de Europa, a.da España républi-

oama, gracias al heroísmo de sus maes

tros. En los demás países ei movimiento
se ha extinguido casi por completo.
La vieja pedagogía y gran parte de la

nueva estaban dominadas por un indivi

dualismo social, un romanticismo idealis

ta, un tecnicismo exagerado y habían

elegido como centro coperhicano para su

acción, exclusivamente a la escuela. Todo

se esperaba de ella, pero el endiosamiento

de la escuela no fué otra cosa que una

ilusión propicia al escamoteo de los más

. apremiantes y fundamentales problemas
de la educación real. Al maestro también

se le consideró enmarcado dentro de la

escuela, como un órgano de ella, es decir.

se escolarizó al educador, se pedagógizó
demasiado al funcionario social por

excelencia que es el. maestro. Sin embargo
los políticos seguían hablando de él co

mo de un apóstol mientras en la reali

dad lo hambreaban y perseguían. Tene

mos por un lado toda una pedagogía fan

tástica, llena de fatuidad y gravamen li

bresco. Por el otro lado, por el auténtico,
una' escuela miserable desvinculada del

medio social, un raquítico "microcosmos",

que como los antiguos castillos feudales

está separado de la vida por un foso re

pleto dé discursos,, metodologías y bue

nas intenciones. Pero ya el pueblo nos

lo advierte "el infierno está empedrado
de buenas intenciones" y nosotros íbamos

camino al infierno, vestidos de flamante

retórica pedagógica.
Pero

.
la educación es un proceso emi

nentemente social, real, que se cumple
"queramos o no" siempre y en todo lugar,
un hecho tan fundamental como eí len

guaje, la economía o el Estado, que está

ahí antes que la pedagogía, como la vida

antes que la higiene, que se realiza en él

hogar y fuera del hogar, en la escuela y
fuera de la escuela—y esto, es lo-más gra

ve—más ciertamente fuera ele la escuela

que en ella misma. Al lado del sistema

escolar tradicional tenemos que considerar

entonces aquello que las- viejas pedagogías
denominaban ¡"educación refleja*' y que
atribuían a vagas influencias del am

biente, es decir a la educación preescolar
y extraescolar. Es preciso que cese la dis

persión de los factores educativos no esr
colares y que se les coordine y unifique.
La escuela debe despojarse de todo ese

lastre racionalista e idealista que heredó
en su estructuración para buscar una ar

monía -y un entendimiento con los gran
des poderes educativos dispersos de una

determinada comunidad social. La escue

la no puede ', cerrarse a las cuatro de la

tarde. Su acción, debe ser más certera y

real. Tiene que servir, hacerse humilde;
conectarse verdaderamente con la vida

social del pueblo en que está enclavada
en una forma más urgente y efectiva que

aquella señalada por Dewey o por Natorp.
Ellos habían pensado solamente en los

niños. Nosotros debamos pensar también
en los jóvenes y en los adultos. El maes
tro ha de recuperar también la dignidad
y eficacia de su función social y luego
ha de venir una diferenciación rigurosa
de sus labores. Seguramente surgirá un

nuevo tipo de "trabajador cultural" al la
do del maestro un servidor social que es

tará encargado exclusivamente de siste

matizar todo lo relacionado con la edu
cación no escolar. Aquí sólo anunciamos
su aparición. Cuando hable más extensa
mente de la "escuela social relacionada"
diseñaré más concretamente su imagen.

Mucho se habla ahora de educación al
servicio del pueblo. Hace tiempo que el
maestro chileno, aguzada su intuición por
sus largas luchas, consideraba al niño no

"en si", como conviene én los textos, sino
como hijo del pueblo. En todas las dis

ciplinas culturales de la época, ,arte o so

ciología, filosofía o pedagogía ha adquirido
una presencia deslumbrante esta entidad
difícil de captar con un vocablo que se

desborda: pueblo. Tema lleno de suge
rencias para un análisis es la determina
ción precisa de pueblo y la diferencia que
pueda haber entre pueblo y masa, vulgo,
proletariado, plebe, chusma, con que á
menudo se le identifica. A lo largo de la

historia vemos muchos veces' aparecer al
pueblo agitando sus grandes manos vi-^
dente y vemos luego que se eclipsa. Nue- -

vamente estamos al borde de una época
en que el pueblo enrielará decididamente
la historia. Este hecho tiene que reper
cutir en la educación. Hasta ahora ella

estuvo dominada por el espíritu aristo
crático e individualista que arranca del

renacimiento, del humanismo y del espí
ritu burgués del ■ siglo 19.

Los humanistas heredan de los teólogos
la cultura pero la congelan en sus finas
manos que huían de todo contacto con

"esa bestia enorme y puderosá que se lla
ma pueblo" como decía Erasmo. Hubo
entre los románticos alemanes algunos
como Herder, que. tuvieron la intuición
de pueblo y que se lanzaron a recorrer

aldeas y villorrios, como lo hizo el mismo
Goethe antes de que engordara y echara

rayos desde su sillón de Júpiter domesti
cado pon el príncipe de Weimar. Pero.

aquel segundó humanismo del tiempo de
Goethe sólo reforzó las instituciones de la

enseñanza media, legándonos las "huma

nidades" y desfigurándose
~

en nuestros
días en una cultura apestada y forma
lista, que sólo servía para la selección de
los jóvenes burgueses que querían seguir

"

carreras liberales.

Surgió así el joven burgués "bien edu

cado", distinción que todavía conserva

mos y que empleados en nuestros salones

para diferenciar al señorito del huaso o

del roto. Aquel segundo humanismo dio
también como producto al filólogo, al pro
fesor que como rata de biblioteca vivía

creyendo que la verdadera cultura estaba
en los libros y que como aquel Wagner
en la escena de Pascua del Fausto, re

procha a su amo que acepte las chanzas
de los campesinos endomingados.
Ellos, los cultos degradaron al pueblo

en masa, en plebe. Aun veo en la Univer
sidad de Berlín un retrato de Hegel su

blime y cobardóh, genial y friolento, lle
no de pieles escribiendo la "fenomenología

(Pasa a la pág. 10)



üblica Española, nuestra hermana
por Ernesto Montenegro

I ,"- Refiriéndose a la reciente Conferencia

j Panamericana de Lima, el jefe rebelde

¡español general Franco, acaba de expre-
¡ sar a medias sus1 aspiraciones de "estre-

j char relaciones con las hijas espirituales
| de España, las Repúblicas americanas", a
/ fin de. alejarlas del peligro, de absorción

por parte de Estados Unidos. Pero como

el general ©raneo pretende sacar conclu

siones propias -da la actitud esquiva o

cautelosa que mostraron ciertos diplomá
ticos sudamericanos frente a los planes de

asociación propuestos por el Secretario de

Estado norteamericano, es de urgente con

veniencia puntualizar lo que hay eñ el fon

do' de. todo esto.

•Comencemos, por recordar la falacia que

se manifiesta en ese .recurso retórico de

¡ciertos políticos
'

e hispanizantes penin
sulares, cuando nos\ dan por "hijos de

España", a nosotros los hispanos-america-
nos. Ya Unamuno hizo notar con su ro

tunda lógica que no hay tal matriarcado
■

internacional, puesto que los españoles de

hoy son. tan "descendientes" como noso

tros de la España que mezcló su sangre

con la de los americanos autóctonos. La

España de hoy es pues, nuestra herma

na, o. nuestra, prima, nunca nuestra ma

dre, puesto que para serlo tendrían que

haberse sobrevivido aquéllas generaciones
seculares y sedentarias que fueron her

manas de las que. ¡pasaron a América.

Igual que en muchas, familias, la España
de hoy lleva el nombre de su madre o

abuela la España de antaño. La España
y América de hoy tienen una abuela co

mún; eso es todo.

En el orden espiritual y político, podría
decirse más bien que los americanos va

mos varias generaciones adelante de cier
tos españoles del tipo de Franco y Queipo
-del Llano. Al constituirse en repúblicas,
los criollos españoles de 'América se ade

lantaron a las generaciones de. Salmerón

y Pi MargolL en medio siglo, y en más
de un siglo a. la de Azaña. Nuestros paí
ses alcanzaron primero la mayoridad de
mocrática, y precisamente por esto se re

sisten a aceptar tutelas, así ella proven

ga de democracias tan avanzadas y pro

gresistas como la de Estados Unidos.
¡Con cuánta mayor razón rechazaríamos
esa tutela que ambiciona- imponernos "el'

general Franco en nombre de una monar

quía del tipo medioeval que él aspira res

tablecer!

El régimen monárquico español nos re

cordará siempre a los americanos el em

pecinamiento y el desdén del antiguo ré

gimen borbónico por las colonias de Amé

rica. Nos recordará la. tentativa reaccio

naria de la corte isabéliha, la impoten
cia verbosa de la política americanista de

ffiai. dinastía lajlfon^na. Por- eso, cuando

renació la Repblioa en España, a la caí

da del general Primo de Rivera, los pue

blos de América abrieron fraternalmente

los brazos a la España democrática. Y

había ya signos ciaros de que la Repú
blica española y sus hermanas de Amé-

_rica iban a entenderse en un pié de igual
dad , y cooperación, cuando manu militan

se quiso marchar atrás el reloj de la his

toria, y retrotraer España a la servidum

bre. ¿Es posible que sea tan cerrado el

general Franco para no comprender que
su tentativa de aproximación a América

bajo estas circunstancias nos suena a

sarcasmo del peor gusto, y que antes mil

veces nos echaríamos en brazos de una

tutela de Estados Unidos para defender

nos del fascismo imperialista, que renovar

el juramento de obediencia al Panteón

del Escorial?

El hablar una misma lengua no supone
un contacto tan estrecho como algunos
íümaginam, cuatadio esa com)unicación íio
está empapada en fluidos vitales. El pro

pio Larra hablaba hace un siglo de que
no les quedaba a los españoles más que

"llorar y traducir", y el criollo Sarmiento

armaba una segunda, revolución de la in

dependencia contra el cultenarismo cas

ticista', vacío de médula y de ideas mo

dernas.

Franco no tiene pues, derecho a ha

blarnos en. nombre de lazos tradicionales,
porque justamente para romper esas ata

duras se hizo la Revolución en América;

y uno de sus caudillos geniales, Bolívar,
llegó a pensar en la necesidad- de comple
tar la obra yendo "a libertar Cuba; las

Filipinas y la misma 'España de sus ti

ranos" . No son pues los pueblos de Amé

rica los que deben inclinarse "hacia" Es

paña, sino ésta la que debe, enderezar

sus pasos por la senda del progreso polí
tico y social por donde la anticiparon sus

hermanas de Américiii y por donde ella

comenzaba á marchar cuando la asalta

ron por la espalda, militaristas y fascis
tas.

La religión tampoco puede ser un lazo

de comunidad espiritual mientras, la re

nglón no sea expresión de una fe verda

dera libremente consentida. Y los Fran

co podrán decirse católicos a machamac

tillo, pero sus aetos seguirán desmintien

do que tengan nada de cristianos;. Su re

ligión es descaradamente una máscara

política) que ya pretende despertar en sus

correligionarios de América ese fanatis

mo intransigente y obscurantista', cuyo
fruto inmediato fué el Tribunal de la In

quisición.

'¿Podría América orientarse hacia una

España semejante? Para suponerlo ha

bría que tener el descarado cinismo de

Mussolini o los trances místicos de Hitler.

Un Franco hablando a medias de la ree

dificación del Imperio español, hace pen

sar vagamente en esas gentes que en sue

ños dicen cosas confusas e incoherentes.

Pero que triunfe la República en Espa
ña —

que triunfe un ¡día por encima de

cualquier fracaso momentáneo — y ve-

(remios '¡renacer espontáneamente- leinitre

España y sus hermanas, las Repúblicas
americanas esa fraternidad y esa comuni

dad de intereses permanentes que sólo"

puede existir entre iguales.

Y aún cuando las tropas fascistas em

pujaran al mar a lá República españo
la, ella no habría desaparecido del mapa
de nuestra época, que no se halla en la

geografía, meramente en -el espacio, sino

en la cuarta dimensión del tiempo hasta

donde no alcanzarán jamás los tanques y
aviones de Hitler y MussoUhi. La Espa
ña republicana

v
sobrevivirá," como sobre

vivió Bélgica1 bajo el aluvión prusiano de

1914, como Masaryk, levantó de la nada

una Checoeslovaquia en los campos de

de concentración de Siberia y entre in

migrantes dispersáis de Estados Unidos;.

El espíritu de .España es inmú-rtal¿ por

que los pueblos se renuevan sin cesar, y

porque ya en estos momentos la Repúbli
ca española ha infundido su espíritu a los

pueblos de América, que le mandan ro

pas, dinero y voluntarios, y que podrán
mañana oíreoer un asilo al Estado Mayor
civil de la República de Azaña, para que

vengan a esperar en nuestro- suelo libro

la hora impostergable de la liberación.

Declaración de Principios del "Comité Anti-

Racista de Valparaíso"
El reconocimiento de la igualdad entre los hombres,

de la equivalencia de sus posibilidades y de sus análo

gos derechos a la vida, ha sido una noción que parecía
definitivamente incorporada al -acervo de la cultura hu

mana. Esta convicción se ha anidado en el pensamiento
de todos los hombres, sea que unos la aceptaran en razón

de doctrinas netamente materialistas o bien que, para

otros, derivara de la prédica de un Dios que enseñó amar

se los unos a los otros.

Viniendo de orígenes diversos, dicha noción ha reu

nido pues, a la unanimidad de las conciencias en uno de

esos axiomas fundamentales de la moral eterna que pa
recían inconmovibles.

Sin embargo, el siglo XX reservaba a los hombres

una amarga sorpresa: el' insurgir de una nueva doctri

na, impropiamente llamada "racismo" que niega este

concepto de' igualdad y respeto mutuo entre las razas,

transformándose desde este mismo momento en factor

inmediato de guerras, luchas, persecuciones y crueldades

innecesarias y rotrotrae a la humanidad, con su sólo

enunciado, a etapas bárbaras y arcaicas perdidas en las

lejanías de la historia.

En el deseo de evitar que tan graves males lleguen

hasta nuestra patV, y anhelando, luchar por el apaci
guamiento de los ófcy s desencadenados ya por este -mo-

"Comité Anti-iRacista de Valpa-

í^jiombres y mujeres de buena vo

tivo eh otros países,N
raíso" invita a todos

__

luntad a oponerse firmemente a las doctrinas llamadas

"racistas" que, por sú esencia y por sus realizaciones son

contrapuestas a la doctrina cristiana occidental y a las

bases filosóficas del régimen democrático estatuido por

nuestra Carta Fundamental.

Valparaíso, Diciembre de 1938.— Dr. Juan Marín;—

Presidente.—Osear Barrera.—Secretario.— Augusto D'Hal-

mar.— Escritor.— Moisés Poblete Troncoso.— Presidente

del C. de Cooperación Intelectual.—Prof. Universitario.-—

Albertina Contrerás.—-. Educadora.— Dr. Hugo Grove.—

Senador.— Remigio Riquelme.— Pbro. de la Iglesia.Meto

dista.— Julio Salcedo.-—A'¿.,gado.— Eugenio Palacios Ba

te.— Periodista.-— Lucía Darrouy.— Taquígrafa-Corres
ponsal.— Dr. Romeo Cádiz.—- Pres. Soc. de Cirugía:—
Guillermo Rojas Carrasco.— Rector de Liceo.— Ramón

Cortés.— Periodista.— Dr. José García Tello.— Médico.—

Victoriano Lillo.— Escritor.— E. Muñoz Mena.— Rector

de Liceo.
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El fervor desesperado LA PASIONARIA

sigue
¡¡amándonos

Según parece, y a juzgar por ciertas

posiciones fervorosas y por algunas de

claraciones y actitudes, nada martiriza

más el centro vital de nuestra existencia

activa que adentrarnos comparativamente
en cuanto problema y en cuanta necesi

dad nos incita hacia su cegadora luz. Lo

sordo, lo- duro nuestro continúa, no ya

resistiendo, sino sobre las cosas, sobre

la sangre de las cosas, pero muy pocas

veces en las cosas mismas.

¿De dónde proviene esta casi constan

te efervescencia, esta iluminación de

masiado a flor de piel? Sería inútil insis

tir en la actitud romántica y extremada

de la libertad creadora, como también lo

sería si, por ejemplo, nos ubicáramos en

el punto de vista de la necesidad im

prescindible de dar a la existencia íntima

todo cuanto ella reclama, cualquiera que

sean los medios de esta exigencia. Al pa

recer, y valdría la pena examinarlo, esta

actitud crece desde el fondo mismo del

nacimiento y prolongación de una gene

ración, desesperada.
Y es que toda Ja libertad incontrolada

de un clima salido desde ciertas luces

anárquicas" no ha tenido culminación

efectiva alguna, sino que, al contrario,

adentrándose cada vez más en las múlti

ples fuerzas ciegas, ha recorrido una es

pecie de círculo vicioso donde la idea de

libertad ha reemplazado exactamente a lá

doble idea de identidad de ser, primero,

y luego del necesario destino y acción de

esta identidad. Nada menos difícil que

observar el obscuro contenido vital del

clima 1920 y su extensión hasta estos días.

Es decir, es imposible desconocer que to

davía en ciertos sectores de nuestra ac

tividad intelectual se siente el revuelto

impulso de una conciencia encadenada a

una especie de libertad conceptual y com

parativa, donde lo profundo de nuestros

problemas, de nuestra tragedia íntima, se

puede decir, se nutre de actitudes absolu

tamente ajenas a la realidad, a la pre

sencia total de una realidad tangible y

digna por demás de todo sacrificio.

La fácil aventura denominativa con re

lación a la posibilidad de sacudirse de

una vez por todas de un lastre justa
mente desestimable ya, no alcanza aún
a presentar con exactitud el acto que in

dique una liberación que de ninguna ma

nera podría ser otra que una liberación

,

al servicio de sí mismo y de los demás.

por Rosaimel del Valle.

Un tal acto, limitado, acondicionado a

ciertos subterfugios, nos traería como

consecuencia, sino un débil cambio de

frente, una nueva caída en una especie

de realidad familiar — como hasta aho

ra—y no, como se precisa, universal.

Nuestro clima cultural no es de tal mag

nitud como que pudiéramos destruir una

fórmula para oponer, no ya una, Bino

varias, y admitir ubicarnos detrás de al

guna de ellas en nombre de cualquier

mito ¡fervoroso o desesperado. Ni qué ha

blar de la inutilidad de un nuevo princi

pio narcisita, ahora en extensión.

Y es que, ante todo, y en abierta opo

sición a este todavía particularmente des

lumbrante mito, existe, en tangibilidad y

extensión, una atmósfera cuya presencia

no se debe del todo a nosotros. Ha ido

formándose en gran profundidad y su

fuerza heroica y palpable ha crecido no

del todo acompañada por nosotros. Aun

más, hasta es muy posible que haya to

mado forma justamente contra; nuestra

intervención, y bien, ahora que hemos

abierto los ojos, ahora que oímos caminar

esa fuerza ¿es posible que formemos pe

queñas legiones para minarla y destruir

la en nombre de cuanta brillante posi

ción se nos ocurra?

¿Es posible, siquiera, que seamos algu

nos de nosotros los que ponen en tela

de juicio la idea y la realidad que la gran

mayoría de un pueblo ha hecho crecer

con su propia sangre y
— no por su cul

pa
— no del todo próximo a nuestra ad

mirable obscuridad?

Imposible negar el pulso vital de todo

fervor. Imposible oponer barreras a la

desesperación. Pero ¿por qué insistir eh

la posibilidad de conspirar contra una

realidad indestructible—indestructible por

que es justa — en nombre, precisamente,
de lo menos digno que nos ha. golpeado
el' espíritu en estos últimos años? ¿Acaso

hemos permanecido 'separados por otra

cosa que por ía desconfianza en los de

más y por el excesivo fervor por nosotros

mismos? Y lo más lamentable de todo es

que esta dudosa actitud va unida al de

seo de servir a la realidad recientemente

conquistada.
En estas circunstancias no hay necesi

dad ya ni de hablar de sacrificio. Es
.

a la

conciencia, nunca desesperada del todo, a
la que hay que recurrir.

R. del Vi

La Pasionaria ha hablado una vez más ■:

hace algunos días. Escuchadla de nuevo ;

y abrid definitivamente el oído a sus pa

labras :

"No tenemos vergüenza de decir que

nuestro pueblo tiene hambre, pues este

hambre es la consecuencia del infame

bloqueo al cual, gara baldón del mundo

civilizado, se ha sometido a nuestro pue

blo".

Hambre y guerra. Eso es. Y los mismos

bíoqueadores, y los partidarios y admira

dores de aquel bloqueo infame se pasean
ufanamente entre nosotros, pasan a nues

tro lado, y nos desprecian.

¿Qué debemos hacer? Lanzarnos sobre

ellos, quitarles la respiración. No. De pro

ceder así, nos identificaríamos con ellos.

Y eso es imposible. Pero podemos hacer

algo. Debemos demostrarles justamente
encima de sus sonrisas, justamente al

borde de su existencia libre, dichosamen

te libre entré nosotros, que algo nuestro

puede parecer allá lejos, que algo nuestro

clama en el gritot que viene desde España,
que nosotros mismos somos España. ¿Có
mo? Oid:

Pero estamos seguros que vosotros, her

manos del mundo, sabréis impedir que el

enemigo pueda ahora ni jamás destruir

nos por las armas, abatirnos por el ham

bre. Sabréis enviar ia nuestros obreros,
a nuestras mujeres, á nuestros soldados,
los alimentos que necesitan para conti

nuar la resistencia. Ésto vosotros lo po
déis hacer y lo haréis".

Eso es. Alimentos para España. Víveres

para España. Hay que detenerse un po
co en la jornada de cada. día. Hay que

detenerse un instante cada día y jurar

que el extremecimiento de nuestras ma

nos o de nuestra mente no está destina

do en ese momento a aliviar las necesi

dades materiales nuestras, sino las de Es

paña. Ella lo necesita mucho más. Sin él,
perecería. Y pereceríamos nosotros.

Pasionaria, pasionaria : ¿te escucharemos
definitivamente alguna vez?

Bajo las bombas, Andró Malraux filma en España "La Esperanza"
Una película hecha por el pueblo.

Grandes masas de campesinos y soldados

filman en Barcelona "La Esperanza", de

Malraux. El propio autor se ha convertido

en director cinematográfico. No ha que

rido vender los derechos de su novela a

una firma norteamericana. No ha queri
do ver falseado el espíritu de su obra, no

ha querido que se haga de ella algo mer

cenario como "El último tren de Madrid",

típico reflejo del absurdo sentido estético

y social del cine de Hollywood, ni ha que

rido que su formidable novela resultase

algo de tan tibio contenido ni tan falso

en su ambiente como ese "Bloqueo", lo

más audaz en el concepto de Hollywood
en materia de películas sobre la guerra

española,
Y Malraux, en la propia España, en me

dio de la. sangre y de los bombardeos, di

rige su producción. Comenzó en Junio y

no ha terminado todavía. El estudio se

encuentra al extremo último del. lugar
donde se realizó la Exposición de Barce

lona. Es un estudio cinematográfico *co-

mo no existe otro en el mundo. No hay
allí derroches de aparatos^de luces, de

costosas instalaciones. Por el contrario,

es una barraca sórdida, sin elementos

esenciales. La corriente eléctrica está ca

si siempre cortada .

... porque el vuelo de

los aviones enemigos pone una nota omi

nosa en,el aire todos los días y a todas

las horas y es preciso precaverse: se cor

ta la energía eléctrica.
Ningún director ha atenido nunca tantos

obstáculos en una filmación: falta dé ce

luloide, falta de luz, detenciones mil. Pe

ro tampoco ningún director del mundo
tiene lo qué Malraux: el elemento huma

no, el entusiasmo de un pueblo que, a

pesar de tener siempre delante suyo la

amenaza de la muerte, filma su tragedia y
su propio sacrificio. Hay producciones que
cuestan millones de dólares. El capital de
Malraux vale mucho más, porque su ca

pital es el hombre.

Sólo algunas escenas son filmadas den

tro del estudio; la mayor parte se rea

liza en exteriores, bajo el sol de Barce

lona, sol más poderoso que todos los pro

yectores. Los hombres se ponen a las ór

denes de Malraux antes de partir para

el frente : dos mil quinientas, personas

participan en la filmación, dos mil qui
nientos hombres que por última vez vis

ten el traje civil antes de colocarse el

uniforme para ir a perderse en los cam

pos de batalla, llevando su corazón irre

ductible a la defensa de la, patria. Dos

mil quinientos hombres a quienes dirigir.
Dos mil quinientos hombres a quienes ali

mentar. Pero la solidaridad del pueblo es

pañol está presente: las campesinas lle

van sus granadas maduras, los frutos que

tanto les ha costado cultivar: y. llevan to

do eso por propia iniciativa, sin que na

die se los exija ni se lo pida siquiera.
Malraux ha agrupado la acción de "La

. Esperanza", concentrándola; Hay un pa
saje admirable de belleza que se desarro

lla en la montaña de Saint-Martín de

Canigou, en el flanco de los Pirineos fran

ceses, lugar semejante al de las monta
ñas de Teruel, y allí, en largo descenso,
un cortejo de campesinos . sigue a los que
conducen a unos aviadores caídos en el

lugar. Es la efigie de España leal, el ros

tro de los campesinos y los soldados, la
tragedia brutal llevada al cine sin vacila

ciones y con un alto contenido. Realizada

por un artista, es una suprema obra de

arte, porque en ella está el hombre y la

humanidad.



Lisandro de la Torre

La figura política más vigorosa de la Argentina, Lisan
dro de la Torre, puso fin a su vida con un disparo de revól

ver . Nos tenía acostumbrados a los gestos bruscos y decidi

dos. En 1925 en un discurso en que se mostró en toda su cru

deza, anunció su retiro de la vida pública y se colocó asimis

mo en la posición del Dr. Stockman de la obra de Ibsén. Los

apremios de sus amigos, la difícil situación del país a la ter

minación del gobierno de facto del General Uriburú, lo traje
ron nuevamente al primer plano y fué por segunda vez can

didato a la presidencia de la República. Lo derrotó, don las

armas del fraude y la violencia oficial, el General Justo. Ne

cesitada la oposición de su fuerza poderosa insiste y lucha por
obtener que de la Torre acepte la senaturía por Santa Fe. Y

es en este segundo período de su vida pública, desde la banda
del Senado nacional, cuando la República aparecía sumergida
en un conformismo desgraciado, que su voz se alza como la de

ninguno parla condenar la política gubernamental y poner al

desnudo la labor de dominación realizada por el imperialismo
con la complicidad de la oligarquía nacional. El hombre que
nunca hasta entonces había contado con la adhesión de las

masas, empezó a sentir a su alrededor algo de calor popular.
Pero lo desesperaba seguir luchando sólo, lo desesperaba la

falta de reacción del pueblo que aceptaba, en silencio, el ro
bo de su voto, el ataque a las autonomías provinciales que ha
bía tocado a su querida provincia de Santa Fe, la única que

algunia vez lo acompañara en sus combates.

En 1936 asistió la República al intento más serio regis
trado en nuestra historia de nación organizada, de suprimir
la libertad de pensamiento . El obscuro y siniestro senador

Sánchez Sorondo había obtenido despacho favorable de la Co

misión dé Códigos para su proyecto de Ley de Represión del

Comunismo, ley que colocaba prácticamente a todo el pensa
miento democrático al margen de la legalidad .

Varios días habló de la Torre para condenar el proyecto.
Luchó contra toda la Cámara, cortado por interruptores a los

que rápidamente desbarataba eon frases incisivas y ataques
despiadados. Es en ese momento que a todo él cuerpo le lanza

una acusación que servirá sin duda para calificar toda una épo
ca en la evolución política argentina . "Es este el senado de la

decadencia", dijo en medio del silencio y de los propios le

gisladores oficialistas que no podían desprenderse dé la im

presión que les había causado la oratoria del gran viejo que

había hecho ante ellos la defensa de la libertad y el defecho

al progreso.

L. de la Torre.—

Bs. As. Enero 221937.

Sr. Dr. FAUSTINO E. JORGE.

CIUDAD.

Mi estimado amigo:

He tenido el gusto de recibir su carta, motivada por
mi alejamiento del Senado. Vd. lo interpreta en su ver

dadero sentido al comprender que se trata en realidad,
de mi alejamiento de la vida pública.

Hace muchos años que trato de llegar a ese resulta
do. En_1925 di un paso que consideraba definitivo y per
manecí efectivamente, cinco años, sin mezclarme piara
nada en las agitaciones públicas. En 1.931, por servir la

causa de mis antiguos amigos de Santa Fe, que tanto
habían sufrido en mi comipañía, me agarró nuevamente

el engranaje del que no es posible arrancarse sin dejar
jirones del cuerpo y del alma entre sus garfios.

No me mueve el egoísmo, ni ha hecho mella en mí
el desencanto, pero siento un cansancio invensible.

No hay hombres indispensables; todo es cuestión de

tiempo. Si mi voz se apaga en el Senado, otra volverá
mañana a resonar en hora más propicia y en condicio
nes más favorables para alcanzar los resultados que yo
nunca obtuve.

Le agradezco su saludo, sus palabras de sentido aplau.
o y su altiva solidaridad.

Lo saludo cordialmente.

M. de la Torre.

Fué ésta su última intervención. Como en 1925 renuncia
a su mandato y anuncia un definitivo retiro a la vida privada .

Ocurría esto a fines de 1936. Es entonces que le envié una

carta de saludo que me contesta con la que he dado a Pa

blo Neruda para que la reproduzca como la mejor forma de
dar la explicación de su suicidio.

La desaparición voluntaria de cuatro vigirosas expresio
nes de la inteligencia argentina en el curso de ún año — Ho

racio Quiroga, Leopoldo Lugones, Alfonsina Storni y Lisan

dro de la Torre — nos ponen frente a una realidad desoladora

y nos hacen pensar en la necesidad de cambiar un clima de

chatura y adocenamiento que ha invadido a la República Ar

gentina, clima que dificulta el desarrollo de la personalidad
del hombre y deja, sin oposición visible, hacer a los enemigos
del pueblo.

FAUSTINO E. JORGE

Homenaje a la Mujer Judía

Seca está ya la entraña de la tierra; sorda y sombría la

semilla, trocadas son las flores en obuses, la sencillez de la ha

rina en diabólicos gestos dé pólvora y angustia.
Lengua enroscada y seca interroga a las lágrimas que ya

no tienen cuencas.

Desde las saladas raíces del llanto, desde el fondo de un

pueblo, una mujer con labios extraviados pregunta: ¿dón
de han ido los hombres?

Que no pueden ser hijos los que escupen, ultrajan y repu
dian el cáliz que los vertió a la vida.

Hombres de cerebro y humana gracia han muerto, incu
bados en fétidas cuevas de crueldad, alimentados de sangre y
de desdicha; este el pan del fascio, pan de palabras derrum

badas en - silencios profundos, pan de ojos que miran fija y

eternamente, pan de cansancio y de miseria, pan de vendas

y hospitales, pan de parturientas en agonía, pan de niños y

espanto.
Así, pueblo judío, así, mujer hebrea, de tu carne y la car

ne de tus hijos y la carne, de las sombras de los hijos que lle

garán a ser tus hijos han hecho el pan que espera una jauría
movida por el tétrico vacío cerebral de dos titiriteros; ese per
nicioso vacío en el que puede cuajar ía destrucción del mundo
si todos vosotros — hombres que no habéis renegado de nues

tro regazo — escucháis cómo lloran detrás de mí las voces de

la especie. Españolas, chinas, judías, estoy de pie frente a los

nuestros, esparcidos como siembra de; anhelos. Sobre el mun
do y de pie ante ellos, yo nó pido "yo grito por vosotras y por
la vida misma a la que el fascio apunta a una raza".- ¡Hombres
del mundo atajad los fascios! ¡formad las barricadas con nues

tros cuerpos si lo creéis necesario! ¡Qué nuestra planta ni la

planta de patria alguna sienta la inundación de destrucción,
de ruina y de terror!

por Nina Riquelme de Vila.

¡Formad las barricadas que ya siento el hedor que dan a

las fauces las orgías de sangre!

¡Los hombres tenéis el privilegio del heroísmo en los fren

tes de batalla, vuestra es la medalla roja y heroica de la san

gre!
Yo vengo de otro frente, vengo desde ese frente sin

condecoración, ese frente húmedo y frío de una sangre que no

canta el martirio de una herida, de ese frente en que se com

bate con espadas de llanto; de ese frente que hasta hoy tiene

una sola gloria, la gloria de entregarles a los hombres la vi

da, y por cuyo sabor la muerte nos golpea por todas las puer
tas del dolor.

,.E1 respeto a la gravidez física y espiritual perdido y es

carnecido está, y esto ¿qué me importa? Habéis necesitado de

nuestro valor y endurecimiento y estamos fortalecidas, pero

hay algo frente a lo cual retornamos al primitivo origen de la

vida, al alarido puro y santo de la bestia, no podamos comer

nos el grito frente a la entraña abierta y fría de un hijo nues

tro, no podemos salvarnos de la agonía en su muerte y es por
esto que a las mujeres se nos reserva siempre más de un su-

- dario. (

Soportamos talvez la miseria, el dolor de la ignorancia, de

la idolatría, el dolor de la desesperanza; pero jamás guillotina
alguna nos ha de acostumbrar a lavar el rostro del malvado
en los ríos de sangre de nuestra propia vida.

¡Romped los fascios!

¡Quemad los fascios!

¡Purificad al mundo de los fascios!

¡Salvad a nuestros hijos de los fascios!

Os lo pedimos todas las mujeres del mundo por la gargan
ta de un pueblo martirizado y perseguido. A

N. R. de V.

.,-!-.
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Los constructores
LOS ESCRITORES se preocupan por la digí i

mundo nuevo

Sesión de la tarde...

París, 2» de Julio, a las 15 horas.

Presidente: Teodoro Dreisser. ■ ■

„ „

'

T
. _

„„„

En el Presidium: Mme. Rosamond Lehmann, José Berga

mín, Aragón.

HABLA TEODORO DREISSER: (Señoras, señores/declaro

abierta la Conferencia -extraordinaria de la Asociación Inter

nacional de los Escritores por la Defensa de la Cultura. Ara

gón tiene la palabra.

ARAGÓN.—Primeramente nuestro secretario, Rene Blech,

va a leer los telegramas que hemos recibido.

De ROMAIN ROLLAND

Envío a la Conferencia de Escritores, un saludo caluroso.

Es necesario levantar la opinión universal contra los barbaros

que organizan sistemáticamente la masacre de las poblaciones

indefensas.
__

De UPTON SINCLAIR

Mis saludos sinceros y cordiales a los amigos de la liber

tad y de la justicia social que se reúnen en París en medio de

ia más grave de las crisis.

Y ES PRONUNCIADO EL NOMBRE DE CHILE...

ARAGÓN.—...tres grandes hechos han marcado este año...

Nuestra Asociación, que llevó al Congreso de Madrid una lar

ga representación hispanoamericana, ha devenido, al regreso ,

de los delegados a sus países, una- realidad en Méjico y toda

la América del Sur. Si hay -un CUADRO DE HONOR PARA

NUESTRAS SECCIONES YO QUISIERA CITAR AQUÍ A CHI

LE DONDE LOS ESCRITORES HAN TOMADO POSICIÓN EN

LA DEFENSA DE! LA CULTURA; CHILE!, A CUYOS 'REPRE

SENTANTES! Aquí 'presentes,, lorenzo* Domínguez y

JUAN NEGRO YO SALUDO CARIÑOSAMENTE. ES UNA RA

ZÓN DE MAS PARA HABER ELEGIDO COMO PRIMER LIBRO

DE LA COLECCIÓN QUE ORGANIZA NUESTRO SECRETARIA

DO INTERNACIONAL, EL POEMARIO "ESPAÑA EN EL CORA

ZÓN" DEL GRAN POETA PABLO NERUDA...

HABLA JEAN RICHARD BLOCH

HABLA TEODORO DREISSER

HABLA CLAUDE AVELINE

HABLA AMBROGIO DONINI

HABLA RUDLOF LEONHARD

Y JEAN CASSOU.— ... nosotros vivimos un tiempo en que

parece que la botella lanzada al mar por el pensador solitario

corre el riesgo.de flotar sobre un océano de silencio, y sin- ja

más, jamás encontrar la mano que libre su mensaje. El presti-
. gio del pensador solitario no es más que un objeto de irrisión

en este tiempo en que se queman los libros, en que se fusila a

-los poetas... Nosotros hemos perdido toda confianza en la efi

cacia del simple gesto dé escribir sobre un papel un pensamien

to libre, porque nosotros sabemos, por otra parte, que ningún

pensamiento es libre en el sentido en que se entendía en el si

glo XES romántico y social. Sabemos que ninguno de nosotros

está situado al margen de un mundo al cual tendría que juzgar;

pero todos nos encontramos implicados en este mismo mundo, los

unos para sufrir en él, rebelarse contra sus necesidades y tratar

de obrar a su turno contra él para transformarlo; los otros, al

contrario, para aceptar sus combinaciones, aunque fuesen ellas

monstruosas y, para justificarlas servilmente...

del hombre, por el porvenir de la cultura,

por el destín?
I

LA LEBERÜO

es más pe una

PALABRA

—

:
———

i;¡ del mundo se encontra-

Escritores de varios ?( Mg .1938) en ocasión de la

ron en París a fines de ■

i|.Jrsal por la Paz (Rassem-
Conferencia de la Unión rd8 esa Conferencia se rea-

blement üniversél). Al mí | , nuestra Asociación Inter-

1ÍZÓ UU congreso -- citado! a nrrlívn rlf>l din. fiffiírnirntn

nacional los días 23 y 2é¡

tres cuestiones fundameoit ■

1?—EL ROL DEL ES

2?-^¿Cómo mantener 1

tre los pueblos divididos?

3?—La ayuda á Espe

a orden del día figurajron

q\ l EN EL MUNDO.

W ilaciones de la cultura en-

, %
tina, a Checoeslovaquia.

EL PORVENIR

tiene siempre la

RAZÓN

HABLA AMADEO UGOLINI.—Algunos, y frecuentemente

con mala fe han querido distinguir entre fascismo e hit erismo.

No iSv diferencia entre ellos. El uno completa al otro. El uno y

S otro son un elemento turbio que se creía hundido^ para.siem
bre en la noche de los tiempos. Y esta emoción, sentida por los

fóvenes, sé ha extendido a.todas las clases del pueblo italiano,

Xa de toda convicción política y de toda fe religiosa. Los^ca-,
toncos han expresado su horror del racismo por la voz mas alta

de la cristiandad, por la voz del soberano Pontífice.
■ ■

Los óvenesT intelectuales italianos; heredero^
del patrimonio

cultural de nuestro pueblo, aunque hayan crecido bajo el fas

cismo están en vía de encontrarse a sí mismos. Debemos hacer

rXho por ellos, por ellos que están sin ninguna verdadera po-

slbindad^e cultura. Los más grandes pensadores están
dsterra^

dos de las bibliotecas; la historia es. enseñada a
través de^textos

rusificados, la ciencia misma es presentada como teniendo una

razón de ser, solamente en el caso en que es subordinada a la po

lítica grosera del fascismo.

LA VOZ DE LOS INTELECTUALES ESPAÑOLES

ÓU1ROGA PLA.—. . .Del porvenir de España, de su libertad,

de su independencia, de su dignidad, somos los mismos artesa

nos, intelectuales y obreros, trabajadores unos y otros al
fmje

cuentas, nosotros todos que la defendemos en la Ornea de fuego

o en el puesto que el destino y la hora, nos han filado.
^ ^

(A las 18.30 horas, Teodoro Dreisser levanta la sesión, y cita

para la noche)

SESIÓN DE LA NOCHE A LAS 21;30 HORAS

HABLA DAY LEIWIS

HABLA VITESLAV NEZVAL

HABLA TRTSTAN TZARA

HABLA ANNA. SEGHERS r¡

HABLA ANDRE CHAMSOM

Y

AHORA OIGAMOS ,,,

A ERNEST
,_

.. \
TOLLER.— ...Os suplico trabajar en vuestros países, a fin

-

de que los pueblos y los gobiernos se den cuenta de los hechos

En la Guerra Mundial hubo un solo desastre vergonzoso: Caporetto.

En la guerra heroica que el pueblo español sostiene contra los invasores fascistas coligados
con

los traidores de la reacción, ha habido una sola derrota humillante: Guadalajara y Brihuega.

¿Es la grotesca aventura de Etiopía, contra un pueblo desvalido, la que estimula al dictador de

Italia a pensar en utópicas conquistas que sólo han de significar para sus hombres sacrificios estériles y

nuevas humillaciones?

Pero, por sobre los escrúpulos de los Gobiernos, por sobre todas las contingencias de una gue

rra, se alza a veces la dignidad de un pueblo, y entonces no hay barreras, ni consideraciones, ni sacrifi

cios que puedan impedir el castigo de los ofensores.
•<•

"

'

El pueblo de Francia y el pueblo de Inglaterra han querido hasta ahora recibir con mdiferen-

.^ burlas los insultos y amenazas dé los Mussolini y de los Hitler, pero llegado el momento de la

agresión^se desentenderán de los Chamberlain y correrán a castigar la injuria. Y entonces se acabarán

para siempxe los gestos histriónieos y demenciales de quienes* poseídos por un delirio contagioso, han

pretendido destruir la cultura e imponer a la humanidad una era de terror.

Cuidado, señor Mussolini, que se puede repetir la vergüenza de Caporetto y Guadalajara!

TOLLER.—Cuando nos oprime el yugo de la barbarie hay

que combatir y no callarse. Quien queda mudo en una tal épo

ca, traiciona su misión humana.

TOLLER.—Dejadme contaros la- historia de un hombre que,

si aun viviera, celebraría hoy sexagésimo aniversario. He nom

brado el poeta alemán Erich Muehsan. Fue detenido después
del incendio del Reichstag por los autores del crimen. Duran

te tres años sufrió torturas intelectuales y físicas en los cam

pos de concentración; fué golpeado; le cortaron la barba en for

ma de cruz gamada. Pero Muehsan conservó su coraje. Final

mente, los guardianes lo colocaron contra el muro de la prisión

y amenazaron ejecutarlo inmediatamente en el caso que rehu

sara cantar el himno de Horts Wessell. El poeta rehusó. Los

guardianes le ordenaron cavar su propia tumba. Cuando la

hubo terminado, lo colocaron de nuevo contra el muro del pa

tio de la prisión. "¿Quiere cantarlo ahora?" — le preguntaron.—

Rehuso aun. Los soldados apuntaron los fusiles sobre él y el

poeta Muehsan, un hombre enfermo, en ese momento en que

se encontraba, frente a frente con la muerte, se elevó por en

cima de sí mismo y devino un símbolo de la libertad! Vio los

Cañones de los fusiles dirigidos contra él. Después de un bre

ve silencio comenzó a cantar ¡Pero no el himno nazi! Cantó

la Internacional. Los soldados dispararon sobre su cabeza. El

poeta cayó desvanecido y fue transportado a su celda.

y saquen las consecuencias que se imponen. Todavía una vez:

el pacifismo abstracto está muerto. Hay que poner fin a la gue

rra.

LANGSTON HUGHES,— . . .Por que pasa eso en el mundo,
: un escritor -creador no tiene derecho a descuidar comprender
"claramente las fuerzas sociales y- económicas que lo dominan.

Cualquiera que sea su país y su idioma, un escritor, si quiere
ser un buen escritor, no puede ignorar, España, China, la In

dia, el África, Roma y Berlín. Esos lugares próximos o lejanos
ño influyen solamente, lo sepan o no, sobre los temas y el con

tenido de sus libros. Afectan también a su vida física, su exis

tencia, su realidad material de libros. Existen hoy para los li-

Kbrps dos depósitos: los estantes de las bibliotecas democráti
cas y las hogueras reaccionarias. És- eompleamente simple: los

libros pueden vivir para ser leídos o bien ser quemados y per.

vderse en humo. . .

ENTRA DOLORES IBARRÜRI

o o

—"La libertad —

yo lo repito

Day Lewis.

es más que una palabra"

ARAGÓN.—Me complazco en anunciaros que la señora Do

lores Ibarruri acaba de llegar.

(Los escritores de pie. Grandes aplausos)

DOLORES IBARRURL— .. .Poco me importa,, si aquellos que

representan potentes intereses han impedido que yo diga la

verdad sobre nuestra lucha. Encuentro una amplia compensa

ción en el hecho de que vosotros, que representáis los más al

tos valores de la cultura ante las fuerzas sombrías del fascis

mo, estáis al lado de nuestro pueblo. Gracias en su nombre.

Podéis estar seguros de que a pesar de nuestros enemigos —los

unos desenmascarados, los otros cubiertos por diversas etique

tas, y por diferentes' que sean de aquellos que luchan contra

la España republicana y la democracia — nosotros proseguire
mos nuestra lucha hasta el aplastamiento total del fascismo,

dichosos de poder cumplir la gran tarea que la historia ha re^-

servado a nuestro pueblo. Contra todo y contra todos, vence

remos.

'MENSAJES
'

MANN

DE LOUISE HERVIEU, TH0MA9 Y HETNRICH

JOSÉ BERGAMÍN.—Por pequeña que España sea, ella es

la cosa más grande .en/ el tiempo, ella es hoy día la cosa más

grande en el mundo.

JOSÉ BERGAMÍN—Nosotros debemos tener fe en el por

venir, porque el porvenir tiene siempre razón. Para terminar

yo debo repetiros las palabras que me decía una gran escritor

católico, hace algunos días: nosotros tendremos razón. (Gran

oVación). ■.'..-..

Y pinalmente;:

"Los escritores, reunidos en conferencia extraordinaria el

25 de Julio de 1938, en París, aprueban la acción del Secreta

riado internacional y se comprometen a trabajar en el interés

superior de la paz mundial.

lo__Estrechando los lazos entre los pueblos por la intensi

ficación del intercambio cultural entre las naciones.

21?—Popularizando más- particularmente la cultura de los

pueblos víctimas de una agresión o amenazados de agresión.
(China, España, Checoeslovaquia).

3<?—Asegurando la ayuda individual a los escritores, sabios

y artistas de la España republicana, por el envío mensual de

paquetes de víveres, tabaco, papel de música, colores, etc.

40—organizando la acogida a los escritores, sabios y ar

tistas expulsados de sus países por el fascismo y la intrusión
extranjera. \

59-^Popularizando ¡os grandes, valores humanos, del arte,

la literatura y la ciencia: de todos los tiempos arrojados por el

fascismo de su propio país.
69—Publicando un libro en provecho de las víctimas de las

inundaciones en China y un libro a beneficio de los niños de

España en todos los países en los que las leyes permiten aun

al espíritu no desolidarizarse enteramente del corazón".

DE LARRA:

Si se vieran los opresores de las naciones abandonados a sí mismos, sin apoyo, sin auxilio ex

tranjero, ¿qué podrían en contra de ellas?

Si para mantenerlas en la servidumbre no tuvieran más auxilio que el auxilio de aquellos a quie

nes la servidumbre aprovecha, ¿qué significaría tari corto número contra pueblos enteros?

("De MÁUJAISPO JOSÉ DE DATURA: "EL DOGMA DE LOS

HOMBRES LIBRES")

LAS PALABRAS DE LARRA, PRONUNCIADAS EN EL SIGLO PASADO EN ESPAÑA,

ADQUIEREN HOY PARA LA MADRE PATRIA UNA TRÁGICA ACTUALIDAD. POR ESO

LAS RECORDAMOS, ESPERANDO NO TENER QUE REPETIRLAS PARA CHILE.

/
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1 Añ® Viej® y ©1 Añ®

(Por labores y actuaciones, se encuentrtan en

el cerro San Cristóbal el Año Nuevo subiendo

y el Viejo bajando.—Algo cótaico).

El Año Nuevo

Anciano, que paso a paso

IMarchais, triste y pensativo;

De voz y de aliento escaso

Con esas barbas de chivo

Quizás más -muerto que vivo

A dar a -un joven consejos

Deteneos un instante

Que siempre fué obras de viejos

Ser mentores del infante.

El Año Viejo

Bien, mancebo, ya te escucho

Con interés verdadero

Pero, dime, en poco mucho

Que hablar, descansar prefiero.

(El Año Viejo se sienta e invita a sentarse al

joven en los escaños).

El Año Nuevo

Sabed, venerable anciano

Que a luchar vengo a la vida

Con el poder en la mano

Y de ambición, mi alma henchida.

El Año Viejo

A la verdad suficiente

Es la ambicien en el hombre

IE1 punto sobresaliente

Es el poder de alto nombre.

El Año Nuevo

Vengo a- regir los destinos

/Del imperio de la tierra

Mas no sé por qué caminos

¡Llegaré ni lo que encierra

Sólo se que hay en mi pecho
Fe profunda y" mucho brío

Ah, cuánta dicha me espera

De ser confirmado el hecho

En mi ardiente desvario.

El Año Viejo

Hoy, como se halla el mundo

Sus -destinos son variables

Comerciantes indeseables

Cometen error profundo

Gobiernos no son fecundos

Con el gran proletariado
Políticos desalmados

(Realmente que han corrompido
Da política, es un nido

De ambiciosos descarados.

M©¥@

El Año Nuevo

Anciano, poned un freno

A esa lengua de mil filos

Calumniando estás de lleno

A este mundo tranquilo.

To con mi genial estilo

Al mundo gobernaré,
Todo lo remediaré

Con el Frente y las Izquierdas,

Con don Pedro Aguirre Cerda

A Chile lo salvaré.

El Año Viejo

To no pude enderezar

Las naves de las Naciones;

Desmedidas ambiciones

Me daban nervios, la mar.

Mi actuación fué sin variar

Para el cambio hacer subir

No les pude rebatir

A partidos agiotistas

sanguijuelas que a la vista

No se pueden definir.

El Año Nuevo

Yo, con mi nuevo Gobierno

Radical y Socialistas

Incluyendo Comunistas

Me río hasta del Infierno.

Les llegará al mismo perno

A comerciantes 'mañosos;

Haciendo al Pueblo sufrir

Hasta la raza extinguir

De un modo calamitoso.

El Año Viejo

Será más fácil creerlo

Que entre yo, a averiguarlo

Porque cualquiera al dudarlo

Le es muy difícil verlo

T también al suponerlo

Que tu Gobierno, muy bien

Serás el firme sostén

del Pueblo, tal vez dos años

Después vendrán desengaños

Y fritos sin la sartén.

El Año Nuevo

No vengas con tencas, tencas

Ni con zorzales overos

Te haré llegar luego a Renca

De un sopapo viejo fiero

Sin recortarte el garguero

Pregunto por tu reinado

Que has hecho desventurado

En tu relargo periodo

Habrás empinado el codo

Y tu Gobierno maleado.

El Año Viejo

Dejadme irme mejor

Mocosillo de Año Nuevo

Recién saliste del huevo

T venís tan preguntón.

Eres un puro guatón

Qué sabes tú de Gobierno ¡,

Vete mejor al Infierno

Que yo con mi Virgen ando

En San Cristóbal orando

Pensando en el Dios Eterno.

El Año Nuevo

Anda viejo marimoño

Chascón, inicuo y sebiento,

Tirillento y bien mugriento
Te las das de gran pechoño

Ante que te tome el moño

Desfila al Funicular

Antes que te haga llevar

Al Zoológico, en rahones

Que te coman los leones

T dejes de majaderear.

El Año Viejo

Adiós Año Nuevo, guapo,

Que te vaya bien 'deseo

To sé que por popoleos
Te sacarán el futriaco.

Andarán Quicos y Cacos

Por bajarte la opinión

Te tratarán de simplón

Los hombres adinerados

T serás más desgraciado

Que yo mismo en la ocasión.

El Año Nuevo

Toma, recibe esta zarza,

Viejo mal entretenido

Eín tu periodo has tenido

Al mundo como comparsa

El puro engaño y la farsa

Ha reinado, en tu reinado

El 'mundo descontrolado

Tendrá al fin que controlarse

Y nadie podrá escaparse

De mi poder, enrielado.

FIN

Autor: Abra-hán Jesús Brito A.

Poeta Popular Nortino.

Cerro San Cristóbal, Plaza de Los

Ermitaños.

Santiago, 14 de Dic. de 1938.

El MAGISTERIO . . ,

(1>e la pág. 4)

del espíritu" y gritando al siglo 19 y so

bre tpdo a este enorme siglo 20 "que vie

nen las masas", sin que su genialidad ha

ya adivinado que efectivamente las ma

sas vienen pero en la forma orgánica del

pueblo. Todos ellos olvidaron su origen y

no supieron que sus raíces de hombre es

taban en la tierra, en la realidad trágica

y austera y no en la idea ni en la razón

microcósmica.

Hubo personas que bajaron al pueblo,
pero

—como dice Aníbal Ponce, desparra
maban sobre el pueblo sus puñados de

cultura como el señor generoso que de

tiempo en tiempo, a sus parientes pobres
regala la ropa usada y el calzado viejo.
Ya hemos superado ese democratismo li

mosnero del "siglo de las luces" o del si

glo 19. Queremos algo más. Queremos de

finitivamente incorporar a la cultura a

grandes grupos excluidos de ciudadanos,
queremos despertar las fuerzas creadoras

del pueblo, queremos hacer de un gran

10 -X

pueblo, una gran nación. Ha de venir un

tercer humanismo. Mucho de esa nueva

imagen del hombre veo que se destaca

no tanto de los libros de los filósofos mo

dernos, como del fuego y de la sangre y

de España. Nada queremos con aque

llas filosofías vanas del humanismo clá

sico o del idealismo europeo, ni aspiramos
al "hombre natural" o al "hombre armó

nico". Tan falsa es la concepción de Rous

seau como la de Goethe. El hombre, se

realiza como hombre existencialmente, en

la comunidad social, en la responsabilidad

recíproca, como miembro del pueblo.

Queremos el sentido de nuestra vida,
limitada como dice el Eclesiastes' y por

ello grande, limitada y más grande aun

por ello, porque se realiza sobre esta de

terminada tierra. Hasta ahora los que se

han creído capitanes de la nación afir

man que las finas y nerviosas manos de

Portales y de los elegantes que tras de

él vinieron, nos llevaron del caos a la for

ma. Pero ellos no han hecho otra. cosa

que una larga y fatigosa traición al pue

blo, la traición de los adinerados y de los

cultos. Ellos han sido los que nos habitua

ron al hablar de pueblo, a referirnos al

bajo pueblo, a las capas inferiores y pri
mitivas de la conumidad, colocando fren

te a frente al bajo pueblo y a la alta so

ciedad que aparecen en los diarios, el uno

en los hechos de policía, la otra en la

vida social.

Es verdad que a veces el político hábil

nos hablaba del pueblo o. algún folklorista

peregrino recogía las tonadas o las tallas

para (que nos regocijáramos con el in

genio popular. Obsérvese bien cuan su

gestiva sería una larga meditación sobre

este tema y cómo es necesario en estos

tiempos del Frente Popular, en que deci

didamente nuestro pueblo se incorpora

desde el fondo de su tierra, dispuesto, por
fin a la revelación de sí mismo, que el

maestro se coloque más decididamente

que nunca, al servicio del pueblo.
Nunca más hablemos del pueblo usando

este vocablo y mutilando luego como un

gesto en el vacío, más amargo mientras

rmenos auténtico. Concéntrese el maestro

sobre su vocación, sobre su origen y des

tino y capte la consigna de la hora.

H. Díaz Casanueva.
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De Rabindranath Tapre

Respuesta a un poeta japonés
Señor Tone Noguehi, Tokio.

Querido Noguchi:

La carta suya me ha sorprendido profun

damente. Ni su carácter, ni su contenido ar

monizan con el espíritu del Japón que apren

dí a admirar en los escritos suyos y que yo

aprecié gracias a mis relaciones con usted.

Es triste pensar que la pasión del milita

rismo colectivo pueda, en este caso, invadir

hasta al artista —creador y que la verdade

ra soberanía intelectual pueda ser conduci

da hasta al sacrificio de su dignidad y su

verdad propia, sobre el altar de los dioses

sombríos de la guerra.

Usted parece estar de acuerdo conmigo en

la condenación de la masacre de Etiopía' por

la Italia fascista; pero los -ataques mortales

contra millones de- chinos, usted los juzga

desde un ángulo distinto. En verdad, los jui

cios deben ser basados sobre principios, y

ningún alegato especial puede cambiar el he

cho de que, imponiendo una guerra feroz a

los chinos, con los métodos sangrientos de

Occidente, el Japón quebranta todas las leyes

morales sobre las cuales reposa la civiliza- .

ción.

Usted arguye que el Japón está en una

situación particular, olvidando que siempre

es lo mismo para todas las guerras. Los pia

dosos colaboradores de la guerra, convenci

dos de que sus atrocidades merecen una jus

tificación especial, jamás han dejado de con

cluir alianzas con la divinidad para permitir

se aniquilar y torturar en masa

La humanidad, a pesar de sus numerosos

desfallecimientos, ha creído siempre en una

fundamental estructura moral de la sociedad.

Habla usted de medios terribles, pero inevi

tables, necesarios para edificar un mundo nue

vo sobre el continente asiático (lo que quiere

decir, supongo yo, que bombardear mujeres y

niños chinos, destruir sus templos y sus uni

versidades, son un medio de preservar China

para el Asia) .

Usted traza para la humanidad una línea

de acción que no es inevitable ni entre los

animales y que -no conviene al Oriente cuales

quiera que sean sus aberraciones momentá

neas. Su concepción es la de un Asia que se

erigiría sobre un andamiaje de cráneos.

To creí, como usted lo subraya con razón,
en el "Mensaje de Asia", pero no soñé ja-

anás que ese mensaje se identificara con ac

tos parecidos a aquellos que exaltaban el co

razón de Tamerlan en sus carnicerías.

Cuando, en mis, conferencias en el Japón,

yo protestaba contra la "occldentalización",

era comparando, el imperialismo voraz de cier

tas naciones europeas, con el ideal de. per

fección predicado por Buda y el Cristo y con

la herencia de cultura y fraternidad que ha

bía dado nacimiento a las civilizaciones, a las

asiáticas y a las otras:,

To sentía que era mi deber poner en guar-

■

dia al país del Budismo, del arte, de tradi

ciones heroicas, contra el salvajismo científi

co del cual el Occidente es víctima; eso qué

ha conducido sus masas impotentes a un ca

nibalismo moral, no debía ser imitado por

un pueblo viril, en pleno renacimiento y que

tenía delante suyo un porvenir rico en pro

mesas.
;

La doctrina de "Asia para los Asiáticos',

que usted proclama en su carta como un

medio de extorsión política, tiene todos los

caracteres de lo menos bueno de Europa, de

eso que yo repudio, y de las virtudes inhe

rentes a una humanidad mejor que uniría

a los pueblos por encima de las fosas de las

divisiones políticas
To sonreí leyendo la afirmación reciente

de un político dé Tokio: "La alianza militar

del Japón con Italia y Alemania tiene causas

altamente espirituales y morales que no en

cubren ninguna consideración material". ¡Muy

bien! Lo cómico es ver artistas y pensadores

adoptar sentimientos distinguidos que disfra

zan las, fanfarronadas militares en bravatas

espirituales.

,
Aún en las horas críticas de la locura gue

rrera, se encuentran siempre, en. Occidente,

grandes espíritus que elevan la voz por en

cima de la contienda, y que, en nombre de la

humanidad, retan a los medradores de la

guerra; esos hombres sufrieron, pero no trai

cionaron nunca la conciencia de los pueblos

que ellos representaban.

Asia no se "occidentalizará", siguiendo a

tales hombres .

Creo todavía que en el Japón existen esas

almas; pero los diarios no las mencionan,

condenados a desaparecer si no imitan la voz

de los jefes militares.

La traición de los intelectuales, de que ha

bló el gran escritor francés después de la

guerra europea, es uno de los más peligrosos

síntomas de nuestra época.

Usted habla de las economías que hacen

los pobres japoneses, de sus sacrificios silen

ciosos y de todos sus sufrimientos, y deduce

orgullo del hecho de que esos sacrificios sir

van para invadir un pueblo vecino y bom

bardear eus hogares

To sé que la propaganda se ha tornado un

arte, y que es por consecuencia casi imposi

ble en los países no democráticos, resistir a

las dosis de veneno que se inyecta, hora por

hora; pero se esperaba que ]os "intelectuales",

ellos al menos, conservaran su independen

cia. No es eso lo sucedido; detrás de argu

mentaciones falseadas, se oculta un naciona

lismo pervertido que obliga a los "intelec

tuales" de hoy a alardear de sus "ideologías",

y fuerza a' las masas, por medidas violentas,

a -marchar hacia la muerte.

To conocí bien a su pueblo y me es im

posible creer que él participe deliberadamente

en un envenenamiento organizado: se into

xica a los hombres y a las mujeres con el

opio y la heroína; pero su pueblo lo ignora.

Sin embargo, representantes de .la cultura

japonesa en China emprendieron esa tarea

y la realizan a expensas de todos aquellos

que se tornan víctimas de esta vasta organi

zación de decadencia humana.

(Pruebas de ese envenamiento impuesto en

Manchukuo y en China han sido aportadas

en inatacables testimonios.

Ninguna voz de protesta, ni siquiera la de los

poetas, se elevó en el Japón.

'Habiendo dado el estado de espíritu de

esos intelectuales, no me encuentro sorpren

dido yo de que ese su gobierno los deje ex

presarse "libremente"! T espero que ellos sa

boreen su libertad.

Rehuir esa "libertad", retirarse "en una

concha de "caracol", y gustar el éxtasis de la

meditación sobre un "porvenir lleno de espe

ranza" no me parece necesario, a pesar del

consejo que usted regala a los artistas ja

poneses.

To no puedo aceptar separación semejante

entre la función del artista y su conciencia.

Otro síntoma de la traición de los intelec

tuales: ese lujo de un favoritismo especial, a

condición de identificarse con un gobierno

que destruye dentro de un pueblo vecino, to

das las bases de la vida.

Desgraciadamente, el resto del mundo es

cobarde y no se atreve a aportar juicios, de

bido a las horribles posibilidades que ocultan

y amenazan su propio porvenir; se deja a los

malhechores enlodar la historia a su placer,

ennegreciendo totalmente su propia reputa

ción para la eternidad.

Pero, a la larga, tal impunidad preludia el

desastre; una dolencia que se abandona hg.ce,

sin dolores, sus estragos progresivos.

Es con un profundo disgusto que yo me

dirijo a su pueblo.

Su carta me ha herido en lo más hondo

de mí mismo.

Sé que un día la desilusión de su pueblo

será absoluta; necesitará siglos de labor para

barrer las ruinas de su civilización deshecha

por sus magnates de la guerra tocados de

locura.

Comprenderá entonces, que esta agresión

contra -China se acompaña de la destrucción

del espíritu caballeresco del Japón; destruc

ción que progresa con una violencia feroz.

¡China es invencible!, su civilización, bajo

la salvaguardia del intrépido Chiang-Kai-

Shefc, despliega recursos maravillosos; gracias

a la fidelidad desesperada de sus habitantes,

unidos como nunca lo estuvieron antes, una

nueva edad se edifica en China!

Asaltada, sin hallarse preparada para ello,

por el gigantesco engranaje de la guerra que

le fué impuesta, China está firme.

Ninguna derrota temporaria podrá jamás

lastimar su alma plenamente erguida.

Frente a la ciencia del militarismo japo

nés, groseramente "Occidental" en su carác

ter, la actitud de China revela un estado mo

ral superior.
Ahora más ¡que nunca comprendo yo el en

tusiasmo del pensador japonés de poderoso

corazón: Okakura (autor de "Ideales del

Oriente" y del "Libro del Té") cuando me

afirmada: China tiene el alma grande".

Vosotros no os dais cuenta que eleváis a

vuestros vecinos a vuestras expensas.

Pero esas son consideraciones de otro or

den: nos queda el dolor de saber que el Ja

pón, como ha escrito la señora Chiang-Kai-

Shek, en "El Espectador" (usted debió leer

esas palabras), está en camino de crear "es

pectros" innumerables: espectros de obras

inmemoriales del arte chino, de irremplá-

zables instituciones chinas --y grandes comuni

dades pacíficas, que son envenenadas, tor

turadas y destruidas.

'¿'Quién disipará esos espectros?", pregun

ta la señora Chiang-Kai-Shek .

Aguardemos nosotros que el pueblo japo

nés y el pueblo chino, marchen con las ma

nos juntas en un próximo porvenir, apartan

do todos esos recuerdos de un pasado tan

amargo. La verdadera humanidad asiática. re

nacerá.

Elevando la voz, cantarán los poetas y no

tendrán vergüenza ya, creemos nósot"os, de

afirmar nuevamente su fe en un destino hu

mano que no puede admitir la científica pro

ducción por mayor de esas luchas fratricidas.

"Utarayan". Santinikotan (Bengala), 16 de

Septiembre de 1938.

Pjig*
—veo que usted autorizó a la prensa

para reproducir
•

la carta que me dirigiera;

entiendo, pues, que usted desea que también

yo haga publicar mi respuesta.

Discurso a los Cargadores de la Vega

Muchos conocen a Pablo Neruda por su

obra y por las nobles actitudes de que está

llena su vida. Pocos han tenido, como yo, la

suerte de vivir por largos períodos de tiem

po a su lado. En Buenos Aires y aquí, en

España y en Francia, fui testigo de sus lu

chas, de sus torturas, de sus trabajos, de su

infinita generosidad, de sus búsquedas, de sus

ambiciones — las más auténticas, las más pu

ras. Este hombre tan querido en Chile, pero

tan enormemente querido fuera de Chile, es

tá ahora aquí, con vosotros, y yo, su gran

amigo, quiero decir cuánto vale.

No se"si un poeta debe afiliarse a un par

tido político. Pero, ¿por qué no va a perte

necer a un partido político, como pertenece

a un partido político el albañil, el herrero, el

afinador dé pianos o el cargador de la Ve

ga, si un poeta és. al fin de- cuentas, un hom

bre como ellos? To, poeta, soy simple afilia

do a un partido de heroica tradición en mi

país, de dura lucha en el presente, y eso no

iníSide que siga siendo poeta. Nadie se ha

metido én la intimidad de mi canto. Neiruda

(por RATJIi GONZAILEZ TUSÓN)

pues, podría pertenecer a un partido poli-

tico, pero . anoto este hecho curioso y ver

daderamente ejemplar: sin pertenecer a un

■

partido determinado Neruda ha contribuido,

y todos los escritores de América lo sabe

mos, al, triunfo de las fuerzas populares de

Chile. ¿Por qué? Porque el poeta -sabe, por

que el poeta es el profeta en un' momento

dado, porque en un momento dado nadie sa

be, como eil poeta sabe, penetrar hasta la

más honda . raíz del pueblo, al fresco cora

zón de la tierra. ¿No sentís en Neruda, en

su voz prodigiosa, al Pueblo, a la Tierra, a

la Patria? El anunció la victoria, el trabajó

para la victoria. Si se retir-a a la total inti

midad d-eil canto, perded cuidado . Cuando la

voz del pueblo lo llame él responderá a la

voz del pueblo que, más que la voz de Dios,

es la voz de los poetas.
En nombr? de los amigos dei Buenos Ai

res, ciudad para la cual Neruda es lo que era

Kubén Darío hace treinta años, ciudadano dé

(Pasa a la pág. 12)
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LA TABERNA DE URRUZTARRAZU
(»el libro recién publicado: "GENTE EN I¿A ISI/A", de RubéH Azocar).

Lia Taberna estaba situada en la marina, arri

ba del embarcadero; el embarcadero era una

plataforma de gruesos tablones de ciprés con

su correspondiente barandilla; la plataforma
avanzaba por encima del mar y sobresalía

unos veinte pies por delante de las construc

ciones vecinas. Las embarcaciones atracaban

a su bordo y se amarraban a los pilotes de

¡urna que sostenían la taberna. Un estrecho

puente comunicaba el embarcadero con el

terraplén; en este extremo se alzaba la Ofici

na del Resguardo y én aquel otro, la Taber

na de Urtuztarrazu . En rigor, el puente erax

la única ruta para los viajeros que entraban

o salían del puerto. Las gentes saltaban des

de sus embarcaciones al corredor de la Ta

berna, y, previa la visita a Urt-uztarrazu, se

guían a tierra firme; y esto mismo ocurría

con los que se embarcaban: la vista en el

Resguardo; el trago en la Taberna; de aquí,
a bord.o .

La puerta estaba abierta neche y día; no

había por lo demás necesidad alguna da ce

rrarla. La Taberna, al igual que el embarca

dero, estaba, al socaire.. El hueco de la, en

trada mostraba su rectángulo y la luz de

una ventana ubicada en la culata de la ca

sa guiaba los pasos de los visitantes'. Aquello:

parecía una cueva.

Abajo, al abrigo de los vientos, el' mar era

límpido, tranquilo como un estanque. Aquí
venían los rapaces y pasaban . las tardes del

verano metidos en él agua, o cogiendo en sus

anzuelos los róbalos que desfilaban entre los

pilotes en busca de- los desperdicios ; o ma

riscaban
. jaibas dé gruesas patas de las que

se criaban entre las piedras del -fondo; en

más de una ocasión ee armaba gran alboro

to, al que, no eran ajenas las personas mayo

res, cuando 'un lobo, de ésos que venían per

siguiendo a los cardúmenes, se aventuraba por

las aguas del embarcadero.

La Taberna tenía pintadas sobre la cor

nisa unas letras toscas y desiguales: Taber

na de El Osó. Pero todo el mundo prefería
nombrarla Taberna, a secas; por otra parte,
era la única en el pueblo .

El mesón, arrinconado en un extremo del

cuarto bajo la ancha, ventana, que daba al,
mar, unas pocas sillas, dos mesas, la esquelé
tica armazón de la estantería, eh donde se

amontonaban sin concierto redomas, jarras

y vasos; un tonel, dos o tres barriles, era

cuanto podía verse en la sala; el resto de

ella permanecía en la sombra. El Visitante

divisaba a través de la vieja' cortina de hilos,
un cuarto interior en el que había una cama,

el estrado, un pesado mueble, utensilios di

versos; ahí permanecía el Oso, un perrazo
de aguas, el cual. d6 puro viejo, pasaba su

vida echado sobre el vientre- con la cabeza

entre las patas . Su dueño lo cuidaba tanto

ra más que si se tratase de un familiar que

rido, y en verdad, el Oso era su único com

pañero.
José Urruztarrazu era un vasco de mediana.

«dad; ni alto, ni bajo; muy delgado de es

queleto, huesudo, terco; la cara rapada, los

ojos en extremo vivaces; la nariz afilada y

recta. ¿Al hablar mostraba los dientes inci

sivos, que eran largos y blancos como de coi-

pu. y entonces parecía como si riese, aun

que su boca estuviera pronunciando las peo

res herejías. Según fuese el estado de coraje
en que se encontrara, así recogía poco o mu

cho el labio para que le mirasen aquella mag

nífica dentadura. E'i hombre loa siempre de

alpargatas, y sus pasos atormentados por los

juanetes eran característicos en aquél recin

to en donde entraban los hombres golpean-,
do fuertemente el piso con los tacones de

sus botas. Urruztarrazu se movía lenta y tor

pemente, afirmándose ©n los respaldos o -me

sas, jurando como un bandolero si por des

gracia sus pies tacta-ban siquiera el más in

significante obstáculo o aspereza.

Parecía no sentir frío nunca;. así se estaba

en mangas de camisa, lo que.permitía ver sus

brazos llenos de pelos colorines y crespos,

tan rojos como los que' poblaban su cabeza.

Nadie, a las primeras luces, hubiese podi
do adivinar que este hombre era tan blan

do de carácter. Se comprenderá que su ofi

cio le mantenía en un constante pie de -güe

ña, pues debía lidiar con los borrachos que

habitúalmeñte eran su clientela; y luego
aquella mirada de águila, y la terca quija-

jda, y aquellos juramentos por fruslerías; pa

ra, él, las cosas .
más sagradas valían mucho

meaos que lo que valía el estropajo con que

fregaba las ollas, y Dios salía bastante mal

parado entre la retahila de "franquezas" —

esta -era su expresión —

ique escupía en el

aire; y ¡ay! de aquel que, en broma o en

serio, fuese, a tener la ocurrencia de parar

se frente a Urruztarrazu en actitud impertí-;
nente o le- llevaba' la- discusión. Era enton

ces cuando vociferaba y golpeaba la mesa y

gesticulaba como un mono enardecido; de

•entre sus dientes tan blancos y hermosos sa

líanle a borbotones las palabras más negras

..y feas; se desfiguraba. Mas todo era cues

tión de poco momento; se dulcificaba al me

nor ensayo de ruego o de arrepentimiento, al
menor gesto de debilidad que notase en su

contrincante..
Como le conocían, gozaba entre los parro

quianos de una alta estima, y se íe. conside
raba.un verdadero amigo . Esto sí: nadie le

trampeaba; él abría un crédito, y esto era

suficiente: para que el -. favorecido supiese

cumplir con él. como un caballero que pierde
■en el juego. Apenas con los indios tenía sus

entredichos y líos, y 'eso era por razones de

borracheras; pero entonces, ni se agitaba, ni

juraba; rengueando, se allegaba al indio, le

cogía de los hombros amistosamente, le sa

caba a la plataforma del embarcadero y lo

zampaba al mar . ¡Lo sabían todos los in

dios que por ahí llegaban; más nunca fal

taba, uno que quisiese tomar un baño de és

tos;; en alguna ocasión la broma había- lo

grado caracteres de trágica, pero ni por eso

dejaba de hacer lo mismo en presentándose la

oportunidad.

Urruztarrazu había venido a Chonchi a bor

do de la Nelson, uña barca de las de Eu-

quiza; ,el hombre era bilbaíno. La barca per

maneció aquí un par de semanas en espera

de los vientos favorables . Per este tiempo

el vasco se enredó en amores con una mu

chacha campesina. T así fué que se quedó

en la Isla y con él el Oso, el perrazo de

aguas, pues la Nelson zarpaba inesperada

mente. Urruztarrazu hizo cuanto pudo

p.or alcanzarla, én una goleta que salió po

cas horas más tardé, más, debió resignarse

a esperar el paso de otra barca.

El mismo, así lo ha dicho, no ha podido

explicarse jamás, -por qué, al conocer el zar

pe de la Nelson, le dijo a lá mujer:
-—¡Por el gran cuerno! Que tú n,o has de

hacer como ésa, ¿ eh ?, y alargaba el brazo.

hacia el rumbo que- llevaba la barca.

T como ella pareciese no comprender,

agregó :

*—Pues que me ha dejado mujer, y mucho

me temó que sigas tan mal ejemplo. . .

Lá moza se llamaba Francisca, de la fa

milia de los Báez, gente modesta. Fran

cisca era bastante hermosa, viva de genio, sa

ludable y naturalmente -rústica. Durante el

Di-imer tiempo vivieron amancebados; luego

Urruztarrazu concluyó casándola. Había per

dido toda esperanza de embarcarse. Con el

poco diner.o que Francisca aportó al matri-

. monio, instaló lá taberna; antes de los tres

años, la mujer le abandonaba, como lo había

hecho la Nelson; Francisca le dejó dos hi

jas: Elvira y Sebastiana. ¡La madre huyó sin

dejar rastros con uñó de los mozos que iban

a la Patagónia. El llevó al parecer tamaña

desgracia con resignación, mas lo cierto fué

que la fuga de Francisca le afectó tan pro

fundamente que permaneció un año entero

metido en su casa, sin asomarse por .el pue

blo, y con él,- el perro. Elvira y Sebastiana

pasaban la mayor parte del año en casa de

sus abuelos, en el campo; éstos las habían

criado, y y. rara vez se las veía, con su padre.
Entonces fué cuando

. Urruztarrazu, con su

propia mano pintó, este letrero en el frontis

de su casa: Taberna de El . Oso .

"-MMi perro no > me abandonará; es un fiel

camarada, solía decir, y callaba, clavando los

ojos én un punto lejano.

Urruztarrazu se había quedado aquí, sobré/

-el embarcadero,, siempre atentó al mar, en

espera de los prófugos
.

La Nelson no había

vuelto a, fondear en la bahía; a Francisca

se la había tragado el tiempo; pero él seguía

aguardándolas, o interrogaba a los viajeros

que veníahí del litoral magallánico.
El Oso estaba, ya muy viejo, y. no salía ya

con su amo por los campos, cuando éste; se

iba en son de caza, ni le acompañaba como

en otros tiempos a la lobería én Tablarucá,
a donde Urruztarrazu- iba. tód.o los años. ,El.

perro era algo así como un Urruztarrazu de

rrotado; gruñía, amenazaba, más' era de ca

rácter bonachón, aunque misántropo; conocía

a los parroquianos tanto como su amo; pa

recía nostalgioso del mar; paseaba por el

corredor de la taberna, con un aire preocu

pado; o se tendía sobre la plataforma del em

barcadero cada vez que vjna barca enfilaba
la pr.oa al puerto-

.

(De la págC 11)

Discurso a los cargadores..
honor, y más. porque el ancho acento revo

lucionario de su mensaje actual ha traspues
to las fronteras del grupo, de la élite, para-

llegar a; las capas más humildes del pueblo,
saludo eji Pablo Neruda a un inmenso poeta

ya un grande hombre y me enorgullezco de

ser su amigo .y de vivir bajo el mismo cielo ;
en la claridad cordial da su cas-a.

Seguidme, camaradas .- Yo lo he visto allí,
>e>n Buenos Aires, con Federico García Lorca.

rodeado rde la admiración, ,1a gratitud y el

cariño de los mejores. Lo he visto después
en Madrid, rodeado de libros y de flores o

cargado con las verduras del mercado, el

apio ilustre que. él cantara y el ajo deslum

brante, alentando a los poetas jóvenes, asom
brando a los grandes, querido como ningún
americano' hasta entonces, creando el .doble

clima que hace de la influencia de
. su obra

y la pureza de su vida. Con él, Serrano Plaja
y Alvarez del Vayo, marché a París al pri
mer Congreso • Internacional da Escritores,
cuando ya su prestigio comenzaba a hacer

mirar a ios europeos con otros ojos a los pue
blos ,de América. ¡Lo supe luego en medio
del .estruendo.

„
de ¡Madrid cuando salvó -el

huen nombre de Chile anulando con su acti

tud de funcionario cabal, de hombre honrado

y de gran p'oeta, la acción de los diplomáticos

corrompidos. T le vi después en París, al
lado de Aragón ,y da Malraux,^ organizando él

segundo ¡Congreso Internacional, intéryinien-,
do en todos los actos en favor de la Repú
blica Española; fundando con Lángevin y con

Beaogoin y con . Ro.selli la Asociación Paz y

Democracia, .ocupando las más altas tribunas,
invitado de honor de todas las instituciones

de cultura, del Pen Club, del instituto de

Cooperación Intelectual, del France-Amerique,
levanta-nido, nuevamente «i nombre de Chile
—

como ninguno lo había hecho hasta en

tonces — sobre el clamor de "las asambleas

y la fiebre de los mítines obreros. Le vi otra

vez ein España, entre las tres b cuatro perso-'

nálidades internacionales del Congreso,, cuan
do retornó a Madrid y fué a ver las ruinas

de su vieja casa. T con él llegué a Cbile y
vf cómo levantaba con sus manos' ardientes

y tranquilas, el palacio de la inteligencia, . la

-Alianza de Intelectuales dei, Chile, la más'
importante del mundo junto con la de Fran

cia y. España. T su nombre resuena hoy des

de Méjico al último rincón, del sur. En Mé

jico 1er esperan . ¡En, Buenos Aires Amado

Alonso dicta un curso sohre su obra en el

Colegio Libre de Estudios Superiores. T por

primera vez en Europa, donde tanta gente
crea que loa escritores

:

americanos son esos

pájaros verdes que iban a conquistar París

con su dinero y sus tristes, farsas, un libró

suyo es elegido entre cien más de todos los

países, para iniciar la colección de la Aso

ciación ¡Internacional, al tiempo que Manuel

Altolaguirre- reedita en Barcelona ese libro
•—-

que es el mejor libro dedicado a ; Espa
ña —

, "España en el Corazón" .

Siempre igual 'Pablo, nunca desmentido, es
vuestro' poeta, siempre puro y solemne y

sencillo y generoso
—-

mas cómodo,' a vues

tro lado que eh medio de la burocracia bri

llante o entre esos intelectuales pedagógico-
rotarianos de la mesa servida. Con qué or

gullo su amigo de tantos días de Buenos Ai

res, de 'Madrid, de París, con qué orgullo su

camarada de las tabernas y las librerías de

lance del viejo Madrid, de los mercados, de

las pulgas de París, de las tiendas de Ambe-

res, de las horas radiantes y húmedas de la

Martinica, de los bombardeos de Valencia,
de los cañoneos de Madrid, de los muelles de

Valparaíso, de los anchos cielos de Santiago,
y del querido Buenos Aires de Norah y la

: Rubia, de Pepe y Amparo y de tantos inolvi

dables rostros que el tiempo no destruirá ja
más en su memoria, con qué orgullo vengo

a decirle gracias en nombre del nombre ame

ricano que él elevó con su obra y con su vi

da, y con qué .orgullo vengo a proclamarlo
..entre vosotros, entre vuestro dolor y vuestra.

esperanza, camaradas cargadores de la Ve

ga, la más alta voz de nuestra poesía. Salud
a Pablo Neruda. El viejo laurel para él y
la antigua lira que "Walt 'Whitman y Darío le

envían desde lá eternidad porque saben que

nadie podrá pulsarla mejor

Santiago, 17-XII-1938.

R. G. T.



LA INFANCIA

poír hm§> Ojmtmún

Es un niño lleno de miedo, en la noche.

JTna alcoba con empapelado celeste, mo

vible, lleno de celajes, vibrando en las

venas, en la respiración misma. Tan

alta, que la vista no alcanza a divisar el

techo, en la penumbra. Un movimiento

presente en todas partes, una vibración

¡ .que surge del papel celeste, una vida ex

traña, pero sumergida profundamente en

las manos, en el pecho angustiado. Eu

genio no puede dormirse sin sentir la pre

sión tibia de las sábanas su refugio; sus

dedos al palpar la aspereza de las frazadas

de lana se asen a un terreno conocido,

pero el aire, el aire frío de ía noche de

invierno, la puerta ¡qué cristales henchi

dos de solemnidad lunar ! .

- Podría apare

cer una mano, pasara una tela flotante

simplemente. Y todo esto sería la muer

te, una resbalosa escalera llena de agua

helada; un camino que habría de per

derse én una bodega roja poblada de ri

sas tremendas. Eugenio no se mueve y va

cediendo su pulso al sueño, pero el sueñe

también tiene dedos de falsa bondad, un

aleteo, un caminar de pies descalzos.

No está solo en la pieza. Duerme con

sus padres. Pero ellos ¡cuan lejanos! En

un mundo seco, seguro, no en su humedad.

'j A ratos un durmiente, pesadamente, se

mueve. Eugenio siente una tranquilidad

súbita, pero de pronto el silencio, la ga

rra del silencio que rompe su quietud de

pobre niño solo. Al fin se duerme. Pero

ahora, en otros países, llenos de objetos

caídos, entre sillas de tapiz roto, volcadas,

erizadas de alambre, de estopa, entre ca

jones destapados, de espaldas a una ven
-

r tana sur un bandolero con traje rojo y

con un -cuchillo entre los dientes. En la

obscuridad hay una
,

herida que se va

acercando ál pequeñuelo sin movimiento,

inerte, clavado en un rincón, sin ganas

ni para llorar y la tierra se va abriendo.

¡Cuántas mujeres de negro, reptiles que

vuelan, también un zorro, rápido! Va a'

caer, va a ser tragado, pero no puede caer.

Eugenio se acuerda entré sueños de su

madre, del lecho vecino de su madre, ■; y

lleno de miedo, navegando qn una. blanda

materia desconocida, perdido en una ter

nura sin límites, se acuesta abrazado a

su cuerpo, tan seguro,' tan tibio, poderoso,

resplandeciente... Cae en una profundi

dad de plumas: ya no hay espejos que lo

amenacen con un puñal
'

flotante en el

brillo: _ya no hay sino señoras dulcemente

conmovidas, que hablan cordialmente del

: otoño, de las sirvientas. Es un mundo tan
"■'

tenazmente bueno ei del lecho' de su ma-

,' dre. Se abraza a ella, diluido en su sueño

/ maternal: desde sus ojos, en sus ropas,

quiere besarle la frente, las mejillas, por

í la bondad interminable de estar ahí, a su

lado, tan tranquila, sin miedo frente a los

..'fantasmas, a los latidos visibles de la

¡- noche.

'i n

En ia mañana penetra el olor prqfun-
< do de los naranjos. Es el alba de invierno.

.

! ^En la puerta, con los postigos cerrados,

la luz abre sus
'

~-ms. 'Cuando Eugenio

despierta, su primera impresión es ésa de

la luz inmóvil. Piensa en el día como en

la salvación, como en un puente que lo

lleva a un país sin bandoleros, sin espe

jos. Se siente pasar a las primeras carrea-

tas. Y entonces se duerme de nuevo, tran

quilizado. Siente débilmente una silla que

es movida, el sonido del agua en el la

vatorio, un gran silencio después. Su pa

dre ha salido de la pieza.

La mamá llega a levantarlo y le va

poniendo la ropa: Unas camisillas como

ángeles, los zapatos que tienen una fi

sonomía especial, son como pequeños

compañeros que disponen de sus mismos

gestos y su sonrisa se estremece en el

brillo. Eugenio piensa de pronto en un

hermoso pato. Lavarse es una operación

llena de objetos y personificada. Las sua

ves manos de su madre, el contacto de

un anillo, el agua fría y la cara rosada, os

cura, del lavatorio, todo abriéndose paso

hacia su piel y dando palmaditas frías.

Un ropero,, un ser misterioso vestido de

una capa roja, en un rincón, detrás de las

mantas y los sobretodos; un sombrero que

se ríe estrepitosamente, y después una

chaqueta lánguida, llorando desde su es

pesura mojada de seca monotonía, do

liente de sueño. En las piezas vecinas se

siente un traginar de voces sin medida, sus

hermanitos menores que ríen y gimotean

con el agua, no quieren peinarse y después

salen gritando al corredor, montados en

caballos de palo. Salen corriendo a ver las

gallinas, a conocer un nuevo gallo inglés.

y ahora la ropa gruesa, una chomba

que le tapa hasta el cuello, los botones de

concha de perla: un mar azuh Eugenio

quiere que también la mamá goce dé su

pequeño brillo. El abrigo encima. Le inco

modan las mangas demasiado cortas, de

sea un abrigo nuevo.

y más tarde, en la mañana lluviosa, en

la casa qué parece tan grande, una casa

que semeja una persona amiga, una mu

jer quizá, silenciosa y un poco sonriente,

Eugenio llama a Juanito, quiere jugar en

ni maíz.

En el corredor hay maíz puesto a se

car, en corontas. Juanito y Eugenio se

echan, se revuelcan én su dureza, en su

brillo, se nacen los bueyes y mugen. El

aire es surcado por una nubécula de. alien

to y los niños permanecen como en un

galpón, en un dulce lugar donde el pasto

seco esparce su huella de olor, violeta,

rosado. Se ven pasar los pájaros sobre los

maquis, a¡ lo lejos los sauces y la Cordille

ra: el pasto jugoso, doblándose y cre

ciendo. Un fardo de aglomerada lentitud,

de campo enjuto sobre el techo rojo. El

patio a su lado, con un diamelo en medio.

Un prado pequeño. Una enredadera vieja,

terrosa, no es la planta amiga de los ni

ños. Es una mujer oscura, trepa hasta el

techo, sin verdor, agria, nudosa. <Da mie

do tocarla, es como una piel de rata, pue

de surgir de repente un leopardo .para

echarse en el prado. Y ellos no podrían

correr, quizá se comería a todo el mundo.

in

Las diez. La mañana, alta y nublada. El

humo sale de la chimenea, las empleadas

barren. Hablan de barrer la suerte. El

pasadizo, corto, embaldosado, frío. La

mampara, un país de nubes espesas, dis

tantes. Una cruz en el vidrio. Las rayas

diagonales abren sus brazos. Son dema

siado rectos. Eugenio no puede quierer

los. La plaza del pueblo enfrente. Grandes

aromos sin gracia, la tierra apretada, hú

meda,, piedras, huellas de caballos, de rue

das. La gente pasa conversando cosas sin

interés, de a pie, en coche, unos coches

que parecen brujas. Gruesas mantas.

Después viene la Leonor, la vieja que ven

de dulces. Eugenio y. Juanito sienten re

pugnancia por estos dulces. Huyen. Tie

nen miedo de la bruja, pero se trata de

un miedo que los hace reír y contar con

júbilo la aventura a mamá.

Las gallinas cacarean mansamente, pe

ro qué asustadas. Van a recogerlos hue

vos. Mira éste, . azul. Se lo vamos a guar

dar a la mamá. Mira lo tranquila que an

da la pava. Cuándo pondrá. Ni para eso

sirve. Oye, en las cañas deben haber pues

to las gallinas japonesas. No, hay cule

bras.

Las cañas. Los altos cañaverales que

surgen oblicuamente. Encierran agudos

filos, una que otra pintita como de vidrio.

Alrededor, algunas pozas verdes. Las ga

llinas transitan con lentitud. Otras se

echan en un barrote de madera. Cuántos

rincones tiene la casa. En el fondo el es

pino, detrás de la malla de alambres. La

cebada creciendo. En las tardes, después

del trabajó de la oíicina, el padre va a ve

ces y saca espigas. Los niños sienten la

lechosa pulpa del grano verde. Eugenio

encuentra muy áspero chupar el grano.

El papá se enoja por su torpeza.

El sitio cerrado con planchas de zinc.

En la noche, del fondo del sueño, Eugenio

los siete sonar, pasan los bandoleros, van

a matarlos a todos. ¡Ay, mamá, los ban

didos! Me quiero pasar a su cama. Si no

es nada, mi hijito. Pásate. ¿Qué estará

afiebrado este niño? La madre saca el

brazo y apaga la vela con la caja de fós

foros. Todos siguien durmiendo. ¡Qué

buena y qué bella es su madre! Eugenio

es todo de ella, para ella. Su padre duer

me indiferentemente, ronca. Deja la ropa

en una silla negra. Eugenio ama la ropa

de su padre. Es su mismo espíritu, pero

sin enojos, sin palabras duras, tan bueno

en el fondo! Y todo se refleja en la ro

pa: en la corbata dentro del cuello almi

donado, silenciosamente suspendida. La

camisa, blanca, dócil. Los pantalones tie

nen algo de tiesura. Tal vez son un poco

rezongones. Se duerme de nuevo. Quizá

sueñan juntos con la mamá, las mismas

cosas. Un buque con ruedas que pasa a

buscar a los pasajeros a sus casas. El ca

pitán usa una bufanda, ploma, azul. To

dos se embarcan con lentitud. Se va solo

Eugenio con su mamá. ¿A dónde irán?

Pero la mamá llora. Muy luego llega el

amanecer. Una carreta pasa por la calle.

Lu's Oyarzün,,
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Introducción al análisis

Gran pretensión sería la de cualquier escritor la de circunscribir

a la extensión de un artículo, la fría y metódica disección del fascis

mo desde los principios' que lo informan, hasta sus últimos alcan

ces y finalidades.

No pueden ser estas líneas sino algo así ¿orno los prolegóme

nos de una obra de mayor médula, y sin embargo "grosso modo"

sirva pata plantear la gran orfandad del fascismo, que, advenedizo,

pretende posar de doctrina política en la más amplia acepción del

concepto .

Al revés que otros principios, discutibles si se quiere, pero res

petables, que han informado, informan o tienden a informar y guiar

a la Humanidad, el fascismo no puede presentar hasta hoy ningún

arraigo en el acervo de cultura Humana.:

iBn efecto, el ¡Liberalismo, en el .campo social, económico y po

lítico, puede cimentar 'orgulloso su estructura filosófica en obras

tan gigantes como el "Contrato Social" de Russeau y la de los en

ciclopedistas de] 18. CEU [Liberalismo fué capaz de derribar el feuda

lismo y trató de conquistar revolucionariamente <sl poder para el

pueblo. Su inspiración: la Libertad; su aplicación política: la De

mocracia, bastan para prestigiar y enorgullecer a toda la época en

que ha florecido dirigiendo el destino de los pueblos y los hom

bres.

'La influencia del Cristianismo por otra parte, ha sido decisiva

en la vida de los pueblos. El Cristianismo arranca como doctrina

social de las enseñanzas de Cristo y los Evangelios. A través de los

siglos de su existencia ha enriquecido su filosofía con el aporte de

los Padres de la Iglesia, y ha sido capaz de formular por boca de

León XIII, primero, con su "Rerum Novarum", y por la' de Pío XI,

después, mediante su encíclica . "Quadragésimo Anno", toda una es-

• tructuraeión política social, conocida bajo el nombre de Democra-

.■•'.' cia Cristiana y que Jacques Maritain, ha sabido muy bien recoger

en su permanente y recio significado.

Finalmente, el socialismo ha podido plasmarse a través de la

filosofía Ilegeli'ana, de la interpretación siempre depurada de la

dialéctica materialista y encuentra en "El Capital" de Marx, la gi

gantesca piedra angular de su edificación política. El socialismo

va más allá del cristianismo que preconizó la igualdad de los hom

bres ante Dios, y que exaltó el sentido de la Caridad y Fraternidad

Cristianas, como medios para obtener la felicidad humana. Va más

allá del Liberalismo que formuló la Democracia, como sistema pó

rtico, y que pretendiendo conquistar el poder para el pueblo, sólo

lo obtuvo para la nueva clas6 emanada del auge del industrialismo:

la burguesía. El Socialismo va hacia la Sociedad sin clases, se ha

enriquecido con las experiencias leninistas y stalinianas, y afianza

su construcción política y económica en el más vasto de los pueblos

del mundo.

En' cambio, a diferencia, del cristianismo, del- liberalismo y del

marxismo, que constituyen escuelas filosóficas completas, que tie

nen dentro de ellas una unidad armóniea en su origen, medios y íi-

nalilacles, y que por lo tanto, fruto al fin y al cabo de las más no

bles intenciones y ele las más altas conquistas, del espíritu, tienen

perfecto derecho a afirmar y defender su pretensión de hacer llegar

su influencia al dominio de una estructura política y económica: a

diferencia de olios, repito, el Fascismo, en su búsqueda desorbitada

para encontrar una justificación a sus doctrinas, no ha hallado ni

un pensador, ni una obra tan solo, suficientemente medular, ni una

trayectoria en la cultura humana, que puedan servirle de linaje, de

ejecutoria imprescindible para osar orientar al mundo y a los hom

ares en la consecución de sus destinos.

Sin embargo, no es tan sólo esto. El fascismo, a la inversa de las

otras escuelas que hemos mencionado, se coloca .frente al individuo

en actitud agresiva y diametralme-nte opuesta al sentido cristiano,

liberal' y marxista. Mientras estas doctrinas buscan, certera o. erra-
"~

'

-

damente la felicidad de los pueblos y los individuos, el fascismo

aniquila, destruye,, niega al individuo: lo sacrifica al Dios-Estado.

El E'stado es todo. El individuo es nada.

Es necesario, antes de seguir adelante, adentrarnos en e¡ vc-r-
'

dadero sentido y fuerza anímica de este Estado Totalitario.

Por lo pronto lo conocemos por sus manifestaciones externas,

y a las que n.os remitiremos más adelante, en nuestro afán de di

sección .

Los conductores del Fascismo, sus pensadores —si cabe en este

caso nominar de tal modo a los -eTiunciadores y propagandistas del

. fascismo, que carece como he manifestado, de vértebras doctrina

les— se extrañan que el socialismo, más .bien dicho la concepción
marxista de la. Sociedad, se oponga en forma terminante al Estado

Totalitario que preconiza e¡ Fascismo, cuando él plantea también

como base esencial para la construcción socialista la creación del

Estado Fuerte y Total,, de amplia y vigorosa disciplina sobre la

masa .

Si el Estado Totalitario es medio', de aplicación socialista, y a la

vez fascista, no hay en cambio similitud en su esencia anímica ni

en su finalidad. No existe tampoco en el Estado Fascista, nada que

justifique para bien de la comunidad, la implantación de su dicta

dura.

: En efecto, el Fascismo conquista el Poder, impulsado no ya por

una fuerza ideológica, ni tan siquiera por Un programa.

Roberto Michaels, conocido apologista del Fascismo, en las

"Observaciones Económicas y Políticas sobre el Viejo Mundo" y sus

'•Discursos de Colonia" (Edición de Leipzig, 19¡28) afirma: "El Fas

cismo no posee ninguna doctrina propia y concreta".

Para conquistar, el Poder no la necesita. Para mantenerse en

él, y \ólo después de conquistado, padvá improvisar su programa.

La justificación del Poder se hace ya necesaria.

El propio Museolir.:. ?n eu celebra -ilscurso do. Milán, inmedia
tamente antes de la Marcha sobre Roma, manifestó: "Nuestro pro

grama es rnuy sencillo: Queremos gobernar Italia. Se nos pregunta

siempre por\pr.ogramas. Para redimir a Italia no hay necesidad de.

ellos. Se necesita sí. hombres y fuerzas de, voluntad".

¿Cómo séNexplica este contrasentido aparente con toda la lógica
mecánica, que debe impulsar los movimientos revolucionarios?

Hay que butecar pues, su explicación, en otras fuerzas muy dis

tintas a las ideológicas.
Las últimas ev¿apas de dominio fascista en los países en que éste

ee ha entronizado, Vos demuestran —

y esto ya lo dijeron los comen

tadores matxistas y\ social-cristianos, Monseñor Seimpel, entro estos
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últimos, durante los primeros pasos del fascismo— que, no consti

tuye sino la expresión más refinada y al mismo tiempo desesperada

del dominio capitalista en su período más agudo de descomposi

ción.
Mientras la "Democracia", es decir el falseamiento de la Demo

cracia, sirvió al capitalismo para mantener su hegemonía sobre los

destinos económicos de loe pueblos a través de su influencia políti

ca, el fascismo no hizo su aparición.

'Boro, cuando la "Democracia" empezó a ser un arma poderosa

en manos de las masas proletarias, coincidiendo esto con la desorien

tación del capitalismo, con el fuerte y decisivo descalabro de post

guerra (crisis que culminó en 1930), debido a sus propios errores y

contradicciones; el capital
^ financiero, dictador en las finanzas de

todo el mundo, (exceptuando Rusia), desecha la Democracia como

instrumento de dominio, y empieza a combatirla. Levanta en cambio

el nuevo sistema político del Fascismo, y preconiza con él la forma

ción del Estado Totalitario, fuerte, absolutista, en que el individuo

pierde su valor como tal y pasa a ser sólo un tornillo de la máquina

esclavizadora. Es el Estado-Oictador en favor de una minoría. Ei

Capital Financiero prosigue esta vez sin piedad ni amortiguamiento
su dominio sobre los pueblos

Muy distinta es en cambio la Dictadura del Proletario . El Es

tado Totalitario y fuerte del proletariado no desdeña la democracia.

Por el contrario la sublimiza hasta hacerla Democracia-Socialista.

El Estado Socialista derriba el poder de la Minoría. El Capital-Fi

nanciero, la forma más refinada y aguda del capitalismo, pierde su

valor y su fuerza y su sentido. De su aniquilamiento surge el domi

nio del proletariado. La Dictadura del Proletariado se ejerce pues

en favor de la gran masa. Diferencia sustancial en su origen y fun

ción anímica a la Dictadura del Fascismo.

Mussolini ha tratado de justificar su concepción del Estado,
—la misma de Hitler, en las doctrinas de Jorge Sorel. (Mussolini,
militante de la Escuela de Sorel" Von Beckerath. Edición de Zurich.

1930).

Por lo pronto, Jorge Sorel, que tuvo relieves en el mundo del .

pensamiento (1897-191 7 )< no dejó sin embargo nada de medular ni

de definido. Se paseó incontrolado (¿Anarquista en su subconcien-

te) a través ,de toda¿; las doctrinas sociales de su tiempo © hizo jue

gos malabares con las más diferentes tesis. ¿'Pídante, Tal vez no.

¿Bien intencionado Segtrramefnte, mi... aunque hay ponzoña en

muchas de sus obras, quejosas siempre, al cambiar de una doctrina

a otra.

Sorel trató de formular el sentido superior del Estado. El Es

tado sobre todo. Sobre el Estado nada, ni siquiera el pueblo que le

da vida.

Sorel parte, pues, la concepción Mussoliniana del Estado.

Desde luego va contra la Democracia, porque la Democracia

exalta en- el conglomerado del pueblo, al individuo, le da un sentido

superior como célula primera de la Sociedad y lo dota de Libertad.

■Como consecuencia última y primordial a la vez, va contra el

Marxismo porque éste tiende a crear la Sociedad en que el Estado

sea la máxima mancomunidad de loa intereses individuales de los;

hombres, que, afianzan su personalidad en beneficio de las necesi

dades colectivas.

La concepción fascista del Estado, en cambio, elimina a¡ indi

viduo en cuanto a valor integral,.^y le niega su (facultad de Densar,

actuar, vivir, si no es para y por"' el Estado.
El Estado resume Para el fascismo la unidad de los rebaños

que, marchan amaestrados y ligados a él, no en cuanto a individuos
que van a encontrar su liberación económica y espiritual, sino en

cuanto, a, pilares de un todo integral, omnipotente y poderoso, que

impone condiciones de vida y limita a su concepción estatal inclu

so los vuelos de la mente.

Las fases primeras del fascismo son necesariamente demagó
gicas, si por demagogia se entiende el halago de las pasiones pri
marias de los hombres o las masas. Las masas son captadas por la

agitación de banderolas nacionalistas y raciales y se les impulsa a co--

bijarse bajo ellas. La muchedumbre, — lo ha dicho Le Bon, en su

"Psicología de las Masas" y Ortega y G-asset también se lo ha per

mitido, c-n. nuevo vocabulario por cierto
— 'reacciona en forma sim

ple a pesar, de la complejidad espiritual que pueda tener-cada uno

de los seres que la forman .

li.'] gregarismo uniformado las atrae, con sus ropas, con sus

ademanes, con sus ¡¡restos, con sus gritos, y lo que es más terrible

aún. ese cartabón gregario las sume en una nivelación desesperan
te del pensamiento. No hay una cima por pequeña que sea, no hay'.-
promontorio alguno que emerja entre la aridez de la llanura. ¡Cri
men sin nombre para el Fascismo es que alguno de esos hombres

uniformados que estiran SU brazo dentro de un mimo ángulo, que-

gritan sincrónicamente, pueda alzar su pensamiento, aunque sea pa
ra analizar y penetrar en el sentido del Fascismo!.1

Los pensamientos de un fascista, no pueden ni
'

deben ser de

vuelo libre. Dejaría de ser' fascista La generación y desarrollo -de su

pensamiento está limitado por el Estado. El hombre puiede pensar
sólfl: hasta allí donde el Estado lo autoriza.

Como consecuencia inmediata de esto el Fascismo va contra

la cultura Donde se ha implantado la esclavitud, y se niega la per
sonalidad humana. se persigue también a la. cultura.

Y es lógico que el Fascismo tal haga. Ella eleva espiritualmen-
te- al individuo. Un individuo o un pueblo culto ee impone sobre $1
sentido estratificado del Estado Fascista. Si el Fascismo alentara v'

propendiera a la cultura crearía el germen de su propia muerte

Por lo tanto la persigue como a bestia, dañina.
Donde el fascismo no se ha logrado imponer trata de conseguir

el poder por medio de la violencia y el terror metodizado. La gue
rra es su mejor aliada y propende a ella. La -exaltación de la idea
del Dios-Estado, sólo encuentra adeptos, precisamente en las masa*

no politizadas, mi aquellos sectoVes no cultivados d-, la sociedad, m»-

diocr-rs y vacilantes. La idea del Di.os-Estado los deslumhra. Impul
sados por reacciones primarias la siguen. Queman sus alas. En
cambio, el Fascismo en ninguna de las porciones cultas y libres de

cualquiera ideología logra ambientarse ni hacer escuela. Es ese su'
castigo y es ese su estigma mayor. La cultura y la libertad ee opo--
nen al Fascismo y tratan de destruirlo, así como el Fascismo trata--
de destruir y matar la cultura y la libertad de los pueblos

M. A.. P.



PATRIA, TIERRA

HOMBRE
son una misma cosa

Por Vicente Saenz

ARAGÓN HABLA

de

SURREALISMO

(Por avión, especial- para
AURORA DE CHILIB)

¡(La Patria! ¡Con qué cinis

mo hablan de ella los violado

res de pueblos, para quienes no

hay, más patria que la suya,
erizada de cañones y d'e- bayo
netas! ¡Y «Orno, los que la trai

cionan y la vilipendian, se atre
ven a negar sentimiento de

patriotismo a los que dan la-

vida por honrarla y salir en su

defensa!

¿Pero qué es, en resumen, la

patria? ¿Cuál es el concepto

que de la significación de ese

vocablo habrá de tenerse en lo

futuro, cuando salga la huma

nidad del laiberinto de ideolo

gías tergiversadas que caracte

rizan el momento actual; de

Europa, de América y del Asia?

Bueno será enseñar a las

nuevas generaciones que la pa

tria no es charanga, ni desfiles,
ni gritos, ni trompetas.
No es música

,
de viento, ni

bombos, ni- espadas, ni el uni
forme de los militares, ni la
levita de los que gobiernan^ ni

la chistera reluciente de los

diplomáticos.
No es la oratoria de los par

lamentos, ni la bandera que se

d'estiñe con la lluvia y con el

sol, ni los escudos en Ioiü que
suelen aprovecharse como sím

bolo
'

feroces aves de rapiña,
carniceros y rumiantes de la

familia de los cavicornios.
No es el club político, ni el

té danzante, ni la misa mayor
en o;ue se hace cita para él
baile de la noche, ni todo eso,

superficial, pasajero, indigno
de la vida y de lá muerte, que
tanto aman los que desde arri

ba .sienten inflamados de pa
triotismo —de su patriotismo—

los pies y la cabeza.
La patria es algo - vinculado

al pue'blo : una tradición y una

cultura. Algo mucho más hon-
do. o mucho menos objetivo,
que los imperios militares. Al
go, en fin, de raigambre an

cestral y eterna que se confun
de coi «i hombre mismo, por
que en último análisis patria
y tierra y hom'bre son una

misma cosa.

/ ,-

T-ñ tierra —dice un niño
campesino en El pueblo que
cauta, de Téllez Moreno— es mi

padre". T a él se abraza. A su

padre que es campo, que es la
tierra, que es la patria: el re

gadío y el huerto; sementeras y
spigas; cáteteos y maizales en

Hispano América; sudor con el
arado bajo soles de estío; an

helos y zozobras por la escar

cha y por la lluvia; la cosecha
y el pan; el regocijo inefable
de las vendimias; la zagala
que crece y el niño que nace;
generaciones de otros hombres
que han formado en siglos el
abono fecundo de las eras, con

lo que fué su carne y su múscu
lo y su materia orgánica, pero
también con lo que fué su es

píritu y con lo que fueron sus

alegrías y sus quebrantos.

¡Hombre, patria, tierra! Lo
que es de todos, lo que es pa
ra todos, reunidos en común

sentimiento de hermandad.
Identificados con una aspira
ción en la que no asoman pa
ra nada los cañones ni desem

peñan papel alguno ametralla
doras o fusiles.

Se acaba entonces con «1
profundo sentido de la patria

—amor y defensa de lo pro

pio— cuando los que no aman

ni trabajan la tierra se apode
ran de ella, que es lo mismo

apoderarse de la patria. Así

los grandes señores que disfru

tan del privilegio agrario; y las

compañías del poderoso capi
tal monopolista, que van aca

parando extensas parcelas del

territorio de países semifeu-

dales; y los amos de la indus

tria cuando operan libremente,
en alianza con los amos del

poder y de la fuerza; las ialr

norias plutocráticas, en suma,
crean la esclavitud y acaban,
al crearla, con el patriotismo

consciente, herencia de hom

bres libres para hombres li

bres y no de ilotas para ilo^
■

tas. . ■', •.
■

. ,

■'

* *

La historia confirma esta

versión de lo que debe consi-

-, derarse que es la patria. Nacie

ron las
-'

patrias •

modernas al

salir nuestros antepasados del

ciclo tenebroso de .la Edad Me

dia. Fuerza y aliento' vino a

darles la. monarquía .absoluta,,
con poder' suficiente' para ven

cer a los. señores feudales en

cuyas manos se concentraba la

riqueza agraria. "Él Estado

soy yo", que decían ésos mo

narcas, como representantes de
DiOs y del puehlo, aglütiriaha
a subditos, de toda condición-,
siervos y ■:. vasallos, hasta> enton

ces, del propietario de la tie-
■ rra.

■De siglo y medio a la fecha
los plutócratas, los capitalistas
omnipotentes, los grandes

"

pa
rásitos sociales, de una y otra

índole, han tomado el lugar de

aquellos poderosos señores de

horca y cuchillo, absorbiendo a

la vez las funcionéis de la mo

narquía absoluta;. "¡El ¡Estado
son ellos" .

Y el homibre se encuentra,
por lo tanto, ante una nueva

tesis en descomposición, que
explica lo que ocurre en Eu

ropa, en la Europa "supercivi-
lizadá". Y que explica tam

bién el porqué de la resisten
cia española contra la inva
sión: su economía de tipo agra
rio. '"¡[Economía retrasada",
según el léxico y la clasifica
ción de los sociólogos! ¡Eco
nomía retrasada —

-aunque pa
rezca paradójico— de mayor
eficacia, en tratándose de pa

triotismo, que la avanzada eco

nomía supercapitalista del nor
te de los Pirineos.

En el primer caso, confundien

do a la patria con los símbo

los superficiales del Estado

agresor, van los hombres al

sacrificio por la patria de unos

poces y no de todos. Van a

morir y a matar sin concien

cia cahal de lo que hacen, em

pujados por el ruido de los

tambores, y por el bélico com

pás de las marchas guerreras,

y por el penetrante son de los

clarines, música y engaño pa

ra salvar menguados intereses.

En el segundo caso, defen

diendo a la patria que es, que

debe ser de todos y no de los

privilegiados, se muere a con

ciencia en los grandes surcos

de las trincheras. ¡La patria
que m, que debe ser de todos

y para todos! Porque al resol-

La defección de Aragón del
lado de los surrealistas ha

constituido por sí sola una

encuesta que significa un

verdadero proceso de revisión

para el surrealismo.

Nadie olvidará, sin duda,
el puente de sombra que

representó el surrealismo' en
un momento crítico para el
arte contemporáneo. Por ese

puente abstracto se inició el

éxodo de una época de at

mósfera muerta, en que la

gestión artística funciona
ba desvitalizada como un

corazón ¡enfermo. Pero los

héroes de ese momento so

brecogidos por los vicios de
su propia época, incapaces
de libertarse dé su primera
:gloria, quisieron fijarla' para
siempre a su ladoyvivir de
su cultivo especializado, y,
como es natural, han caído
también en ío mismo: falta
de vitalidad, con un agra
vante: qué huyendo de "una
realidad mezquina . pero en

todo caso tangible, han ido

a dar en .el artificio y la su

perchería, olvidando. los va

lores que llevaban en ellos

para creer a ciegas en los

valores que llevaban en ellos

para creer a ciegas en los
valores fabricados por ellos,
y, perdido ya todo contacto

con la vida, se han conver

tido en ciegos autómatas sin

alma.

Papel . primordial del arte
será siempre la revelación de

la vida y en esta cuestión no

hay sustituto posible, por

esto,, es que los surrealistas

que en su loco adoctrina
miento han querido ignorar
la dura4 terrible, triste y

amarga realidad de nuestros

días, aunque ella lé tocaba
los pies como un oleaje de

sangre, se han condenado así
mismos. A la defección de

Aragón sigue la de sus prin
cipales persoheros que el

torbellino de los crudos he
chos les arrebata.

Tomando en cuenta mi propio pasado se me excu

sará de asignar una; importancia sintomática al destino
de los surrealistas. Pero el hecho es que esta misma cues

tión del comportamiento del escritor ante la realidad, es
io que- me ha separado de ellos hace ya siete u ocho. años.
Y bien, había surrealista en Yugoeslavia. Ya no tienen
nada^que hacer con sus antiguos amigos. Muchos de ellos
hasta han tomado en las prisiones de Serbia una lección
de realismo, que les. ha disipado las nubes. En Checoes
lovaquia el más grande poeta nacional, Nezval, ha roto
con ellos cuando la realidad de su país se ha puesto ame

nazante y yo saludo su presencia a nuestro lado. Me per
mito también, Cualesquiera que sean los comentarios que
esto pueda suscitar, saludar igualmente en Francia al

poeta Paul Eluard por los. gritos humanos que le han
arrancado las masacres de España. Ya se trate de un

poeta como Pablo Neruda, en Chile, o de un novelista co

mo. André Malraux, en Francia, el hecho impresionante
del año último es, seguramente, la entrada brutal de la
realidad, con "U Espoir" y "España en el corazón", en el
mundo espiritual donde él hombre creía protegerse reti
rándose.

(De un artículo de Aragón: "El triuñfo~d£ la reali

dad'*, publicado en la revista "COMMUNE", de París).

verse la crisis tremenda que

sufrimos ya no serán monarcas

absolutos, ni señores feudales,

ni poderosos banqueros, ni amos

totalitarios quienes digan o

crean de sí mismos que son la

patria, simbolizada en el Esta

do.

No. El Estado será la so

ciedad entera representada por

los gobiernos que libremente

elija, para vivir mejor y no pa

ra matar a nadie con las ar

mas o con la miseria; para

bien, entonces, de la comuni

dad y no de un estamento o

ca3ta social improductiva, con

disfrute de ventajas antihuma

nas sotare la inmensa mayoría
que forma el proletariado uni

versal.

Este es el hondo sentido de

la realidad española. Y por eso

marchan hacia adelante en de

fensa de su patria los de iz

quierda, derrotando a las mi

norías explotadoras que miran

hacia atrás y llaman en su au

xilio al invasor nazifacista.

Nadie por consiguiente; na

die que sea leal y honrado po

drá decir de nuevo que los es

pañoles auténticos, los temi

dos "rojos", no son amantes del

suelo que nacieron. ¡"¡Lo so

mos! —exclama un líder socia

lista de la región sureña—■. Y

ese amor al suelo en que he

mos nacido nos obliga a no

permitir que venga ningún ex

tranjero, ningún país extranje
ro, a pisotear nuestros dere

chos".

Quiere decir que España, a

fuerza de ser pueblo, pueblo-
en toda su integridad, arado en

el campo y bayoneta eh lá

trinchera, está forjando el ver

dadero sentido de la patria,
desfigurado por la codicia im

perialista de un viejo y carco

mido continente que cruje y ee

deshace.

Pero es que España—en ar

ticulo anterior me parece ha

berlo dicho— no está en Eu

ropa. El soplo de su espíritu,
de su habla y de su ancestro

se estrella contra eí muro de

los Pirineos. Y se va por el

Atlántico, puente de una raza

que no acepta, que no quiere
aceptar el concepto "supe-rcivi-
lizado" de las patrias for

talezas, de las patrias erizadas.

(Pasa a la pág. 16) |
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VIDA BE LA AH»

(De la pagina 2)

Matizó estas charlas nues

tra recitadora ^Matilde Soto-

mayor.

Además, por Radio "El

Hogar" se hizo varias trans^

misiones con motivo de las

actividades políticas últimas

del Frente Popular.

Díaz Casanueva.

Nuestro compañero Hum

berto Díaz Casanueva ha par.

tidó a Venezuela contratado

por el Gobierno de dicho

país para organizar allí la

enseñanza pedagógica. Le

saludamos fraternalmente y

esperamos.

Luis Galdaanes.

La Alianza de Intelectuales

de Chile felicita al distingui

do catedrático y Decano de

la Facultad de Filosofía y

', Letras, quien ha sido desig

nado Director General de

Educación Primaria, por el

Gobierno del Frente Popu

lar. El señor Galdames—

como es del conocimiento

público—ha sido uno de los

más destacados y valientes

miembros de nuestra orga

nización y Presidente del Co

mité Chileno de Ayuda a la

República Española.

Bibliotecas Sindicales.

La A. I. Oh. ha resuelto

encomendar a Diego Muñoz

la misión de atender los pe

didos frecuentes de las orga

nizaciones obreras para que

nuestra institución les orga

nice sus bibliotecas. Ya está

én formación la del Sindica

to Único de Electricistas con

numerosos aportes de nues

tros afiliados.

Desenmascarados

LA "OFICINA DÉ FF. CC. ALEMANÉS"

HA SIDO DESENMASCARADA COMO

AGENCIA DE ESPIONAJE POLÍTICO Y

CENTRAL DE OFENSIVAS CONTRARIAS

AL GOBIERNO Y AL PUEBLO DE CHILE.

EXIGIMOS EL TERMINO DE LAS INVES

TIGACIONES Y LA EXPULSIÓN DE LOS

ESPÍAS, AUNQUE ESTOS ACTÚEN DESDE

EMBAJADAS EXTRANJERAS.

Ayuda para los damnificados dsl Sur

La AICH. organizará próximamente diversos actos públieos

eon el fin de reunir fondos para socorrer a las victimas de la re-

cíente catástrofe que ha asolado la región sur del país.

La AICH. espera que el concurso que siempre se le ha presta

do para sus labores y especialmente para aquellos actos de home

naje ja! la cultura, a la dignidad humana atropellada y a la solida

ridad con el pueblo español, habrá de ser ahora doblemente efec

tivo para aliviar la penosa situación de nuestros compatriotas del

Bur.

Queremos contribuir así a la acción social del Gobierno del

Frente Popular, cuya rapidez y eficacia no tienen precedente en

la historia de nuestro país.

ARAGOJÍ HABLA...

(tus la página 13)

de cañones que sólo fían én ia

capacidad del exterminio para

vencer e imponerse.

¡Acaso también sirva en Eu

ropa él? gesto1 magnífico de loa

españoles pegados a eu tierra.,

para que una nueva civiliza

ción, depurada, énnolblecida,

surja por fin de la barbarie y

dé la muerte, con un :.recto .y

■generoso sentido -de •■universali

dad! Sentido tan amplio que no

pueda ser compatible con el

concepto guerrero de la pa

tria. Respetuoso, en cambio,

con las • demás patrias, porqu*

son la tierra, porque son el

hombre, .porque son, en sínte

sis final, la propia humanidad:

Sí . Es lo menos que puede

esperarse de este caos que ha

hecho crisis en 1938, tan .pron

to entren en acción —conscien

tes de su papel histórico— las

grandes fuerzas humanas qu«

no representan gobernantes to

talitarios -que descuartizan pue

blos, ni gobernantes "'pacifis
tas" que se (hacen cómplice»
del degüello, "para salvar u..

paz" .

En manos de esas fuerzas;
en manos del proletariado mun

dial: intelectuales, estudiantes,
trabajadores; honestos, artistas,
obreros de vanguardia qu«

sienten y respetan todo patrio
tismo -que no sea el agresivo y

brutal de los conquistadores; «n

manos de esas fuerzas, honda

mente humanas —

por lo mis

mo que son humanas— se en

cuentra el porvenir del hom
bre.

(EJspaña con su sangre marca

el camino, iluminado con luz
de hispanidad. ¡Bien vale la

pena seguir a España!
VICENTE SAENZ
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