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Ihoy wo hacina.m*r¿ra| kjf^i0^ iml

torazóCly no Jsldla¿CU|uéLaIlclrcariios
ella nos alejamos de Europa, que nos ha traicionado
totalmente.

De un año a esta parte, la República ha multi

plicado el número de escuelas; el fascismo ha asesi

nado a los niños en las escuelas.

Si algo tienen de sublime las revoluciones, es la

generosidad de legar por completo su fruto a las

generaciones futuras .

En nuestro territorio hay más espacio para ita

lianos muertos que para italianos vivos . Por ló

pronto, los únicos que han llegado a instalarse aquí
definitivamente son aquellos que han encontrado en

España su sepultura.

¿Qué guerra ni qué fascismo harían su camino

si las iglesias, en lugar de bendecir y estimular a los

agresores, los condenasen y los maldijesen; si las

mujeres impidiesen, aún a viva fuerza, la recluta de

sus esposos, de sus hermanos y de sus hijos; si los

obreros hicieran la' huelga de brazos caídos ante de

ser colaboradores de la agresión ?* ¡A bien poca, cosa

quedarían reducidas las bravatas de los tiranos si

los labradores no labrasen, y los obreros industria

les no trabajaran, y los escritores no escribieran y
los tipógrafos no imprimiesen y no anduvieran los

barcos, los trenes, los automóviles ni los aviones, y
no se extrajeran minerales de las minas, y no se ma

taran reses, ni se cociera el pan, ni se repartiera la

correspondencia, ni se encendiera el alumbrado!

¿Qué harían contra esa tremenda obra de solidari

dad los tiranuelos con su aceite de ricino, sus cam

pos de concentración, sus fusilamientos y Jas ha

chas de sus verdugos ? Se mata o se encarcela a uno,
a 'ciento, a mil, pero no a millones de hombres dis

puestos a defender su libertad. En la tragedia que
ahora vivimos, nada importaría que la resistencia

hubiese costado la vida a varias docenas de hom-

||-\|b|«|o ¡Cuántos miles y miles están cayendo diaria-

■aClileílpe por no haber habido en el primer instante un

rasgo de energía ! ¡ Y quiera Dios que no estemoc

simplemente en los comienzos de un drama infini

tamente mayor! Porque el matonismo se engríe con

la cobardía de sus víctimas. Probablemente el cie

rre oportuno del Canal dé Suez hubiera evitado lo

de Etiopía, lo de España y lo que está por venir.



Las imposiciones que deben pagar los pa

trones actualmente son el 4% del salario

ADEMAS, LOS PATRONES DEBEN PAGAR UN 1% MAS EN DINERO EFECTIVO POR CONCEPTO DE IMPUESTO

PARA LA LEY DE MEDICINA PREVENTINA.

EL OBRERO SIGUE IMPONIENDO EL 2 POR CIENTO.

LEYES 4054-6172 DE 22 DE FEBRERO DE 1938, QUE MODIFICAN LA 4054 Y 6174, DE 9 DE FEBRERO DE

1938, SOBRE MEDICINA PREVENTINA.

Artículo 10 d© la Lqy 4054.— El Seguro de

enfermedad e invalidez ee costeará eon los si

guientes recursos: l.o Con las cuotas que pagarán
a la Caja Loeal respectiva los asegurados, los

patrones y el Estado . / '

Artículo 12 de la Ley 4054.— Las cuotas de

que habla el N.o 1 del artículo 10 se pagarán a

la Caja respectiva en la siguiente forma el úl

timo día hábil de cada semana, el asegurado,
dbs; el patrón, tres, y el Estado, uno por cien

to del sueldo o salario semanal de cada uno de

los asegurados.

Artículo l.o de la Ley 6172.— Substituye
se en el inciso primero del artículo 12, de la

Ley 4054,. la frase ''el patrón, tres", por esta
otra: "el patrón, cuatro".
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Artículo1 8 de la Ley 6174 sobre Medicina
Preventiva.— Para los fines consultados en la

presente Ley, se establece una imposición pa
tronal de un 1 por ciento de los sueldos y jor
nales a favor de las Cajas a que se refiere el
artículo l.o.

Artículo 14 de la Ley 4054.—"El pago del

seguro, se hará efectivo por el patrón, en el mo
mento del ajuste del sueldo, o salario, por me
dio de estampillas .que se colocarán en libretas

especiales, que deberá poseer cada asegurado".

En consecuencia, d|e acuerdo con los artículos anotados anteriormente, Jas cuotas imponibles en las libretas

corresponden a un 2% DE CARGO DEL OBRERO, que el patrón debe descontar de su sueldo o salario y de una im

posición del 4% DE CARGO DEL PATRÓN; que se hacen efectivas por medio de estampillas; y de un 1% de impuesto
en dinero efectivo paral, la Ley de Medicina Preventiva.
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Bienvenida
Nada importa que el fascismo chileno haya

desenvainado su ponzoñoso cuchillo para atacar a

la Embajada que la República Española o la Espa

ña Republicana nos envía. Nada importa, porque

los espíritus libres de Chile, los políticos de avan

zada, los cristianos verdaderos, los intelectuales, toda

la gente que en nuestro país conserva la dignidad

republicana y el espíritu democrático, están alerta

y saludan en esa Embajada solemne y nunca vista,

a España entera, a la verdadera y grande España.

Es preciso reconocer que nunca un país eu

ropeo ni de América nos ha mandado un equipo de tal

calidad política e intelectual, un grupo tan abierto

a nuestra admiración como el que forman los Exce

lentísimos Señores Indalecio Prieto, Ángel Ossorio

y Gallardo, Rodrigo Soriaño y el General Herrera.

Desde luego nosotros saludamos en ellos a la ley,
al pensamiento, a la diplomacia y al Ejército de Es-

. paña. Y los saludamos de un modo firme y decidi

do, como ha sido siempre nuestra actitud hacia la

República Española.

Cuando los mal llamados católicos chilenos ca

lifican de "extraña" esta Embajada que hoy llega a

nuestro país, no saben lo que dicen, o quizás lo sa

ben demasiado bien. Porque Prieto no es, como pre

tenden, la pasión y el incendio, sino por el contrario,
la reflexionóla serenidad y el control. Y Ossorio y

Gallardo no es la burocracia acostumbrada a' servir

al que le paga, sino el pensamiento religioso verda

dero, la verdadera voz cristiana de España, que na

turalmente no podía quedarse al lado del fascismo

y frente al pueblo. A Rodrigo Soriano ya lo cono

cemos como flor y espejo de embajadores; y en cuan

to al general Herrera, no es el militar más o menos

africano de España, apto para ponerse al lado de

Primo de Rivera, Franco o Queipo. No. Es el ca

pitán español consciente y clásico y es además el es

tudioso, el sabio de la ciencia aeronáutica. Padre

de un intelectual al servicio de la República —Pe-

tere Herrera— él mismo es también un intelectual.

Los cultos aviadores chilenos tienen que conocer la,

personalidad del General Herrera. /■

¡Bienvenidos! Chile, hijo 'de España, os saluda

y os asegura el afecto de la inteligencia, el saber y
el trabajo de este país, elementos que se han puesto

aquí al servicio de la democracia triunfante ; elemen

tos que en España están desde siempre al servicio

de la democracia que triunfará.

¡Bienvenidos! Chile no desea otra cosa, Seño

res Embajadores, de España, que abriros unos bra
zos ahitos de emoción y un suelo caliente de arre

batado afecto!

Palabras de Ossorio yGallardo:

Un cristiano no puede ser fascista, porque el

cristianismo es liberación del espíritu, respeto a la

personalidad humana, mientras el fascismo es ne

gación de la libertad, establecimiento de la opresión,

imperio de la fuerza, y no para el servicio de las mu

chedumbres, sino para salvaguarda de los privile

giados.

* *

El fascismo injuria, calumnia, escandaliza, per
turba el orden, corrompe a los funcionarios, sostiene

prensa facciosa, insulta a las autoridades, persigue

y acorrala al pueblo, maldice de la inteligencia y de

sus frutos, exalta la barbarie, se aprovecha del mi

litarismo pretoriano, huye de la Sociedad de Nacio

nes, niega él valor de la palabra, de la firma, de los

convenios, viola las fronteras, persigue con especial
encono las escuelas, las bibliotecas, los museos y los

hospitales, tolera a Dios si puede captar a sus mi

nistros, pero maldice de El y de su doctrina colocán

dole a los pies de un tirano, desconoce toda ley mo

ral, apalea, incendia, viola y asesina, reduce al hom

bre a la condición de siervo e instrumento del Es

tado, practica las guerras de conquista. . .

España Traicionada

De los caracteres que ha llegado alcanzar la

guerra civil en España, es responsable Europa. Se

remos nosotros los españoles, culpables de haberla

encendido, unos por su cobardía contra la voluntad

popular, y otros por su ceguera al no sofocar la re

belión cuando aún estaba latente. Pero las proporcio
nes que la lucha ha tenido, hay que atribuírselas a Eu

ropa. A Italia, Alemania y Portugal, por haberse

dedicado a auxiliar a los facciosos. A Inglaterra,
Francia y demás países democráticos, o seudodemo-

cráticos, por haber atado de pies y manos al Gobier

no de la República. Nosotros no hemos pedido a

nadie recursos financieros . Solicitábamos simple-;
mente que se nos vendiera material de guerra. In

glaterra impidió que saliera de aquel país aviones

que habíamos adquirido y pagado antes de surgir la
rebelión. Francia se negó a suministrarnos material

de guerra.

• •

Si se quiere de veras que termine, la guerra ci

vil española, para eliminar los riesgos de una confla

gración europea, provéasenos de lo que necesita

mos, y en pocas semanas la rebelión quedará redu

cida. Pero si no es así, la guerra se alargará. Te

niéndolas, podemos lanzar a la lucha, cien mil, dos-'
cientos mil, medio millón de hombres.

La intervención armada de alemanes e italia

nos, no ha surgido improvisadamente al compás de

los acontecimientos dramáticos en que han venido
a desgranarse nuestras profundas discordias polí
ticas, sino que estaba preconvenida muy seriamente.

INDALECIO PRIETO
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EL
Salón Oficial de este

año deja un resultado

palpable a favor de la

pintura chilena.- Ha pasado al

gún tiempo de la época en que

las influencias incontroladas le

daban al certamen anuai de la

Sala Chile el aspecto standard

de los modernos similis que tu

vieron todas las exposiciones

del mundo durante un periodo

de años. Entre 1928 y 1935, to

das ías exposiciones colectivas

con alguna pretensión,
—en an

tecedentes de lo que ocurría en

París— presentaban con ligeras

variantes los mismos cuadros:

falsos Lhote, falsos Matisse, fal

sos Picasso, etc. Se haMa lle

gado en estas peligrosa suges

tión a evitar todo trabajo, la

pintura había pasado a ser en

primer término, información

transmitida (es decir pedago

gía) cuando no simple imitación,

en fin, no tenemos para qué

volver atrás, todos sabemos- lo

que ha pasado y la excusa más

tolerable aceptada hasta el pre

sente es el carácter de epidemia

que tuvo
"

el fenómeno . Pues

bien, hablando sobre el Salón

Oficial de 1938, queremos dejai

constancia que significa una re

acción favorable a este estado

de desorientación y demuestra

que vamos saliendo del colap

so depresivo . En efecto, la ca-
~

racterística del Salón actual es

mayor suma de trabajo personal

y menos influencias directas.

Nada más, pero .nada menos

tampoco.

Debemos conformarnos a

nuestra estricta realidad, hay

una base chilena para esto que

nos. favorece y nos determina

y es la sobriedad de raza prove

niente de la pobreza del país.

Chile ha sido desde los nías re

motos tiempos, una tierra que

ha debido vivir de lo poco que

producía su trabajo, desventaja

que se ha convertido a veces

-

en fundamento de algunas vir

tudes nacionales. Como no ha

bía oro en Chile, no pudimos

comprar esclavos, lo cual con

tribuyó a la homogeneidad de la

raza, el aislamiento que ha afir

mado ciertos rasgos chilenos se

debe también a nuestra polbrezá.
En fin, lo importante es esta

blecer aquí que esta caracterís

tica nacional puede servir de

garantía para cualquier empre

sa seria del espíritu y no lo de

bemos olvidar .

No lo debemos olvidar en las

artes plásticas sobre todo, por

que ellas constituyen la expre

sión íntima de un pueblo con

alma propia. Chile, país de cul

tura incipiente, tiene que car

gar el acento sobre estas cosas

y los artistas no deben olvidar

que su problema estético se

identifica con el problema his

tórico. .Debemos hablar con cla

ridad. ,No hay ninguna posibi
lidad de llegar a una . óhra de

rango universal con elementos

que no sean típicamente ameri

canos.

P©ir T©EBá§ La.g®

OMO todos los países de

formación pre-colombi-
na, hemos aprendido por

transmisión los conceptos plás

ticos de la cultura europea.

Ahora bien, se transmite el ofi

cio práctico, pero no «¡l espí

ritu de ofició. Se puede apren

der todo aquello de origen físi

co susceptible de aprendizaje*

pero no.se puede aprender lo in

asible, aquéllo que es -el soplo

vital .para una concepción del

mundo . Así, es como todo el

arte occidental no ha logrado

echar raíces' en nuestro conti

nente. Siempre^ hemos- estada

realizando un aprendizaje que

no sabemos dónde termina, por

que sólo termina para los que

viven en él, ni para qué sirve,

porque su servicio está subordi

nado al secreto de su espíritu.

Desde Monvoisin, Mochi y

Kirbach, no hemos hecho otra

cosa que estudiar determinados

aspectos de la plástica. Hemos

aprendido la
.
cocina pictórica,

hemos aprendido el dibujo clá

sico, hemos aprendido la com

posición sucesivamente, olvidan

do a veces en cada nueva ense

ñanza, lo que habíamos
- sabido

anteriormente. Ahora, es im

posible prescindir de una visión

ya conquistada, objetiva y pro

batoria de la realidad, todo lo

que ha sido expresado una vez

. existe y ya no puede borrarse en

adelante del conocimiento, pero

secuencia de la crisis histórica

que afecta a la .civilización . Cri

sis del individuo exactamente.

Todas las derivaciones en cuyas

ramas se ha disociado el con

cepto plástico fundamental, son

frutos singulares del sentir in

dividual: los impresionistas des-

comipusieron la luz ya desde un

punto de vista de "caso perso-

.nal", el fauvismo explotó la vi

sión personal del objeto, el cu

bismo la construcción por me

dio del análisis personal de la

forma, el surrealismo, la explo

ración del instinto, todos pro

blemas del intelecto que el pro

greso científico ha podido de

finir y aislar para enfrontarlos.

Oleo de LAURA RODIG (Foto de Antonio Quintana)

es evidente tambiénk (ojue ese

espacio adscrito,' o sea se ha

producido por una necesidad fa

tal y en un momento preciso,

contuvo significa-do especial sa

lido de una ecuación que lo des

tacaba. Pero pasado ese ins

tante de culminación, los nue

vos elementos pasan a ser sólo

medios de expresión entre otros

muchos, útiles
'

si se les sabe

emplear y nada más. La cues

tión no está entonces en coger

lo ya ganado a la realidad sen

sible, en los medios expresivos

'mismos, Sino en la activa vibra

ción qué esto tiene en un mo

mento álgido, en

'

la> 'gestión de

las fuerzas que lo produjeron.

Nosotros no hemos logrado
establecer una relación íntima

entre los medios de expresión

adquiridos y su empleo, no he

mos logrado darle un sentido

propio al lenguaje plástico que

nos han enseñado-.

EL
arte en -general es evi

dente que ha sufrido

una violenta crisis des

pués de la guerra, cómo eon-

Pero este arte ¡generado en el

individuo 100 x 100, hacia aden

tro o hacia afuera, se ha ido

alejando de la vida cada vez

más, hasta amenazar con dejar

reducido al artista a único crea

dor, espectador y gustador de

su obra, perdiendo ésta su pres

tigio esencial de bien común ca

paz de elevar la vida humana.

La influencia que cada uno

de estos pasos,, cada investiga

ción especializada y restringida

ha tenido sohre el arte chileno,

sudamericano o asiático, dejará

de todos- modos una enseñan

za que Se refiere tanto al mé

todo: ganado en la solución de

los problemas de oficio —

que

nunca como ahora han sido es

tudiados, viviseccionados y ago

tado en tpdas sus fases,—como

a la .experiencia qué nos queda

de su estéril y alucinante aven

tura estética.

Debemos evitar él naufragio

en estos problemas de una su-

percultura;, consecuencias del

desarrollo1 ordenado de uh arte

superior que ha llegado a su

máxima en una minoría egre

gia, incapaz de comunicarse con

el resto de sus semejantes. Nos

otros no hemos alcanzado aún

ese desarrollo ni hemos sufri

do todavía ese último proceso

de desintegración. Apegados a

la ciega vida orgánica, la sen

sibilidad nos basta para vivir

sin pensar demasiado, podemos

realizar un arte vital que inte

rese a la -mayoría, entroncado

en lo esencial de nuestra reali

dad aun no expresada.

Esto no significa de ninguna

manera justificar a los pasatls-

tas empeñados en hacer de la

pintura un juego de salón, de

Simple habilidad, que no enve

jece ni evoluciona, condenada

a una realidad convencional pa

ra el manejo exclusivo de los

mentecatos .:

fUY significativo es el he-

ótto que el arte europeo

'en un desesperado es-

fuerzo por recuperar su salud

perdida, de regreso de todas ,as

abstracciones lógicas que creó

como un mecanismo artificial

de gran estilo, vuelva hoy a la

pintura de materia. En efecto,

hay en Europa en la hora ac

tual, una tendencia a recupe

rar un lenguaje eficaz que per

mita al artista haceive enten

der de su generación para trans

mitir e.l mensaje imperecedero

de la humanidad de que os de

positario. La materia es la sus-

tanc.a física pictórica, la carne

del color, lo concreto de la pin

tura como sensación percepti

ble al ojo . Es un intento de re

generación del cual debemos

sacar partido . En pintura es

ante todo, un arte, sensual, cu

ya percepción puede t,ublimar-

so en virtud del genio del arttis-

ta, pero que sólo puede gustar- v

se de una manera física viva.

Antes que nada debe reunir en

sí la sensación Animal
— san

gre y sentido
— de forma, tacto

y color. André Lhote dice: "que

la materia pictórica ejerce ma

yor fascinación mientras más

se acerca por su espesor, diafa

nidad o matiz a las materias

naturales terrestres como la ar

cilla la piedra, la madera".

Deben tenerlo muy en cuenta

nuestros artistas.. Un arte vivo

es lo que necesitamos, amasado

en sus elementos necesarios,

más modestia y más ambición

a la vez, un arte humano que

nos asegure el orgullo de la po

sesión y la revelación de nues

tra propia naturaleza. .

1 EMiOB hablado un' lengua

je a ratos demasiado se

rio, pero él Salón Oficial

da motivo para ello.

Es una exposición particular

mente modesta y eso -nos agra

da. Hay trabajo solamente, tra

bajo sobrio y personal realiza.-

do a costa de un esfuerzo pal

pable en sus resultados. Hay

más amor a la pintura que en

años anteriores.

La mayoría de los concurren

tes aparecen más distanciados

unos de otros. Nombres que an

tes formaron verdaderos equi

pos organizados, que andaban

tocándose en los mismos recur

sos, que aparecían' resolviendo

las mismas dificultades, impre

sionados con las mismas tonali

dades de color a veces se pre

sentan ya más seguros de sí

mismos diferenciados dentro de

una evolución cultivada. (Lira,

Polanco, Juvenal Rubio) .

Habríamos querido hablar

de cada uno de los exponentes,

pero nos hemos extendido de

masiado. Debemos anotar sí,

como un buen signo, el hecho

de que esta vez haya mas cua

dros de composición que ante

riormente, lo cual quiere decir

(PASA A LA PAG. 6)
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Nuestros antepasados

El poeta y soldado Francisco Núñez de

Pineda yFRANCISCO NUÑEZ DE

PINEDA Y BASCÜÑAN

Hijo del militar español don

Alvaro Núñez de Pineda. Nació

en Chillan seguramente en el

año 1607. Fué discípulo de los

jesuítas, que en aquella época

ya levantaban en Chile la ban-s
dera de la formación indus

trial del país y consecuente

mente de la lucha contra la es

clavitud, dando origen a los

primeros espíritus de elevada

ideología y de gran categoría
científica y literaria Siendo ca

pitán en el ejército del sur, ca

yó prisionero de los araucanos

en la batalla de las Cangrejeras

y convivió con los indígenas

durante varios meses, conocién

dolos íntimamente, penetrando
en sus costumbres, su carácter

y lengua. Llegó más tarde a

ocupar el cargo de Maestro de

Campo General y fué Goberna

dor de Valdivia. En su vejez
escribió el yaliente y bello libro

titulado "Cautiverio Feliz y

Razón Individual de las gue

rras dilatadas de Chile", que

es no sólo una autobiografía,
el primer paso hacia la novela

chilena, y la mejor manifesta

ción de la poesía chilena de la

colonia, sino además un alega

to enérgico y valiente en favor

de los araucanos, en el cual ya

asoma el sentimiento nacional,

que más tarde se torna lucha

por la independencia de Chile.

Bascuñán

Chile para los chilenos.

{

CONTRA LA OPRESIÓN

DE CHILE

. . .Y porque a los princi

pios nos encontramos con al

guna de las caneas que con

curren a la dilatación de es

ta guerra de 'Chile, no la

omitamos, que es la avara co

dicia de los que gobiernan.
. . .que en él son absolutos

señores los que tienen el ré

gimen y el mando, y presu

men, desvanecidos de estos

lisonjeros, que todo se lo sa

ben, todo lo alcanzan y en

tienden, con que intentan y

hacen lo que les parece, y

ejecutan lo más que se les

antoja, sin otros pareceres

que los que a su paladar y

gustó se ajustan, y con 'aque^
lloe que sólo atienden a sus

mayores medras e intereses,
causados de la esclavitud de

esta desdichada nación, de

que se ha or'ginadb la dila

tación prolija de esta guerra,

por pa.recerme no justifica
da.

DEFENSA DE LOS

ARAUCANOS

De esta calidad y natura

leza son los indios, que algu
nos llaman ingratos, desco

nocidos y traidores ; cuando

con ciertas experiencias y

antiguos conocimientos pó-
6

Ningún país puede, como

Chile, mostrar la fecha de su

nacimiento unida a una abra

literaria tan digna de pres

tigio, como "La Araucana",

del poeta español y soldado

de la conquista Alonso de

Ercilla. Bautizatb por la

poesía el nacimiento de Chi

le, produce entre sus prime
ros hijos de su territorio1 a

un poeta como el autor de

"El Arauco Domado", Pedro

de Oña, najado en Angol en

tre 1560 y 1570. Estas dos

obras, no solamente ocupa

ron, de inmediato:, un sitio

entre las mejores alturas de

la literatura castellana y del

pensamiento de su época, si
no que también, por su ad

miración hacia los araucanos

y su naturaleza de verdade

ros cantos a la libertad^ tra
zaron la conducta de todos

los luchadores anti-esclavis"

tas de la colonia y en los

escritores, como el Padre

Alonso Ovalle, el poeta y sol

dado Francisco Núñez de

Pineda y Baslcuñán, en la

historia y en la vida del pa

dre Olivares y las obra cien

tífica del Abate Molina, se

convierten ya en los gérme
nes del sentimiento nacional,

como más tarde en D. José

Antonio de Rojas, en D. Ma

nuel de Salas, en Juan Ega-

ña, Martínez de Roizas y de

más padres de la patria, se

hace lucha por la indepen
dencia naidonal y engendra
nuestro 1810, cuya segunda
etapa se inicia hoy con el Go

bierno del Frente Popular.

Nos hemos propuesto dar

a conocer a nuestros conciu

dadanos, aunque sea en for

ma fragmentaria, lo mejor y
característico de la obra de

estos antepasados nuestros,
de cuya sangre y espíritu as

piramos ser dignos y actua

les descendientes.

Imitadoras lágrimas envía

¡Fenicio, viendo ausentes

Los bienes que . un tiempo haber

[solía;

Que siempre el desdichado

Jamás conoce el bien si no ha

[pasado.

demos decir los que dilata

dos tiempos los antiguos los

hemos manijado (dejando

aparte el odio y la pasión
que sus barbaridades han

causado a muchos), que sus

acciones y arrestos valerosos

han sido justificados, por

haberlos ocasionado nuestras

tiranías, nuestras inhumani

dades, nuestras codicias y
nuestras culpas y pecados,
que continuados más en

nuestros tiempos con más

descoro y descaramiento,
atropellando la virtud y ava

sallándola .

UN GOBIERNO DE

CHILENOS

Y considerando que en

tantos siglos há que gobier
nan a Chile forasteros (que
es lo propio que enemigos,
como queda probado), no ha

tenido provecho ni utilidad

alguna de este reino, antes

sí, cada día recrecen los gas
tos de su real patrimonio y

dilatarse más la guerra; pu"
diera ser, como he dicho, que
mudase rumlbo, y trocando

medicinas, fuese saludable

ante todo para su patria al

gún natural experimentado
hijo de ella, que no sin mis

terio grande mandó Dios que
no se pudiese nombrar rey o

superior, sino fuese de entre

los propios hermanos y com

pañeros .
— Francisco Núñez

LA OBRA POÉTICA DE
PINEDA Y BASCUÑÁN

El sol apresurado
De las nubes huyendo se ha es

condido
Y el Invierno pesado

Se ha dejado caer tan desmedido

Que tiene por el suelo

Derribados los astros de ese cielo.

Rasgado está el firmamento

Despidiendo espesos rayos,
Y la tierra con desmayos
Tiembla oprimida por el viento.
¡Los astros están sin tiento,
Y el temporal sin medida

Con una íairia atrevida

El campo fértil abrasa,
Sin dejar choza ni casa
Por oculta o escondida.

LIBAS

Entre marmóreos riscos,
Cuyas guirnaldas verdes Phebo

[dora
De famosos lentiscos,

Principio cuyo humildemente adora

Una fuente risueña »

Que por regar sus plantas se des-

[peña¿

Formó naturaleza

De brutescos peñascos aposento,
Con tanta sutileza

Que suspensión causara al mis

[atento,
Por ver que sus honduras

Labran techumbres para sus al-

[ turas.

Pabellones copados
A aquesta cumbre sirven de edi

ficio,
Con arte originados

De dos firmes columnas, que el

'[bullicio
De aquel cristal corriente

Los sublimó por cima de su frente.

Al son de sua corrientes

Las densas mutoes súbito quita-

liban
De nuestra vista el cielo, luz y el

[día;

Las lóbregas tinieblas desataban

Sus tenebrosas lluvias a porfía;

Los varios elementos contrastaban,

Y el antartico polo despedía

Rayos de fuego entre nevadas

[puntas.

Imitando la muerte todas juntas.

(DE LA PAG. 5)

El Salón Oficial...

mayor responsabilidad y deci

sión en la tarea pictural. Asi se

prueban las fuerzas. Valenzue

la, Mosella, María Tupper, Lau

ra' Rodig, el delicioso Herrera,

Caballero, que se presenta me

jor que nunca, han mostrado sus

fallas y lo que pueden valer.

En toda la exposición hay ,

frutos de esta atmósfera sobria.

A veces en un paisaje bien or

ganizado y rico de sustancia

formal, se nota lo que ha ca

minado nuestra pintura (Gre

gorio' de la Fuente) . Manchitas

mezquinas apenas si hay dos o

tres.

(Marca el paso Pedraza, que

aparece esclavizado al éxito de

su gama de color que no da

tantp . ¿Nombres nuevos? Pa

lacios, que no sabemos lo que

será, agrio y rudimentario, pero

que ataca la pintura con una

agresividad violenta, siempre

prometedora. En fin, este no

es un artículo de crítica al Sa

lón, apenas si salen algunos

nombres envueltos en una Im

presión general relacionada con

ei tema de estas líneas., Nada

ordenado en todo caso.

*No terminaremos, sin embar

go, sin anotar que entre las es

culturas, que las hay buenas,

('Laura Kodig, Raúl Vargas, una

graciosa cabeza de Teresa León)

hay unas muy malas de Germán

Montero que no debieron ser ad

mitidas, y unas muy interesan

tes de Rene Román que consti

tuye, a nuestro juicio, desde hoy
una esperanza para la plástica

del país.

HABLANDO
sobre el Salón

Oficial hemos querido
tobar aunque sea some

ramente algunos tópicos de or

den fundamental, debido a que

generalmente la crítica local loa .

alude, gastándose en cambio en

elogios fáciles cuando no en im

poner una
,
preceptiva.' rigurosa

sin porvenir ni vitalidad, pues

emana precisamente de obras

creadas antes de esas leyes. Las

obras dan leyes, pero no las le

yes dan oibras . Un espíritu de

terminado puede estimular el

movimiento» germinal de una

época, un criterio, una moral

estética o un ideal artístico pue

den contribuir a formar un mo

do plástico de expresión, nunca

un formulario matemático.

El Salón-actual puede consi

derarse .dentro de una línea de

conducta de favorable desarro

llo. Sólo un trabajo obstinado,
sólo, el amor a la. pintura y la

sinceridad personal, —y median

te la solidaridad más estrecha

entre el artista y sus materia

les de trabajo y. entre el artista

y . nuestra realidad natural—

pueden producir algún día en

tre nosotros un arte' válido.

T. M.
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ACOTACIONES DE P ASCUA

No compráis juguetes fascistas

¡Qué tiempos éstos! Nada hay ya que pueda quedar fuera del

gran juego pasional creado por las luchas económicas o sociales.

Nada: ni hombres ni cosas. Hasta ese mundillo de miniaturas en

que se mueven con pasos y gestos de autómatas los personajes
de la juguetería, está convulsionado por la pasión política. Aque
lla muñeca de trapo,, aquel arlequín del traje cuadriculado,

aquellos pierrots de almidonadas golillas y esos rígidos soldaditos

de plomo, todos, todos tienen ahora un eredo político y social.

Son democráticos o son fascistas. Si vienen de países en donde

impera la democracia o si representan un ideal de paz, de res

peto a la vida del hotabre y a la libertad del hombre, serán

democráticos. Si vienen de los llamados países totalitarios, o si

representan elementos de destrucción de la humanidad, como

cañones, tanques, barcos de guerra, bombas, etc., serán induda

blemente fascistas.

¿Por qué los niños de todo el mundo civilizado han pedido a

sus padres que cierren los tubos de la chimenea? Ya no quieren

que el viejo de las barbas blancas arroje descuidadamente su

bolsa de maravillas. Tienen miedo. Sienten un terror intuitivo.

Acaso sepan que no todos los juguetes están destinados a crear

la ilusión y a dar alegría a la infancia. Tal vez han oído hablar

del juguete fascista, de aquel que encubre entre sus mecanismos

seductores, un explosivo que destrozará a los niños.

Y desconfiados, porque el fascismo ha creado en ellos pre

maturamente la desconfianza, los pequeños exigirán de sus pa

dres que el juguete de la noche de Pascua sea minuciosamente

revisado. Nó vaya a ser que proceda de allá, de esos países en

donde viven y mandan los enemigos del niño.

Y la chimenea permanecerá cerrada para evitar que por ella

se deje caer en forma de muñeco inofensivo el ogro tremendo

de los tiempos modernos, el monstruo sanguinario que busca

insaciablemente cuerpos infantiles ¡para masacrarlos.

Grandes cavilaciones tendrá en esta noche de Pascua de

19S8 el anciano que distribuye entre los niños la ilusión. ¿Cómo
hacer su largo viaje a través de todo el planeta?

Si va en trineo, cascabeleando por sobre las nubes, como en

otros tiempos, será mal recibido en muchas partes. Gentes re

celosas, saturada de los prejuicios que una propaganda perversa

Ha ido creando, al ver el trineo pensarán que el viejo de las

grandes barbas viene de la lejana Rusia y que, so pretexto de

obsequiar juguetes, querrá repartir el oro corrosivo de Moscú...

Si va en ferrocarril no podrá cumplir su misión jorque todas

las fronteras de la Europa están cerradas y se exige demasiada

documentación para pasar de un país a otro. Además, én algu
nas partes del mundo, ese perfil un poco hebreo de este moderno

representante de los reyes magos, daría motivo a terribles per

secuciones. Y hasta podría ocurrir que en Nazilandia confiscaran

al buen viejito todo su valioso cargamento de sorpresas y se

privara así al resto de los niños de su derecho a la felicidad.

¿Y en avión? En avión tampoco. Mucho menos. Porque en

tonces ningún niño querría recibir los regalos. Los aviones son

hoy el terror de la infancia. No hay quien no recuerde que su

ronco zumbido ¡precedió a las matanzas de Guérnica, de Madrid,
de Barcelona, de Bilbao, de todas las ciudades chinas, y que hoy

y mañana precede y precederá a los desbordes destructores del

fascismo internacional. Los niños se estremecerían de pavor si

en la noche de Pascua escucharan el ruido fatídico de un

avión

¿Y en barco? No: en barco no. Cada vez que los muchachos
de los cinco continentes ven un barco viene a ellos la visión de

esos niños de Bilbao, que llorando, huérfanos ya de todo paren

tesco, iban a buscar en la rigidez inglesa la ternura que les hacía

falta. Y también recordarán el exilio de los niños judíos, cuyos
padres murieron en los campos de concentración de la Alemania

Nazi y cuyos bienes les fueron arrebatados en el más asqueable
de los despojos colectivos que haya presenciado la humanidad.

¿Cómo viajar entonces? Tal vez en una-alfombra mágica,
como la de los cuentos persas, en una alfombra espesa, silen

ciosa, invisible a veces, arista para absorber todas las estridencias

de esta hora trágica y grotesca.

Desde hace dos milenios el mundo espera por esta época el

nacimiento de un nuevo espíritu, de ese niño, hijo del hombre.

«ue ha de establecer en forima definitiva el reino de la paz, de

la justicia, y de la equidad. Pero, todos los años, una terrible

aerodiada siega la vida de los infantes y ahoga en la cuna al

nuevo espíritu. Todos los años. Herodes viste ahora la casaca

parda o negra del fascismo y con saña nunca vista dedícase día

y noche en España, en China, en Austria, a destruir la infancia

y la juventud del mundo, temeroso de que pueda fructificar en
clías ese temido espíritu de justieia, de equidad y de paz que
tanto aborrece.

, Por eso hay que hacer guardia frente a todos los niños del

mundo y rechazar al ogro moderno, que disfrazado de rey mago

y cargado de engañadores regalos, pretende en estos días de

Defensa de la Juventud

iOh camaradas, que amáis los esfuerzos del tiempo,

tiempo que crece ávidamente hacia los más profundos espacios;

y este mundo que marcha entre países ya despiertos;

a escondidas naciones, aún balbucientes;

tierras que ayer abandonaron el secreto de eus aguas;

campos que apenas se levantan del sueño, ■

.

■

•

y trigales atentos al aire, .
alimentando su poderoso color.

Así nuestra juventud propaga su obstinada marea,

labrada en la alegría y en el dolor sin riberas.

iOh metales victoriosos de pasión sin reposo.;

ha sido necesaria alguna vez la densa presencia de la muert*

para que forjáramos tu sabor ilimitado;

ha sido, 'necesario que el día trabajara sin descanso,

a plena dulzura

o a todo dolor,

para edificar una a una, tus jornadas, hoy maduras.

Han sido para tí, juventud; para tu rango escogido,

la sólida luz que luchara durante vastos siglos

hasta formar su edificio transparente;

las selvas de años convertidos ya en ecos sin reposo;

amplios destinos y vidas orientadas siempre hacia nosotros;

acaso sueños recogidos entre muchos otros,

y altivos dolores aparejaron tu existencia.

Fueron necesarios otros cielos, que ardieron hace tiempo,

para que puedan ahora prosperar nuestros pasos en la tierra,

para hoy escoger una primavera y en ella amar,

amar con toda nuestra ávida presencia
dedicada a la alegría yr al -dolor.

Juventud labrada en las más ricas y abundantes distancias :

por tí allá, lejos/un hombre ha escogido la muerte

para reposar bajo una flor que no se duerma jamás

y regresa del crepúsculo a su choza en la lluvia,

y para cultivar su bandera eternamente;

por tí un campesino baja penosamente desde la aurora

un obrero, allá, es necesario, acosado por el ruido,

mientras la noche consume sus aspectos;

por tí España ahora penetra en las estancias de la muerte

y alienta una gloria extensa y profunda:

tantos niños, nacidos para cultivar un idioma,

lloran ahora desde el corazón del cielo

o bajo una atmósfera marchita,

atentos por sí mismos al espacio iracundo;

tantas viudas ahondan el luto que recibieron,

coronadas por los vivos fusiles de sus hijos.

Por tí Rusia edificó su rojo único; ..

por tí los nombres

la palabra que la vida ha creado y atendido •

,y Chile crece apresuradamente, junto a sus muertos gloriosos,

habitando la orilla.de -un mar en su vasta faena.

para edificar, una a una, tus jornadas, hoy maduras

Juventud, labrada en la esperanza sin otras dimensiones que la tierra:

Hemos vivido tantos rudos años esperándote;

hemos p-eneado que amanecías en la virtud de una fecha pasada.

en un amor de ruidosas olas ardientes,

entre atentas jornadas de olvido,

a orillas de la lluvia desnuda que nos mira,

en el destino de una noche tenaa

o en el maduro corazón del día.

Así hemos esperado tu rostro en cada surco del tiempo.

Ti. hemoa buscado desde niños, aún ausentes de la tierra,

juventud.

V

Hoy ya te reconocemos noblemente;

palpamos tu estirpe afanosa

y tu oleaje que lucha en nuestras vidas;

te encontramos eterna,

transitando en las vidas de los que lucharon hasta llegar a nosotros,
en los combatientes

. que pasan p.or nuestro sueño,
en cada bandera regocijada por su destinó,
en aquella mujer cuya belleza amanece siempre para tí,

en una palabra remota que aún busca su camino,

en las flores que la tierra llama,
incluso en la muerte, que algunos recibieron

para que otros »>ncuentfen tus triunfantes alturas;

en los que preparan un cielo donde crezcas eternamente,
los> qu?. extienden la tierra para que maduren tus

•

cantos;

en todos aquellos que trabajan un idioma feliz para la humanidad.

¡Oh, juventud

labrada por la sangre de numerosos siglos, vivos anrí".

llegamos hasta tí a cultivar tu magnitud.
para alcanzar tu rápido color

"

y propagar el poderío de tu espacioso clima
Te nevaremos hasta las horas más distantes aún.
hasta el último cielo, el más ausente del mundo.
hasta los que sucumben resueltamente.
hasta lae gozosas banderas qu<?. combaten en tu nombre.

Trabajarás en la simiente de esta luz que hoy heredamos.
participando de tu recuerdo,
y luego buscarás otros ojos más seguros para tí,
otras manos presurosas para tu heroísmo,
otro pulso para tu sangre eterna,
otras voces dónde brotar, en jornadas constantes,
¡oh, juventud, con tus manos de fuego triunfador!

GERARDO SEGTJEIi
i

Pascua acercarse a los hogares. Peter Kuerten, el vampiro de

Dusseldorf, el más repugnante criminal de nuestra época, obse
quiaba a sus víctimas con muñecas, con globitos, con magníficos
juguetes. Y hay que recordar que el nazismo tiene la (misma

sangre alemana que Peter Kuerten.

R. A.
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Esta plancha metálica, a la puerta de una casa de la Calle

Santo Domingo, de Santiago de Chile, dice: "WEST KUSTEN

BEOBACHTE» (Observador de la Costa Occidental). Semanario

Nacional Socialista J>ara la Costa Occidental de Sud-América.

Editor: Kurt Rentfel"... Esta máscara oculta uno de los nidos

del espionaje comercial y militar alemán en nuestro país.

Permiso para

médicos judíos
A propuesta de la Cámara de Médicos del Reich le

permito a Ud., conforme (son el Art. 2. del decreto 4. a la

ley de Ciudadlanos del Reich con fecha 25.VI.1938, en

foirma revocable, el ejercicio de su profesión médica con

la siguiente restricción :-."'.

Su residenia es Viena.

Puede Ud. ejercer su profesión únicamente en un

hospital judío o en una instituáón caritativa) judia.

Tiene Ud. ía obligación de presentarse personalmente

o por escrito en la oficina de Salubridad y antes del re

presentante de la Cámara1 de Médicos del Reich en asun

tos de judíos, al comenzar su actividad y después de cada

cambio de domicilio y está obligado a presentar, en esa

ocasión, el presente documento de admisión.

En sus labores profes onales tiene que observar las

normas que rigen para los médicos.

Está subordinado a la oficina de Salubridad. Pero

tiene que obedecer también a las órdenes del representan

te en asuntos de judíos, especialmente en las que se re

fieren aj lugar, de dónde o en el cuál ejerce su activi

dad. Avisos en los diarios sobre sus actividades profesio

nales sólo son permitidos con el consentimiento de él.

No puede nombrarse médico, ni tampoco puede des

tusar una designación semejante a la delmédico. Debe Ud,

coloísar una plancha que tiene que llevar sobre fondo azuí

un círculo amarillo y en él una estrella de David azul.

Ese signo debe destacarse también sobre recetas, formu

larios, papel cartas, eíjc. En lai plancha fuera, de eso, debe

coloearse en forma bien visible lá observación : .

ADMITIDO EXCLUSIVAMENTE PARA UN TRA

TAMIENTO MEDICO DE JUDÍOS.

Queda para Ud. terminantemente prohibido, cultivar

gérmenes patógenos, preparar sueros y vacunas y prac

ticar examen de sangre para la sífilis.

%■'■
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DOCUMENTOS QUE NOS LLEGAN DE EUROPA AZOTADA POR EL FASCISMO.

CARTAS INTIMAS QUE NO ESTAMOS AUTORIZADOS A PUBLICAR: CONFE

SIONES DESGARRADORAS QUE NO'S^MUESTRAN EL PELIGRO. — LOS

DESTINOS DEL GRAN CONTINENTE EUROPEO ESTÁN SIENDO MANE

JADOS POR UNA HORDA SINIESTRA DE INTELIGENTE MALDAD

CARTA DE VIENA A

CHILE

.En castellano difícil,

en toda su emocionante y

desgarradora sencillez, nos

llega esta carta de esa re

gión del dolor y de la

muerte... Cada palabra

es una gota de sangre.

Viena, Junio 1938.

a nosotros personal
mente no nos pasó mucho;

sólo tuvimos que hacer al

gunas veces trabajo de lim

pieza en las calles y en

cuarteles del SA (tropas de

asalto), pero no fuimos mal

tratado, ni nos han recluí-

do.

Una parte peor toco a

nuestro amigo. . ., quien fué

obligado efectuar trabajos

de limpieza con sus rodillas

en un ácido que previamen
te fué echado en el suelo.

En esta ocasión adquláó

quemaduras graves, las cua

les supuraban durante va

rias semanas, y sin cerrarse

causaron terribles dolores.

También maltrataban al

pobre... horriblemente al

hacer la limpia-calle, le pe

garon, se le destrozaron su

ropa y golpearon varias ve

ces su cabeza contra los ado

quines. Para nosotros todavía
'

es increíble que a pesar de

las graves heridas quedó vi

vo. Tengo' que hacer men

ción especial que esos suce-^
'

sos fueron presenciados¡por
varios soldados en uniforme

del ejército alemán, quienes
tomaron parte activa en las

crueldades mencionadas. La

fuerza de lá policía se en

cuentra imposibilitada de

impedir esos ultrajes, ni aun

hace empeño de intervenir.

.Sólo en los diarios aparece

después que las autoridades

no tienen ningún conoci

miento de lo sucedido. Pero

lá realidad es que los fun

cionarios públicos son testi

gos oculares de estas atroci

dades, tolerándolas aún con
'

benevolencia.
De igual manera proceden

en los saqueos de tiendas

judías. Las autoridades pu

blican en los diarios que esos.

estén prohibidos y severa

mente castigados. Pero de

hecho nada se hace para

impedirlos. Los saqueadores
(en su mayoría miembros de

las tropas de asalto en uni

forme) aparecen muy a me

nudo, aun con grandes ca

miones delante dé las tien
das judías apoderándose de

todo lo que se encontraba.

La guardia presenciaba to

dos esos actos con indife

rencia. Aun ocurrió también

que una tienda en una ma

ñana fué saqueada así con

un camión, frente a la en

trada de la jefatura de la

policía, que se encontraba

resguardada por una guar

dia especial, pero tampoco
hizo algún intento de impe

dir esa atrocidad.
,

De la casa central de la

comunidad judía miembros
de la tropa de asalto saca

ron todas las camisas que

deberían haber servido se

gún el culto de vestir con

ellas a los . muertos, - como

también llevaron los som

breros de copa, atributos de

los. sepultureros. Después

obligaron a unos cuantos ju

díos, cogidos an las calles,, de

vestirse con. esos sudarios,

ponerse los sombreros y

acompañados- por la risa de

la multitud; tuvieron que

barrer las calles.

En un Sábado obligaron a

los dueños cv tiendas judías
de ponerse en frente de sus

tiendas con grandes letreros

que decían: arios no com

préis donde están los

judíos. En la misma noche,

después los «.-mismos dueños

de las tiendas formados en

filas fueron 'obligados a ha

cer duros ejercicios milita

res. Si uno de ellos no eje

cutó los ejercicios en su de

bida forma,
■ los castigaron

con rudos golpes. Al terminar

los ejercicios.' otra vez tuvie

ron que hacer hasta muy

tarde trabajos de limpia-ca
lles. En esa ocasión echaron

un matrimonio judío del

puente principal (Reichs-

bruecke) al Danubio, mi

rándolo con placer cuando

los pobres se ahogaron. Ese

Sábado el rabino-jefe tam.

bien fué obligado a colocar

se frente a la casa principal
de la comunidad judía' con

el mismo letrero de: arios no

compréis en tiendas judías.
Lo acompañaba todo el tiem

po una guardia de las tropas
de asalto. En la IV- comuna

de Viena sobre la iglesia ca

tólica de los Paulaner el

partido nazi dejó colocar un

letrero que dijo: "Tienda ju
día". El cura de esa iglesia
casualmente era de origen
judío.
Continuamente ocurre que

de repente aparece la policía
en sus carros de asalto,

clausura . el acceso y la sa

lida de ciertas calles, recoge
todos los judíos allí presen

tes para encarcelarlos. Po

bres de ellos que én esa oca-

Oeber Weis$fig«der amtlifchen Stelle wird

angeorünet, áass ter ¿rztliehe Dienst ungestort weiter zu

tien Ist und dabjsr Aerzteftgn der Ausübuag ihrer Praxis
verse

«É

I; auch nicht zúr- Nachtzeit ) tárteh Heranziehung zur Putz-

hararbeít etc. n i c h t Úe h i n d e r t weráen durfon.
se
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TRADUCCIÓN:

Fur díe k {mmi ssár 1 sche Le ítung der

Virtschafviichen Organisation der

'

Ácrzte Wie ns :

ORGANIZACIÓN ECONÓMICA,! ©B LOS MEDIÓOS DE VIENA.

Por orden de la autoridad oficial se dispone que! el servicio médico debe seguir funcionando sin tropiezos

y por eso los médicos no deben ser obstaculizados-.en<"I ejercicio de su trabajo médico (tampoco durante la no

che), para obligarlos a hacer trabajos dé limpia-calles. (Putzscihararbeit), etc.

Válido para:

Dr. Otto

Por la directiva comisiona! de la Organización
.e. .r.

Económica de los Médicos áe Viena:

sión llegasen a ser sus victi

mas. Los meten inmediata

mente a un campo de con

centración y yo por lo me

nos no vi todavía a nadie

que saliese con vida de allá.

Por el contrario, conozco una

serie de casos en que los pa

rientes de repente recibieron,

remitida por el Correo una

urna que contenía la ceniza

del desaparecido. Los oue

morían en esa forma miste

riosa, siempre eran personas

jóvenes y sanos .
en el mo

mento en que desaparecie
ron. Nunca se comunicó con

los parientes la causa de la

muerte. Sólo en el caso del

pobre... se notificó a la fa

milia que en el camino al

campo de concentración se

suicidó... tirándose del tren

en marcha. A pesar que Jos

suicidios aquí son muy co

rrientes, yo no puedo creer

en el caso mencionado que

la caída del tren fué volun

taria, dada la severidad de

la vigilancia con que se res

guardan a los presos.
•

Pero a las pobres víctimas

no sólo las cogen en las ca

lles, las sacan también de sus

casas, para llevarlas al cam

po de concentración. En ese

caso la policía procede según
las listas de la oficina de

identificación y meten ureso

sin - distinción a los judíos y

a descendientes de judíos.
Donde la familia. . .;. aparece
un día la policía declaran

do que tienen orden dé de

tención para el señor...

Cuando les dijeron que en la

casa viven tres personas del

mismo apellido, la contesta

ción fué de que cualquiera
de los tres tiene que obede

cer a la orden. Así. salió des-;

pues el más joven volunta

riamente, de quien poco des

pués se tuvo la noticia que

se encontraba en el campo

de concentración.

En el campo de concen

tración no sólo se encuen

tran judíos, también hay

muchos católicos y gente que

hizo alguna labor en pro 'de

la independencia de Austria.

Seguro es que de todos ellos

ninguno va a dejar el cam

po de concentración con vi

da...

En América no habrá jamás sitio para ol fascismo !

f

Pasaporte ele un emigrado judío recién llegado a Cnile. En su

portada los salvajes nazis han Impreso una gran J que quiere

decir "Jude", Judío. Sin quererlo hacen una diferencia efectiva,

para que no se les confunda con la canalla nazi.

Histeria alemana

es repugnante
Del 21 de Otubre de 1038, DE UN PROFESOR UNI

VERSITARIO, CHECOESLOVACO, de posición muy
des

tacada. CARTA CENSURADA.

"Le escribo esta carta en un tiempo en el cual, es

pecialmente en nuestro país, cada nuevo día se nos pre

senta como un nuevo problema.

"En cuanto a mí personalmente, estoy desde pocos

días de vuelta del servido militar, en donde esperaba que

la situación mundial llegase a su punto crítico culmi

nante, con lo cual la torisis finalmente habría sido que

brada.

"Sin embargo, LA SITUACIÓN FUE DOMINADA

POR HOMBRES DE ESTADO, QUIENES PIENSAN

QUE UNA AUTODESTRUCCION PAULATINA NO SIG

NIFICA SUICIDIO.

"No puedo esri&rle nada más en el momento ac

tual..."

London, SW 15, con fecha 1 de Noviembre, nos es

cribe JOHN BANTING, pintor, 36 años:

... SALUD. . . Os envío mis más fuertes sentimien

tos de amistad y mi esperanza de que todo vaya bien en

Chile. Ojalá que pronto estemos juntos, en algún paíg

fuera de Europa, porque este continente entero comienza

a pagar el precio de no haber dado! ayuda
a España .con

tra los fascistas invasores, y además, si los países capita

listas continúan obedeciendo cada orden de Hitler, la

vida aquí va a ser imposible de soportar. Aquí, en Lon

dres, durante .la semana de la "crisis europea" estuvo

muy mal el espíritu de la gente, mucho más inquieto e

invadido por el miedo» que en Madrid mismo. Mucha con

fusión en los estplíritus. Piensan que estas islas británicas

están en otro mundo que el resto de Europa y que los

asuntos de Hituer no soin los nuestros. Actualmente para

esa gente está muy bien lo que pasa: refugios en los par

ques, máscaras ¡sontra gases, y muchas precauciones que

les demuestran otrai cosa. La histeria de los nórdicos es

repugnante...
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PAGINA Y COLOR DE NAVIDAD

Justamente el 24 de Diciembre de 1913 y á la hora en que

la noche se movía como una rueda de olas y albahacas, y en que

las gentes formaban grandes rondas debajo del árbol de la leche

y el aguardiente profundo y puro, justamente—y esto es un re

cuerdo parecido al despertar de la infancia en la primera alba

libre—aparece para mí y de pronto la Fuente de Neptuno, en

cuya cascada me incorporo del sueño y toco con los dedos todavía

dormidos, la lengua vaporosa y errante que sacude el polvo tor

nasol de la noche donde una mano— ¿dónde hallarla ahora?—

tiembla con alegría desesperada junto a mi cabeza, por entonces

tan semejante al agua desbordada en él aire. ¡La Fuente de Nep

tuno! Mis pasos, digo nuestros pasos, con los de la mano de án

gel guardián, habían venido casi imperceptiblemente por la ca

lle Colegio hacia la Avenida de las Delicias, y en cuyo corazón,

abierto de par. en par, debía yo encontrar por primera vez algo

más que el bosque encantado del Abuelo Pascual, algo mas que

el sonido úe las pequeñas campanas del Templo del Salvador-?

Oídas siempre de afuera, por lo demás—y mucho más que la

algazara de la cena familiar donde extraños ángeles golpean con

sus alas de género el agua de los vidrios. ¿Cuántos años debieron

perderse por donde habían venido para que mi cabeza estallara,

por fin, entre cascadas, personas y fuegos artificiales?

Pero allí estaba la Puente de Neptuno, ya el año anterior,

un Domingo de verano, mis pasos sé habían acercado a ella.

Su color verdeobseuro—color y calor pátina, y tal vez--me habían

deslumhrado de tal manera que hubo un, instante en que cerré

íos ejos como para oír pasar un sueño penetrante y donde mi

primera infancia se alejaba en un carro de tiempo, y trompe-

tías. Pero aquella impresión fué, justamente esa noche de Navidad

de 1913, como si nada huyese de mí, sino, al contrario, como si

todo tomara de pronto la forma de una imagen inmensa abar

cando tiempo y espacio, resumiendo . los secretos y los enigmas y

casi por entero la bella desesperación de empezar a vivir. La

pequeña cascada y las manos sostenedoras de mi deslumbra

miento y de mi debilidad, eran semejantes a una danza, no a

una danza sola y cerrada, no a una danza para nosotros dos,

sino a una en que el corazón que hacía esfuerzos por permane

cer en la caja de mi pecho y el del mundo allí reunido y en

constante movimiento de alegría y de ola, se dejaban llevar entre

ramas y guantes y bebidas como si la última hada de los sueños

hubiese tocado de pronto a la ciudad con su varilla. ¿Cómo .no

pensar que aquel rumoroso movimiento guardaba mucha rela

ción con el primer caracol marino que traspaló con su secreto

mi oido?
~

.
.

,

'

Pero la hora mágica era intensa y extensa. Había que ale

jarse un poco de la Puente, había que darse cuenta de que su

red de color líquido no era sólo nuestra. Es decir, había que salir

del agua para penetrar en un estanque de madera donde, en vez

de peces, corrían sujetos por bridas invisibles algunos caballos

y aígunos osos y cerdos y panteras, que echaban chispas y rayos

por los Ojos, "y en cuyos lomos cabalgaba alegremente algo ;más

que la infancia hechizada. Tuve un pequeño sobresalto. Aquéllo
no era ya para mí. Lo había sido, ciertamente, pero durante tan

tas y tantas cabalgatas no reparé en aquellos ojos, ni en aque

llas patas en el aire, ni en aquella extraña y deliciosa música

Valiéndoles del estómago. "No, no había reparado en eso. EL ca-

frousel era para mí como un vuelo. Es decir, lo había sido. Por

extraña casualidad, los deseos de volar me venían exactamente

los Domingos por la tarde. De este modo me era fácil satisfacer

con creces una tan singular necesidad. Recordé que mis amigos

hablaban de subir en el carrousel, mientras que para mí aquello
era volar, y no en el carrousel, sino simplemente volar ni más

ni menos que los pájaros, siempre crecidos de la infancia. De

ahí mi sobresalto. Aquello no era justamente un vuelo. Ni im

portaba gran cosa que no lo fuese. Alli había algo más. Y por

primera vez, una vez cerrados los ojos, sentí algo así como un

fuego arrollador en las sienes. Entre la música y las risas percibí
claramente que aquello era el ruido y el calor de la magia. Sólo

cuando tuve de nuevo sobre mí el contacto de las manos cui

dadoras de mi despertar, me di cuenta de que no era fácil cruzar

ías puertas de la adolescencia sin extremecerse. Alcé ía vista.

Mi sombra protectora tenía el rostro algo velado. A lo lejos, en

lo profundo de su tiempo, un carrousel casi borroso giraba y

giraba entre Una apenas visible leche derramada.

De repente; y. al -detenerse la- música, resonaron algunos pe

tardos y los fuegos artificiales irrumpieron en el cielo por el

lado del Oeste. Hacia allí nos encaminamos, como siguiendo a

<a estrella de los Reyes Magos, y en verdad, se trataba de una

estrella. Los pastores dejaban sus bancas, alrededor de las mesas

repletas de mistela y del silencioso aguardiente y abandonaban

sus cestos de albahacas y sus guitarras y seguían por el camino

de aquella cercana. Belén, donde los cohetes partían la sombra

del cielo no más alto que las copas de las viejas encinas sonoras.

Los voladores iban y venían deshaciendo en el aire sus mi

llares de patas de fósforo. Estoy seguro de que seguí a uno con

íos ojos. Asciendo rápidamente y en línea recta desde -el ojo

de un caballo de fuego, que galopaba desesperadamente entre

una inmensa lluvia de luces de bengala y dé cohetes. Por un

instante tuve la sensación de que el volador caería justamente
én el centro de una estrella cuyo nombre yo me sabía de memo

ria, pero que desde esa noche he olvidado para siempre. Cerré

ios ojos de nuevo. Un año antes hasta lo habría deseado. Pero
: -10 ■-•
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Por ROSAMEL Í>EL VALLÉ

entonces me pareció que aquel volador podría dejar a obscuras

el mundo. E inmediatamente recordj. el sueño de una noche de

Abril, de un año después del terrible 1906.

Iba yo de noche por un bosque. De pronto oigo un gran ruido

por el lado del cielo. Miro y he ahí que la luna, una luna llena

y terrible, se desprende y empieza a rodar por el espacio hacia

la tierra. Huyo despavorido. A los pocos instantes no se ve nada,
nada y sólo se sigue oyendo el ruido. Hasta que me abandonan

las fuerzas y caigo en algo así como en una charca. Cuando abro

los ojos me doy cuenta que, felizmente, la terrible luna ha caído
en el agua, y permanece allí, quieta, casi obscura, muy por debajo
de mí,

Una vez pasada la angustia por el volador perdido, reconozco
que la Plazuela de las Floristas no sólo es bella; bajo el sol, sino

que, elevada desde el corazón de la noche, es la más bella feria

nocturna y busco largamente con los ojos en qué punto, en qué
sitio me sería fácil reconocer la tienda maravillosa de Bak-Buk,
el sastre jorobado hermano del barbero que se enamoró tan vio

lentamente de la tahonera asomada un día a su ventana. Pero

Bagdag estaba lejos y los terribles sultanes empezaban a des

prenderse totalmente de los sentidos deslumhrados. De todos

modos, la más bella florista, la más dulce hija de florista, ofrecía
sus ramas de claveles y albahacas mientras que saltaba de un

lado a otro tocando con ellos algo más del borde del corazón de
las gentes. ¿Cómo no decir que el misterio, el gran misterio de

mirar libremente a los ojos a una mujer me fué entonces cómo
la repentina trizadurá de un vidrio en mi oído?

..Sólo cuando las campanas de San Francisco estallaron
<m la alta torre y la garganta de los paseantes se hizo ya un

ruido sordo y unánime, las manos protectoras se apretaron con

fuerza sobre mis hombros. Las campanas anunciaban cierta

mente una luz. Pero el calor de aquellas manos—hoy amarillas—

trajeron de nuevo para mí la sombra. Había que regresar a la

cena, a la cena familiar y casi sin sabor ya para mí.

R. del V.

LOS CAMPOS ÓPTICOS

Por JORGE CACERES

Cuándo llegarán las alas que el .
viento hace girar

Las cuerdas y los cardos sangran

Colocan sobre loa labios redes de sangre

Para que. el pies calze su labio de fuego

!Loe labios que envuelven al tiempo
¡Labios de la elocuencia

¡Oh prisionero, prisionero de mi cabeza!

Tú has nacido sólo para decir mi mal

Que es con lo que yo' me .corono

Tus manos

Ya no conocen estas manos en las suyas

Las manos ; avaras del día
Y las manos abiertas de la noche.

Pequeña lámpara
-

Que el fuego lame

Una lámpara puede cantar su olvido

Pero yo he sido el amante en esas playas de puntas floradas

Las playas
Donde los pujaros caen de las estrellas de plumas.

GALOPE

POr VICTORIANO VICARIO

He llegado hasta tí con estas únicas esencias

de soledades grises y llorosas.

Pero tú sabes, oh, metal caldo,
como la noche llega, y cuánta sombra

cobija el mar en donde aún el sueño

es un infante muerto entré las olas.

■Estos días así, -sin detenerse

te arrastran lentamente, piedra, rosa,
cálido materia] donde sé quema

la pureza del trébol . Tú eres otra

continuidad de muerte apetecida
>*ntré soles enfermos y palomas..

Pero el violín que pule el" lento día

está presente aquí con muertes hondas,

non tan antiguos -círculos de vidrio

y con -campanas húmedas y heroicas.

Yo no podría así- ser tan 'celeste,
ser tan reflejo puro y tanta sombra

¡Oh! cálida ternura de la muerte

«intre úh mar de ceniza y una alondra .



El libro» la radio y el cine

LAS EDITORIALES Y

EL ESCRITOR CHILENO

331 reciente concurso de novelas efectuado

por la Empresa Ziz Zag ha establecido clara

mente que la literatura nacional atraviesa por

un período de actividad de ningún modo des

preciable. Sin embargo, al leer los catálogos

de nuestras casas editoras no damos por parte

alguna ni con los más pequeños signos de es

ta actividad. ¿No es de creer ya que la gran

máquina editorial no ha querido situarse a la

altura, cualquiera que ella sea, del desarrollo

literario nacional, cuya calidad se reconoce

día a día no sólo en el continente sino hasta

en Europa? Conocemos la eterna excusa de

los editores. Pero esta excusa ¿no ocultará en

si misma un incalificable desprecio por lo

nuestro y »ina poderosa defensa de la materia

prima obtenida no siempre por medios del to

do dignos? Conocemos también la actitud de

los señores editores cuando se trata de consi

derar concretamente este asunto. Toda la sub-

literatura comercial aparace, no para siquiera

tratarlo, sino para perderse en cuestiones la

berínticas sobre tales o cuales pagos de dere

chos 'de autor o aprovechándose de la opor

tunidad para hacerse cargos unos a otros y

siempre en nombre dé una singular ética co

mercial.

No. Es necesario reconocer que esta situa

ción ha durado mucho tiempo. Escudándose

en su contribución al progreso cultural del

país, las empresas editoras han logrado obte

ner grandes utilidades monetarias sirviéndose,

primero, <ie cualquier modo para la edición de

obras extranjeras, y luego, haciendo alarde

del pago de derechos correspondientes, aunque

esto lo hayan seguido haciendo sólo con al

gunos, es decir, solamente con aquellos escri

tores que por su renombre universal son una

fuente segura de entradas y porque un acto

en contrario no podrá pasar desapercibido.

Es necesario que los señores editores crean

que nos preocupamos de este asunto sólo con

el objeto de recordarles que es hora ya de

enmendar rumbos en la actividad editorial

del país. Hasta, si así lo desean, estamos dis

puestos a dejar de lado todo cuanto se re

fiera a lo sucedido hasta aquí en esta activi

dad. Pero, es necesario que en los espléndidos

catálogos que hacen circular por todo el país

y el extranjero empiece a figurar del modo

que se merece la infatigable y casi hasta aho

ra anónima labor del escritor chileno.

MIGUEL SERRANO. — Antología del verda

dero cuento en Chile., Santiago, 1938.

Este libro es un documento que me ha. im

presionado. Habría que escribir sobre él con

mucha sinceridad, sin ninguna «oartada. Es

tá dedicado a la memoria de Baríeto, pero

su prólogo impide que la dedicatoria llegue a

ser dedicación. El prólogo es rabioso, burlón,
arbitrario. Revela un temperamento nihilista,

de retórica acida que parte de una concep

ción del hombre sémística,- semiaristocrática.

Reposa en un individualismo idealista que el

autor trata de atenuar.

•Serrano se abalanza contra todo como un

toro que fuera consciente solamente de sus

cuernos y nó de sus verdaderas potencias.
Su asalto resultaría pueril si fuera sólo el

producto de una pose literaria, pero es emo

cionante por querer ser. la expresión de una

"generación desamparada" . ¿ Cuál es su des

amparo? El prologuista no atina a delinear

lo. Sólo está en él por ahora la fruición en

la. negación. A gritos
■

expone una juventud

glandular y arrebatada. En pugna estamos

con él por considerar que el actual realismo

ético coloca a la juventud más allá de su bio-

logismo caótico de manera que se pronuncie
en lo histórico y se exprese en la responsa

bilidad.

El problema de los jóvenes actuales no es

tá en libertarse de algo, sino para algo, co

mo decía Zaratustra. La libertad por la liber

tad sólo se resuelve en el balconeo banal, el

chisporroteo y el subjetivismo narcisista. Al-

£ún día deberíamos abrir un debate con los

jóvenes más- jóvenes,
'■

entre ellos con Serra

no. Toldos ellos valen mucho y el misterio

de su plenitud y de su desamparo debe pre

ocuparnos. Pero les exigimos más autentici

dad qué negativismo.

2.—¡Este "enfant terrible" nos habla del

cuento, del "verdadero cuento". Pero falla en

la alaridad de la construcción teórica, no sa

be entregarnos su secreto y ee queda en la

lontananza. ¿Cómo se concilla su actitud re

belde con su ahinco por sostener el prejuicio

de una clasificación escolar de géneros lite

rarios? Las "criaturas" de su Antología pro

vienen de autores que. en gran parte son poe

tas, verdaderos poetas'. En ellos está el dra

ma de la poesía y del arte actual. Hace cri

sis en ellos la poesía subjetivista e individua

lista y sueltan el verso por un instante para

respirar en una atmósfera especial, de supues

ta narración alógica, trama visionaria, trans

cripción onírica, erotismo. Buscan organizar

su poesía después del hartazgo surrealista. De

la imagen trasmuta-dora pasan al fantasma

poético y quieren llegar al personaje aluci

nado. Les duele una realidad amputada y es

tán entre presagios y ritos diciéndolé: "sésa

mo". Muchos de ellos desembocarán segura

mente en el teatro. Nuestra poesía lírico-bur

guesa busca formas depuradas en la antigua

poesía épica y dramática, en la narración fan

tástica, en el sueño. Por ahora sigue inmer

sa en el mito, la visión, la revelación mágico

cósmica. Después de esta alquimia habrá se

guramente un camino para la verdadera exis

tencia. Algunos de estos antologados se que

dan en la fábula fácil, otros se extravían en

un inteJectualismo bastante denunciable o

quieren llegar a un realismo apresurado, otros

no entregan maravillosas ereacciones de un

hondo lirismo, exacerbado por un terrible

descuajámiento de lo real y por una penetra

ción ontológica que cubren con las gasas de

la fantasmagoría. De todos ellos tendremos

que preocuparnos.

3.—Ei "cuento" de Serrano tiene mucho

de aquel panteísmo mágico que como una as

piración encontramos en la estética de Bau-

ielaire. Hay en sus páginas una verdadera

vis motrix, una fuerza vital motora que des

emboca en un or'be revltalizado por el des

plazamiento de ocultos estratos. La opresión

del hombre que asciende, símbolo de la mis

ma existencia, la resuelve al final en una

exaltación mágicodinámica muy bella. Una

"ascensión en la profundidad", aunque parez

ca paradoja)! decirlo . Busca la correlación

mística entre el hombre y la montaña
■

es

piando en un submundo del cual emerge la

vida terrestre despertando una voluntad más

poderosa que la voluntad racional. Para ello

da un paso más allá de la introspección mór

bida, de la revelación pasiva, de la ficción

desarticulada y quiere tomar contacto con lo

real, a través de una fina intuición afectiva y

de una gran facilidad para el concretisrno

mágico.' Obtiene una calidad de belleza lúci

da, simple. A veces me parece una pequeña
"inversión" de la "montaña mágica" de Tilo

mas Mann. El sentido, de la intimidad que

da refractado en lo dramático y en el abun

dante fluljo emocional. Advertimos su propó

sito de humanizar - sus personajes, sustraerlos

á lo fantasmal. 'Ellos nos recuerdan los cua

dros de Munch, el gran pintor noruego: seres

plenos de si mismos, gravitando sobre el va

cío, en constante aflicción vital, llenos del

pánico que produce la presencia de fuerzas

chtónicas desembocadas. Serrano ee conscien

te de su intención y se salva de lo difuso y

exclusivamente metafórico o delirante. Su es

tilo es un poco sordo, Heno de súbitas caídas

que merman el ritmo y desordenan los ele

mentos poéticos, los planos y personajes. Hay
instantes a veces estridentes, a veces inge
nuamente románticos. Requiere su lenguaje
hacerse más "funcional" de manera que se es

tructure no sólo en razón de las situaciones

'e la narración sino también en razón de la

energía poética sustancial que a pesar de él

mismo, »s su condición y salvación. Recono

cemos en él un gran aptitud y además la vir

tud de que sapa reconocer que la aptitud
no es todo. SBJste "ouento" lo demuestra. Esta

lleno no sólo de admirables condiciones sino

de un sentido pocas veces existente e-n los

lóvenes escritores actuales . Esperamos con

ansiedad conocer más- íntegramente su obra

para estudiarla con la exactitud e intensidad

que se merece. — H. Díaz Casanneva.

ALREDEDOR DE LA

INFANCIA MÁGICA

Con cuánto placer suele el hombre, espe
cialmente el que lleva en sí algo más que la

vida, volver la cabeza hacia el tiempo algo
privado ya de luces, algo desaparecido, más

bien, en su propio dédalo y donde la infancia

es la ¡imagen siempre recomenzada y exacta

del primer deslumbramiento. La sangre de

continuo agitada y extendida entre los gran

des problemas y los grandes peligros logra
tener todavía la fuerza necesaria para encen

der el fuego perdido, para recuperar el pri
mer síntoma interior y exterior y retroceder,

a medida de eu poder de iluminación, hasta

el mundo mágico donde la lengua empezó a

descubrir la estrella, que la habitaba. Y es

que nunca se admirará demasiado esta vuelta

al caos imítico. Su presencia parece borrarse

detrás de una cortina de cemento y la hechi

cería que la circunda hasta allí sólo llega al

hombre en el movimiento apenas perceptible

de un eco casi sordo, de un calor sin forma

segura y errante. Y, sin embargo, si esta

presencia pudiese ser recuperada más a me

nudo no sería aventurado imaginar, un gran

cambio en la angustia o en el gozo de los

nuehaceres humanos, no siempre alentados por

la experiencia de la única zona disputada con

mayor fuerza al olvido .

Y, justaimente, ahora que los territorios de

la infancia son invadidos por el fuego de una

conciencia negativa y que se hace una coti

diana declaración de muerte, no sólo para eu

psicología mágica, sino que decididamente co

mo una sádica abolición de toda infancia

ajena a una tal conciencia, nos es dado re

conocernos un poco en lo todavía intocado del

mundo infantil chileno,
—tan atento a la tra

gedia del niño europeo y asiático, por ejem

plo:
—

en las raíces vueltas aún hacia sí mis

mas y donde ya empezaba a cernirse también

la sombra de una conciencia contaminada,

pero cuyo peligro parece alejarse por momen

tos. Y uno de estos mensajes es, sin duda,

"Cancionero", (1) el libro de R. Saavedra

Gómez.

El autor, uno de los tantos auténticos maes

tros primarios expulsados del magisterio chi

leno, conoce en extensión y profundidad la

magia de nuestra infancia, doblemente casti

gada por la ninguna preocupación de las au

toridades educacionales y por el ambiente so

cial de que ha llegado a ser su esencia su

balterna, pero alentada heroicamente en su

vida interior por el constante sacrificio del

maestro amenazado, vigilado, y siempre ex

puesto a la fácil cólera de los dioses a quie

nes, según parece, ha abandonado definitiva

mente la sabiduría. Ya en 1933, y en compa

ñía de Bernardo Ibáñez —otro Joven y ad

mirable maestro, y también expulsado, por

supuesto
— R. Saavedra Gómez publicó una

cuidadosa "selección de cuentos para niños"

en cuyas páginas pudo admirarse, fuera del

contenido literario basado en el folklore chi

leno, bril-lantefl páginas de los mejores escri

tores costumbristas nuestros y de algunos ex

tranjeros, como las difundidas "Leyendas Ne

gras" de Blaise Cendrars, las "Aventuras de

Somba, el conejo", de Frobenius y algunos

cuentos de Tolstoy. Y hay que recordar to

davía las ilustraciones en colores hechas por

Marcial Lema y por María "Valencia, las ani

madora de los cinco sentidos.

Este afán de ayudar al niño a descubrirse

a sí mismo y a penetrar en la esencia íntima

de las cosas, llevó a R. Saavedra Gómez un

poco más lejos. Comprendió claramente que

en aquella atmósfera se había quedado flo

tando alguna cosa, que el espíritu infantil

podía sobrepasarse y que, como primer paso

hacia los estudios literarios y del idioma que

vendrían después, existía la necesidad de pre

pararle no slo la imaginación sino también

esa zona profunda donde el mundo y las co

sas hablan el singular lenguaje de lo poético.
Y entonces edita una "Selección de poesía pa

ra los niños" (1934). Es allí donde logramos
encontrar en las páginas de una selección

poética de esta naturaleza nombres no del

todo familiarizados, no ya con los niños, sino

que ni siquiera con los adultos, como, por

ejemplo, los nombres de Arthur, Rimbaud,

Efetephane Mallarmé, Paul Valéry, Rainer

María Rilke, Guillaume Apollinaire, Paul

Eluard, etc., cuyo difícil destello llena las me-

iores páginas de la poética universal mo

derna.

Semejante excursión por la poesía le hizo

reconocer d6 nuevo, tal vez, el inmenso te

soro próximo, la fuerte iluminación de la

tierra propia, aunque de ningún modo total

mente distanciada de la ajena. Entonces da

a la puiblieldad un nuevo libró, todavía una

selección: "Cuentos para niños" (1936), reco

gidos del folklore araucano y chileno y selec

cionados del folklore internacional. También

en esta tarea, es hábilmente secundado por

Bernardo Ibáñez y por la magia siempre vi

viente de María Valencia, que logra tres acer

tadas interpretaciones del magnífico "Poema

del Zorro", de Goethe, que se reproduce ínte

gramente, y -una no menos magnífica del cuen

to araucano "El viejoo Latrapay", de quien
ha dicho Lenz "es el documento más precio
so que hasta ahora conocemos de la literatura

mapuche" .

(Continúa en la pág. 12).
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G@aAf y los dictadtoires

(Ernest Boyd en la revista "Redbook")

•Ningún alemán^ personifica mejor que Johann Wolfgang
Goethe la Alemania que Hitler querría destruir. Goethe no fué

sólo el. genio -más -grande de la historia literaria de Alemania, no

sólo un gran libertador de las mentes, no sólo un nombre digno
de colocarse junto a Shakespeare y Dante y Beethoven, sino

también el' último de esos genios universales del siglo XVIII, de

esos hombres que abarcaron todos los conocimientos, que escri

bieron la Declaración de los Derechos del Hombre y prepararon
el advenimiento, de la democracia.

En la autobiografía de este hombre genial, escrita en los

últimos veinte años de su vida, encontramos un párrafo, uno de

los párrafos finales de su libro en el cual expresa el autor de

"Werther" y "Fausto", su deseo de establecer de una vez por to

das, antes que fuese demasiado tarde (murió un año después),
su análisis del tipo del dictador. Comienza observando que existe

en la naturaleza, tanto en los hombres como en los animales,
un elemento demoníaco, que este elemento puede impulsar al

bien o al mal, pero siempre desafía las leyes de la conducta or

dinaria.

Dice:

"El elemento demoníaco de la humanidad es más terrible

cuando suele ser la característica dominante de un individuo en

particular. En el .curso de mi vida he tenido ocasión de observar

varios individuos de este tipo, algunos de cerca, otros desde la

distancia. Rara vez son seres humanos superiores, ya sea men

tal o espiritualmente; la bondad de corazón dista mucho de. ser-

uno de sus rasgos principales. Pero irradian una especie de fuerza

monstruosa y ejercen increíble poder sobre toda cosa viva, aun

§obre los mismos elementos, siendo imposible predecir hasta

donde se extenderá su influencia. Las fuerzas unidas de la mo

ralidad son impotentes contra ellos. En vano intentan, las sec

ciones más ilustradas de la raza humana, marcarlos como frau
des o falaces. Las masas no pueden resistirles. Nunca, o rara

vez, encuentran contemporáneos de su propia especie; y nada
puede derrotarlos excepto el propio orden mundial que han

comenzado a atacar". ./-.

Goethe, cuyas últimas palabras fueron: "Luz, más luz", sigue
arrojando sobre el mundo la luz de su "inteligencia privilegiada
sobre las obscuras profundidades del alma humana. Estos dos
retratos ilustran el elemento demoníaco de la naturaleza huma
na: uno para el bien (Goethe) otro para el mal (Hitler).

(DE LA PAGINA 11)

Y, como era de suponer," tanta dedicación
eh favor del niño y su destino en la vida y
en la imagen de ella que lo circunda, fué

completándose lentamente con el fervor pro

pio, con la" gran imagen retrospectiva de eu

propio espíritu. Y he ahí que R. Saavedra

Gómez volvió un día la caheza hacia el tiem
po de que hemos hablado al principio, hacia
el tiempo en que él mismo aupo recono

cer la potencia de aquel mundo que le ponía
ante los ojos y el corazón el .lenguaje! de
un maestro . o la brillante página de un libro.
Y se dio cuenta de que taiWbiSn él, ahora,
debía agregar algo a ésa doble imagen. Y ente

'^Cancionero" es lo que su mano temblorosa,
más por la delicadeza de su misión ante la
infancia que por las contrariedades materia
les que el destino le ha puesto a su paso, en

trega hoy su propia imagen, la imagen viva
formada a lo largo de su afán seoreto y refor
zado .

Tal vez se haya escrito muchas canciones
para los niños. Y hasta quizás si muy bellas
canciones, pero en las de este libro hay algo
más que el sentimiento expresado. Es decir,
rio sólo existe la expresión de sentimientos,
sino que existe en su justa medida y existen
cia. A menudo este material da la impresión
de adultez en otros libros. La melancolía de

la infancia resulta falseada y se expresa no

del todo como dentro de las impresiones y
reacciones de la infancia. Aquí, al contrario,
aparece en ciertas páginas, pero ocupa ni

justo lugar, estalla dé pronto y desaparece.
Es decir, no llega jamás a constituir un "leí
motive". ¿Siempre, el niño demuestra con

cretamente sus pesares o contradicciones o,

por otra parte, sus alegrías? De ahí parece

surgir el error de interpretación del estado de
ánimo casi siempre poético del niño. Y su

canción, por eso misino, es una difícil can

ción .

Pero eh "Cancionero" suele darse a menu

do el signo que conduce hacia la psicología
del niño, digamos, en relación con la magia
de su universo que no es sino . apenas dife
rente del trance poético en el "adulto. Hay
aquí más de una canción en que cruzan vas-

toe fuegos artificiales y pequeños arboles que
hablan por sus hojas, y sobre todo un rumor.

Este rumor va acrecentándose en cada página.

como es lógico, a- familiarizarse con ellas para

Sube, baja, se extiende. A veces se hace uni

versal. Pero casi siempre retorna a la tierra,
casi siempre emerge desde una raíz nuestra y

nos habla al oído y a los ojos y a la lengua.
Hasta que, al fin, en el- último poema recono

cemos nuestra propia voz, un poco perdida en

el tiempo .

Reconocerse, ubicarse a veces env jmleo y

sombra en lo más lejano de nosotros mismoe.

y, por otra parte, extenderse, sumarse a la

proximidad del espíritu y de la sangre, he ahí

las secretas líneas paralelas e indestructibles
de la poesía. Rosamel del Valle.

(i) "Cancionero" poemas para niños. —

Edic. "Orge", 1938.

LA ONDA MÁGICA AL

SERVICIO DEL PUEBLO

)

(En primer lugar, debemos reconocer el pro

greso técnico y el contenido y calidad siem

pre hacia la superación de los programas de

nuestras radiodifusoras. Estamos lejos ya de

los anteos, de las contrariedades y obstáculos

dé toda índole con ique han debido luchar por

algunos años. En varias oportunidades hemos

podido observar este progreso y en más de

alguna nos ha dolido verlo mezclado a activi

dades no del todo dignas del clima cultural

del país. Es decir, hemos constatado que ee

ha puesto exagerado empeño en popularizar
programas de dudosa calidad musical, teatral,
etc . , y sobre todo, hasta hace poco, en poner

se al servicio decidido de radiaciones políti
cas profundamente ajenas a los sentimientos

del pueblo, que es, sin duda alguna, el que
con mayor ansiedad y sinceridad trata de uti

lizar la radió como medio, que es exactamen

te lo que debe ser, de acrecentar sus conoci

mientos de cultura general.
IEb verdad, y ya lo hemos reconocido al

principio, que algunas estaciones han desarro

llado grandes esfuerzos con el objeto de ha
cer auténtica labor cultural. Sus radiaciones
musicales basadas en el folklore chileno o en .

el de otros países, especialmente del continen

te, sus programas de conferencias literarias,
científicas o artísticas, sus transmisiones fue

ra de los estudios, etc., han sabido encontrar

el eco justo en los círculos dedicados a estas

actividades y muy especialmente en el pueblo,
que ya empieza a reconocerlas en el dial y,

como es lógico, a faralllazarse con «lias y a

aplaudirlas.
Pero esto no sucede muy a menudo. Pen

samos que nada costaría abandonar, aunque

fuese por vía de ensayo, ciertos programas

que ee repiten, cansadamente y con éxito re

lativo, con el objeto de situarse más o menos

justamente en la atmósfera actual del país.

Hay que reflexionar un poco en el verdadero

carácter de la cultura y en las proyecciones y

responsabilidades de los elementos de que ella

ee sirve para- expandirse .

El comercio, si. Pero cada vez con la ma

yor dignidad posible.

NUESTRA ESPERANZA:

EL CINE OHEÜBNO

Y ee verdad, nada hemos esperado con más

grande impaciencia. Durante años, y a pesar

de los pocos ensayos realizados se nos ha ido

acentuando la idea de que hemos -vivido el cine

nuestro. A la llegada de cada buena película
americana nuestra esperanza estalla en diver

sos sentidos y siempre acumulando hechos y

cosas ique soñamos o que deseamos ardiente

mente verlos, por fin, vivientes en algo nuestro.

Se ha hahlado hasta el cansancio, discutido, es

tudiado. Los concursos de opoción para intér

pretes y los para argumentos han ido de aquí

para allá rodeados de cierto calor de realidad,

de cierta fantástica tangibilidad, ique muchas

veces hemos hablado como de algo ya reali

zado, pero que parece estar a la espera de

la varilla mágica que lo arranque de los "es
tudios" .

Desde hace días esta esperanza se encuen

tra ya en su máximo grado de alteración. No

se habla de otra, cosa en diarios y revistas,
en círculos de simples eepectadoree y en los

de los futuros explotadores o magnates de la

industria. Sin embargo . . .

32! tiempo pasa. Ciertamente. Existen dos o

tres "estudios", según se dice en plena acti

vidad, y hasta ya hay una película en mar

cha. Y otra que se acaba dé empezar o que

se empezará. Pero, como era de suponer,

han surgido nuevas dificultades. Ee sigue opi

nando sobre loe artistas. (La parte técnica

parece algo seguro y de cuyos resultados, «e

tiene grandes esperanzas) . Algunos confían

eh .los intérpretes extra-teatrales. Otras ase

guran ique en tod'as partes ee ha empezado
con gentes de las tablas cuya experiencia,

puesta con un nuevo sentido y con buena vo

luntad en lo cinematográfico, facilita grande
mente los primeros pasos de un arte siempre
renovado y lleno de difíciles complejidades.
Sin embargo ...

Y, por supuesto, de ningún mod.o con el

ánimo de agregar mayoree dificultades, cree

mos que, ei debemos atenernos a /nuestras re

ferencias, sobre -las ohras que se están rea

lizando o que van a realizarse, nuestro cine

no anda muy lejos de empezar copiando casi

a la. letra los argumentos de las películas mer

xicanas o argentinas. La realidad exagerada
mente idealizada de "Allá en el- rancho gran

de", por ejemplo, no nos parece ni siquiera un

ensayo dé interpretación vital, ni para el gran

pueblo mexicano ni para ningún otro de los

de nuestra sangre. Consustancialmente, nues

tra tradición folklórica no nos aparta demasia

do. Pero eso no quiere decir de ningún modo

que "debemos hacer" la misma realidad en el

Celuloide, que "debemos" interpretar idealístl-

camente el casi terrible desarrollo social, In

telectual y artístico de nuestro pueblo. No

creemos equivocarnos al afirmar que aún es

peramos el verdad-ero cinema mexicano, el que
se agita —

aunque sea .entre bailes y canclo-

¡nes
— algo más adentro de los límites de la

simple vena sensible popular.

Sería absurdo que negáramos la necesidad

de mostrarnos á nosotros mismos, ya los de

más, el tesoro folklórico de nuestra tierra y

las grandes justae y fiestas campesinas. Aún

más, y precisamente, esto es lo que .principal
mente- deseríamós que se hiciera desde el

principio. Pero nada de esto se consigue sin

lo esencial: el argumento. Sería una lástima

tener que ineistir ün día sobre ciertos vicios,
sobre cierta literatura sentimental, que falsea

vírtualmente los verdaderos eentimientos y la

auténtica capacidad de un pueblo.,.

EL FILM

DEL PUEBJÜO

Por fin, y después de "Pedro I de Rusia",
veremos las grandes obras del cine soviético.
Es decir que nos ■ pondremos en contacto con

producciones donde el pueblo ee1 expresa a sí

mismo por medio del mágico mundo de las

imágenes cinematográficas y cuyo contenido y

calidad difiere grandemente de lo que suele

darnos Estados Unidos o
'

Europa.
¡La iniciativa pertenece por una vez más a

Amador Pairoa, hoy en viaje a Norte Améri

ca. Se nos ha informado que una de las pri
meras películas por exhibirse será "El narnino

de la, vida", -basada en "Juventud podrida", la
obra de Antón Chejov.

•^S^



Del antagonismo: Conciencia, y Realidad

Sienten (algunos extraños,
repudios a lo racional, otro

a lo práctico; unos se delei
tan en lo abstracto, otros
aman lo concreto; para unos

el pensamiento, para otros*el
úaixx; unos gozan y se su

mergen como en su propio
aire,, en el intimo espacio de
lo subjetivo y otros, en fin
buscan en la movilidad y en
la destreza la satisfacción
mas profunda, que es prin-

. cipalmente fisiológica, de su
; temperamento.

Como cada uno de ellos
pone un tono de absoluto en
sus deseos, aparecen en su
expresión conceptual, -rígi-,
dos y duros. Quedan mutua
mente mcomprendidos. Aho-
ra. bien, esta incomprensión
radica no en los individuos
seres reales que fluyen y
camb-an, sino en los con
ceptos..

Todos, cuando realizan las
oposiciones antedichas, pos
tulan incondicionalmente su

absoluta independencia
creen en la invariabilidad
de los conceptos y afirman
por esto que su mundo de
concepto "es el mundo de lo
real . Tienen un mundo de
lo verdadero y explotan sus
filones como puede explotar
se un reino de los cielos Ex
trayendo lingotes de ilusio

nes/ hojarascas de verdad.
Olvidan que un fenómeno só
lo puede ser generado por
otro fenómeno y no por crea
ciones simbólicas del espíri
tu. Que el movimiento no es

causado por fuerzas; núes
fuerza no es más que el sím
bolo canalizado por nuestra
abstracción, pura represen
tarnos todo el complejo de

^fenómenos y cuerpos que lo
djesenc-adenan: Qiividan que
la conciencia está condicio
nada ¡históricamente, bioló
gicamente y socialmente. Que
los hombres desde niños van

formando su conciencia por
lo que han hecho, en medio
de los objetos y los actos, ya
que su obra (en el ■: sentido
total del acto ejecutado) ño

puede separarse de aquélla.
Los conceptos siguen a la

realidad como las fotografías
a un hombre en su vida, que1-
dándose rezagados como ins

tantáneas, aunque a veces

preñados de capacidad de

ductiva. Los conceptos de las
mismas cosas son distintas
en épocas distintas, lo que
viene a comprobar \ su im

portancia secundaria con res

pecto al fenómeno. que es un

cúmulo de variaciones en la

realidad. Lo que no sería co

mo decir que los conceptos
cambian. Siempre el hecho
estará desbordando a su con- \
cepto, como el. hombre vivo I

superando al hombre defini
do por miríficos esquemas
mentales. Y la vida, como en

-

ruptura constante de lo ra

cional, no porque aquélla sea;
"esencialmente" irracional o

inconsciente, terrible y an

gustiosa, como algunos filó

sofos afirman (lo que no ten

dría sentido universal aunque

pudiera tenerlo individual y

episódico), sino porque lo ra

cional siempre es inferior a

la realidad, tanto en exten

sión cbmb en hondura. Lo

racional, el esquema, el con

cepto, se deforma como un

círculo cuyo radio variaría se

gún cierta ley desconocida,
casi constantemente crecien

do, a veces hasta decreciendo.,
p?ro que jamás nos permite
nacer afirmaciones que no

sean simples creencias de lo

que dicho círculo va dejando
afuera. Y deducir de ahí

(aunque fuera de esos círcu
los ej por definición absur
do deducir), que lo no con

tenido todavía en ellos, tiene
la esencia de lo irracional y
de lo misterioso, es una anti
cipación lógica fundada en

lo ilógico, si es que dicha de
ducción pudiera tener siquie
ra un sentido expresable en

términos finitos, es decir, en
algún lenguaje humano, ya
sea de palabras o de símbo
los.

^

■

.

De esta distorsión dualista

pero abosoluta de la real-dad,
que está en la base del pen
samiento reaccionario, fluyen
consecuencias incalculables .

Todas las itesis contemporá
neas del fascismo, desde la

formulación, del mito hasta
la persecución implacable de

la ciencia y desde la apari
ción del jefe como una cris

talización y expresión del

destino de los pueblos, hasta
la esquizofrenia del heroísmo*
y del delirio místico de las

multitudes, encuentran su

raíz en este absolutismo fre

nético de losi conceptos, lo

que es una política, pero no

una razón.

De allí es que los grandes
demagogos de la historia

siempre hayan podido salir

adelante, en sus empresas,

pues mientras por una de sus

facetas han dicho defender
las concepciones absolutas
del hombre y de la historia,
del derecho y la verdad, de

la paz y la justicia, dé la li

bertad yi el alma humana,
por la otra han procedido só
lo como convenía (acaso úni
camente como se podía) atre
pellando la verdad y la jus
ticia, el derecho y la paz, o

destruyendo ya la libertad

del hombre, cuando no al

hombre mismo si fuera ne

cesario- procurando, eso sí,
que tocio sucediera en medio

de la embriaguez de la mul

titud por sus conceptos ab

solutos y sus mitos irrefrena-

b.jes y salvajes.
De allí es que hayan llega

do también a la creación de

una conciencia universal, se

mejante a la conciencia in

dividual humana, en un acto
de extrapolación inconcebi

blemente estúpido, postulan
do que así como hay figuras
semejantes en la geometría,
las habría también en la rea

lidad del mundo físico -total,
inerte y vivo, es decir, en la

historia Obligándonos a creer

ciertas creaciones simbólicas

en la fuerza y eficacia de

"con ciencia internacional"

del espíritu, cerno "ser una
indivisible" enter las nacio-

entre los hombres o una "paz
ñes; simples absolutaciones

puerieis "y absurdas de la

conciencia individual.

Pero la experiencia tre

menda y dolorosa de Checo

eslovaquia, nos muestra en

un caso concreto y flagrante
esta impotencia de la con

ciencia frente al aconteci

miento; toda voluntad hu

mana se habría levantado

para defender la integridad
de una de las más depura
das democracias de Europa,
floreciente en sus Universi

dades donde se estudia la

ciencia con aquella profun
didad con que no podría ha
cerse en Alemania., sin pe

ligro de muerte, y, sin em

bargo, en esta lucha, entre la
conciencia humana, cargada
de ideales, preñada de sub

jetivismo y de valores abso

lutos; y? ia existencia o el

ser, es decir, el hecho consu

mado o la historia, producto
sólo de realizaciones, ha sa

lido- destrozada la conciencia

universal de los hombres.

,¿Eia posible entonces que

sigamos viviendo sobre el

valor absoluto de los concep
tos que formula nuestro es

píritu? ¿No es acaso esta fi

losofía uno de los más gran
des cómplices en esta derro

ta sistemática de los pueblos
que sufre la humanidad des

de hace centenares de años'/

Podemos conformarnos an

te el desmembramiento de

('Chiecoesilovaqiuia, buscando"
entre las fáciles razones

aquellas de haberse salvado

la paz de Europa, pero si al

mismo tiempo no se ha sal

vado la justicia— porque pa
ra ellos, pana, los traidores

de lá humanidad que se jun
taron en Munich, la paz y

la justicia eran dos términos

absolutos e independientes—

¿quién podría medir los

por Bernardino Vila.

cambios imponderables que
se han producido entre las

fuerzas reales del fascismo y
del antifascismo en el mun
do? ¿Quién podría medir la
influencia de aquella trai
ción provocada por el abso
lutismo del concepto de la
paz —que se ha confundido
sólo con la no violencia in
mediata— sobre la lucha real
y profunda, no de confcep-
tos. que el pueblo español, el
grande y el puro, realiza por
su independencia en su pro
pia casa milenaria?
¿Quién dará para nosotros,

países jóvenes y débiles, la
medida de esa influencia
agresiva y aplastante?
Se trata, pues, de rehacer

toda nuestra teoría de la
conciencia humana.
Los dos caminos seguidos

hasta hoy: el de los que ha
cen la conciencia a base de
una absolutación de los con

ceptos, como lo propugnan
los metafísicos de la escolás
tica; y el de los que la ra

dican en el mundo de lo irra
cional e inconsciente, o en

los obscuros momentos de la

angustia, a causa de que en

ellos el ser humanó se sien
te como sumergido en el ba

jo nivel de sus funciones fi

siológicas que se retardan, o

hundido en un , mundo de
sueño que le hace creer en

la substanclalidad de un ser

desMligado de la materia; tal
vez no sean sino el mismo

camino, pues mientras uno

emerge- desde la locura, el
otro no hace sino terminar
en ella.

B. V.

Vida de la
...

(De la pág. 4).
Firman dicha nota el Se

cretario Juan Gutiérrez.

Agradecemos esta fraternal

ayuda y la señalamos como

un ejemplo para la juven
tud chilena.

Boycott al comercio fascis

ta.—

La A. I. Ch. ha iniciado

el movimiento de boycott al

comerció de procedencia fas

cista. Ha citado a una reu

nión de delegados de todas

las instituciones democráti

cas, políticas y profesionales
e intelectuales, para consti

tuir un Comité que dirija y

organice estas actividades.

La A, I- Ch. ha tomado la

iniciativa lanzando varios

miles de estampillas con las

siguientes lecturas: "Un cen

tavo comprado a Italia, Ale

mania o Japón sirve para

que asalten a Chile como a

España y China". "Un ju
guete comprado hoy a la in

dustria fascista puede con

vertirse mañana en una bala
contra tu hijo". "Compre só
lo- -productos nacionales.' Si

no los producimos, prefiera
a los países democráticos" .

Estampillas engomadas del

boycott, pedirlas a la admi

nistración, a. S 12.—
, el mil.

Se atienden pedidos de pro
vincias.

PIZARRA QUINCENAL

Se ha constituido en San

tiago un COMITÉ DE MAES

TROS EXONERADOS que
luchará por la reincorpora
ción de los cientos de miem

bros del magisterio que fue

ron arrojados a la calle por
la fobia contra el maestro' y
la cultura que caracterizó al

régimen que fenece. Estos

maestros no sólo quieren vol
ver a sus puestos sino quie
ren obtener una amplia vin

dicación, de manera que la

calumnia que los acosó du

rante tantos años de lugar
a la justicia reparadora.

En los primeros días de

Enero se celebrará en San

tiago una gran CONVENCIÓN

NACIONAL DEL MAGISTE

RIO convocada por la UPCH.

y a la que"asistirán ciejatos
de profesores de todo el país.
Entre las materias que .

se

discutirán se encuentra lac

posición de la UPCH. ante

el plan educacional del nue-

.
vo Gobierno, la unidad del

profesorado nacional, el pro

blema económico del magis

terio, la reincorporación de

los exonerados, el escolar

digente, la legislación esco

lar vigente, la realización de

un Congreso Nacional de

Educación Popular, etc.
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Los músicos de la nueva España
Continuación del número anterior por ACARIO COTAPOS

Recientemente obtuvo un

premio en el Festival Inter

nacional de Música Moderna,
celebrado antes de la guerra,

en Barcelona, poco antes,

con una obra encantadora

que se llama "Don Lindo de

Almería", episodio del Qui

jote. Fué estrenada por la

Orquesta Filarmónica de

Madrid, que dirigió el maes

tro Pérez Casas, y creo que,

hasta ahora, es su mejor
obra. También estrenó en

Valencia una interesantísi

ma Obertura Concertante

para piano y orquesta. Pero

su porvenir está abierto a la

lucha, a los estremecimien

tos dé la España convulsio

nada por las catástrofes de

las ciudades y los estallidos

del aire; a los gritos del pue
blo dolorido y triunfante.

"Han pasado ya años por él

y corre la Historia con galo

pe de caballería" ...

El lirismo de este compo

sitor, espontáneo y fluente,
se ha hecho ahora recio y

vibrante como los choques
del acero.

No pudiendo citar sino al

gunos, voy a limitarme a

hablar con un poco más de

detención sobre aquellos

compositores jóvenes, de los

cuales podemos óir, aunque

tan fragmentariamentej estos

pequeños trozos aparecidos
como suplementos de una re-,

vista titulada "Música", pu

blicada en plena guerra y

que me fué remitida de

Barcelona por el propio Ro

dolfo Halffter.

Gustavo Duran. Los chile

nos que estuvimos en Ma

drid antes de la guerra, lo

conocimos muy bien. Perte

necía, como Alberti, García

Lorca, Bergamín, Ugarte,

etc., a nuestro grupo. Creo

que toda la intelectualidad

joven de Madrid estaba

unida estrechamente antes

del estallido de la lucha, co

mo esperándola, como pre

sintiéndola.

Gustavo Duran es un hom

bre de regular estatura, de

físico átrayente, .apolíneo,
muy pulcro y cuidado en el

vestir, elegante, de pelo on

dulado y casi rubio. Vivió

muchos años en París, aun

que es joven, muy joven. Su

cultura es- muy ampíia;
gran afición al estudio y a la

actividad deportiva. Pero

nadie habría podido . imagi
nar su transformación. No

encontramos en él . antece

dentes de actividad militar

antes del 19 de Julio de 1936,
señalan los datos biográficos
que voy, a leer más adelanté,

pero yo me voy a permitir
anotar un pequeño dato de

estrategia militar musical

que pude comprobar perso

nalmente. Y a él se lo dije.
En las frecuentes reuniones

que teníamos en lo alto del

onceavo piso del Capítol, en

la torre, más bien dicho, de

este hermoso ediñcio moder-
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no de la Gran Vía (no sé

en qué estado se encontrará

ahora) y que comprendía a

uno de los teatros y cines

más suntuosos de Europa, oí

tocar el. piano muchas veces

a Gustavo Duran, en mi

piano. Allí se reunía el gru

po teatral denominado ^An-

fistora", por Federico Gar

cía Lorca, quien fué su más

grande animador y al cual

contribuí con todos mis al

cances y entusiasmo. Pero

esto sería materia |de otra

conferencia o charla. Y no

nos diluyamos. Para saber y

contar, como dicen a los ni

ños... más bien dicho...

para tener paciencia y saber

contar. Cuando oía tocar el

piano a Gustavo Duran (to

caba casi exclusivamente

Preludios y Fugas de Bach)

la precisión estratégica del

movimiento de los temas, su

jetos y contrasujetos, hacía

presentir al militar, pero al

militar iluminado, genial.
Recuerdo haberle dicho, sin

poder resistir a la tentación

del chiste: "Has terminado

con tal precisión y seguridad
de líneas este preludio, que
la fuga ya se inicia irresis

tible". Y ahora podría aña

dirle, mirándole inclinado

sobre un mapa de operacio
nes: "Y no quedará un re

belde en España". Los datos

biográficos que aparecen en

la revista musical de Barce

lona, con motivo de la pu

blicación en el mismo nú

mero de la canción que va

mos a oir
,
en

'

seguida, son los

siguientes! voy a leerlos:

LEO

Vamos a oir ahora esta

hermosa canción de Gustavo

Duran, sobre texto de Rafael

Alberti, titulada: "Si me fue

ra, amante mía".

EJECUCIÓN DE LA OBRA

Gustavo Duran no ha per

dido el gusto por la música

y la composición, aun ,en

medio de las batallas. Raúl

González Tuñón, el gran

poeta y periodista argentino,
me contó que lo había visto

en el frente del Jarama, en

un intermedio de las terri

bles acciones sucesivas, en

que los enemigos intentaron

sin resultado abrirse paso

hacia Madrid, vestido siem

pre con elegancia, ahora con

su 'impecable uniforme de

jefe superior, con su gorra

galoneada de oro echada al

ojo y una sonrisa de con

fianza y seguridad insepara

ble de su cara de muchacho.

Los soldados le llamaban

amablemente "el señorito".

"Ya ves, Raúl,, le dijo, que

siempre tengo tiempo para

tocar algún trocito de Bach

y hasta para improvisar" . . .

Y lo invitaba a pasar al sa

lón de un hermosísimo cas

tillo, situado al borde mismo

del frente... Mientras sona

ba el viejo piano, silbaba por
los aires acribillados, una

bala de cañón, de tiempo en

tiempo... Y a lo lejos, el

hervidero, apenas conteni

do, de la ametralladora y el

fusil.

Siguiendo la enumeración

de los compositores jóvenes

que, muchos de ellos se ha

bían iniciado apenas como

tales antes de la guerra y su

actividad se repartía en di

versos campos, periodismo,
crítica y ensayo literario-

musical, voy a citar como

compositores ya formados a

Salvador Bacarise, Julián

Bautista, Fernando Rema

cha, Gustavo Pittaluga, José

Castro Escudero, Vicente Sa

las- Viú. Este último, escritor

ya de nombre, crítico musi

cal y literario, además de

compositor interesante y fi

no. Todos ellos pertenecen a

las huestes de Madrid y se

transformaron en seguida en

cantores de la guerra, en

medio de las tareas apre

miantes que la guerra santa

del pueblo les destinaba, en

tre bombardeo y bombardeo,
corriendo de ciudad en ciu

dad. También con los jóve
nes guerreros de la música,

y bien puede contarse entre
'

ellos con su entusiasmo y

dinamismo, el célebre escri

tor musical, compositor y

crítico, Adolfo Salazar. José

Castro Escudero, que antes

he nombrado, es un erudito

musical de primer orden,
además de compositor y com

positor guerrero. En Valen

cia, los compositores jóvenes
son muchos. Los he conocido

a . todos. Todos arden tam

bién en la llama del sufri

miento y el triunfo. Todos

cantan frente a las balas, y

corren al ataque en los cam

pos. Los cantores de la gue

rra, de Madrid, los de Valen

cia, ciudades en que se ha

folrjado la resistencia
_
(tre

menda y cruenta- y desde

donde corren a los valles, en

cuyos panoramas luminosos

retumba la infernal barba

rie, a defendsr él silencio y

la paz del hogar campesino

y trabajador, pisoteado por

cañones, tanques, y donde se

filtran arroyos de sangre

que tiñe la verdura de ■ los

campos; esos cantores, por

cuyas venas "corre la Histo

ria con galope de caballería"

pertenecen ahora a una nue

va generación . Están soñan

do una vida de muchos años.

Y la guerra los há transfor

mado en instrumentos vivos

del destino.

Entre los compositores va

lencianos que luchan, citaré

a Vicente Garcés, decidido y

bravo como pocos, músico

verdadero, Moreno Ganz,
Manuel Palau, Luis Sánchez,
Fernández, Emilio Valdés,
Vicente Olmos, que comp el

luchan decididos" y sin tre

gua en todos los campos. Y

no nos olvidaremos del gran

pianista Querol, ni del maes
tro Izquierdo,

'

director a

quién le debemos tantas eje
cuciones que él dirigió con

su Orquesta Sinfónica, aque

llos Domingos matinales en

que el público comentaba, a

la salida y a la entrada__de
la audición, los estragos del

bombardeo de la noche an

terior. ¡Oh, Valencia heroi-

ca! Aquellas jóvenes que can

taron como solistas y que

mostraban en sus ojos las

huellüas de la tratenoehiada <

trág.ca, sonreían con_dulzura

y resignación, pero con un

U tduliloi ¡secreto' que iliumi-

nabía¡ ¡sus hermosas caras

valencianas. . . Otras amigas

estaban en el frente, eriTas

ambulancials, durante las

batallas, en mil tareas cerca

de la línea de fuego. ¿Qué
menos podían hacer?

Por fin, Barcelona, rotun

da y tremenda. . . te ha lle

gado el tumo.

Rsa Barce.Lona donde se

trabaja con fiebre; para la

guerra, por dentro y fuera

üel hombre. Sóio se oye el

jadeo del trabajo y .el can

to. Oyendo ese canto, había

le ahora del Consejo Central

de la Música establecido en

la República y que tiene su

sede en Barcelona. Para

demostrar la importancia de

este moderno i organismo

cultural voy a leer algunos

nárralos en la Revista Mu-

¿ical sotare esta materia, y

escrito por José Castro Es

cudero. Esta revista es edi

tada por el Consejo Central

de la Música, bajo los auspi

cios de la Dirección General

de Bellas Artes, que es par

te integrante del Ministerio

de I. F.

LECTURA

Los conciertos y la ópera
¡admírense mis oyentes!, es

tán en su apogeo en Barce

lona. Toda la prensa catala

na ha saludado con júbilo la

presentación en él teatro del

Liceo, de la Orquesta Nació-
■

nal de Conciertos', acaudilla

da por el meritíSimo maestro

Bartolomé Pérez Casas, cu-

*ya acción para el despliegue
de la música sinfónica fué

bien eficaz, en Madrid, du

rante más de cuatro lustros;

Con igual unanimidad ha

elogiado el mérito de este

nuevo organismo constituido

bajo el patrocinio del Mi

nisterio de Instrucción Pú- :

blica y Bellas Artes, y ha en

salzado la pulcritud con que

se interpretaron los progra

mas dis las cuatro sesiones

integrantes de la primera
serie.

En la primera sesión, ce

lebrada el día 8 de Abril de

este año, se oyeron dos sin.

fonías,, a saber: la Quinta,
de Beethoven y la Patética
de TschaiÜpwsky, comple-,
tando el programa los noc-i.

turnos "Nubes" y "Fiestas'Vy
"La siesta de un fauno", de

Debussy. Coincidió el segun

do concierto con la fiesta na

cional del 4' de Abril. S«

letectutaron ' staftanífiK d¡3

Rimsky-Korsakóff y de Schu-



Los músicos .

;\ bert: 'Bolero" de Bretón e

intermedios de la "Boda de

! don Luis Alonso" y de "Go-

'[ yescas', de Gerónimo Gimé-

; ¡ jnez y Ejiujique 'Granados,
• respectivamente.

ti El tercer concierto, celé

is brado el 22 de Abril, abarcó

: un bello trozo de ia cantata

N.o 140 de J. S. Bach, el

i- "Concierto grosso N.o 17 de

: Haendel y la sinfonía nuevo

mundo de Dvorak. España
estuvo representada aquí por
el "Concierto en Do Mayor"

para piano y orquesta, de

Salvador íBaicajrteise, tslendo

:'i- solista en esta audición el

\ pianista titular de l-a_ ña-

.?' cíente "Orquesta Nacional de
-

Conciertos",. Enrique 'Airooa.

En memoria de Ravel se to

caron varias de sus más im-

*'.'■' ;- portantes obras, incluyendo

el poema coreográfico "El

í 'Vals". Inmediatamente se

empezó a preparar una se

gunda serie y en sus progra

mas quedaron muy bien re

presentados los más sobresa

lientes artistas de la joven

música hispana.

Temporada lírica oficial

én el Liceo.— -El Gobierno de

la República, atento a las

:-■ manifestaciones culturales de

toda índole, no obstante las

hondas preocupaciones pro

pias de la guerra, inauguró
el día. 3 de. Marzo de este

año una temporada lírica

con la representación de la

ópera "Sansón y Dalila", a

cargo de tresj artistas fran

ceses de la Gran Opera de

i París.

Comentando esta función

operística, dice la prensa dia

ria: "A poco de comenzar el

segundo .acto, alrededor de

I; las once y cuarto de la no-

[ che, ,
se vio interrumpida la

actuación de los artistas en

escena, al apagarse las lu

ces, por haberse dado la se

ñal dé alarma. A pesar de

esto, el público y los cantan

tes dieron unas magníficas
muestras de serenidad, no

moviéndose nadie de las lo

calidades que ocupaban ni

del escenario. Instantes des

pués la orquesta ejecutó el

"Himno de Riego", "El Se

gador" (que es el Himno Ca

talán, muy musical, por cier

to) finalmente "La Marselle
sa" (Seguramente para en

valentonar, si era preciso, a

5 los buenos amigos franceses

, que estaban en pleno esce-

l nario). Estos himnos fueron

l escuchados por todo el pú-
,; blico, puesto en1 pie, exterio-

! rizándose la emoción y 'el

í entusiasmo que sentía con

L entusiastas ovaciones y vi

vas al Gobierno, a la Repü-
;' blica y a Francia. Después

se esperó tranquilamente

¡' que cesase la alarma, para

reanudar la representación,

\ que tuvo que interrumpirse
! nuevamente, sin que por eso

i se inquietasen lo más míni-

! mo los espectadores.
i La segunda ópera france

sa representada fué "Ma-

1 non", de Massenet, contan-

I do con el concurso de los tres

^...notables artistas venidos de

Francia. El 15 se representó
"Luisa" de Charpentier. Es

tas óperas fueron oídas con

gran entusiasmo. El breve

paso de los artistas franceses

por la ciudad en guerra de

jó un gratísimo recuerdo y

la prensa (lamentó que ino

hubiesen prolongado su ac

tuación. Tras esto, la tempo
rada oficial de arte lírico no

sufrió un eclipse, sino que

tomó otros rumbos, para pa

gar tributo debido a la pro

ducción nacional de ópera y

zarzuela. Empezó, pues, una

nueva serie el 24 de Marzo

con "Las Golondrinas" de

Usantizaga, el 29 de Marzo

se representó "Marina", ¡de

Arrieta, en su versión ope

rística. Más tarde se llevaron

a escena varias zarzuelas y

saínetes líricos como "La re

voltosa" de Chapí„,y la "Ver

bena de la Paloma", o "El bo

ticario y las chulapas y "Ce

los mal reprimidos", de Bre-

tomó otros rumbos, para pa-

deradas, con razón, como

obras cumbres de esa moda

lidad de la música teatral

española. Para conmemorar

el 7.o aniversario de la pro

clamación de la República

Española, el 14 de Abril, se

dio una representación so

lemne de la ópera "La Dolo

res", con el concurso de los

mejores cantantes que resi

den en Barcelona; entre

ellos el célebre y conocido

tenor Hipólito Lázaro.
El 19 de Abril tocóle el

turno a "Jugar con fuego",
de Barbieri, en la que la

distribución de las masas fué

espléndida, así como la mo

vilidad escénica, en el se

gundo acto de la obra. El 29

de Abril, se representó
"Francísquita". En fin, para
no cansar a mis oyentes,—

porque he insistido en esta

enumeración de obras para

dar una impresión acertada

del ambiente increíblemente
normal en que yive la nueva

generación de músicos du

rante las tormentas de la

guerra,
— concluiré 'diciendo

que todas estas sesiones fue

ron gustadísimas, como lo

comprobó la afluencia del

auditorio e hicieron posible
la iniciativa de emprender la

.Temporada Oficial de Arte

Lírico, que ha debido conti

nuar durante buena parte
del mes de Mayo, y que tie

ne en perspectiva el estreno,
■

en el Gran Teatro del Liceo

de la comedia lírica catala

na "El "Givarolt de Máig",
con letra del exquisito poeta
José Carner y música del se

lecto compositor Eduardo

Toldrá. Asimismo se proyec

ta dar, en esta misma tem

porada, vida escénica al Pró

logo de la trilogía dramáti

ca-lírica "Los Pirineos", con

letra de Víctor Balaguer y

música del maestro Felipe
Pedrell.

En el Casal de la Cultura,
Prosiguiendo su labor artís

tica, esta entidad organizó
varias sesiones musicales. El

11 de Marzo celebró una en

homenaje a Mauricio Ravel.

El compositor y musicógrafo

Baltasar Samper, trazó un

certero comentario crítico

sobre la producción ravelia-

na y se ejecutaron numerosas

obras de este compositor, co
mo la sonata para piano y

violín y la suite pianística
"Le tombeau de Couperin" y
el Cuarteto en Fa. Transcu

rridas dos semanas, se cele

bró en el mismo Casal, orga
nizado por la Dirección Ge

neral de Radiodifusión, un

concierto en homenaje a

Claudio Debussy, con moti

vo del XX aniversario de su

muerte.

Con posterioridad hubo

otro acto musical bien im

portante, con motivo de la

Exposición Puschkin, organi
zada en el mismo Casal a

propósito del primer cente

nario de la muerte de este

gran poeta ruso. Después se

han verificado en el Casal

cuatro audiciones de "lieder",
a base de Schubert, Schu-

mann y Mussorgsky.
En la "Institución del Tea-

tre", entidad dependiente de
la Generalidad de Cataluña,
se rindió también tributo a

la memoria de Ravel con una

conferencia de Joaquín Peña,
cuya erudición es bien co

nocida, y una notable parte
musical .

Otros conciertos tuvieron

lugar en la Asociación de

¡Estudiantes del Conservato

rio del Liceo, en la Escuela

Municipal de Música y en el

Palacio de la Música Catala

na. Este último se celebró en

homenaje al XX aniversario

de' Sa creación del ejército
ruso. Se ejecutaron obras de

Borodín, Vives, Guridi, Pa

blo Casáis, Revueltas (un

gran compositor mejicano

que conocí y admiré en Va

lencia) , *SEnrique-Casal Cha-

pí, el joven compositor del

cual he hablado antes y de

varios otros autores catala

nes.

El 13 de Marzo se celebró

una sesión consagrada a los

clásicos ibéricos. Entré las

obras de este programa fi

guraban las "diferencias" —

nombre arcaico al que hoy

substituye la palabra, "varia

ciones" —'■ sobre "El canto del

caballero" de Antonio Cabe

zón; un "tiento" — otra voz

arcaica que hoy podría subs

tituirse por "tocata" — de

Jluan
-

Cabahiiüas, insigne

compositor conocido por "el

cjego de
'

Valencia";; y una

sonata de C. Beguer, nota

ble compositor cajtaflán de

fines del siglo dieciocho.

Banda Municipal.— ..Esta
corporación meritísima y su

i n f a ti g a b 1 e director, el

maestro Juan Lámate de

Grignon, han proseguido sus

conciertos dominicales, fieles

a una

"

tradición filarmónica,

bien plausible, que . ste re

monta al año 1929. Como de

colstumbíei venían celebrán

dose sus sesiones en el Pa

lacio de Bellas Artes; pero

también este edificio, como

tantos otros, fué víctima de

los furiosos bombardeos de

la aviación enemiga a me

diados de Marzos y desde que

abrió brecha en él una bom

ba el 17, a las ocho menos

cuarto de la mañana, actúa

la referida corporación en el

Palacio de- la Música Catala

na, desde el famosísimo

"Orfeó Cátala".

En el ambiente extraordi

nario de esta ciudad, vive y

crece la semilla de los nue-

vojs. músicos, de los nuevos

poetas y artistas venidos de

toda España, a quienes ali

menta la esperanza del

mundo, bajo el acecho im

placable y constante de la

muerte .

Estando todavía yo en Es

paña,, Barcelona fee encon

traba aún lejos del fuego, de

la lucha inmediata, de la
fiebre heroica. . . Después
llegó su turno, el más gran

de seguramente.
Por fin, Barcelona, rotun

da y tremenda, como una

ciudad bíblica, donde los

hombres de buena voluntad

están fraguando;, en un cri

sol ardiente, la efigie sagra

da de una nueva humanidad

y en cuyo cielo, todavía cua

jado de dolores, van a abrir

se las mil bocas del triunfo,
recorriéndola como un bál

samo para las mil heridas,
vibrando de alegría y luz...

Barcelona, donde están es

condidas todas las palomas,
todog los pájaros, que irrum

pirán en el espacio ese día,
por millares, por millones. . .

Que están al acecho y tiem

blan en las cornisas, en los

aleros, que deja suspendidos
la metralla corrió guirnal
das . . .

_
_

Desde nuestro Chile leja

no, en un paraíso de luz y

montañas, sus hombres es

peran... Piensan en esa ju
ventud que se consume lu

chando, en el fuego. . . Espe

ran, con el estremecimiento

en el alma, silenciosos y re

cogidos . interiormente. . . La

luz que brote en aquel cielo

ennegrecido tantas veces por

la turba sinielstra de quie
nes. . . Esperan... el estalli

do del" cielo!
'
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EL "GUERNICA" DE PICASSO

Londres, Diciembre.— Es

pecial para AURORA
,
DE

CHILE.

Nadie puede, sin atrevi

miento, intentar siquiera ha

blar en forma adecuada so

bre la reciente obra de Pi

casso, "GUERNICA". Hay

pequeñas gentes que susurran

melifluamente "no apruebo
la propaganda en arte"... y

se alejan con académico dis

gusto de esta "mera ilustra

ción" (actitud que me des

concierta pues, de ser lógicos

y consecuentes, como ansio

samente lo desean esos se

ñores, estarían obligados a re

negar de una gran parte de la

pintura de todos los siglos).

Como "Guérnica" sobrepasa
los límites de su meticuloso

oficio de rotular casilleros,

están previamente descalifi

cados para juzgarla.
Esos críticos ¡ obedecen

ciertamente a determinados

hábitos, que no. han podido

aplicar nunca a Picasso. En

primer lugar, porque no le

pueden perdonar el combi

nar siempre la invención con

la pintura, lo qué supone so

meterlos a un renovado es

fuerzo de trabajo. Por eso se

niegan a reconocer sus des

cubrimientos como propios

de él. No es solamente de

masiado grande para ellos,

sino también demasiado múl

tiple y variado.

"Guérnica" me hiere a mí

mismo con tanta fuerza, que

me siento también converti

do en una de esas pequeñas

gentes (aunque quizá dife

renciado superficialmente de

aquellos que acabo de des

cribir), reprochado, avergon
zado y aterrorizado por ese

cataclismo y por las abru

madoras emociones mani

festadas por Picasso. Por eso

me atreVo sólo a escribir mi

más modesta y personal reac

ción ante tal acontecimien

to, ante tal obra. . . Estos no

son héroes ni mártires. Sólo

son hombres y mujeres que

luchan violentamente por la

vida contra todas las fuer

zas unidas de la muerte.

En cada una de estas proe

zas parece que Picasso en

contrara inadecuados todos

los conocidos métodos de

pintura y, en la emergen

cia, enriquece su expresión
con nuevos hallazgos.

Austeramente abandona el

color,- y con pasión enrosca

sobre la tela, líneas y for

mas de gentes y animales

que, a despecho de tornarse

en algo abstracto, que a pesar
de la larga residencia de Pi

casso éñ París le recuerda a

uno forzosamente cierto tipo
de expresión puramente es

pañola... Como por ejemplo
ese canto improvisado ac

tualmente en medio de ima

conversación. Canto que a

menudo es torpe y, sin em

bargo, contiene notas intrin

cadas que son esenciales,

cuartos de tonos que suenan

como si fueran dos voces en

lugar de una y largas, lar

gas notas estiradas, ¿que ha

cen pensar en que el can

tante (diferente a los otros

seres humanos) no siente la

necesidad de respirar.

El cuadro de Picasso tiene

esas mismas cualidades, la

armonía de la disonancia, la

dignidad del caos, la terri

ble belleza del horror y de

la pena. . Hay también en

"Guérnica" ese "stacatto"

preciso que rige el gesto es

pañol, ya sea en su baile o

en la vida diaria. Ninguna
de esas cualidades profunda
mente nacionales están pues

tas allí premeditadamente,
sino por la fuerza de irresis

tibles circunstancias.

En la más alta sima de la

amargura luce una lámpara
de blanco ojo eléctrico (co

mo el Ojo de Dios pintado
con rayos dorados en made

ra esculpida, que está sobre

el altar de la catedral de

Tortosa). Sus rayos hieren

como un haz de cuchillos.

De la ventana de una casa

pequeña sale un largo y rí

gido brazo que blande upa

lámpara de aceite sobre la

cabeza de una mujer que

mira aterrada. En el térmi

no más bajo un brazo de

hombre se aferra a una es

pada rota, impotente frente

a ese ovalado ojo eléctrico

de la exterminación aérea,

pero resistiendo con toda la

fuerza del espíritu que a

por John Banting.

través de dos años ha con-; ;
ferido a las almas españolas, i

üina elasticidad increíble, j j
La madre destrozada, su' I

humano fruto desprendién- ¡ y
dose de sus temblorosos se-':

nos; el rostro vuelto ente-í !

ramente con un grito ensor-;j
decedor de furia y horror— ;■'
animales que lanzan cocesr'
caballos enloquecidos por el \\
dolor. El cuadro no es oscu- i

ro. No es inconcluso. r¡

España no ha "termina- [i
do" como alguien declaró

' ;

cuando Franco llegó al Me- j
diterráneo hasta un punto |
del cual está siendo desalo- !"

jado...

NEn los sesenta dibujos y |
pinturas hay maravillosas' j'
cabezas de toro, un caballo ')!
dando alaridos, varias cabe- ;

zas de mujeres que lloran-— y
esas cabezas en algunos ca- (

sos están echadas hacia f
atrás con la boca inmensa- |
mente abierta en fuertes, y ;í
violentos gritos—, los ojos

arrancados de sus cuenca»- ;

han ascendido a la cabeza, >

han caído a la mejilla y de ,

ellos salen lágrimas sobre
*

lágrimas, pasadas, que se

balancean como péndulos de I

relojes que están a punto de ;

romperse. Pesadas lágrimas-

péndulos de los relojes de la

guerra. Desmantelamiento

de regiones.

CASA LAMA

AHUMADA 50

Proporcione la más grande felicidad a sus chicos

llevándoles uno de nuestros .Juguetes que son Jos

más novedosos llegados al país.

La Alianza de Intelectuales de Chile

y la Junta Zonal de Campesinos de Talca

presentan el más auténtico acto de arte popular

DESPERTAR EN TIERRA CHILENA
el Miércoles 28 a las 9.30 de la noche

TEATRO CAUPOLICAN
TALLERES GKAfICOS "LA NACIÓN", 8. A.




