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La historia
Cuando el pueblo chileno, encabezado por los Carrera, por Camilo Henríquez, por O'Higgins y Manuel

de Salas, se había batido ya durante cuatro años por la Independencia y dado su contribución de sangre en fa

vor de la liberación nacional; cuando desde hacía dos años, algunos jefes patriotas organizaban el Ejército Li

bertador en Mendoza, otros sufrían prisión y vejámenes en la Isla de Juan Fernández y cuando Manuel Ro

dríguez recorría ya los campos chilenos con sus heroicas guerrillas populares, hubo un grupo de chilenos trai

dores, un sector de criollos oligarcas, que vendió a su patria por los mismos treinta dineros de Judas. He aquí
el acta de su traición:

A CT A:

''En la ciudad de Santiago de Chile, en nueve días del mes de febrero de mil ochocientos diez y siete, el M. I.

Cabildo, Consejo, Justicia y Regimiento de esta ciudad, habiendo convocado a los- principales vecinos de ella pa

ra manifestar acreditar al M. I. Sr. Presidente y Capitán General del Reino la íntima y decidida adhesión que

tienen a la sagrada causa de nuestro legítimo monarca el Sr. D. Fernando VII (que Dios guarde), les hizo un

ligero razonamiento sobre las actuales circunstancias, arbitrios y otras medidas que debían tomarse para la defen

sa y seguridad del reino, y castigar, como era justo, la osadía y orgullo de los insurgentes de la otra banda; y en

consecuencia de ello, unánimemente todos los que firman esta acta dijeron que, con sus vidas, haciendas y sin re

servas de cosa alguna, están prontos y resueltos a defender los sagrados derechos del Rey, a cuya obediencia vi

vían gustosamente sujetos, suplicando respetuosamente a Su Señoría que desestimase las ideas que alguno o al

gunos menos instruidos del honor chileno quisieran influir en el superior ánimo, como lo acreditan con.las sus

cripciones que estaban prontos a realizar de esta acta, y de cuantas más fuesen análogas a la defensa del Reino

y honor de las armas del Rey. Y firmaron ante mi. de que certifico.

"El marques de Casa Real.
— El marqués de Montepío. — El conde de Quinta Alegre.— El marqués deLa-

rraín. — Domingo Díaz de Muñoz y Salcedo. — Juan Manuel de la Cruz. — Manuel Manzano. — José Santiago

Ugarte. — Santos Izquierdo. — Agustín Antonio de Álcérreca. — Manuel Aldunate. — Francisco Javier Bus-

tamante y Cossío. — Pedro José Prado Jaraquemada
— Pedro Botel.— José Ignacio de Arangua.

— José Manuel

Lecaros. — Manuel Ruíz Tagle.
—

Miguel Valdés y Bravo. — José Casimiro Velasco. — Diego Valenzuela. —-

Rafael Bertrán. — Esteban: Cea. — Antonio del Sol. — Francisco de PaulaGutiérrez. Manuel Velasco y Orüma.

— Manuel de Barros. — Domingo Eyzaguirre.
— José María Villarreal. — Andrés Santelices. — Santiago An

tonio Pérez. — José Antonio Rosales. — Dr. José María del Pozo. — Francisco de Borja Valdés.
— Pedro Anto

nio Villota. — José Santiago Soto Zaldívar. — Francisco González. — José Joaquín de Zamudio. — Joaquín Ro

dríguez Zorrilla. ->- Francisco de Bernáles. — José Antonio Valdés. — Jerónimo Medina. — Borja de Andía y Vá

rela. — Cristino Huidobro. — Francisco Diez de Arteaga.
— Pedro Javier Acheverz.

— Miguel de Echeñique.
—

Domingo López de Hernando. — Miguel de Velasco.
— Ramón Recassens. — Juan Antonio de Fresno. —

Francisco Javier Zuzagoitía.
— Pedro José González Alamos. — Antonio Pastor Alvarez. — Ramón Yávar. —-

Dr. Juan Martínez. — José María Tocornal. — Fernaric o Rebolledo. — Francisco Echezarreta, — Francisco Iz-(

quiérelo.— (De la obra "Historia Social de Chile" de Don Domingo Amunátegui Solar). :

Por algo Manuel Rodríguez escribía a San Martín :

"Es muy despreciable el primer rango de Chile. Cada caballero se considera el único capaz de mandar. Muy

melancólicamente informará de Chile cualquiera que lo observe por sus condes y marqueses. Más la plebe es de

obra y está por la libertad, con muchos empleados y militares"..

Con razón el eminente historiador Don Domingo Amunátegui ha escrito en su Historia Sooial de Chile:

"En cambio las clases populares, que habían observado indiferentes las primeras agitaciones revoluciona

rias, después de los atropellos y crueldades de Marcó del Pont y de los soldados del Batallón de Talavera, se con

virtieron en los peores enemigos dé la dominación española y en los más furiosos partidarios de la Independen

cia de la República".
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Al servicio de sus obreros asegurados
en todo el país

Un aspecto del Instituto Traumatológico

Alto espíritu social demuestran los

patrones que aseguran sus obreros en

la Sección Accidentes del Trabajo de

la Caja Nacional de Ahorros.

Informaciones en Santiago:

Compañía 1288. Teléis. 82118 y 82119

Agencias en toda la República.
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Tratamiento especializado, alimentación conveniente, sol, aire,

ciclos culturales, tranquilidad, etc.

Instituto de Crédito industrial

Sociedad Anónima

EL BANCO DE LOS INDUSTRIALES

Capital Autorizado $ 100.000.000.—

Atiende toda operación de carácter bancario que puedan solicitar los industríales que se dediquen a las

siguientes industrias: manufacturera, textil, de destilación o refinación de petróleos, combustibles u

otros productos; de extracción o elaboración de abonos; pesquera, incluso los pescadores; avícola o

apícola; de elaboración de productos químicos o farmacéuticos; de luz, fuerza o tracción; de construc

ción y contrato de obras; hotelera; maderera; de fiigoríficos y en general, las de transformación de

productos naturales o materias primas en artículos de uso o consumo.

Los préstamos se conceden con garantía de: Hipoteca; fianza; pólizas de fianza; materias primas;

productos elaborados; maquinarías; vasijas; productos agrícolas destinados a la industria; herramien

tas y útiles; animales (siempre que ellos sean elementos de trabajo industrial); maderas; depósitos
en Almacenes Generales de Depósito (Warrants) ; elementos de transporte (como carros, camiones,

naves, embarcaciones, etc.); acciones, bonos y otros valores; en general, todas aquellas especies mue

bles que en razón de la industria, formen parte integrante o accesoria de ella.

Interés en las operaciones de préstamos 7 %
A la pequeña industria 5%
Descuentos de letras 6%

Mayores informaciones en: HUÉRFANOS 1234— SANTIAGO. — CASILLA 242 V.

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA "INCIN".



V-

X.

A

AURORA
AI.HN/.A DE INTELECTUALES PARA LA DEFENSA DE LA CULTURA

N.o 4 Domingo, 18 de Septiembre de 1938 Tomo 3.

Transe. Dto. somete a censura

previa "Aurora de Chile".

Intendencia de Santiago
Chile N° 2268.

Santiago, 14 de Septiembre de 1938.

El señor Ministro del Interior, en oficio de fecha de

hoy, dice a esta Intendencia, lo siguiente:

"S. E. el Presidente de la República decretó hoy So

que sigue:

N" 3404. — En uso de las atribuciones que me con

fiere la Ley N* 6253, de 12 del actual,

DECRETO:

Quedará sometida a censura previa el periódico que

se edita en esta capital, denominado "AURORA DE

CHILE".

En caso necesario, las autoridades administrativas

y policiales procederán a impedir su circulación.

Tómese razón y comuniqúese.
ALESSANDRI. — Luis Salas R."

Lo que transcribo a Ud., para su conocimiento y fi

nes del caso.

Saluda a Ud.,
JULIO BUSTAMANTE L.

Intendente de Santiago

Al señor Director de "La Aurora de Chile".
.

H ndepen
Los españoles al llegar a América, destruyeron el régimen co

lectivista de. nuestros pueblos aborígenes, imponiendo una varian

te del feudalismo occidental. Se apoderaron de la tierra, para re

partirla entre los conquistadores. Estos "repartimientos" eran inú

tiles sin el trabajo personal de los indios, así es que los esclaviza

ron por medio del sistema de las "encomiendas". Los "reparti
mientos" concentraron la tierra en m; ios de los españoles y las

"encomiendas" permitieron trabajarlas^ en su beneficio, causando

•el exterminio de la población nativa. Posteriormente, las enco

miendas se transformaron en "mayorazgos", que vinculan la pro

piedad, debiendo ésta pasar perpetuamente del padre al hijo pri
mogénito, sin que jamás adquiriese el dominio sino que un simple
derecho de usufructo, a fin de impedir la subdivisión. Las enco

miendas transformadas en mayorazgos, asentaron las formas feu

dales de la economía en nuestros países y generaron la oligarquía
dueña de las tierras, en un principio chapetona (española) , y lue

go criolla. En la base trabajaban y eran explotados inmisericorde-

mente las grandes masas laboriosas de indios, inquilinos, radica

dos en las haciendas y peones u obreros libres.

Es en la Colonia donde se forman las dos clases sociales que
en el curso de nuestra

_ historia han venido luchando: la clase oli

gárquica y la clase trabajadora, denominada "pueblo bajo".
En la clase oligárquica es preciso distinguir dos sectores bien

marcados: la oligarquía chapetona, constituida por los españoles
que ocupaban todos los cargos políticos y tenían el monopolis-
mo comercial, es decir, poseían en sus manos el capital comercial
y usurario (que son las dos formas de capital que el régimen feu

dal admite) : y la oligarquía criolla, formada por los españoles
nacidos en Chile y mezclados con la población nativa. Contro
laba la tierra y sus industrias adheridas; eran los grandes hacenda
dos de quienes dependían sectores de comerciantes, empleados y
los peones. En el siglo XVIII, 18 grandes "mayorazgos" criollos

y otras vinculaciones menores (Larraín y Vicuña, Lecaros y Ova-

lie, Irarrázabal, etc.) concentraban en sus manos todo el poder
económico y social de la Colonia. La oligarquía criolla, encabeza
da por estos "mayorazgos", fué la "clase revolucionaria", porque
era la que tenía en sus manos el trabajo agrícola e industrial, y su

comercio, que, poco a poco, se desarrolló y necesitó romper las

murallas del monopolísmo colonial.

La lucha de la Independencia fué la rebelión de los terrate

nientes criollos contra el poder español, representado por la oligar
quía chapetona, que no favorecía en debida forma sus intereses. Fué
el alzamiento de los latifundistas contra el monopolismo comer

cial e industrial y corara el despotismo de la Metrópolis, que no

permitía la libre expansión de la propaganda latifundista y del

aciona!

Por Julio César Jobet.

comercio intermediario, para la libre concurrencia. Esto fué el

origen de la rivalidad entre el elemento español europeo, que de

tentaba el poder político y tenía el monopolio comercial y el ele

mento español-americano, criollo, que reunía en sus manos el po

der económico y social, pero que estaba excluido de la administra

ción de sus países. La oligarquía criolla a su influencia económica

quiso unir el poder político y luchó contra la aristocracia peninsu
lar, acaparadora de gobiernos títulos y blasones.

Los trabajadores de la ciudad y del campo que hicieron la re

volución y conquistaron el triunfo, fueron la carne de cañón,

obedeciendo las órdenes de la clase feudal criolla, guía y usufruc

tuaria de esa empresa.

Con el triunfo de la revolución de la Independencia se lo

gró conquistar la emancipación política de nuestros países, pero

esa emancipación política únicamente benefició a la oligarquía te

rrateniente criolla, por cuanto no se alteró en nada el régimen so

cial y económico colonial y la condición de la clase trabajadora

siguió igualmente sujeta a la explotación y la servidumbre. El

latifundio colonial no fué abolido sino que afirmado, ni tampoco
fué liberado económicamente el siervo. El sistema de las encomien

das y de la servidumbre caracterizan y sintetizan todo el período
colonial de Chile; esta organización social y política es la que su

pervive en la realidad semi feudal del latifundio y la servidumbre

de nuestros días. Los "mayorazgos" coloniales se han sucedido en

los 562 grandes terratenientes de hoy día.

Nuestros "padres de la patria" fueron los representantes de

los intereses de las clases dominantes, los instrumentos de los te

rratenientes criollos. Los caudillos leales a las masas populares, le

vadura de la revolución, fueron implacablemente eliminados. Ca

sos de Manuel Rodríguez, de Camilo Henríquez, quién escribía;

"el pueblo vive en la pobreza y en la miseria, en medio de la ma

yor abundancia. Los propietarios son pocos, ¿cómo podrán los

jornaleros mantener a sus familias sí están en la clase de los men

digos?" Y en realidad, toda razón tenía, ya que en la provincia
de Santiago, 37 hacendados eran los amos. El movimiento de la

Independencia fué realizado por los terratenientes criollos, ayuda
dos por el naciente imperialismo inglés, en su exclusivo provecho.
El movimiento emancipador de 1810 no alteró las condiciones del

sistema colonial, aunque políticamente hizo pasar el poder de las

manos de los detentadores españoles a las de los criollos.

HIMNO NACIONAL DE CHILE

Dulce Patria recibe los votos

con que Chile en tus aras juró
que o la tumba serás de los libres
o el asilo contra la opresión.

y



Clase media Chilena

por Alberto Romero

Al hablar de Germán Luco — ese gran espíritu de chileno y

de escritor a quien la vida cerró el paso antes de realizar la jorna
da que habría de ubicarlo entre nuestros valores más interesantes

por derecho de inteligencia, por su enorme sensibilidad y sus con

diciones de observador e intérprete de los conflictos humanos —

yo planteaba la interrogación del año 1920, último de una bo

hemia generosa y estimulante y el primero del proceso de desinte

gración que abatió los arrestos bizarros del estudiantado y puso en

evidencia la frágil contextura de la clase media.

Liquidada la gran guerra, que favoreció económicamente a un

grupo de especuladores y productores chilenos y extranjeros, el

Gobierno, legítimo representante del capital, asume la defensa de

los intereses amenazados por la conmoción social que surge en Eu

ropa y hace vibrar al pueblo ruso en la fé revolucionaria que derri

bó un régimen de opresión secular.

Como todos los grandes fenómenos, el de la lucha social

empezaba a tejer su maraña de inquietud en el horizonte aparen

temente plácido de Chile. Una voluntad promisora realiza el pri
mer intento de sedición militar y la llamada Alianza Liberal se

cohesiona en torno a un caudillo, al que ceden el paso en la con

tienda electoral mediante un fallo de tribunal de honor consti

tuido por hombres prominentes.
La agitación de la masa asumía caracteres inquietantes: San-

fuentes, diestro político, pero desprovisto de conformación ideo

lógica y de una cultura de estadista, avisora el peligro que entra

ña para el sector social representado por el Gobierno de coalición,

el entronizamiento en la dirección del país de ese conglomerado
de hombres jóvenes e inquietos que venía a suplantar a los polí
ticos tradicionales y auguraban días de renovación en el orden eco

nómico y social.

Pueblo y estudiantes constituían un baluarte de resistencia

muy serio, porque a la cabeza de las fuerzas desorganizadas iban

apareciendo hombres llenos de iniciativas y con ellos programas

orientados hacia una realidad más justa.
Latente el problema de Tacna y Arica, los políticos urden

un episodio más en medio de los muchos que salieron del ma

gín de los gobernantes reaccionarios del Perú y de Chile para

salvar conflictos de carácter local; y fiesta de. los agentes arma

mentistas que traficaban con el stock de armas sobrante de la

guerra europea, una mañana se cuela en la ciudad el rumor de un

conflicto bélico. Los elegantes rifleros que en la huelga de 1905

ejercitaban su puntería disparando sobre la cabeza de los "ro

tos" desde las casas blasonadas de la Alameda, aparecen en for

mación cerrada para cubrir guardia en torno a la bandera, a la

patria en peligro, y mientras un demócrata — acaso el último

—• sufre la vejación de la que un gobernante llamó la "canalla

dorada" porque en un debate de la Cámara puso en duda la do

cilidad del pueblo chileno para dejarse llevar a la guerra artificial

fraguada como tantas mistificaciones para velar la actitud belige
rante del pueblo, en la calle de Huérfanos se organizan los vo

luntarios del saqueo de la Federación, al que le sigue el de la. I.

W. W. en Valparaíso y luego el proceso que culminó con la muer

te de Gómez Rojas y la forzada evasión de los dirigentes estu

diantiles.

Resueltos los efectos inmediatos del problema que anubarra

ba el límpido horizonte de los hombres adinerados, el país re

cuperó su fisonomía plácida y volvimos a ser los ciudadanos de

la República bien organizada, en la que se hacen revoluciones

sin efusión 'de sangre y sin que el detonar de las ametralladoras

perturbe el sueño del vecindario.

Amontonando recuerdos, se puede deducir una pequeña lec

ción, una experiencia que, simple memorialista, anoto en estas

lineas para fijar el punto de responsabilidad que nos afecta en

la contienda que puso a prueba la capacidad de la clase media

y señala su desviación por el atajo servil, del que procuramos

salvarnos asumiendo una actitud huraña, una postura de deser

tores de esa solidaridad que nos cobijó bajo la tienda dé la vi

da y que vamos añorando a través de tantos nombres que hoy
nos saben a cosa extinta, incolora.

Escritor y escritor con estatura de maestro por su produc
ción copiosa y brillante, yo recuerdo de esos días de algarada
patriotera en que con el inolvidable Pepe Vila fuimos arrastrados

a empellones por la turba enloquecida de amor patrio hasta un

lejano suburbio, la actitud de un viejo maestro de bohemia que

improvisaba tribuna en las esquinas de tas calles centrales para

enardecer el espíritu bélico de los ciudadanos. Ultimo cadáver de

la caravana en que vamos esquivándonos el paso, el gran nove

lista me parece un tipo representativo de este conglomerado in

coloro que quiere ser lo que no es.

La primera manifestación

de soberanía en Chile*
(1)

por Julio Alemparte

La elección de nuestra primera junta nacional de gobierno,

en el célebre cabildo abierto de 1810, no fué, como se cree co

múnmente, el primer acto de soberanía realizado en Chile, Los

gérmenes de la soberanía llegaron a nuestro país, como a los

demás de Hispanoamérica, junto con los conquistadores, y fue

ron esos gérmenes, los que, estimulados por otros factores, deter

minaron, a la postre, la guerra de la independencia. Para com

prender bien este aserto, hay que desechar, desde luego, el mito-

de los pobres colonos, tiranizados y expoliados por el rey, y par

tir de la base, mucho más cercana de la verdad, de que, con la

llegada de los conquistadores, comienza a formarse en Indias una

especie de burguesía feudal, compuesta por "ciudadanos" lati

fundistas y mercaderes, bastante poderosos; los cuales, lejos de-

ser tiranizados por la corona, hacían casi siempre su voluntad,

como lo prueban numerosas reales cédulas, varias veces reitera

das por el príncipe, y nunca cumplidas en los dominios. Sí se

nos permitiera dar un juicio sobre la verdadera estructura del ré

gimen existente en estas nuevas Españas, diríamos que, a pesar

del absolutismo, coexistieron aquí, en todo tiempo, dos poderes:

por un lado, la corona, representada por los virreyes, gobernado

res, reales audiencias, etc., y, por el otro, las burguesías^ colonia
les, representadas por los concejos y cabildos. He aquí una de

las claves más importantes de la revolución emancipadora. Clave

genuinamente hispánica, ligada a los fueros, instituciones y cos

tumbres municipales de la España medieval, que los conquista
dores trasplantaron en América. Por cierto, los indígenas no se

beneficiaron mucho con tales instituciones; pero el mundo espa

ñol y mestizo, forjado en estas tierras, tuvo, por estas razones y

por su origen social, una línea más cercana de la democracia.

Fué, precisamente, una de esas instituciones — el cabildo

abierto — la que utilizaron para sus fines los patriotas de 1810,

y la que sirvió también para realizar el primer acto de soberanía,

que registra nuestra historia.
*

Como se sabe, el fundador de nuestra capitanía general, don

Pedro de Valdivia, natural de Extremadura, vino a Chile como

lugarteniente del conquistador del Perú, quien, haciendo uso de

las facultades que le confirió el rey en las capitulaciones respec

tivas, autorizó la empresa. Valdivia, pues, dependía de Pizarro,

y, por consiguiente, del monarca, señor absoluto de América,, se

gún lo expresado en las bulas pontificias de Alejandro VI. Pero,

a Valdivia, capitán altanero, desagradaba esa dependencia, y muy

pronto encontró el camino para sacudirse de ella. Actos de ésta

y otras especies no eran raros en la conquista. Estaba muy cerca

no el alzamiento contra Carlos V de los comuneros de Castilla,

y los conquistadores, en Indias, lejos del rey, y exaltados por la

conciencia de las prodigiosas aventuras en que intervinieran, no

iban a perder la ocasión de tomar cierto desquite de Villalar. ¿No
se había visto a Hernán Cortés romper violentamente con.su je
fe, el gobernador de Cuba, y; partir por su cuenta a la conquis
ta de México, y hacerse dar poderes por el concejo de Veracruz,

que él fundara, con lo cual esos capitulares se arrogaban facul-

(1) Resumen ds unos fragmentos de una obra en preparación sobre ¡ Et

Cabildo Colonial en Chile.

(Sigue más adelante)
_ , ¿ , _

Han transcurrido 18 años y ya no pedimos la guerra; pero

seguimos aferrados a la incertidumbre, aferrados a la triste reali

dad de la frase hecha que oimos rumorear en la oficina, en el

tranvía, en el bar; "no hay peor miseria que la miseria de jac-
quet".

Y nuestro drama y nuestro fracaso?

Un escritor y sociólogo extranjero, 'me decía que él anpta-
ba como un síntoma alarmarte la anemia de la clase media, su

desaparecimiento como fuerza de equilibrio llamada a impedir
et choque violento de los extremos o la absorsión del uno por

el otro.

Si a la fatalidad se le pudiera aplicar algún remedio, yo

propondría que a los hombres de mi linaje se les quitará el

"jacquet" para que miraran con pupila clara y humanizada su

realidad.
Pero nadie quiere pertenecer a la clase media, nadie se atre

ve a confesar su enlace con la familia que ha dado
'

a este país
y al mundo los pensamientos más puros, la expresión más alta

de sensibilidad.

Alberto Romero.
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ARTE Y POESÍA DEL PUEBLO CHILENO

Aparición de un caballo

de fuego en las Minas

de Tarnaya

por Juan B. Peralta.

El mineral aludido

hoy se encuentra sin sosiego

por un caballo de fuego

que en la mina ha aparecido.

A media noche un gran ruido

se siente en el mineral

luego un caballo infernal

se vé en forma clandestina

que ardiendo cruza la mina

con su marcha natural.

Ardiendo por dentro y fuera

el caballo mencionado

recorre muy moderado

toda esa región minera.

Más la población obrera

al ver la bestia infernal

huye de aquel mineral

gritando de horror y espanto

y pidiendo con su llanto

demencia al Dios celestial.

Adonde divide el agua

oí el picacho nevado

los gritos del Colorado

el roncar del Aconcagua
mientras él su marcha fragua

riega Los Andes sereno

y remojando el terreno

llega al mar encantador

saludando al tricolor

del noble pueblo chileno.

Los Ríos del País

por Patricio Miranda Venegas

Con un brío encantador

■corre el Valdivia hacia el mar

: arrulla su circular

los trinos del ruiseñor

el Toltén murmurador

riega el campo floreciente

y el Río Bueno paciente
corre regando las selvas

y jugando con las yerbas
va el Cautín con su corriente.

El Laja que serpentea

por el medio de los prados
va regando lo sembrado

del rosal y la arboleda

el Bío-Bío que olea

por mitad de tas praderas
va regando las palmeras
las violetas y las rosas

y las hortensias chinchosas

que crecen en sus riberas.

El río Claro y el Maule

et Lontué y el Mataquito
llevan su trío bendito

en una forma agradable
el Tinguiririca afable

juega con el pajonal
más la luna virginal
mirando desde El Teniente

rompe el brillante torrente

del tranquilo Cachapoal

Circundado por Colinas

. y rodeado de las flores

lleva el Maipo sus fulgores
a la montaña vecina

con sus lágrimas divinas

riega el Mapocho la arena

y revelando la pena

que siente su alma confusa

llorando el Mapocho cruza

la gran capital chilena.

Hermanos Román: Cerámica.

No es patria la declaración oportunista e interesada de los políticos en

busca de electores, no es cuestión de oriflamas ni de actitudes aguerridas, mu

cho menos palabras vanas encubriendo intereses inconfesables. Patria es algo
más que eso acaso con la apariencia de ser algo menos que eso. Patria son

los modos individualizados de la convivencia social que nos sirven para ha

blar, para vivir, para comer incluso, para sentir en una palabra. Patria son

nuestros dichos más corrientes llenos de escepticismo y de ironía, es la infle

xión de la voz del pueblo que habla cantando, es la tradición popular, la

forma reposada de los utensilios del ajuar doméstico que nuestros abuelos usa

ron sin remilgos y que hoy sólo las clases pobres utilizan : las ollas de greda,
las sillas de paja, los pellones de lana, los suecos, los ponchos. En las ra

madas del 18, bajo palios de banderolas de papel surge su sentido a veces en

la copla de las canciones amorosas, en las pobres coronas de los pobres ce

menterios aparece a veces de color morado. Patria es el amor por lo propio,

por lo genuinamente propio. Su esencia está en el gusto, en la forma, en el

color, en el alma de las cosas que sólo nosotros comprendemos, los chile

nos, de una manera que nos es común.

Los que hacen uso de la palabra patria sin comprender todo esto, los

que esgrimen por cálculo este vocablo sin amar en sí lo nuestro con corazón

limpio, no comprenden el secreto de la nacionalidad chilena, y se traicio

nan y nos traicionan.

El secreto de la nacionalidad hay que ir a buscarlo hoy día como un

sumum de regeneración racial entre los artistas populares que sólo allí existe

en estado puro. Las alfareras de Quínchamalí, las cesteras del Rari, los es-

triberos y espueleros de Chillan, ¡os poetas libres de los mercados.

El Cuerpo «Repartido»

por Abraham Jesús Brito.

ésta Décima significa, las

amistades, que tiene el Poeta

en diferentes puntos de la

República, Pueblos y Ciuda

des, algo cómico.

En Santiago, tengo un pié
El otro, en Valparaíso;
Los dedos, en el Hospicio
Las uñas, en el Quilpué.
Un tobillo, en San José

El otro, está en Melipilla
En Lampa, las dos rodillas

Las pantorrillas en Lota

Choquesuetos en Quillota
Y en Rancagua. las canillas.

II

En Antofagasta tengo

La mitad de la cabeza

La otra tengo, en Marqueza
Y una oreja, tengo en Rengo.
La otra, tengo en Perquengo
La frente tengo en Colchagua
Los ojos, en Aconcagua
Las narices, en Temuco

Los dientes en el Calbuco

Y tas pestañas en Llagua.

III

Las cejas tengo' en Traiguén
Y la boca en Talcahuano

La lengua, tengo en Paiguano
Las muelas en Vichuquén.
Paladar en Petenquén.
El cuello esta en Curicó

Los hombros, en Copiapó
Los Codos, en el Parral

Los brazos, en Carrizal

Y en Talca, tengo el popó.

IV

Las piernas, tengo en Chillan

Las corvas, en Pimentel

El pellejo, en Illapel
Y vellos, en Cocalán.

El ombligo, en San Julián

Las tetillas, en Osorno

El pene, en el cabo de Horno

Los testículos, en Quite
Quedando, fuera de Chile

Interiores, en contornos.

V

La barriga, tengo en Maule

En Penco, tengo las tripas,
El menudo, en Arequipa
Y el librillo, en Buenos Aires.

La tela, tengo en Zocaire

La pana, está en Roma

Tengo hiél, en Socoróma

El espinazo, en Mendoza

La tripa gorda, en la Rioja
Y el obispo, en Barcelona.

Final.



El Frente Popular y la esperanza tradicional de Chile

Aquellas voces de la reacción que

llevan los apellidos la sangre y la he

rencia política de los hombres que

en un célebre y repugnante documen

to de 1817 renunciaron a la indepen
dencia nacional jurando fidelidad a la

putrefacta monarquía de Fernando

VII; los hijos de los que a través de

1 20 años han destrozado la poderosa
herencia iibertadora de O'Higgins, Ma

nuel Rodríguez, Camilo Henríquez.
Freiré, vendiendo a Chile, pedazo z

pedazo, ai capitalismo extranjero y es

trangulando nuestra naciente democra

cia los que hoy tienen sus vidas man

chadas con los servicios prestados a

Roma, Berlín, Tokio, Londres o Wall

Street, entregando numerosas veces la

patria por los mismos vergonzosos

treinta dineros de Judas; ellos son

quienes se atreven a calumniar al Fren

te Popular y acusarlo de ser una

manifestación extraña a las tradicio

nes y a la vida nacional porque har,

advertido que este movimiento forma

parte de una voluntad mundial de de

fensa de la democracia y porque, como

es natural, dentro de él se destaca por

su tenacidad unitaria el Partido Co

munista.

Es tan absurda la pretención de dis

cutir al Frente Popular su origen, su

contenido y propósitos nacionales, co

mo creer que ello podría privarlo de

su significación internacional; pues

desde hace muchos siglos no ha habi

do un sólo movimiento progresista

que no reúna en perfecto equilibrio
los mejores significados de estas dos ca

racterísticas: lo esencial y Jo univer

sal.

La Iglesia Católica misma, en la

Edad Media, durante la época de la

fragmentación territorial feudalista y

del localismo más cerrado,, fué felizmen

te una institución de tendencias uni

versales y gracias a ello es que salvó

muchas de las conquistá's del pensa

miento greco-latino. Por ello pudo
más tarde ser uno de los focos del

Renacimiento.

Por su parte el Renacimiento, a cau

sa de su amor a la naturaleza y a la

ciencia, como por su esencia raciona

lista, preparó el desarrollo industrial,

engendró la democracia y las naciones

modernas. No obstante, fué esencial

mente un movimiento universal por

cuanto surgió proclamando su fé en el

hombre y la unidad del género hu

mano, ofreciendo la atmósfera ideólo-,

gica para la era de las legítimas con

quistas territoriales •—necesarias para

el progreso industrial y comercial ul

terior— que poblaron al mundo de

nuevos continentes y de colonias que

hoy son naciones. Chile es, pues, como

parte del mundo, un producto de las

jornadas del Renacimiento y en su

generación se unieron, para darle vi

da, un impulso universal y el aporte
nativo surgido de la tierra misma y de

la sangre araucana. Elementos seme

jantes lo convertirán tres siglos des

pués en una nación.

Era Renacentista la actitud de Alon

so de Ercilla, traspasando fronteras de

su religión y de su orgullo de cas

tellano, para cantar la resistencia de sus

enemigos araucanos proclamando la

igualdad, en el heroísmo, de los bár

baros y de los caballeros cristianos,

que lo hizo forjar en "La Araucana",

un himno a la libertad de los pueblos;
era renacentista su amor a la natura

leza, su culto a la verdad y los ma

teriales mitrológicos de sus versos; co

mo eran medioevales el feudalismo y la

esclavitud -—aún vigentes en Europa—

que los conquistadores implantaron en

Chile, por medio del sistema de las

"encomiendas". Toda la zona colo

nial de la historia de Chile se carac

teriza por la convivencia del Renaci

miento y la Edad Media colaborando

entre sí en la formación económica

del país y disputándose el privilegio
de dar al porvenir de Chile.

Junto a ías extensas encomiendas

feudales y a la rudimentaria produc
ción, a base de la mano de obra es

clava de los indígenas, en los lavade

ros de oro, en las minas y en la agri
cultura, se levanta, poco a poco', una

por Gerardo Seguel

'¿preciable manufactura que llegó a ser

acaso la más próspera de la América

Española: bayetas, sombreros de la

na, alfombras y frazadas, lonas de

cáñamo, brin de lino, telas de buque,
hilo delgado, loza y barcos de peque

ño calado, transitaban por la tierra

o el mar de nuestro territorio y llega
ban, ya en el siglo XVII, a las colo

nias vecinas.

La lucha de los araucanos contra la

dominación española, no fué tanto

una lucha entre dos tazas, como el

combate de un pueblo contra la escla

vitud. Por eso, junto a la guerra a

sangre y fuego contra los araucanos y

a la autoridad esclavista de los enco

menderos y jefes militares españoles, a¡

pensamiento medioeval imperante y a

la ignorancia de las masas, surgían
numerosos pensadores humanistas for

mados en las escuelas de los Jesuítas,

quienes eran, no solamente una orden

religiosa, sino principalmente una em

presa manufacturera y comercial, , una

avanzada del progreso, Partiendo del

ejemplo espiritual de Alonso de Erci

lla y Pedro de Oña, todas las grandes
personalidades religiosas y las más des

tacadas figuras intelectuales fueron so

lidarias con el pueblo araucano y

participaron en la lucha contra la es

clavitud incorporando cada vez más a

ella el amor a la tierra natal. En este

terreno encontramos al padre español
Luis de Valdivia, en 1612 ya su dis

cípulo criollo Alonso de Ovalle, al

Obispo Fray Dionisio Cimbrón y al

cronista Diego Rosales, al sabio Aba

te Ignacio Molina y al poeta chileno,

el Maestre de Campo Francisco Nú-

ñez de Pineda y Bascuñán, quien ya

en 1673 en su "Cautiverio Feliz o

Razón Individual de las dilatadas gue

rras de Chile", da nacimiento a la

idea y al sentimiento de nacionalidad
.

diciendo: "Entre las causas principales
que habernos insinuado para que nues

tra patria, Chile, tantos menoscabos

conozca y a menos vayan siempre sus

aumentos, es una de . ellas sin duda

el que a gobernarnos vengan foraste

ros". Y aunque Pineda no puede aún

concebir la independencia nacional, su

patriotismo cree que "fuese saludable

para su patria algún natural experi
mentado hijo de ella, que no sin mis

terio mandó Dios que no pudiera
nombrar rey o superior, sino fuese de

entre los propios hermanos y compa

ñeros".

Estas palabras no tenían aún la

fuerza suficiente para dar forma a la

patria y debían esperar hasta 1781 pa
ra que en el "complot de los tres

Antonios" tuviese su primer estallido

revolucionario. Con él ya encontramos

todo un conjunto simbólico : dos fran

ceses emisarios ya de la Enciclopedia
—

que era , en Europa y en todo el

mundo, la hija legítima del raciona

lismo y el balbuciente materialismo re

nacentista— el enciclopedista criollo y
a la vez heredero de las tradiciones an

tiesclavistas nativas D. José Antonio

de Rojas, y junto a ellos, en represen

tación de los demás pueblos america

nos, el piloto peruano José Orejuela.
Ocho años antes de la Revolución

Francesa y diecinueve antes de 1810,

ellos elaboraron un programa que nos

ofrece el mismo rostro ideológico de

las aspiraciones de los jacobinos fran

ceses, que se expresa en ciertas actitu

des de nuestro fogoso patriota Ma

nuel Rodríguez, que buscó su realiza

ción nacional en los sueños y comba

tes de la Sociedad de la Igualdad con

Bilbao y Santiago Arcos; que renace

en muchas de las medidas y proyectos

del Presidente Balmaceda, y que hoy
busca, a través del Frente Popular su

más actual y poderoso camino hacia

la realidad.

Se trataba de dar vida chilena a "la

República del Derecho Natural y de la

caridad", la que estaría gobernada por

"el Soberano Senado", elegido por el

pueblo ; en ella participarían también

los araucanos, con todos sus derechos.

Se reconocía la unidad del género hu

mano; se aboliría la pena de muerte,

a la esclavitud y las gerarquías socia

les; serían repartidas las tierras en

porciones iguales; se implantaría la li

bertad de comercio con todas las na

ciones, incluso los negros y los chi

nos"; se proclamaba "la igualdad y la

fraternidad como bases para todos los

ciudadanos".

No obstante, este conjunto, ideoló

gicamente ya completo, debía esperar

hasta después de la independencia nor

teamericana y de la Revolución Fran

cesa; hasta que, maduro el mundo pa

ra esta empresa, pudiesen estas ideas

llegar al poder en nuestra patria, to

das las jornadas de 1810 y de la in

dependencia encontramos reunidos co

laborando mutuamente estos mismos

elementos: lo mejor de las aspiraciones
de la humanidad y las tradiciones ame

ricanas y chilenas de lucha antifeudal.

Incluso vemos a los padres de la pa

tria reivindicando para sí y su jorna
da el ejemplo de los araucanos. Por

eso nuestro "Rouget de L'Isle", el ar

gentino D. Bernardo Vera y Pinta

do, escribe para nuestra primera Can

ción Nacional: "De virtud y justicia
rodeada — A los pueblos del Orbe

anunció — Que con sangre de Arau-

co ha firmado — La gran Carta de

nuestra Emancipación — De Lautaro,

Colo-Colo y Rengo — Reanimad el

nativo valor", etc. El fraile de la

Buena Muerte, nuestro gran Camilo

Henríquez no cesa de invocar, tan lue

go a los soñadores europeos como a

los araucanos y pide para estos los de

rechos ciudadanos, Don Juan Egaña

queriendo seguir el ejemplo de Mon-

tesquieu con sus "Cartas Persas", es

cribe sus "Cartas Pehuenches" en que

esboza el contenido de la revolución

nacional. Es también entonces cuando

surjen en nuestro país en el seno de

las familias los nombres de Galvarino,

Lautaro, Caupolicán, Guacolda, Fre-

sia, etc. El periódico sucesor de la

"AURORA DE CHILE" Camilo

Henríquez lo llamó el Monitor Arauca

no y O'Higgins denominó a uno de

nuestros primeros barcos "El Arauca

no".

Frente a estas tradiciones, se levan

taba el forjado muro de la otra: la

de los encomenderos, sostenida por en

cumbrados criollos domésticos a la Mo

narquía en 1810; por el bando de

los Larraín que en 1814 obligaron a

O'Higgins a pactar en Lircay, con el

general español Gainza renunciando a

la Independencia de Chile, y que, du

rante la Reconquista, en los momentos

en que ya el Ejército Libertador le

preparaba sus armas para libertar a

Chile, cuando Manuel Rodríguez reco

rría los campos con sus guerrillas
populares, firmaron el acta de la trai

ción nacional en que renuncian una vez

más a la independencia y reconocen

la soberanía de Fernando VII.

Estos mismos son los que más tar

de tratan de inclinar hacia la derecha

a O'Higgins, que le hacen romper con

los Carrera, fusilar a Manuel Rodrí

guez y que cuando ha caído a causa

de su divorcio con el pueblo, ocupan

el poder hasta el momento en que el

Ejército del Sur, encabezado por Frei

ré barre con ellos e inicia la era pro

gresista de la etapa liberal que expro

piaba a la Iglesia y que, a indicación

de Infante, pretende repartir las tierras

entre los campesinos.
La contrarrevolución quie triunfa

con la traición de Ochagavía en 1829

y con el desastre de Lircay en 1833

aparece oara liquidar la continuidad de

nuestro 1810 y podar el desarrollo

democrático; la dirigen personajes bien

representativos de las tradiciones anti

patriotas, como Portales, un hombre

que en plena juventud se- mantuvo a!

margen de la independencia nacional,

el cura Meneses y Ruíz de Aldea, ex

consejeros de Marcó del Pont y del

demonio San Bruno,, durante la trá

gica era de la Reconquista española.

No sólo reconstruyeron los privilegios
feudales de la Iglesia y los terrate

nientes, sino que incluso se vengaron

de los padres de la patria, a los cua

les dieron de baja del ejército, deste

rraron y aún condenaron a muerte a

hombres como Freiré. Con justa ra

zón nuestro gran Lastarria la llamó

"la reacción colonial".

El poderoso cauce del liberalismo

y el patriotismo que durante el siglo
pasado encabeza el coronel Vidaurre

luchando contra Portales; que dirigi
do por Bilbao, Lastarria, Vicuña Ma-

ckenna, Eusebio Lillo, Arcos y toda
_

la generación de los intelectuales ro

mánticos, lucha a través de la Socie

dad de la Igualdad y la vida a las pri
meras organizaciones democráticas y

populares; que encabezada por los

Gallo combate en 1859; que perece

con Balmaceda, eran eco de los movi

mientos democráticos europeos que

culminaron con la -célebre revolución

francesa, alemana, austríaca y polaca
de 1848, unido a las poderosas tra

diciones nacionales patrióticas de nues

tro 1810, que no lograban realizarse,

pero que tampoco pudieron ser aba

tidas por la reacción colonial. Es de

estas heroicas fechas y del ala más

auténtica del liberalismo, que surge en

1863 el Partido Radical, como repre

sentante de las clases medias y que hoy
es una de las columnas de nuestro

actual Frente Popular.

Cuando llega la época del imperia
lismo mundial y Chile ■— a quien ya

la Oligarquía no podía retornar al se

no de la ya desmantelada monarquía

española ; pero que mantenían sumer

gido en las formas feudales y semi-

esclavistas — fué convertido en una

semi-colonia del capitalismo extranjero :

privado de una economía nacional au

tónoma y con sus riquezas fundamen

tales en las manos voraces del impe
rialismo. Cuando Balmaceda, el gran

Hércules derrotado, quiso liberarnos,

cayó como habían caído O'Higgins,
Freiré y el Gobierno liberal de 1828.

Mientras tanto, el modesto pueblo
chileno, que comenzó a' asomar a la

vida nacional en las guerrillas de Ma

nuel Rodríguez, que nace a la políti
ca con los elementos artesanos que,

junto a Bilbao, Eusebio Lillo y Ar

cos, se expresan en la Sociedad de la

Igualdad; que participan en los bata

llones mineros de los Gallo en la re

volución de 1859, en las primeras

huelgas que estallaron en el norte a

fines del siglo pasado, forma el Par

tido Democrático.

A este partido acude también una

clase que ha nacido de las minas y

faenas industriales, que forman los sin

dicatos de la Mancomunal en el Nor

te y que bajo la dirección de Luis

Emilio Recabarren. hace nacer, en

1912, el Partido Obrero Socialista,

adherido a la Segunda Internacional,

el cual, en su Convención de Ranca-

gua, en enero de 1922, adhiere a la

Internacional Comunista, con el nom

bre de Partido Comunista de Chile.

La revolución Rusa comenzaba ya a

jugar en Chile y América el rol po

deroso que en -otro tiempo jugó el

Renacimiento, que desempeñó la En

ciclopedia Francesa, el Romanticismo y

las revoluciones europeas de 1848,

movilizando una vez más las arraiga
das tradiciones nacionales, poniéndolas
al día y moviendo de nuevo nuestra

historia. El triunfo de Alessandri en

1920 lleva ya este sello y sólo le fal

tó esa unidad orgánica de todos los

elementos progresistas, poderosos ya

para vencer, (a causa de la presencia
organizada del proletariado) aunque no

todavía para administrar la victoria,

para que los grandes sueños tradicio

nales se hicieran realidad.

El nacimiento del Partido Socia

lista, agrupando a nuevos sectores de

la pequeña burguesía y del proletaria
do despertó con la marejada de

1920 y las crisis políticas de septiem
bre de 1924, enero de 1925 y junio
de 1932.
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Recuerdos de un viaje

La Tierra

de Araiico
A PABLO NERUDA

¿A qué negar que los españoles, . vueltos de espaldas, como

estábamos, a nuestro propio ser, lo estábamos también hacía Amé

rica? Así era, y, por otra parte, una amarga leyenda rodeaba nues

tro nombre allá en las lejanas tierras transatlánticas: una sombra

producida por el mundo moderno, tan injusto con nuestro pasa

do como despiadado hoy con nuestro presente.

Enajenados de nostros mismos, teníamos que estar enajena
dos de América. Ninguna influencia organizada sobre ella, ningu
na acción coherente; poca, muy poca atención y menos memoria

todavía de nuestro pasado creador. Y, sin embargo, América se

guía siendo algo presente para el español; era como una dimensión

de España, algo que por privilegio nos quedaba cuando ya no

quedaba nada; un mundo hacía donde volverse cuando ya la vi

da en el país se hacía por completo imposible de vivir. Y también

la aventura, la escapada, el retiro, más nunca el destierro. Seguían
siendo las Indias doradas la posibilidad de evasión a un mundo

tantástíco y real cuando la áspera realidad de casa nos cerraba el

horizonte. América era siempre y sobre todo eso: horizonte de Es

paña. El horizonte parece olvidado, pero sin él nuestra visión se

derrumbaría; no puede desaparecer, pero puede achicarse al ¿cor

tarse la mirada y puede aparecer cubierto por la bruma, difumina-

do en niebla.

Aun así las cosas para los más, llegó el julio de gloria y do

lor — tan ardiente y noblemente compartido por tí, Pablo Neru

da, con nosotros — y una de las primeras preguntas que surgie
ron de nuestra esperanza y nuestra angustia fué ésta: Y América,
nuestra América española, ¿no nos comprendía? ¿No respondería
ella tampoco? Tuvimos, sí, que pasar por la amargura de su silen

cio. En nuestro calvario estaba también esta soledad, la soledad de

España desconocida por su América. Pero todo lo sucedido —

dada la situación anterior, producto de siglos de enajenación, apa
tía y delirio — era necesario, porque era el rompimiento de un

equívoco, el desenlace de obscuras interpretaciones, el derrumba

miento de viejos tabiques.
Volvíamos a tener pasado, porque teníamos porvenir y a la

luz del porvenir es cómo únicamente el pasado se manifiesta. El
volumen íntegro de nuestras posibilidades apareció; el horizonte
de América, claro y nítido en su inmensidad, se descubría desde
nuestra soledad. Soledad necesaria para la inminente conviven

cia.

Y al llegar aquí temo dar un tono demasiado personal a mis

palabras, porque se trata de una experiencia, de un suceso decisivo
en mi vida que si merece la pena de ser expresado es porque puede
haberle ocurrido a un español cualquiera colocado en el trance de

llegar a las tierras del Nuevo Mundo en las semanas trágicas de

noviembre del 36, cuando la amenaza fascista apretaba su cerco

a Madrid, cuando definitivamente el fascio internacional desenca
denó su invasión sobre nuestra tierra, cuando era mayor el aban

dono y la incomprensión del mundo, en el que se encendía como

fuego fraternal el de los pueblos, el de los "pobres del mundo"

que nos acompañaban. Y me sería imposible desprender mi pe

queña experiencia americana de la situación en que como española
me encontraba. Todavía más, fué entonces avivada por el resplan
dor de España en tierras americanas, cuando se me revelaba como

una fuerza indestructible la existencia misma de España. Fué des

de América «uando descubrí a España.

EL PACIFICO

Un atardecer lento en- que el tiempo' hermanaba en inmensi

dad al espacio llegamos a Balboa. Desde el confinamiento del ca

nal, entre islas y riberas que realizaban el ensueño más puro de

América, de la virgen América: paisaje de "Pablo y Virginia" en

que la naturaleza, penetrada de fantasía, nos regala esa imagen de

los sueños infantiles, de las primeras novelas devoradas en la ado

lescencia, de la primera idea candida e inocente del Nuevo Mundo

que venía a ser, como muchas ideas candidas e inocentes, realidad

inmediata.

El barco se vació rápidamente. Los cafés, los teatros, los ho

teles esperaban desde la negra tierra a los pasajeros. Alguien se

quedó en el barco desierto, sobre el desierto océano, tratando de

■
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arrancar a las ondas, nuevas de un país lejano, pequeño y acosa

do, ardiendo en sí mismo, quemándose en su propia pasión por

existir. El inmenso silencio de la tarde sobre el Pacífico, que era

en aquel instante un universo él solo, un todo con su luz de perla;
todo un universo en el instante anterior a la creación del hombre.

Así debió estar el mundo de vacío, de expectante.

España, a la que se sentía tan pequeña, era algo invulnera

ble como un punto de fuego en el hielo al que acabaría por fun

dir; invulnerable como la vida misma, rodeada en su comienzo

de la nada, del vacío, al que había de llenar luego.

TIERRAS DE ARAUCO

La llegada a la tierra chilena tiene algo de llegada al fin del

universo; un Finisterre por la desolación absoluta de su paisaje;
tierra que es solamente tierra, desnudez del planeta, silencio mi

neral, campo de luna. Así Arica, ¿y el hambre? Por el pronto,

aunque la atención fuese hacia él, no era posible descubrirlo. Algo

muy conmovedor, deslumbrante, aparecía. Era el idioma, el habla

castellano escuchada en aquellas tierras lunares, casi inhumanas.

El hecho sencillo de oír mi propio idioma, de ver sus palabras

transparentes, como si una luz interna las iluminara — "botica",

"talabartería", — me conmovía como un prodigio inesperado.
Pero en seguida me di cuenta de que mi emoción mayor no era por

el hecho de escuchar "mi" idioma, sino por sentirlo "nuestro",

por sentirlo compartido, por sentir que algo como mí propia
sangre era al mismo tiempo propio también de aquellos hombres

y mujeres; que lo que llevaba como don de mi pueblo era igual
mente de aquel pueblo.

Durante algún tiempo esa fraternidad imprevista —

porque

no puede preverse una revelación tan viva y fuerte — llenaba mi

ánimo e hizo detenerme como encantada a la curiosidad natural,

a la avidez de saber. Las preguntas por las cuales se formula un

problema no podían abrirse camino. No sé sí veía o soñaba una

inmensa tierra desolada, de un duro mineral que los hombres, en

corvados, arrancaban sales de la fecundidad que, reunidas, son es

tériles; campos de cactus, campos de nada, donde la luz sin

cuerpos en que tropezar choca en duros destellos, y en ellos hom

bres, mujeres, voces que eran un eco , un pueblo, todo un

pueblo con el que compartía algo muy mío. Algo de otras

tierras que veía superpuestas a los sauces, a las pra

deras húmedas llenas de vacas que recorría ahora. Algo de unas

sierras azules que se llaman Guadarrama, de una.s violetas que se

llaman Sierra Morena, cuya pequenez llegaba a ocultar Ja majes
tad de los Andes. Y confundidos también, supuestos, los campe

sinos de Extremadura y Andalucía, los pastores de Castilla, con

los que pueblan los inmensos "fundos" y hacen fecundas las tie

rras de trigo, con el "roto" adánico de la ciudad, con el mendigo

que señoríalmente tiende su mano.... ¿Qué iba a preguntarme?
Sumergida en el asombro, embobada, enamorada ya de esa

realidad, de ese pueblo que sentía dentro de lo mejor de mi ser,

nada podía proponerse investigar. Solamente entregarme al arro

be, como si en el mundo algo nuevo existiese de repente.
Per no lamentaba el no pensar, porque ningún pensamiento

puede ser fecundo si no le precede esta sumersión, este emboba

miento en el objeto. ¡Qué poco podemos esperar de quienes ven

en seguida los perfiles netos de las cosas, de quienes perciben su

límite y figura! Pues todo lo más perciben eso: su límite, allí

donde comienzan a no ser.

Pero la misma realidad nos obliga a despegarnos de ella, por

que llega el momento en que algo nos hiere, en que algo, rom

piendo el encanto, nos extraña.

¿Qué me pudo extrañar de Chile? Extrañar, tal vez nada;

dolerme, sí. Me dolía, como de España, su soledad. ¿Por qué pa

recen, como los españoles, estar tan solos los chilenos? ¿De quién
están solos?

SOLEDAD DE ESPAÑA

Comencé a preguntarme ya, ante esa soledad, sí acaso era la

misma manera de estar solo que la del pueblo en España, si era

el mismo género de soledad. Y recordaba a España, a su soledad

presente y a la que había visto y vivido en mi juventud por tie

rras castellanas donde la soledad llega a su quinta esencia. ¿Ha
brá algo más sólo que un pueblo castellano? En medio de un in

menso horizonte habitado no más que por la luz, una casas que

se confunden con la propia tierra; en los campos labrados para el

(Sigue más adelante)

por María

Zambrano.
7
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AYER :

Marcó del Pont

Osorio

ímas

Sambruno

en esite criminal abominable al pa

dre legítimo de Franco.

'Todo lo que no sirve estorba".

Si el general traidor no ha pro

nunciado este principio, al menos lo

sigue con una saña que le hará abo

rrecible por siglos y siglos. Este

era el principio que Marcó del Pont

expresó en circulares que mandaba

imprimir —■ agravio inolvidable ! —

en la pequeña prensa que estuvo a

cargo del primer Director de nues

tra "AURORA DE CHILE". En

Por las páginas impresionantes de un libro notable en

tramos a la sangrienta Reconquista de Chile y llegamos al

crimen del fascismo franquista de la España actual. El autor

del presente artículo nos conduce a través de:

"EL CHILENO CONSOLADO EN LOS i-RESIDIOS",

por JUAN EGAÑA

Londres, 1826.

CHILE Y ESPAÑA, 1810 1938

No. No es verdad que hace 130

años lucháramos contra España, si

no contra hijos malditos de ella,

ciegos de ambición y de pasiones,
mantenedores de un régimen que

no (tenía más principios que extor

sionar y explotar al pueblo e insul

tar y violar .el derecho; luchamos

entonces, como hoy, contra la opre

sión y la ignorancia, contra la in

justicia social, contra los privilegios,
contra la rapacidad de los gober
nantes, contra todo esto que con

ducía a la infelicidad del pueblo y

al beneficio de las factorías extran

jeras de ayer y de hoy. Entonces,
como ahora, el pueblo fué metódi

camente empobrecido hasta en la

sangre de sus propias arterias. Y

no solamente los pueblos hispano
americanos: en medio de tanta ri

queza arrebatada con insaciable vo

racidad, el pueblo peninsular arras

traba una miseria acaso mayor y

más penosa que la nuestra y Cer

vantes sufría, hambres, vergüenzas

y humillaciones, ¿ Para qué tantas

riquezas arrancadas con sangre y

con muerte a los pueblos, por go

bernantes que invocaban los prin
cipios humanos de Cristo? "Sobre

nosotros gravitaban males inmen

sos, cuya tolerancia en nada con

tribuía a vuestra grandeza ni a la

prosperidad de la monarquía. Así

"las privaciones y agravios sufri

dos en tres siglos y la atrocidad e im

política de los mandatarios" con

dujeron a la revolución americana.

El pueblo español, padre y her

mano del nuestro, llegó a conquis
tar el gobierno que legítimamente le

corresponde hoy como nosotros en

1810. Chile tuvo que sufrir, no obs

tante, la crueldad sanguinaria de la

Reconquista, hasta conseguir la li

beración definitiva. España sufre

ahora el mismo proceso. Aquí, Mar

có del Pont. Allá, Franco.

LOS HIJOS MALDITOS DE

ESPAÑA

"Bastará sólo una breve semblan

za de Marcó del Pont para hallaT

nombre de este principio creado pa

ra servicio del crimen, Marcó del

Pont organizó el espionaje, las per
secuciones, los presidios; ideó los

tormentos más crueles y los más in

humanos suplicios; destruyó pobla
ciones enteras e incendió los sem

brados ; su mentalidad enfermiza y

torcida inventó las más absurdas e

irritantes prohibiciones. Fué él quien
instaló horcas en todos los puntos
de Santiago e hizo arrastrar hasta

ellas aún a los enfermos moribun

dos con prisa suficiente para que

no muriesen del mal que sufrían,
sino ahogados por la cuerda.

Más de una vez, soldados de sus

huestes cayeron desmayados de ho

rror ante una horca, de sólo ver

morir tanta gente. No se privó
tampoco de hacer concurrir al ca

dalso, casi en la clase de verdugo,
al padre de un ajusticiado, para que
éste mismo tuviese participación en

el crimen. Y dice una carta : "por
que aunque Vms. se vean padecien
do tanto por Osorio, entiendan que

de cien crueldades geniales de Oso-

rio no se entera la de un Marcó".

Pero estos juicios podrían acusar

se de parcialidad. Dejemos hablar,
pues, a don Manuel Cayetano Vi-

daurre, Oidor Decano de la Real

Audiencia del Cuzco, en un informe

dirigido a Fernando VII :

"Marcó del Pont, hombre afemi

nado, cobarde, sensual y, por con

siguiente tímido, desconfiado e in

justo, sacado en el molde de los Ti

berios —

y más adelante— ¿Y cómo

reciben los pueblos éstos castigos?
Aborreciendo al que los impone y al

Gobierno que consiente fieras tan

inhumanas; deseando y jurando la

venganza; protestando una división

eterna e irreconciliable" Palabras

para éstos días.

Decid ahora si esta semblanza de

Marcó del Pont no lo es también

de Franco, inspirador supremo de

los actos más sanguinarios y bár

baros que jamás hayan ocurrido en

el mundo civilizado : asesino, de ni

ños, cuyos cadáveres horriblemen

te mutilados le perseguirán en el

infierno ; cobarde destructor de ciu

dades indefensas ; bandido del mar,

GUERNICA - 1812

He aquí un artículo del Bando de S de enero de 1812, publi
cado con ocasión de haber sido totalmente destruida la villa de

Zitacuaro', de 10.000 habitantes, por ascendientes directos de los
destructores de Guérnica :

"Art 9. — Se prohibe absolutamente volver a fundar pueblo
alguno en Zitacuaro, ni en ninguna otra población de las que me

rezcan ser destruidas" ! ! !

MORELOS - UNAMUNO

Acerca del ¡cura Morelos, arcabuceado cobardemente por la

espalda en presencia de altas dignidades que acababan de diri

gir una ceremonia abominable de escarnio contra la dignidad hu-

hana en la persona del noble sacerdote, dice Egaña algo que obli

ga a pensar en la trágica -muerte de don Miguel de Unaimuno :

"Sin duda se calificó por delito que aquella alma fuerte ma

nifestase una tranquila dignidad en actos cuyas aterrantes ceremo

nias privan del juicio a otros hombres; y luego se publicó en la

gaceta un papel firmado por Morales (lo creemos supuesto), en que

este docto y valeroso eclesiástico se declaraba a sí mismo fatuo y

confesaba que no era generosidad de su espíritu, sino estupidez

y aturdimiento, el carácter magnánimo que manifestó en aquel ac

to. Últimamente fué entregado por los ministros del altar en ma

nos de la justicia secular para que sus verdugos le arcabuceasen

por la espalda, como reo de alta traición".

de la tierra y del aire; traidor mil

veces maldito ; asesino de Federico

García Lorca !

También Queipo del Llano es la

sombra de otro español descastado,
el coronel José Imas. Como el bo

rracho de la Radio Sevilla, Imas era

glotón, bebedor y, ladrón. Someti

da a su fuerza una villa del alto

Perú, supo de una criolla rica y la

mandó buscar para que le hiciera

entrega de sus joyas ; pero la mu

jer declaró que no tenía riquezas

y el coronel la hizo degollar en su

presencia. Cada vez que entraba a

una ciudad ordenaba a los vencidos

que le sirviesen un banquete y ga

nó fama de comer y beber con una

glotonería de que nadie habría si

do capaz, sino él; finalmente, ai

término del banquete, hacía re-coger

toda la vajilla de plata labrada pa

ra su peculio propio. Y ocurrió un

día que tocó a un cura ofrecerle el

banquete y, como no tuviera el sa

cerdote vajilla suficiente, le ordenó

que invitase a los principales de la

villa, cada uno con toda su plate
ría y, ya sentados en la mesa, alzó

su copa, señal previamente conve

nida para que sus soldados dego
llasen allí mismo a todos los co

mensales, lo que se hizo -

en el ac

to. El alma de este borracho cri

minal habla hoy por la Radio Se

villa.

Veamos ahora, qué dice don Juan

Egaña de Osorio y de Sambruno.

"Pero el general Osorio nos decla

ró solemnemente que no había más

conciliación ni pactos que entregar

nos a discreción y que viésemos si

nos estaba mejor el exterminio y la

desolación con que nos apercibía,

protestando no dejar piedra sobie

piedra en los pueblos que fuesen

sordos a su voz". Y . de Sambruno,

CU3'0 nombre aparecía en un ban

do : "Sin duda se especificó en el

bando este nombre por ser de los

más aborrecibles que quedarán en

la historia de las atrocidades de

Chile".

HAY TAMBIÉN CATÓLICOS

CRIMINALES

Franco ha hecho repetidas pro

testas de catolicismo y quiere hacer

creer que es en nombre, también,
de la religión que se ha levantado

en armas contra el Gobierno de

España. Y esto tiene que ser men

tira abominable de este abominable

criminal, porque la religión católi

ca no puede ni podría autorizar su

crimen. Por lo demás, muchos sa

cerdotes y monjas se han separado
de sus filas malditas y están con

los leales, porque es allí donde está

el sentimiento de la cristiandad.

Pero oigamos al Presbítero don

Laureano Díaz, describiendo las

atrocidades y horrores que siguie
ron al desastre de Rancagua, des

pués de la victoria de Osorio, tan

católico como lo es Franco : "Se

habían refugiado —en la iglesia de

Rancagua— aquellas tiernas donce

llas, niños casi agonizantes, muje
res embarazadas, de las cuales va

rias abortaron en aquellos conflic

tos. Un oficial de esos que venían

luchando en nombre de Dios y del

Rey, viola a una joven al pié del

altar". Y no reproduzco las demás

palabras de este santo presbítero

A DIOS, LO QUE ES DE DIOS

A la candidatura de Ross no podía faltar el apoyo de un sa

cerdote que ha olvidado el servicio de Dios para entregarse, en

cambio, a la más odiosa gestión de la tierra : servir la causa del

poderoso, del rico, del irritable; del enemigo de la doctrina cris

tiana de humildad y de amor.

Lleguen a él las palabras acusadoras de don Juan Egaña, ca

tólico de hace más de un siglo y, por lo tanto, mucho mis cató

lico que el presbítero de estos días ingratos. Egaña
_

dedica una

página de su libro al suplicio y ejeculción, en ceremonia inhumana

hasta lo inaudito, del infortunado párroco Morelos, arcabuceado

por la espalda. Sólo un miserable podría dudar del testimonio del

gran escritor y padre de nuestra Patria. »

Lea el presbítero :

"Hemos oído a un grave religioso de la capital de Santiago de

clarar en el pulpito la condenación eterna de todos los que habían

muerto en Chile sosteniendo los derechos de la Patria. Viven con

nosotros los que en la iglesia de Santo Domingo de Chillan veían

hacer mover las estatuas de la Virgen del Rosario para persua

dir al pueblo con esta tramoya, que María Santísima aceptaba el

bastón y cargo de generala de las armas españolas >ccntra los chi

lenos patriotas; y somos testigos del irreverente y supersticioso
escándalo con que en la misma provincia de Chillan los misione

ros de propaganda y el general Dr. Francisco Sánchez aparentaban
en la medía noche espectros que con cadena y horrorosísimos gemi

dos, clamasen que eran almas de los insurgentes que estaban ex

comulgadas y condenadas".

Pero estas vergüenzas de la iglesia católica en nada pueden

menguar el prestigio que por siglos y siglos han sabido guardar
los sacerdotes fieles a los principios de humanidad de ¡su religión.
Los verdaderos católicos no podrán sino despreciarlos.

blo y ofensa de la raza

por no lastimar los sentimientos de
los católicos que leen nuestra "AU

RORA DE CHILE" y que saben

que moros, italianos y alemanes

franquistas han cometido actos se

mejantes o peores en el territorio

sometido a la ■invasión . de España.
También aquellos católicos de

hace 130 años condujeron a Juan
Fernández al párroco Barrasa, en

cadenado y engrillado en las bode

gas inmundas de un barco, devo

rado por los insectos, cubierto de

excrementos y tan enfermo que pa

recía morir de un momento a otro,
descanso que vino a tener sólo en

la isla, podridas sus carnes en vida

y comido por las raías que espera

ron en su lecho el momento de la

muerte, hasta que el anciano entre

gó su alma a Dios.

CRUELDAD ANCESTRAL DE

FRANCO Y SUS SECUACES

¿De dónde viene ésta crueldad

inaudita? Rastreando, a través de

don Juan Egaña, encontramos el

modelo, hoy superado con mucho.

Hay partes firmados por Calle

jas, Arredondo, Ochoa, Armijo,
Castillo, López, Quinteros, Latorre

Morillo, etc., en todos los cuales se

da cuenta del fusilamiento de cen

tenares, de miles de prisioneros. Sí :

prisioneros. En los campos de ba

talla se fusila a los sobrevivientes

heridos y moribundos ; se registran
las casas y se pasa por las armas a

mujeres, niños y sacerdotes. Luego,
se incendian las aldeas. Caída la

ciudad de Santa Fé de Bogotá en

poder de Latorre, éste decreta in

dulto general; todos los habitantes

vuelven a sus casas y se suceden

cuatro días de fiesta, hasta que lle

ga Morillo, quien hace ahorcar y

pasar por las armas a tal cantidad

de gente y de tan diversa clase so

cial, que al día siguiemte los 40.000

habitantes de la ciudad visten luto !

Pero no fué esto todo : guardó una

buena cantidad de presos y duran

te nueve meses pudo ejecutar pa

triotas en diferentes sitios de la

ciudad, "a fin de que toda quedase
regada con sangre de ellos".

Las órdenes que se publicaban
contenían el mandamiento- de no

hacer prisioneros, de no dejar hom

bre vivo capaz de manejar arma ;

asolar los sembrados, destruir las

obras. ¡Matar y destruir sin piedad!
La orden que italianos y alemanes

hacen salir hoy por boca del títere

de Burgos.
Sin embargo, contra todo, por en-

por DIEGO MUÑOZ.

cima de todo, nuestros pueblos ven

cieron y conquistaron su libertad.

Y no ejecutaron venganza, porque

no era ése su fin, sino la justicia.

LA FUERZA ESPIRITUAL DE

LOS PUEBLOS

La resistencia heroica del pueblo
blo español a la invasión extranje
ra ha despertado la admiración del

mundo entero. ¿De dónde proviene
éste vigor inagotable? Sólo una

causa justa puede producirlo, po

niendo al pueblo en el camino del

triunfo, sin más arma que la fuer

za de su espíritu : 1789 - 1810 - 1917

- 1936...

Egaña describe al pueblo de Chi

le en el momenito de llegar el Ejér
cito Libertador :

"....llegó a un pueblo cadavérico y

falto de recursos, pero encontró

virtudes, odio a ía tiranía, el hábito

de las privaciones y una firme reso

lución de no seír más víctima de es

tos hombres atroces. Así, no obs

tante que los españoles, en 2 años y

medio de vejaciones, y los fugados

cargando ocho grandes buques con

las riquezas del país le dejaron tan

exhausto, se hallaron arbitrios y re

solución, no sólo para la expulsión

de los enemigos, sino para sostenc

la guerra de Talcahuano, destro

zando los refuerzos que mandó el

virrey del Perú y la grande expedi

ción compuesta de tropas america

nas y de las europeas remitidas de

Cádiz, que todas quedaron prisio

neras a las orillas del Maipo. Se

pudo formar una escuadra respeta

ble para la memorable toma
de Val-

CONVENTILLO

por Carlos Préndez Saldías

Pintado de cal y tiempo,
con piedrecillas de río,

el obscuro Callejón
del Diablo es el conventillo.

Una llave mal abierta

da a un barril su goterío,

y el sol se cruza en la gota

con la pena y el hastío.

Hacer red alambres negros

con ropa blanca tendidos;

sale el humo perezoso

de los hogares al frío,

y flacos perros de pobre
vuelven al hueso roído.

Está a su puerta pensando
la criolla sin marido.

El retoño que le hicieran

hurga entre carne y corpino,

y se está comiendo el llanto

que le da el pecho vacío.

Una ronda sin canción

—más harapos que chiquillos-
salta en el fango pringoso
su engaño de regocijo,
y el viento juega con ellos

en los trapos descosidos.

Un gato en las calaminas

ronca soltero y lascivo.

Saca el brasero a la puerta

la arrendataria del "cinco" ,

y echa al fuego una herejía
en que salen madre y Cristo.

Deja la calle en penumbra
el sol que esconde sus filos,

y un chiflón de mala sombra

se cuela en el conventillo.

El comadreo hace luz

de puerta a puerta tendido:

—La Rosalba no trabaja.

y se viste y come fino.

—Hombre que le sopla el fuego
le dará para vestido.

—Desembuchó la Venancia

con el tiempo no vencido.

—Prematuro, y madre vieja,
¡velorio en el pobrerío!

Por aquí pasan de largo
la alegría y el alivio.

Aves de canto y anuncio

traen el último auxilio,

y hacen la fé con el hambre

un rosario descreído.

El tiempo pinta la cal

del obscuro conventillo.

HOY :

Franco

Queipo del Llano

Mola

Sanjurjo

divia, el apresamiento de la nueva

expedición de tropas que escoltaba

la fragata Isabel, bloquear los puer
tos del Perú y destruir completa
mente toda la fuerza marítima de

España en el Pacífico".

Cuando se leen estas páginas; la

fé en el triunfo del Gobierno espa

ñol se redobla, porque un pueblo
que está seguro de su causa no pue

de ser jamás vencido. El pueblo es

pañol triunfará, como triunfó el

nuestro contra los francos v los mo

las de 1810.

ATENCIÓN: RETRATOS

DE HOY

En los estados corrompidos
se asciende a la fortuna por me

dio de la infamia; y la medio-

cricidad, y aún la incapacidad se

sostiene en ella por medio de ba

jezas, adulaciones, robos, y

otros delitos. Bajo la tiranía,

decía un filósofo, un ministro,
un hombre que ocupa la magis
tratura más brillante, no es más

que un esclavo astuto, que ha

tenido habilidad para salir de la

tropa de los oprimidos, y pa

sar a la de los opresores. Un

príncipe indolente y sin luces;

un príncipe preparado para el

trono por una educación per

versa, es un juez bien incompe
tente de los talentos y del mé

rito: y en una corte corrompida
siendo los ministros las más ve

ces malvados, no pueden prote

ger las almas nobles, que aman

la verdad y detestan la adula

ción; ni favorecer a los talen

tos que los eclipsarían.

CAMILO HENRÍQUEZ.

Dos sacerdotes españoles hablan para todos

los tiempos

Y he aquí ahora la voz de dos sacerdotes católicos españoles :

EL PADRE LEOCADIO LOBO: "La religión católica me

ordena amar al pueblo, porque ella no reconoce castas ni clases.

Sé que mi ministerio me conduce hacia los pobres y hacia el pue

blo. "'Mi padre —decía Jesucristo— me ha enviado a la tierra para

predicar la esperanza a los desdichados, a los que lloran, y para

evangelizar a los pobres". Mi Evangelio es la buena nueva para

los pastores, los pecadores, los publícanos; para la mujer adúltera

y la samaritana. Los milagros de mi Evangelio son los panes, que

Jesús multiplica para los que tienen hambre, es la salvación para

los que sufren, la luz y la vida para los ciegos y los muertos".

EL PADRE JOSÉ M. GALLEGOS: "He elegido al pueblo,
la gran víctima del momento; lo repito: víctima de la opresión
y del abandono de los demás, los grandes y ricos, de los fuertes

y satisfechos, y víctima de si mismo, de sus errores y pasiones que

nadie se ha proecupado de hacer más humanas". "Afirmo abier

tamente que no había razón alguna, ni ningún motivo religioso en

España para que los sacerdotes, los religiosos y los católicos en

general pudieran creerse con el derecho de provocar esta terrible

conflagración nacional".

Una voz de hace 130 años para los sacerdotes

de 1938

El siguiente párrafo es un artículo del pliego de principios de

guerra enviado por la Junta Nacional residente en Sapultepec al

Virrey de Méjico:

'

Que estando ya a la hora de ésta, desengañado el mundo acer

ca de los verdaderos motivos de la guerra, y no teniendo lugar
el ardid de enlazar esta causa con la de la religión, como se pre

tendió al principio, se abstenga el estado eclesiástico de prostituir
su ministerio con declamaciones, sugestiones y de otro cualquier
modo, conteniéndose dentro de los límites de su inspección; y

los tribunales eclesiásticos no entrometan sus armas vedadas en

asuntos puramente de estado que no les pertenecen, pues de otra

manera abaten seguramente su dignidad, como está demostrando la

experiencia, y exponen sus decretos y censuras a la mofa, irrisión

y desprecio del pueblo que en masa está deseando el triunfo de la

patria: entendidos de que en este caso no seremos responsables de

sus resultas por parte de los pueblos entusiasmados por su na

ción; aunque por la nuestra protestamos desde ahora y para, siem

pre, respeto y veneración profunda a su carácter y jurisdicción en

cosas propias de su ministerio".



CHILE Y SARMIENTO
Al hollar por segunda vez,

con su infatigable planta de pe

regrino, el territorio chileno, el

joven Sarmiento venía con el

corazón desgarrado por el fra

caso de las empresas políticas
por cuyo triunfo había luchado

con todas las energías de su al

ma ardorosa, y por las inolvi

dables emociones que lo habían

sacudido en su entrañable tierra

sanjuanina.
Pero, ni las renovadas amar

guras de su nuevo ostracismo, ni

la hostil indiferencia imperan
te en el Santiago de principios
de 1841, enfriaron en su espí
ritu la vehemencia combativa,

la energía creadora, ni el afán

decidido por hallar el derrotero

de su verdadero destino.

Con esta fiera sinceridad que

constituyó el norte de su gene

rosa existencia, ha puntualiza
do, con valor moral que le enal

tece, las circunstancias de la ini

ciación de sus labores en la pren
sa periódica de Chile. "Los que

han recibido una educación or

denada, escribió en los Recuer

dos de provincia, asistido a las

aulas, rendido exámenes, sentí-

dose fuertes por la adquisición
de diplomas de capacidad, no

pueden juzgar de las emociones

de novedad, de pavor, de espe
ranza y de miedo que me agi
taban al lanzar mi primer es

crito en la prensa de Chile. Si

me hubiese preguntado a mi

mismo entonces, si sabía algo
de política, de literatura, de eco

nomía y de crítica, habríame

respondido francamente que no,

y como el caminante solitario

que se acerca a una grande ciu

dad ve sólo de lejos las cúpulas,
pináculos y torres de los edifi

cios excelso, yo no veía públi
co ante mí, sino nombres como

el de Bello, Oro, Olañeta, cole

gios, cámaras, foro, como otros

tantos centros de saber y de cri

terio. Mi obscuridad, mi aisla

miento, me anonadaban menos

que la novedad del teatro, y es

ta masa enorme de hombres des

conocidos, que se me presenta
ban a la imaginación cual si es

tuvieran todos esperando que yo
hablase para juzgarme".
Fué en ese momento decisivo

de su laboriosa existencia que

encontró, en' las columnas de

Et Mercurio de Valparaíso, su

camino de Damasco, su verda

dera vocación de escritor, aque
lla que tenía afinidad química,
como él decía, con su esencia!

Comenzó desde entonces para
él aquel rudo batallar de todos

los días, aquel combatir ince

sante contra las añejas preocu

paciones, los rancios perjuicios,
las absurdas prevenciones: en

una palabra, .la tradición espiri
tual que tres largos siglos de ser

vidumbre habían remachado en"

las almas con tenacidad de cla

vos y con una resistencia graní
tica.
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Ante el trágico espectáculo de

la sorda y sangrienta lucha de

los caudillos, resulta para él un

cuadro deslumbrador el que

ofrece la pobre y arrinconada

República de Chile, que se afa

na por afianzar el flamante edi

ficio de sus instituciones repu

blicanas. Felices los pueblos que

ya se han dado instituciones,

exclama, porque ya pueden go

zar de sus ventajas. La Repú
blica Argentina, agregaba, des

pués de luchar quince años por

su independencia, es ahora víc

tima de una sangrienta tiranía

y aún no se ha alzado ningún

pueblo para librarla del mons

truo.

A poco de la llegada del au

tor de Facundo a Santiago se

realizaba, el 1 8 de septiembre de

1841, la transmisión del mando

presidencial, e iniciaba el ejerci
cio de la Primera Magistratura
el general don Manuel Bulnes,

en cuya frente no se
- habían

marchitado los laureles segados
heroicamente en la jornada de

Yungay. Siguió imperando la

tradición conservadora, cuyo re

presentante más caracterizado

era el sabio y venerable Bello,

que en más de dos lustros de

magisterio espiritual había asen

tado su autoridad en forma in

discutible.

¿Cómo no iba a concitarse

la enemistad de medio mundo

quién se atreviera
'

a encararse

con el propio indiscutido maes

tro? Sorprendió a los emigra
dos argentinos, y a Santiago el

primero entre ellos, la mezquin
dad de la educación, literaria de

los chilenos, el apego a las for

mas y tradiciones peninsulares,
el incondicional acatamiento a

las normas clásicas y el avasalla

dor imperio que aún ejercían
los hábitos, las tradiciones y los

sentimientos de la vida colonial.

A combatirla con fiera ru

deza consagró desde entonces

Sarmiento sus mejores energías,
y desde las columnas del Mer

curio no se dio punto de repo

so para abrir ancha brecha en

la tradición peninsular. Despun
tan ya en su mente dos ideas

fundamentales, que han de

orientar su acción de escritor y

de educador: la de cambiar la

faz de la América por la susti

tución de la tradición española
por el espíritu de la Europa oc

cidental, y la fuerza material

por el estudio y la satisfacción

de las necesidades sociales, es de

cir, en el terreno político, la or

ganización de la democracia, y

en el doctrinario, el fomento de

la enseñanza pública. En su

sentir nuestros pueblos padecían
entonces dos enfermedades, el

mestizaje y la educación colo

nial española, cuyas manifesta

ciones más evidentes eran la

anarquía, la ignorancia y la in

capacidad políticas, la xenofo

bia, el fanatismo religioso y la

intolerancia. Para combatir estas

dos taras propene, con visión

profética de apóstol, los ade

cuados remedios: la inmigración

y el desarrollo y fomento de la

primera enseñanza.

¿Cómo, pues, no ha de sor

prenderle el pacato ambiente

santiaguino, el encogimiento de

los espíritus, la intolerancia

agresiva y la estrangulación de

las ideas liberales? En todos los

países que he visitado, escribía,

he creído observar las mismas

costumbres estacionarias, las

mismas rencillas de partido, el

mismo odio a las innovaciones,

la misma intolerancia en polí
tica, las mismas preocupaciones,
el mismo aparato de formas re

publicanas, es decir, la España

por todas partes, la España re

trógrada y ociosa del siglo
XVIII. En ningún Estado de

Sudamérica, agregaba, hay un

espíritu nacional más peludo,
mas hediondo, más monstruo

samente abultado, que en la Re

pública de Chile.

Y en ese tono, con heroica

insistencia, con esa exaltación

febril que constituye la palanca
de su espíritu, siguió dando en

el yunque, sin temor a provo

car las susceptibilidades nacio

nales, ni la irritación de las pre

ocupaciones lugareñas, que lega
ra a los pueblos americanos la

secular tradición de su origen.
Con sangrienta ironía y con re

novado vigor se burló de todos

sus contradictores y los confun

dió con su mordacidad, pene

trante como un estilete. "Cuan

do Et Mercurio dice que no tene

mos poesía, escribía en el dia

rio porteño, que no hemos es

crito un sólo verso, no por in

capacidad, sino por la mala ten

dencia de los estudios, entonces

se levanta el patriotismo del

Ofro quídam echando espuma

rajos y diciendo a grandes vo

ces: venga acá el redactor de El

Mercurio! ¿Quién es su padre?
¿Dónde ha nacido? ¿En la capi
tal o en las provincias? ¿De este

lado o del otro de los Andes?

¿Tiene Ud. carta de nacionali

dad para atreverse a decir que

no hemos hecho versos? ¿Tie
ne Ud. patente para tener ojos,
y juicios y opiniones? ¿Cómo
insulta a la nación diciendo lo

que sucede para que se remedie

o se averigüe su causa? ¡Pobre
zas que harían avergonzar a

cualquier hombre culto, patriota
y verdadero amante de su país!
¡Miserias que la juventud ilus

trada debe desechar con el asco

que merecen! ¡Preocupaciones
en que nos crió el régimen colo

nial, odiando a todo lo que no

era español' y despótico y cató

lico! Así nos educaron para so

brellevar sin murmurar el blo

queo continental en que estu

vieron las costas americanas du

rante tres siglos, en que no

oimos hablar de los extranjeros
sino como de unos monstruos,

herejes y condenados; y cuando

la independencia., abrió nuestros

puertos al comercio empezamos

a buscar entre nosotros mismos

donde se alzaba un cerro de por

medio, donde se atravesaba un

río, para decir: allá, del otro

lado, están los extranjeros que

hemos de aborrecer ahora; por

que nos ha quedado un fondo

de odio que no sabemos donde

ponerlo para que dé todos sus

intereses".

Al calor de la fecunda polé
mica provocada por la renova

dora acción literaria del escritor

sanjuanino, se produjo un ac

tivo movimiento intelectual que
marca una época en la historia

del desenvolvimiento espiritual
de Chile: ese año abrió sus puer

tas la Escuela Normal de Pre

ceptores, cuya dirección iba a

ejercer el mismo Sarmiento, y

por ley de 19 de Noviembre de

1842 se creó la Universidad de

Chile. En Valparaíso veían la

luz, dos periódicos literarios, la

Revista de Valparaíso, funda

da por don Vicente Fidel Ló

pez y El Museo de Ambas Amé-

ricas, redactado por el trajinan
te colombiano don Juan García

del Río, mientras toda la ju
ventud literaria se agrupó, enca

bezada por Lastarria, en torno

de las páginas del Semanario de

Santiago.
La labor literaria del escritor

sanjuanino en el diario porteño
se extendió basta el mes dé agos
to de ese mismo año, fecha en

la que fué reemplazado por otro

emigrado, don Miguel Pinero;

el diario mismo había cambia

do de dueño, pues de manos de

Rivadeneira, que habría de con

quistar la notoriedad como edi

tor, pasó a las de don Santos

Tornero, que habría de animar

sus columnas durante varios

lustros y contribuir eficazmen

te a la formación de una Ver

dadera conciencia cívica.

Cambió desde entonces Sar

miento de tienda periodística,
y desde el 10 de noviembre de

1842, conjuntamente con su

compatriota López, inició sus

tareas en El Progreso, que fué

en realidad el primer diario de

Santiago que alcanzó larga y

fecunda existencia.

Pero el cambio de tienda pe

riodística no había quebranta
do en su alma el espíritu com

bativo, ni apagado el fuego de

(Sigue más adelante)
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LaObra Nacional de Vicuña Mackenna
Desde que se inicia su vida públi

ca hasta el instante último, Vicuña
actuó en misión de su doble misión
chilena y americana. Hay en esa vi
da y obra un ritmo de continuidad, una
suerte de fervor místico que no hace
sino crecer con el tiempo hasta culmi
nar en lo épico de la epopeya del

Pacífico. Es como una orquestación
que iniciada en los vivace de la in
fancia y en los allegro de la juven
tud, sube a lo patético y a lo heroico

para terminar en los emotivos trému

los de la última etapa. En el fondo

como en la forma de esa sinfonía hu

mana, que es la mayor de nuestra his

toria, hay un doble motivo que se

repite in eternum : Chile y América . .

Nadie ha sentido de modo más ve

hemente, con un espíritu de abnega
ción cívica mayor, con un afán de

darlo todo sin pedir nada en cambio,
como refiriéndose a él dijera el Pre

sidente Montero (1), el amor a la pa
tria. Nadie lo ha llevado con una con

tinuidad tan dramática en su alma, sin

escalas ni alternativas; porque los hé
roes que mueren gloriosamente en las

batallas entregan el heroísmo de un

minuto; en tanto su vida toda fué
una ofrenda a Chile, un darse entero

cada hora y en cada ocasión. Y asi,
en otro sentido y con otra medida,

respecto a América.

Primeramente se enroló en las filas

de los revolucionarios que deseaban

restituir a su país las libertades demo

cráticas entrabadas por un régimen au

toritario, y combatió con las armas

en la mano, siendo condenado a muer

te y obligado a exilarse más tarde

1851).
En el ostracismo —el primer ostra

cismo— visita Estados Unidos y Eu

ropa en busca de mayores horizontes

culturales y de experiencias que po

ner al servicio de su país. Con ese

objeto estudia agricultura en el Real

Colegio de Cirencester, en Inglaterra.
y publica en Francia, en idioma fran

cés, un volumen sobre Chile (Le Chi-

li, 1855).
De regreso al terruño da vida a la

Sociedad de Agricultura y funda una

revista "El Mensajero de la Agricul
tura" porque piensa que deben explo
tarse al máximum las posibilidades
agrarias de la nación, transformando en

lo posible su economía colonial. Va

rias memorias y libros complementan
esa labor.

Al mismo tiempo insufla nuevo

espíritu y actividad a la Sociedad de

Instrucción Primaria, de la que llega
a ser el alma, porque comprende que

lo esencial es la culturación del pue

blo, la instrucción de los rotos aban

donados y miserables, en favor de los

cuales hay que realizar toda suerte de

sacrificios. En ese terreno, entre mu

chas otras conquistas, impulsa la pin
tura decorativa como una rama del ar

tesanado y abre personalmente una

exposición obrera de ese tipo, según
recuerde Fermín Vivaceta.

Vuelto a la lucha política ardien

te, en defensa de sus ideales demo

cráticos y libertarios, que predicó con

el ejemplo, que defendió con las ar

mas y la palabra, dio nombre doctri

nario a una nueva revolución, la de

1859, desde las columnas de su dia

rio "La Asamblea Constituyente"
(2).
Nuevamente desterrado, emplea su

segundo ostracismo en otros viajes.
Registra archivos en' España y com

pone en el Perú la vida del' Liberta

dor O'Higgins.
De regreso, entra de nuevo en la

política activa; es elegido diputado y

su acción parlamentaria se torna co

mo el centro, como la obligada tribu

na del progreso nacional. ¿Qué hace

entonces por su país? ¿Qué no hace

y dice? Levanta monumentos a los

héroes en las plazas, hace repatriar
las cenizas del fundador de la Repú
blica, promueve leyes de interés gene

ral.

Y no sólo .eso. Vincula a Chile en

un movimiento de solidaridad ameri-

por Eugenio Orrego Vicuña»

cana, con motivo de la agresión espa
ñola de que es víctima el Perú. Y

cuando Chile se alza en favor del país
hermano y declara la guerra al go
bierno de Isabel II, marcha a través

del continente en una cruzada de so

lidaridad y de americanismo. En Es
tados Unidos compra armas y bar

cos para la defensa nacional, arros

trando persecusiones y calumnias de

los mismos a quienes ha tendido su

mano.

Después de un tercer viaje a Euro

pa es nombrado Intendente de San

tiago y entonces su fuerza creadora

se expande en una labor prodigiosa.
Realiza, casi sin dinero, con erogacio
nes particulares en gran parte, y a

fuerza de economía y de ingenio, el

milagro de la transformación de San

tiago. De la aldea con olor a colonia

y a vejez, hace una metrópoli moder

na, una gran capital que se coloca

a la cabeza de las ciudades hispano
americanas de su tiempo. Abre aveni

das, calles y plazas: crea parques y

jardines; funda mercados y bibliote-

peza, hemos ido obteniendo después,
y los que todavía esperamos. ."

En 1875 las masas, espontáneamen
te, con ese profundo sentido de adi

vinación que sólo en el pueblo se en

cuentra, lo proclamaron candidato a

la Presidencia de la República. Y Vi

cuña Mackenna, en comunión íntima

con el alma de los chilenos, que le

hacían su caudillo, adoptó el título

simbólico de Candidato de los Pue

blos,

Su campaña presidencial fué una

sucesión ininterrumpida de apoteosis
populares. Las muchedumbres en deli

rio arrastraban su carruaje a la en

trada de cada lugar o le llevaban en

hombros. Todo el país se puso en

pié para escuchar su mensaje; pero

pudo más, la voluntad de la oligar
quía gobernante y las elecciones — con

su abstención oficial y forzada —

se

desarrollaron en medio del terror po

lítico y del intervencionismo más des

enfrenado. Quedó, pues, sin realizarse

su programa democrático de gobierno

Salida del Invierno
"Yo lo veo, ya veo al pueblo saliendo del invierno, abandonándolo.
Vivía —

se conoce la casa— en el tiempo de interminables corre

dores, con un dolor en cada puerta, un humo acre en cada día, la escar

cha —

ropa blanca— colgada en largos cordeles ateridos, y la muerte al

medio, en el medio, como un patio.
Arrendatarios de la miseria, vivían así, con tanto frío, con tanta

agua. Había neblina a veces, una neblina ploma, espesa, para abrigar la

fiebre. Y una angustia tan grande, tan flaca, tan pura y desabrida como

un hueso remojado.
A veces llegaba el recuerdo de la gente muerta, de los chiquillos lle

vados cada alba al cementerio y que cumplían años allá. Entonces la ter

nura venía con su aceite, suavizaba las horas, se escurría en las arrugas de
la madre que se hacía abuela en un rincón.

El hombre se metía en el vino. Junto a una mesa con amigos se po
nía a tejer su suave telaraña. El borracho es un hombre trasmutándose
en ángel. Ellos se trasmutaban. El vino hacía interiores sus orejas. Así ya
no se sufre, se hacíanN viejos, se hacían tristes en el invierno. El vino les

ayudaba a hacerse.

Porque el invierno es triste como una sopa fría. Pero ellos sólo mas

caban maldiciones —

con maldiciones se le reza al diablo— ; había un

hambre para cada boca, una tos para cada espalda. La tos —obrero fu
nerario—■ cavando, sacando piedras del pulmón, sacando sangre adherida a

cada acceso, sacando muerte, en suma.

Inquilinos de la pobreza, vinieron caminando, pasando, en el invier
no, de cuarto frío a cuarto húmedo, de mes de junio a mes de julio y mes

de agosto, de cuarto frío a mes de septiembre, a meses del verano pobla
ciones obreras.

Se está cayendo el invierno, el tiempo bueno está demoliendo su ra

biosa arquitectura. Se está incendiando el conventillo del invierno con el
sol. i

Carlos Dr¡oguetf.

cas; establece escuelas, fomenta el ar

te, coloca estatuas y mármoles en los

sitios públicos; dicta reglamentos ade

cuados con una línea abierta al pro

greso y al tiempo; prepara la cana

lización del Mapocho, grave problema
secular de la ciudad; descubre las

fuentes de agua necesarias al futuro

desarrollo de una gran urbe, y para

coronación de este milagro urbanístico

realizado en tres años, convierte el

peñón del Huelen, asilo de granujas y

botadero de basuras, en el jardín más

hermoso de América.

Entonces, y a propósito de labor

casi inverosímil, escribía su contem

poráneo Arteaga Alemparte: "Su ac

tividad no conoce la fatiga. Su fe

cundidad parece inagotable. Es un

hombre que duerme de pie y que pue
de decir sin jactancia : Mi descanso es

el pelear..." Ocho decenios más tarde,
a propósito del mismo tema, Silva

Vildósola le llamaba "el hombre que
camina cincuenta años delante de sus

conciudadanos, e ideó todos los pro

gresos que, arrastrándonos y con tor-

que consultaba reformas para el pro

greso de un siglo. ¿Qué habría sido

Chile, de. triunfar Vicuña Mackenna?
Lo que hizo en la Intendencia de San

tiago puede dar una idea pálida de
lo que hubiera hecho en la adminis
tración del país. Sus ideas sobre inmi

gración pueden hacernos presumir qué
gran país habria plasmado su volun
tad chilena . .

De ese período de agitación demo
crática ha quedado un rasgo suyo que
recuerda el gesto de la abdicación de

O'Higgins. A raíz de las elecciones
intervenidas y fraudulentas, varios al
tos jefes militares le ofrecieron iniciar
un movimiento revolucionario para
colocarlo en el poder, pero el procer
rechazó con palabras de gratitud el

patriótico ofrecimiento. ¿Pueden cal
cularse las consecuencia de aquel error

histórico? Pensemos en la revolución
de 1891 . .

Sin desanimarse, sin volver la vis
ta atrás, sin vacilar un segundo, Vi
cuña siguió actuando en el Senado a

donde le llevaron los electores de Co

quimbo, en batalla campal contra el

oficialismo, y desde su sillón propuso

leyes, defendió derechos y predicó la

paz. De esa época y de esa actuación

arrancan las raíces profundas del en

tendimiento chileno-argentino. Evitó
la guerra y sembró las bases de una

amistad más poderosa hasta hoy que
las veleidades de los hombres y los

actos torpes de los gobiernos.
Pero cuando su acción cívica culmi

nó fué en la Guerra del Pacífico. Es

tallada ésta, a pesar de Chile, a pesar
de Vicuña y del Gobierno (que hizo
lo posible por evitarla) , el procer asu
mió desde el primer instante actitud
de máxima consagración y se tornó en

el supremo conductor de Chile. En
cabezó la oposición en el Senado en

un sentido netamente constructivo, le

vantó las masas en un ímpetu de amor

3 la patria y puesto en contacto con

los comandos militares, con los jefes
y soldados, de capitán a paje, se trans

formó en el animador nacional y en el

historiador de las glorias chilenas. La

labor de los años 1879 á 1884, que
marca el fin de su vida pública, su

pera en actividad y eficacia todo lo que

pudiera imaginarse. Lo que verdade

ramente sorprende no es su impor
tancia imponderable, sino el descono

cimiento oficial que de ella ha exis

tido hasta, ahora. Bien es cierto que el

pueblo lo conoció a fondo y se la tor

nó en amor ilimitado.

"Y un día —escribe Silva Vildó

sola— se derrumbó porque se había

dado todo a sus semejantes, todo a su

patria, todo a sus ideales de libertad,
a su sueño de un Chile mejor y nada

había guardado para sí en el sublime

descuido de una generosidad que los

mercaderes de su tierra y de todos los

tiempos llamaron imprevisión y locu

ra". "Y lo llevamos nosotros, los pe

queños, los que lo entendíamos, el

pueblo que lo amaba . . Lo llevamos a

la roca donde se había labrado su se

pulcro y su monumento con una emo

ción que iba sacudiendo a los humil

des desde el Morro," que por orden

suya no hemos soltado, hasta el Cabo

d? Hornos que dobló un día camino

del destierro . .

"

Cerraremos este capítulo con pala
bras que tienen ya consagración his

tórica. "Este hombre —se lee en el

Editorial del Centenario— ha subido

la montaña iluminada mientras los de

más se quedaban en el valle sombrío,

y desde allá arriba ha visto por un

lado las generaciones que lo precedie
ron y por otro el horizonte infinito

de la futura historia de su patria".
"El pueblo lo amó, el pueblo lo

entendió y es que su genio, hecho de

tradición y de ansia de progreso, era

genio popular, era pueblo a su ma

nera y en el hondo sentir de la raza".

E. O. V.

(1) "Es necesario dignificar la

memoria de los hombres que, como

Vicuña Mackenna, todo se lo dieron

a la patria y nada pidieron para sí".

Declaración autógrafa del Presidente

de la República don Juan Esteban

Montero en el número especial con

sagrado por "El Diario Ilustrado" al

Centenario de Vicuña (Agosto 25 de

1931).
(2) Con notable exactitud mani

fiesta el señor Galdames que Vicuña

le dio su espíritu —vale decir todo su

contenido espiritual—• a la Revolu

ción de 1859. Escribe (Cap. XXI):

"Aunque el periódico removedor del

ambiente político de 1858, hubiera

dejado de existir bajo el estado de si

tio del 12 de Diciembre, su nervio ?
sus propósitos vibraban con sonora en

tonación en las provincias: alentaban

voluntades y concurrían a decidir algu
nas por el término más grave del di

lema que se había planteado para

acometer la reforma: o la, vía legal o

la revolución.
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LA PRIMERA MANIFESTACIÓN (Conclusión)

tades privativas de la corona? Aunque mucho más modesta, la

maniobra de Valdivia y del cabildo de Santiago, inspirada en ese

ejemplo, merece conocerse.

El 10 de mayo de 1541 —

muy poco después de fundados

Santiago y el Concejo — reunidos los "magníficos señores" ca

pitulares en su ayuntamiento, recogieron la voz de que Pízarro

había sido muerto en el Perú — lo que era falso —

y acordaron

que el procurador de la ciudad, Antonio de Pastrana, hiciese al

cabildo un "pedimento", requiriéndole eligiese a Valdivia gober
nador y capitán general en nombre del rey. Cuidadosamente re

dactado, el requerimiento del procurador se presentó al concejo,
el último día de mayo, y en él se expresaba la necesidad de esa

elección, que sería "canónica, santa y buena", por cuanto el ca

bildo tenía "la voz y poder de S. M." Leído y aceptado el re

querimiento, los capitulares se dirigieron al aposento en que esta

ba Valdivia, y le instaron a que aceptase el cargo. El conquista
dor pidió traslado y dijo que resolvería lo que más conviniera a

su fidelidad al rey y a Pizarro. Su respuesta, entregada dos días

después, fué negativa, y la fundó, entre otras razones, en que no

quería aparecer como rebelde. Un nuevo requerimiento, hecho

poco después, recibió igual rechazo. En vista de ésto, el procu

rador Pastrana recomendó que se efectuara un cabildo abierto,

para que en él se resolviera el asunto. Así fué acordado. Y el 10

de junio, se mandó al pregonero público, "Domingo, de color

moreno, que llamase a concejo y tañese una campanilla con que
se tañe a misa en este pueblo... para que al sonido de ella, como

era costumbre, se juntase todo el pueblo y común en un tambo

grande que está junto a la plaza de esta ciudad"; reunidos ahí

todos, en asamblea que recordaba los orígenes populares de los

consejos hispánicos. Pastrana hizo una relación de los hechos,

que movió a capitularse y vecinos a pedir que se insistiera en que

Valdivia aceptara la elección. Al día siguiente, estando nueva

mente "todo el pueblo ajuntado, acabando de decir misa", el pro
curador entregó al escribano otro escrito, para que lo leyese a Val

divia, que estaba presente en la escena. Este se negó otra vez a

aceptar el cargo, no obstante el entusiasmo del "pueblo". Pero,
la maniobra — sin duda, arreglada por Valdivia, Pastrana y otros

fundadores — no podía durar más tiempo. Ante una nueva pre

sión de los capitulares y vecinos, Valdivia, en un discurso bre

ve, declaró ceder a tanta instancia. La alegría fué general: "se le

vantaron los señores alcaldes e regidores, e todo el pueblo, y to

mando en brazos al dicho señor Pedro de Valdivia —

como ha

cían los godos con sus reyes electivos —

con mucha alegría y

regocijo, llamándole gobernador en nombre de S. M., le truje-
ron un poco por la sala; y después de asosegado el rumor, se fue

ron todos los más a comer, porque era hora..."

Desde entonces, cortados ya los lazos que le ataban a Pi

zarro, Valdivia lució con arrogancia el título de "electo gober
nador y capitán general en nombre de S. M., por el cabildo,

justicia e regimiento y por todo el pueblo de esta ciudad de San

tiago del Nuevo Extremo".

¿No es verdad que, en éstos actos, en los rodeos cautelosos,
en las protestas de fidelidad al rey, hay semejanzas con el año

10?

Los conquistadores, en 1541; los patriotas, en 1810, están

en la misma línea; frente a la monarquía, alzan los cabildos;

formaban parte de esa eterna España, que podríamos llamar li

beral.

Julio Alemparte R.

Septiembre, 1938.

CHILE Y SARMIENTO- (Conclusión)

su ardor renovador: desde las

columnas del nuevo diario se

batió nuevamente, con juvenil
vigor, con cuantos k salieron al

encuentro, particularmente con

don José Joaquín Vallejos, que
con chispeante ingenio y corro

siva ironía lo hirió en su amor

propio nacional y en su exalta

do patriotismo. La animosidad

de los polemistas había llegado
a su punto álgido, pero al im

ponerse el escritor sanjuanino
del desastre de Arroyo Grande,
su luchadora energía pareció
desfallecer, y de acuerdo con don

Vicente López resolvió poner

término a sus afanes polémicos:
así lo declararon desde las co

lumnas de El Progreso el 1 1 de

enero de 1843. El Semanario,

bajo la inspiración de Lastarria,

se pronunció igualmente en un

sentido conciliador y el 2 de

febrero siguiente daba a los mol

des su último número.

Pero, bajo la ceniza de la con

ciliación estaban vivos los res

quemores de las preocupaciones
heridas, de los prestigios deshe

chos y de las autoridades con

sagradas que habían rodado por

los suelos. Con motivo de una

comparación formulada por

Sarmiento, en un artículo de

crítica teatral, en que aludió a

una crónica local santiaguina,
volvió el más encendido apasio
namiento a los espíritus, y el

escritor sanjuanino se vio nue

vamente atacado con la mayor

rudeza, y ajado su prestigio con

los más violentos dicterios. No

fué ésta una polémica literaria:

fué una agresión personal. Heri

do en su dignidad, acosado por

la hostilidad ambiente, Sarmien

to acudió a los tribunales de

justicia y acusó criminalmente a

su contendor, don Domingo

Santiago Godoy. Iniciada la tra

mitación ordinaria, intervinie

ron poco después algunas per

sonas respetables y se llegó a

un avenimiento entre las partes,

nombrándose, en calidad de

amigables componedores, a don

Vicente Fidel López y a don

Manuel Carvallo.

No dejaron esas polémicas
ninguna huella de rencor en la

generosa alma de Sarmiento, y

ya en su ocaso escribía estas pa

labras a uno de sus amigos:
"Chile fué mi teatro y le debo

los más gratos recuerdos. Qui
siera verle antes de morir, como

la primera página y la más be

lla del libro de mí vida".

No olvidemos que, como di

jo el poeta, sólo es hombre

quien ha templado su alma en

las alternativas de la lucha. Su

vigoroso espíritu fué el recio

pedernal que arrancó la llama

de la inteligencia chilena.

Ricardo Donoso.

Romance simple
del trigo

Nicomedes G u z m á n

Decir la historia del trigo
es decir de la hoz el gesto.
Es decir mano callosa.

Y corazón: rojo aliento.

Es encontrarle a la tierra

sus claros ojos, sus pechos,
su teche verde y espesa,

su voz de tambor en celo.

El trigo tiene su historia

llena de azules silencios,
de horizontes conmovidos

y de puños hacia el cielo.

Los grillos del sur, a veces,

suelen contarla, en enero,

golpeándose las espaldas
con flautas y con espejos.

Como el hombre con su canto,

su sangre aguda y su sexo,

más allá de todo límite,
está el trigo con su anhelo.

¡Ah, qué simple su ternura,

su rocío y sus luceros,

su manera de bailar,

siguiendo el compás del viento!

¿Dónde la historia del trigo
ha de convertirse en sueño,

si el carillón de la vida

llama y nunca cesa el vuelo?

¿Donde, si está la ternura

animándonos los dedos

y llora el pan, cuando un niño

lo pide y lo mira lejos?

Sastrería "Casa Welctter

Especialidad en trajes de etiqueta. -Importación Directa de Casimires,

Ahumada 16 — Teléfono 64260
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TIERRA DE ARAUCO —

trigo, unos hombres menudos, sin palabras ni canciones, miran y

callan.... Se bastan a sí mismos; no preguntan ni contestan, como

si no fuese necesario. El que llega de fuera no puede acompañarles,

pues la soledad de estos hombres no pide compañía; está encerra

da en sí, es producto de una renuncia, manifiesta una voluntad.

En la soledad de España en esta hora hay una idéntica mani

festación de voluntad. España está sola porque quiere, porque no

puede dejar de querer lo que quiere y si no lo lograra volvería a

callar, sin decir ninguna otra palabra ociosa, sin contestar a las

preguntas ajenas a su destino, sin preguntar tampoco nada, pues

ya ha planteado ante el mundo la cuestión decisiva que le estaba

encomendada.

SOLEDAD DE CHILE

. Recorro las calles, las interminables avenidas, la grandiosa
monotonía de la ciudad cuadriculada, Santiago, que como todas

las ciudades americanas tiene en sí algo de naturaleza, pues nos

rebasan siempre. Recorriéndola hasta el agotamiento "cuadra a

cuadra", internándome allá dentro en los "fundos", entre bos

ques de sauces y huertos de naranjos, entre praderas de vacas y

caballos, limitadas por interminables hileras de gigantes y finos

chopos, veía al campesino chileno que trabajaba incansable con

rumor de seda, de abeja que iba, de insecto infatigable y delicado.

Ensimismado en un sopor casi vegetal, "el roto", el Adán

chileno, vaga por las calles sin empleo; parece, mirándolo, que

aún no se hubiese inventado el trabajo, que el hombre estuviese

en el planeta sin haber descubierto todavía la ley del esfuerzo. Su

soledad no hace referencia a ninguna voluntad; es, más que hu

mana, cósmica. Frente a ella la cultura es casi un remordimiento,

pues no se adivina el acceso, el camino por donde hacérsela llegar.
¿Qué cultura es ésta entonces?

Y nuestra mente recorre el camino de la cultura que hemos

identificado con la Cultura para encontrar lo que a ese Adán dor

mido le precisa. Pero sería en vano. Lo que ante todo le precisa
es despertar. ¿Quién le mantiene dormido? Socialmente pesan so

bre él capas sociales que viven una vida actual, al día; más cuan

do él habla es con voz dé Cervantes; son palabras antiguas, fór
mulas de hace siglos las que su voz sedosa repite. Y entonces se
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(Conclusión)

concreta más la pregunta: ¿Quién le ha dejado abandonado?

¿Quién ha dejado su mente detenida con reminiscencias de pasa
dos siglos? ¿Quién no le siguió alimentando espiritualmente?
¿Quién le dejó en un mundo de técnica y de fuerza, sin vali

miento?

MADRE ESPAÑA

Fué en los actos populares de adhesión a España cuando lo

escuché por primera vez. Fué a oradores de partidos obreros, fué

a representantes de ese pueblo abandonado de nuestra cultura a

quien escuché la expresión con toda su fuerza: "Madre España!'.
¿Cuánto tiempo haría que los pueblos de Amércia, lejos de los

banquetes de estrechamiento de lazos, lejos de fórmulas vacías,

no decían estas palabras? ¿Cuánto tiempo que no nombraban a

España como madre? No sé, pero pienso que ha tenido que ser ne

cesario que España muestre su cara verdadera, que rompa la espe

sa costra formularía, el fuego de su verdadero ser, para que vuelva

a parecer como madre del Nuevo Mundo. Pero sí sé que un fuerte

sentimiento de responsabilidad me traspasó la conciencia: la pe

reza de España. Su ausencia de sí misma, su enajenación de los

dos siglos pasados las sentí con mayor angustia aún que lo había

sentido por nuestro mismo pueblo; sentí la responsabilidad tan

seria de esta realidad maternal de España, pero sentí también la

esperanza. ¡Madre del Nuevo Mundo siempre España!
Por esta responsabilidad no puede quedar perdido nuestro

empeño, no puede quedar vencida nuestra causa. Hay millones de

seres que dicen hoy "Madre España", acompañándonos con todo

el corazón en nuestra lucha. Y es así que la cultura española es

necesaria al mundo. Ni la técnica moderna, ni la filosofía germana.

ni el pragmatismo anglosajón han podido substiuirla. La cultura

humana, universal, que el hombre precisa para salir del atolladero

en que se encuentra metido, sólo de nuestra lucha puede surgir.
La cultura hispánica, el Renacimiento hispánico, que será la ex

presión cultural de la todavía virgen América, de la todavía iné

dita España; el Nuevo Mundo de la cultura hispánica que desper
tará al "roto" y hará hablar al campesino extremeño, al castella

no, ¿podrá escamotearse?

EL ESPEJO DICE

QUE SU CUTIS GANA

Para dar vida y suavidad al

cutis, use desde hoy el Ja

bón Flores de Pravia, Le

conviene por su pureza y

sus finos aceites. Agua ti

bia; fricción suave, pero in

sistente, con la espuma, y

agua fría después. Tras

unos días de tratamiento

mírese al espejo y recuerde

su cutis de antes. El espejo

le dirá cuánto ganó su cu

tis en suavidad y finura.

Jabón

Flores de Pravia
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Cuando Gutenberg inventó

la imprenta.

menos del 1 % de los habitantes de Europa,

sabían leer y por consiguiente, la miopía, y las en

fermedades de los ojos, eran casi desconocidas. En

nuestro siglo, la lectura, la escritura, el cine, el tra

bajo hecho con luz artificial, exigen a los ojos un

esfuerzo visual más y más intenso.

Y el trabajo ocular hecho con mala luz, no solo

fatiga los ojos y el cerebro, sino que causa otras

graves dolencias. Empleados, obreros, intelectuales

y estudiantes que trabajan en deficientes condicio

nes de iluminación, son víctimas de verdaderas neu-

rastenias con intenso agotamiento nervioso.

Los ojos humanos fueron hechos para

trabajar a la luz del sol. Durante la no

che esta debe suplirse con luz eléctrica

APROPIADA Y SUFICIENTE, DE

BIDAMENTE DIFUNDIDA por me

dio de lámparas modernas.

Cristal >1L¿11 Ji^&,<i5

Avda. Vicuña Mackenna N9 1438. - Santiago

Teléfono 51021 ¡2 — Casilla N9 187

Dirección Telegráfica: "Cristalerías"

Fabricación similar a la extranjera

Envases para Cervecerías, Viñas y Licorerías

Botellas de todas clases, Chuicos y Damajuanas.

Envases para Perfumerías, Laboratorios y Farmacias

Frascos de diversas formas y colores.

Artículos en vidrio neutro para Laboratorios

Ampolletas para inyecciones, Placas Roux y de

Petri, Matraces, Tubos de ensayes, etc.

Gran variedad de artículos para alumbrado

Globos, Plafoniers, Pantallas, Tulipas, Tubos, etc.;'

en colores Ópalo, Champaña, Esmeralda,

Satinado, etc.

Lámparas eléctricas "Cristalux"

Artículos de bazar en General

Copas, Vasos, Jarros, Botellas, Aguamaniles, etc.

Frascos para conservas tipo "Weck" y "Ball"

Agentes Generales en Santiago:

GRAHAM AGENCIES LTD. S. A.

Catedral N9 1143. — Teléf. 82701 12¡3.

En Provincias: GIBBS Y CÍA.

16


