

SABE NUESTRO MINISTRO DE RELACIONES ¿A QUE HA IDO A ALEMANIA EL EMBAJADOR NAZI EN CHILE, VON SCHOEN? SE LO DIREMOS: AL CONGRESO DEL PARTIDO NACIONALSOCIALISTA ALEMAN, A RECIBIR INSTRUCCIONES PARA HACER DE CHILE UNA COLONIA COMERCIAL Y MILITAR DEL TERCER REICH.

## PARA QUE CHILE SEA UNA AUTENTICA DEMOCRACIA

Es necesario:

**Combatir** por todos los medios imaginables el COHECHO, arma infamante con que la oligarquía lucha por mantener sus prerrogativas, y privar al pueblo de darse un gobierno que lo represente leal y genuinamente.

**Imponer** una libertad y una prescindencia electorales que permitan al ciudadano ejercer sin coacciones sus derechos políticos, y que destierren para siempre del gobierno el espíritu intervencionista y parcial.

**Unificar** todas las fuerzas progresistas, no en torno a hombres determinados, sino en torno a programas, a ideales comunes de bienestar colectivo, de justicia social, de respeto mutuo. Hay que inculcar en la masa el doctrinarismo.

# AURORA DE CHILE

ALIANZA DE INTELLECTUALES PARA LA DEFENSA DE LA CULTURA

N.º 3

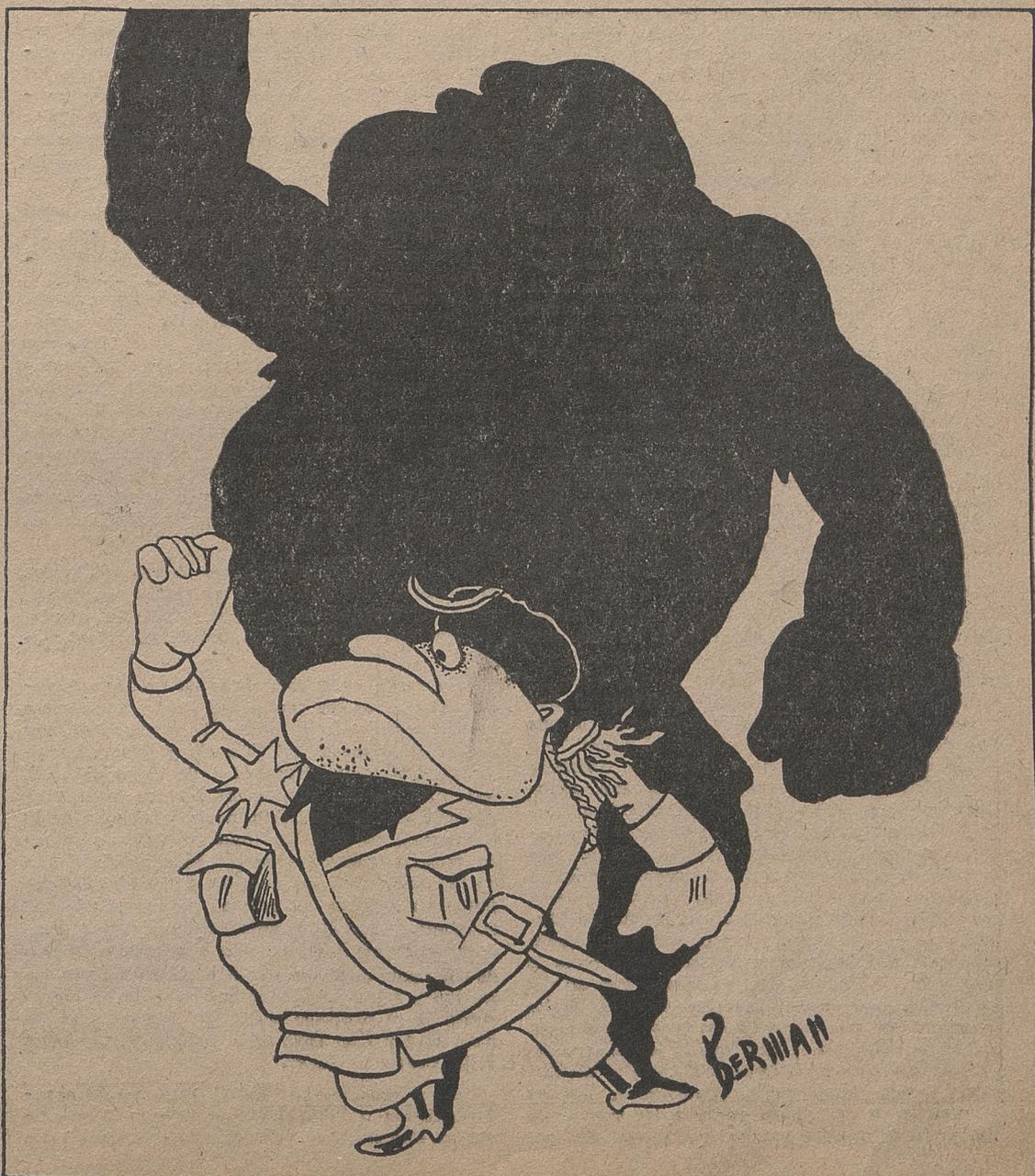
Sábado 3 de Septiembre de 1938

Tomo 3

## LA SOMBRA DEL ANTROPOIDE

UN dibujante norteamericano ha publicado, en la revista norteamericana "KEN", esta caricatura de Mussolini, que simboliza la reversión del hombre, a través del fascismo, a estados primarios.

Como Hitler, como Franco, como el emperador japonés, Mussolini proyecta sobre la humanidad una sombra siniestra.



# LA DUQUESA DE ATHOLL

## (Conclusión)

Lo primero que hay que notar es que todos los lugares en que se encontró el documento fueron ocupados por los rebeldes en las primeras cuatro semanas de la sublevación, y que el informe fue publicado en el Otoño de 1936. ¿Por qué, entonces, el Documento A no fue publicado hasta el Verano de 1937? Los documentos que mostraban las preparaciones de una revuelta organizada por los nazis fueron publicados tan pronto como se encontraron, en los periódicos ingleses y en otros.

El documento en cuestión pretende dar instrucciones para un levantamiento comunista que habría debido tener lugar entre los primeros días de mayo y los finales de junio. Todos los ejemplares parecen estar viciados por el hecho de que: a), ninguna fecha exacta se da para el levantamiento, sólo una fecha entre principios de mayo y fines de junio; b), se dan diferentes fechas como comienzo y fin de este período; c), los cuatro ejemplares hablan de la existencia de una "milicia de asalto", de no menos de 150.000 hombres, y de una "milicia de resistencia" de 100.000, además de una "milicia sindical" de posiblemente 200.000.

Tomemos el punto c) primero. Si el Partido Comunista, como una pequeña sección del Frente Popular, podía mandar estas fuerzas antes de mayo de 1936, ¿cómo puede ser que en julio, cuando se sublevó el ejército, el Gobierno estaba tan desprovisto de tropa que tuvo que enrolar no sólo hombres, sino mujeres para defender la República, como lo informaron en aquel tiempo todos los periodistas? ¿Y cómo podía un partido, que en aquel tiempo contaba sólo con 83.000 miembros, incluyendo mujeres, enrolar una milicia de 250.000 hombres?

Si existía una milicia comunista, como lo han declarado la señorita Campoamor y el señor J. Hernández, es difícilmente concebible que hubiera alcanzado algo parecido a esta cantidad. Debemos hacer notar que la señorita Campoamor rechaza la idea de la inminencia de una revolución comunista.

Además, como el señor Moreno lo indica, si un levantamiento había sido preparado, más concretamente, si el Gobierno ruso estaba detrás de ello, como se pretende, ¿cómo podía suceder que las armas fueran tan escasas entre los trabajadores que sólo donde el Gobierno pudo entregárselas fue posible la resistencia?

Más aún, si la sublevación comunista iba a tener lugar en una fecha entre comienzos de mayo y fines de junio, ¿cómo podía haber sido anticipada por una insurrección que no estalló hasta el 17 de julio, y que había sido planeada para un mes después, como se lo dijo Gil Robles a Mr. Knoblauch? El período fijado había llegado y había pasado, y no hubo sublevación comunista. Un corresponsal del Daily Mail, Mr. Gerathy, nos dice que se encontró un volante en un macetero, en un suburbio obrero de Sevilla, que habría estado firmado por "El Comité Revolucionario", y que indicaba el 25 de julio como "el día designado para nuestra venganza". Pero tenemos otra vez que esta fecha es anterior a la dada por Gil Robles y que los insurgentes estaban difícilmente en posibilidad de encontrar papeles en maceteros de la clase obrera de Sevilla, hasta que la tomaron algunos días antes de esa fecha. Este volante, además, merece abiertas dudas con respecto al hecho de que pide venganza contra la Guardia Civil. Como lo veremos, la Guardia Civil de Sevilla se alió a los insurgentes. Tampoco nos inspira confianza el Documento "A", por el hecho de que pretende dar una lista de aquellos que iban a formar el primer "gobierno soviético". La extensa lista que encabeza Largo Caballero incluía algunos conocidos socialistas y un anarquista, el señor García Oliver. Ningún verdadero anarquista podía pertenecer a un Gobierno formado para desarrollar una política comunista; pero la falsedad del documento queda, finalmente, demostrada, si, como parece evidente, era la hoja escrita a máquina que circuló por Madrid y se envió anónimamente a varias Embajadas españolas y Legaciones en el extranjero, como lo cuenta Mr. Knoblauch. La descripción que da del documento, como conteniendo los nombres de los miembros de un Gobierno soviético encabezado por Largo Caballero y una lista de las fuerzas armadas, "que se supone disponibles para la Revolución", indica claramente la identidad de los dos papeles. Si es así, ¿cómo pudieron los autores de tan genuino complot mostrar sus planes de esta

manera ingenua, no solamente a algunos que en Madrid podrían creerse simpatizantes, sino a los representantes en el extranjero del mismo Gobierno contra el cual habrían estado complotando? La narración de Mr. Knoblauch parece indicar que el documento fue fabricado por los propagandistas insurgentes dos meses y medio antes de su propia sublevación. Nos dice que la mayoría de los periodistas no dieron crédito a la circular, porque no llevaba firma.

También es importante el hecho de que, a pesar de haber tenido el Gobierno británico una copia de este documento, después del estallido de la rebelión, no se dijo nada sobre ello al Gobierno español. Mr. Eden, entonces Ministro de Relaciones, respondiendo a una pregunta suplementaria sobre este tema en la Cámara de los Comunes, dijo: "La Cámara sacará sus propias conclusiones de esto".

Que las mismas autoridades insurgentes tenían duda acerca del poder de convicción de este documento, parece claro por el hecho de que, a pesar de ser citado en el Prefacio del Informe de Burgos, publicado en el otoño de 1936, antes de que el documento fuera publicado íntegramente en 1937, otra serie de supuestas instrucciones para un levantamiento, totalmente diferentes, fue publicada en "L'Echo de Paris", el 14 de enero de 1937. Estas instrucciones, se declaraba, eran enviadas a los comunistas españoles por los "servicios técnicos" del Partido Comunista francés, en colaboración con el Comintern y sus delegados en Francia. La falsedad de este documento (que llamaremos "B") parece revelada por su referencia a los "jefes y oficiales del ejército" que deberían encabezar la sublevación. ¿Dónde, puede uno preguntarse, estaban los jefes militares que podían ser mirados por los comunistas como líderes de confianza? Sólo de una pequeña proporción de los oficiales podía decirse que eran siquiera republicanos.

Evidentemente, estas u otras dudas sobre la publicación de "L'Echo de Paris" deben haberse tenido entre los cabecillas insurgentes, porque el Documento "A" aparece ahora una vez más favorecido, y ha sido citado en el reciente manifiesto de los obispos españoles. Pero la idea de una rebelión comunista es desdeñada por los sacerdotes que les han respondido. ("Cristo o Franco", pág. 3.)

Si existía el temor de un levantamiento local aquí o allí, el peligro venía de los anarquistas más que de los comunistas. En abril, el Presidente Azaña, que se había mostrado un convencido antisocialista en las elecciones, replica a Gil Robles y a Sotelo, quienes le pedían salvar al país de "bolcheviquismo y caos", que no había "peligro de despertar una mañana y encontrar nuestro país gobernado por el comunismo", y sus oportunidades para informarse por sí mismo sobre la realidad del peligro comunista deben haber sido, seguramente, superiores a las de Sanjurjo en Portugal, Franco en las Canarias y Godet en Mallorca. En todo caso, si estos oficiales realmente creían en el supuesto peligro, ¿no era su deber mostrar al Gobierno las pruebas de su creencia?

Pero es digno de notarse que el general Franco, al radiar el 1.º de octubre su primer manifiesto, no hace mención de complot comunista alguno, aunque trata de explicar las razones de su insurrección.

En vista de todos los hechos que aquí se establecen, muchos de los cuales son desde hace tiempo conocidos por todo el mundo, es sorprendente ver que el corresponsal del "Times", en Riga, declare en un artículo publicado el 6 de mayo de 1938, que "el Comintern maquinó el estallido de la guerra civil en España". Esta creencia se basa en la declaración de que "se traía españoles a Moscú en grandes cantidades, se les educaba en el arte de la guerra civil, luego se les devolvía a España para que pusieran en práctica su aprendizaje con la ayuda de socialistas no-comunistas, bajo la bandera del Frente Popular unido. Una remesa de más de 200 partía de Moscú en marzo de 1936. Otros esfuerzos y éxitos en España fueron descritos largamente en el periódico oficial del Comintern en los números 4 y 7 de 1936, como trabajo del Comintern y del Centro de París".

Pero el artículo del "TRAD" dice que 30 españoles fueron a Rusia no a un colegio de propaganda, sino a trabajar en las fábricas. Como todos

Habla del supuesto complot comunista que sirvió de pretexto a la rebelión de Franco, y a la subsiguiente invasión italogermánica, en España.

ellos habían combatido en la revolución asturiana, no podían esperar trabajo en España. La muerte o algo peor los esperaba allí antes de la elección de febrero de 1936.

Con respecto a los artículos en el diario comunista, el único articulista español, en el Nº 4 (abril de 1936), aclama la reciente victoria del Frente Unido y ataca la colaboración con la "burguesía", olvidando el hecho de que la victoria se había ganado con esa colaboración y sobre la base de un programa antisocialista.

Jesús Hernández, en un artículo del Nº 7, escrito poco antes del 17 de julio, habla de la creciente inclinación del Partido Socialista por la revolución, pero revela que esto causará, probablemente, la división de los socialistas. Dice que una milicia de obreros y campesinos está en proceso de organización, pero la describe como una ayuda del Gobierno para controlar las criminales actividades de los fascistas. No ha habido, dice, un solo caso de "encuentro o fricción entre la milicia y la policía". Aunque este escritor declara que la más importante tarea que el Partido Comunista debe afrontar es asegurar la "victoria de las fuerzas democráticas y revolucionarias sobre el fascismo y la contrarrevolución", otro articulista español, en una carta escrita después del 17 de julio, declara que "la lucha en nuestro país es ahora no entre socialismo y capitalismo, sino entre democracia burguesa y fascismo... Estamos seguros de que el Frente Popular en nuestro país no saldrá de los principios de defensa de la república y de la democracia".

Aunque, por consiguiente, algunos españoles hayan sido educados en Rusia revolucionaria, es difícil ver cómo los artículos citados por el corresponsal de Riga puedan mostrarse para justificar la aseveración de que "el Comintern maquinó el estallido de la guerra civil en España".

La cuestión principal, sin embargo, no es lo que se esperaba o se deseaba por comunista en Rusia, París o España, sino lo que, en realidad, iba a pasar en España como un todo, en mayo, junio o julio de 1936, en forma de levantamiento comunista. La respuesta puede ser solamente: ninguna prueba digna de confianza sobre cualquier levantamiento comunista, o aun sobre levantamientos en menor escala, ha sido hecha pública. Si ninguna llega a ser realidad, estará claro que la historia del complot es sólo una demostración de la misma táctica que atribuía el incendio del Reichstag a los comunistas alemanes, y la tentativa de los "encauchados" o "cagoulards" en Francia, para disfrazar sus preparativos de un "coup" con el pretexto de una intencional sublevación comunista.

De todas maneras, se preparase o no un levantamiento comunista, el general Franco había exigido la implantación de una dictadura cinco meses antes, y el signor Mussolini había prometido ayuda para una sublevación más de dos años antes.

## FILIAL DE LA AICH EN CONCEPCION

EN una visita que hiciera recientemente a Concepción el presidente de la AICH, Pablo Neruda, quedó constituida en esa ciudad la filial de nuestra Institución; con el siguiente Directorio, que regirá sus destinos:

Presidente, don Luis D. Cruz Ocampo.

Vicepresidente, don Oscar Aguilar.

Secretario, don Arturo Troncoso.

Tesorero, don Adolfo Berchenko.

## ¡CUIDADO!

LA REPUBLICA vive un momento crítico.

El Gobierno, obsesionado por el problema electoral, deseoso de dejar sucesores que resguarden los intereses de sus favoritos o que cubran con un velo de complicidad los escándalos administrativos, se ha empeñado en contrariar la voluntad popular, y en quebrantar todas las formas democráticas consagradas por la Constitución. Su acción refleja el odio, el rencor, la ambición, la terquedad, la incomprensión que caracteriza a nuestros gobernantes. Una intervención descarada, que tiende a servir determinados intereses electorales, un afán de lograr, por la dictación de leyes inconsultas, los últimos provechos de esta nefasta administración, una falta absoluta de respeto por la opinión pública; todo eso, va creando una atmósfera irrespirable de odiosidades, de sobresaltos, de violencias, que hace temer por el futuro inmediato del país.

Y como si esta acción que se ejerce, ya sea en forma hipócrita o en forma desembozada, fuera débil en sus efectos, el Gobierno hace alardes de desvergüenza a través de manifiestos, de amenazas o de actos que antes jamás se hubieran tolerado a gobernante alguno. Parece que se quisiera producir la exasperación. Parece que se deseara el desencadenamiento de la violencia popular, para usufructuar de la situación que se produjese y determinar, tal vez, el advenimiento de una dictadura que prolongara el mando de esta oligarquía corrompida, cuyo desgobierno de ciento y tantos años no ha hecho otra cosa que entregar las riquezas del país al extranjero y estimular, para provecho de sus intereses, la descomposición moral del pueblo.

El juego es peligroso. Esa provocación demencial puede ser espada de doble filo, que corte definitivamente las ambiciones desencadenadas en los usufructuarios del Poder. Y en tal evento, es de esperar que ellos no se quejen, que no se lamenten los desvergonzados de hoy, de la violencia con que en el futuro se castiguen sus delitos.

Cuando se ven actos de cinismo como los que hemos presenciado en los últimos tiempos, cuando se sabe de escándalos, de inmoralidades, como las que ha habido en esta administración, entonces se halla justificación a toda violencia popular. Seguramente, a la Revolución Francesa y a la Revolución Rusa precedieron estados de descomposición moral y material, análogos al que hoy vivimos.

Señalemos, desde luego, a los grandes responsables.

### DON LUIS GALDAMES VUELVE A CHILE

Don Luis Galdames, Decano de Filosofía y Letras de nuestra Universidad Central, fundador de Universidades, Presidente del Comité Chileno de Ayuda al Pueblo Español, recién regresa a Chile. Tanto su indiscutible saber, como su alto valor moral y su valentía, han hecho de él uno de esos hombres raros en esta hora turbia de nuestra patria. Lo saludamos con respeto y cariño, mientras públicamente nos reuniremos para festejarlo junto a Jacinto Grau y Alfonso Reyes.

## POR SUS ACTOS LOS CONOCEREIS...

HA circulado por allí, anónimamente, sin pie de imprenta, un panfleto en el cual se dice que la Alianza de Intelectuales de Chile para Defensa de la Cultura, es una Alianza de Israelitas.

Es tan ingenua la forma y la argumentación del panfleto que no vacilamos en atribuirlo a don Otto, personaje representativo de la cultura en la Alemania Nazi.

Don Otto ha querido responder con ese panfleto al gran acto que la Alianza realizó en el Teatro Municipal, para hacer entrega a la Biblioteca Nacional de los libros prohibidos en la sanguinolenta tierra de Hitler. Y también ha querido contestar a la campaña que venimos sosteniendo desde las columnas de este periódico para pedir la clausura de las escuelas nazis del sur de Chile, establecimientos que son afrenta para un país democrático a la vez que demuestran una pretensión reprensible de prolongar a través de las juventudes de sangre alemana el imperio del nazismo en los países de América.

Don Otto no ha encontrado, para responder, otro argumento que el que justifica todas las arbitrariedades de Hitler en Alemania: nos ha sindicado de judíos. ¿Judíos, nosotros? La Alianza de Intelectuales está formada por 300 chilenos auténticos, de todas las actividades artísticas, literarias y profesionales. Pero esos 300 chilenos no sienten el odio racial, no se someten a las sugerencias del pensamiento nazi, son libres y aman la libertad por sobre todas las cosas. Aman también la cultura y la reciben y la respetan vengan de donde vengan sus expresiones. Por esto es que han tomado la defensa de los escritores alemanes prohibidos en la Alemania Nazi. ¿Toca que ellos son judíos? Bien. Quiere decir que la raza judía, que se ha adjudicado un porcentaje superior de premios Nobel a todas las demás razas, es digna de toda nuestra estimación y está, intelectualmente, a una altura, quizás mayor que la de los arios puros.

El panfleto no tiene en sí importancia. Es tan absurdo que responde más o menos a la misma lógica por virtud de la cual el don Otto del cuento vendió el sofá... Pero indica una cosa: y es que los nazis alemanes se reúnen y conspiran contra los sectores más respetables de la opinión chilena. Acuerdan combatir anónimamente a los chilenos en su propia tierra. Y ello demuestra que, a pesar de la torpeza, con que a veces suelen proceder, su acción es peligrosa y merece desde luego la atención vigilante de todos aquellos que no quieren ver limitada nuestra independencia por la fuerza bárbara del fascismo internacional.

## LA INDEPENDENCIA TRAICIONADA

18 DE SEPTIEMBRE 1810-1938

AURORA DE CHILE, NUMERO DOBLE: Colaborarán Marta Brunet, Domingo Amunátegui Solar, Ricardo Latcham (padre), L. D. Cruz Ocampo, Ricardo Donoso, Gerardo Seguel, Julio Barrenechea, Pablo Neruda, Feliú Cruz, etc. Documentos y grabados de la época.— 2 pesos. Envíenos anticipadamente su valor en estampillas.

# DEL "DEVENIR HISTORICO"

ESPAÑA-ALEMANIA-ITALIA

por Victoriano Lillo

En la filosofía de la Historia, esto del "devenir" es algo que ha apasionado a todos los tratadistas. Desde Hegel—y aun mucho antes— hasta Spengler, los filósofos han esgrimido multitud de argumentos en apoyo de sus tesis respectivas. Para unos, la Historia es algo fortuito, no sujeto a ley alguna, entregado, digamos, a las potencias ciegas del azar y lo arbitrario; para otros, un todo lógico que se desarrolla por ciclos que pueden ser previstos. Sea esto como fuere, en lo absoluto, lo cierto es que, como creían los antiguos biólogos respecto de la Naturaleza, la Historia parece no hacer saltos, y si los hace, no son estos tan bruscos que no se pueda encontrar el antecedente justificatorio. Siempre hay, cercana o remota, una causa que determina los acontecimientos. Naciones de un gran pasado van, poco a poco, cayendo en la decadencia por causas que no es difícil explicar. España—nos estamos poniendo en un caso que creemos imposible, el del tiempo de los rebeldes—¿puede ser la excepción? A la postre—lo decimos en un instante de pasajero desaliento frente a la actitud infame de la diplomacia europea— a la postre no sería tal vez del todo extraño, porque siempre fué aquella nación señera en toda clase de grandezas y desdichas. Para ella no parece haber regido nunca lo usadero, si es que se puede emplear tal vocablo tratándose de hechos que conmueven al mundo. Se opuso al cartaginés y al romano cuando todos le temblaban; al moro y a Napoleón mismo en la cúspide de su poder. Derrochó su sangre en toda clase de locas empresas y más de una vez, con mano engrabada de furia temblorosa, subrayó un ¡Viva la muerte!, último recurso de su hidalgía en derrota. Fué heroica en Sagunto, Numancia, Covadonga, Navas de Tolosa; libertaria con los comuneros de Castilla; torpe—con Felipe II—, en expedición a Inglaterra; cruel en Flandes y en América; grande nuevamente resistiendo al Corso; apagada y vulgar—alguna vez debía de serlo—en el siglo XIX, e inmensa hoy, cuando, convertida en reducto contra el fascismo asesino, clama: ¡No pasarán!

Volviendo al "devenir", este no sería, en otras palabras, sino la fluencia, por cruces lógicas, de los acontecimientos que forman el caudal histórico de un país. Habría, pues, en Historia como en Ciencias—ley de correlación de las formas—, como en Arte, como en Literatura, una pre-determinación capaz de fijar, por adelantado, el porvenir. Lo que permitió a Cuvier reconstruir un animal por el simple examen de uno de sus huesos, haría posible también establecer una ordenación de los hechos del futuro, de acuerdo con leyes lógicas y necesarias. Respecto al pasado, no habría sino que mirar atentamente el presente para encontrar su trazón ineluctable. Así como a la vista de la Dama de Elche puede colegirse el espíritu de serena belleza—sin sensualidad ni patología—que sigue perdurando de la antigua mujer ibera; así como era fatal que expulsados los moros y judíos—ánimas personas que trabajaban en España—España entera se arruinase; así, como en ciertos términos, se puede decir que el

acueducto de Segovia sigue el mismo espíritu y es una derivación, en lo arquitectónico, del que informó al Derecho Romano, ya que está constituido con las mismas normas de solidez y utilidad; así como era lógico que confiara la Grande Armada a un noble que ni siquiera era marino, como don Alonso Pérez de Guzmán, tenía que fracasar y fracasó—fracaso de gran escuela histórica—; así como la degeneración de la aristocracia española, la avaricia de su burguesía y la incapacidad del rey botarate debían forzosamente traer la República; así—decimos—por el alma indomable de aquel pueblo, por el espíritu que mueve a lo mejor de sus habitantes, podemos fijar—solo con las dudas que lo imprevisible de sus acciones y reacciones nos hacen siempre temer—el porvenir esplendoroso y de avanzada que aguarda a lo que está defendiendo la democracia y la cultura del mundo occidental: ¡España!

No, no son valederos para España los antecedentes que trajeron a Italia y Alemania a su actual situación. Italia se acostumbró durante la Edad Media y el Renacimiento a tiranías diversas—la misma bota española estuvo pesando sobre su pueblo—y la del francés y la del austriaco, pueblo que, pasado el Imperio, solo quie-

re paz, se ve hoy día galvanizado artificialmente por los gestos espectaculares del que quisiera echar a volar de nuevo el águila romana por las campiñas de Europa. Unos le siguen por aquel fondo de teatralidad carnavalesca que ha habido siempre en el alma italiana; otros, porque "a la fuerza ahorcan"...

Respecto de la vieja Germania (y conste que para ambos pueblos, los oprimidos, va toda nuestra simpatía), la culpa es de aquella ingenua, mejor dicho, tonta social-democracia que hacía discursos mientras Hitler aprestaba sus ametralladoras, y también de la antigua propensión de sus hijos a estirar la pierna en el paso del ganso detrás de no importa qué fanfarria. Sin contar—como decía un humorista—con la admiración que provoca en el alma, siempre un poco niña, del alemán, todo bizarro adorno facial: los mostachos enhiestos del Kaiser, la barba de Von Tirpitz, los bigotes patriciales de Hindenburg, el cepillo charlotesco del Fuhrer. Por detrás de todo esto—vulgar o ridículo—la gran tragedia determinante de las contradicciones capitalistas, última o primera ratio de todo fascismo.

España está al margen. España no ha admitido jamás el triunfo voluntariamente y cuando ha habido necesidad de pelear su independencia, la ha peleado mil años. Su individualismo feroz, que es a veces su escudo y a veces su talón de Aquiles,

se ha manifestado en ocasiones sin número. Y es que cada español recuerda siempre un fuero. Ahora se pelea el derecho de libre determinación política. De un lado el pueblo—que siempre ha sido lo mejor de España—; del otro, toda la regresión histórica: el espadón del pronunciamiento clásico; el cura ignorante y fanático que mueve al carlista; el señorito de la juerga permanente que se afilia en la Falange. Y el cocique, tipo Romanones y el politicastro, tipo Gil Robles; y el intelectual emboscado, tipo Marañón.

Hay, pues,—ya lo hemos dicho—, una especie de continuidad en la Historia que responde, generalmente, a la idiosincrasia de cada país. Salido del fondo de las Edades, todo pueblo se va desarrollando hasta alcanzar un cenit, que a veces lo lleva al tráfico y al comercio, como Fenicia o Inglaterra; otras a la fuerza como Roma; o, como Grecia a la simple irradiación de su inteligencia. Pasadas las circunstancias que los hicieron fuertes o famosos, los pueblos van decayendo para dar paso a otros más favorecidos por los factores que determinan estas curvas fatales. A veces con una individualidad poderosa, buena o mala, rompe violentamente la continuidad y lleva a su pueblo a situaciones inesperadas. Todo alzamiento ilógico en el través de la Historia trae aparejada una caída. Cayó Napoleón hundiendo temporalmente a Francia; caerán Hitler y Mussolini, empujados por las crisis profundas que fermentan en Alemania e Italia. Y es que esta especie de dictadores son excrescencias patológicas en el cuerpo normal de las naciones.

España había recorrido el curso de sus destinos, desde el alba hasta el crepúsculo y estaba en trance de ascender nuevamente, dentro del ciclo histórico que para ella empezaba. Pero he aquí que, de pronto, se levanta un proyecto de dictador. Sin el genio de Napoleón, sin la espectacularidad siquiera de Mussolini, sin la megalomanía mesiánica de Hitler. Uno contaba con la idolatría de sus soldados, los otros con las especiales características de sus pueblos. Aquí no hay ni una ni otra cosa. Sólo el dinero de un contrabandista, el ansia de entorchados de unos militares, las oraciones de unos frailes, el apoyo de unos terratenientes ausentistas. Y las armas de Italia y de Alemania. Como frente a todas las grandezas pasadas se alza el "general bonito", de la voz aflautada y las gordas posaderas, todos esos elementos: contrabandistas, espadones, frailes y terratenientes se alzan ante la mayor grandeza actual de Iberia: su pueblo en armas. Ahí se estrellarán. Y se estrellarán porque es lógico que así sea, porque está en el "devenir histórico". España no se puede continuar con tales individuos. Como Viriato, el Cid ni el Gran Capitán se pueden continuar en Franco. Podrán las hordas fascistas arrasar el mundo entero; pero mientras vaya rayando en la estepa castellana la sombra de aquella lanza que se enfrentó a cuadrilleros y a toda clase de malandrines; mientras "haya sol en las bandadas", ellos ¡No pasarán!

## LA CULTURA

# DEFENDIDA Y REFUGIADA

por el Gobierno español

EN 1937, el Ministerio de Instrucción Pública acordó un plan de conservación de los libros de estudio o de aquellos otros puramente literarios de auténtico valor. Fué organizado un centro de adquisición de libros. Se estudiaron los catálogos de los libros existentes en las librerías particulares. Los especialistas encargados de esta misión hicieron las correspondientes selecciones por materias. En Madrid y en Barcelona fueron nombrados jefes de compras. En Valencia, otra persona fué encargada del mismo cometido, la cual, de acuerdo con sus compañeros, ha ido formando en esta ciudad un importante depósito bibliográfico. Esta tarea no se ha interrumpido en ningún momento y se está llevando a efecto con perfecto orden y meticulosidad. Todos los que están al frente de ella son personas de prestigio que trabajan con el entusiasmo de españoles que sienten la honra de España.

De la importancia de esta labor hablan por sí solas las cifras que exponemos a continuación:

Libros que han sido pedidos . . . . .	433,000
Costo de los mismos . . . . .	6.947,000 pesetas.
Libros que se llevan recogidos hasta ahora	279,561 volúmenes.
Suma invertida en su adquisición . . . . .	1.707,772 pesetas.

Para la conservación de este tesoro cultural nada ha dejado de tenerse en cuenta. Los libros de más valor son guardados en refugios bien seguros, algunos construidos especialmente con estos fines. De esta manera han quedado a salvo de los bombardeos de la aviación italoalemana.

# Advertencias a los nazis y fascistas extranjeros en Chile

EN 1810, Chile nació a la vida de la Independencia. Desde entonces ha tratado el pueblo de afirmar su libertad. Pero elementos de la oligarquía han entrabado esta aspiración reduciendo la potencia económica de Chile y colocando sus fuentes de riquezas en directa dependencia del capital extranjero. Esos malos chilenos, que como gobernantes, como abogados, como gestores, como parlamentarios, defienden la causa del interés extranjero contra el interés nacional, están hoy al servicio de los nacistas alemanes o de los fascistas italianos que pretenden solapada o abiertamente prolongar en territorio chileno el poder de Hitler o de Mussolini.

Castigar a esos chilenos es, por el momento, difícil, por que ellos escudan su acción traicionera con las situaciones políticas que han alcanzado en un régimen de corrupción. La sanción vendrá después. Sobre sus nombres caerá la mancha infamante.

Pero a esos extranjeros que trabajan por aherrojar la libertad de los chilenos, a esos que, filtrándose en nuestra vida nacional como serpientes, incitan a la traición o se inmiscuyen en la política activa, o sirven de agentes a los intereses extranjeros, a esos los puede castigar el pueblo de inmediato: hay que arrancarles la careta, hay que boicotear su comercio, hay que hacerles efectiva nuestra animadversión, hay que declararlos enemigos de Chile.

\*\*

EL Código Civil, en su artículo 157, dice: "Las leyes chilenas no hacen distinción entre chilenos y extranjeros en cuanto a la adquisición y goce de los derechos que regla este Código".

Pues bien, creemos que ha llegado el momento de hacer distinciones. Sí. Habrá que distinguir entre extranjeros fascistas y extranjeros apolíticos. Los primeros vienen a Chile a perturbar la armonía y la unidad espiritual del pueblo chileno. Los segundos vienen a trabajar honestamente por su propio bienestar. Aquéllos traen a Chile el germen de la discordia, traen intenciones criminales, vienen a socavar la estructura de la República, vienen a traicionar nuestra soberanía. Estos vienen a cooperar al desarrollo económico del pueblo con su trabajo.

Los primeros— los fascistas— son un peligro para la integridad nacional. Son gentes al servicio de tiranos. Valdría

pues la pena limitar el derecho de los extranjeros en cuanto a la adquisición y goce de los derechos civiles, para evitar así que la filtración pueda producir daños inmensos al país.

Entre otras cosas, creemos que debiera declararse inhábiles para adquirir tierras rurales a los extranjeros "no nacionalizados", o no nacionalizados que hayan vivido menos de veinte años en Chile. De este modo, evitaríamos por lo menos que la tierra fuera a parar a manos enemigas y que un día cualquiera, so pretexto de defensa de intereses de sus nacionales, los gobiernos de los países fascistas y nacistas quisieran desembarcar tropas en nuestro territorio.

Salvemos la tierra de la enajenación sistemática que se ha venido haciendo de nuestras riquezas.

\*\*

SE va a discutir un proyecto de ley sobre inmigración. Si los parlamentarios de derecha no fueran tan ciegos, si no los dominara simplemente el sentido político de las cosas, si fueran capaces de comprender el verdadero interés nacional, si pudieran mirar con serenidad al futuro, harían incluir en la ley alguna disposición precisa destinada a prohibir la inmigración de extranjeros fascistas. Ya se va viendo que esos elementos son un peligro para los pueblos de América. Por su ideario fascista, por el principio de la unión de todos los alemanes en un solo Reich, o de los italianos en una sola nación, esos extranjeros no se pliegan al espíritu nacional, no asimilan la idiosincrasia, no se sienten miembros de la sociedad a la que se han incorporado para hacer su fortuna. Siguen extranjeros por generaciones y generaciones. Lo que ha ocurrido con los alemanes del sur del Brasil es una buena lección para todos los pueblos del mundo.

A esos extranjeros fascistas habrá que prohibirles la entrada a todos los países democráticos de América, porque ellos, abusando de la libertad, traicionando la hospitalidad y la bondad de quienes contribuyen a levantarlos económicamente, barren la soberanía mañosamente. Y un día cualquiera, en un momento propicio a su cobardía, se alzarán contra el gobierno del país hospitalario y pedirán la ayuda de tiranos extranjeros para obtener estatutos minoritarios, o una especie de independencia, que más tarde les permitiría incorporarse al Reich Nazi o al soñado Imperio Italiano.

*Los gobiernos de Brasil y Argentina han clausurado las escuelas alemanas nazis: nuestro gobierno, por falta de interés nacional y por deficiencia de patriotismo, tolera este insulto a nuestra nacionalidad.*

# HACIA UNA CONCIENCIA DEFENSIVA

por Rosamel del Valle

ES VERDAD, y no podría dejar de causarnos gran angustia confesarlo, que en cierto modo hemos contribuido al lento, pero seguro advenimiento de la barbarie organizada y que, pensando y actuando en calidad de individuos dedicados a verificar y a extender las experiencias del no siempre abordable y preciso conocimiento humano, hemos también, y por eso mismo, permanecido lo mejor del tiempo inclinados en una zona crítica, reconcentrada, oscura casi, mientras las raíces represivas extendían sus hierros, justamente primero, sobre las organizaciones que contienen en sí los fundamentos de la responsabilidad de la cultura, como lo son los pueblos, y luego, como era de suponerlo, sobre la persona de los individuos más destacados, para representarla y servirla.

Pero este gran ruido de metralla irresponsable y de sed sin salida tenía, por fin, que penetrar por todas las puertas. No se trataba ya de una de las tantas jugadas características del progreso liberal, ni de la vuelta de la admirable bondad burguesa siempre en acecho de los peligros que, sin ella, amenazan constantemente la innata docilidad de los pueblos... No. Esta vez nada de disfraces. Había que proceder. A fin de cuentas, los pueblos se acostumbra demasiado a las excelencias de lo que crean. Y los pueblos no se deben a sí mismos. Lo que toma forma bajo el soplo de sus grandes fuerzas puras, acabadas, casi mitológicas, debe subordinarse a la potencia estática del control económico o racial de las organizaciones superiores.

Pero los pueblos, desgraciadamente para estas organizaciones estáticas superiores, han pensado siempre de otro modo. Y como nadie les ha obligado aún a creer que los cañones son superiores al pensamiento en contacto con lo más vital y profundo que el hombre contiene, en esencia o en experiencia, he ahí que han empezado a movilizarse alrededor de una gran consigna internacional: la defensa de la conciencia amenazada.

Con mayor razón, entonces, debemos pensar ahora en la pequeña contribución, desde todos puntos de vista involuntaria, por supuesto, con que hasta aquí nos hemos sumado a este gran movimiento de exterminio universal organizado. ¿Cómo no anudarnos el pensamiento en un solo grito ante la destrucción del antiguo pueblo etíope, ante la invasión criminal de la milenaria China y, muy especialmente, ante la masacre de nuestra España? Y podemos decir, sobre todo, en lo que respecta a España, porque allí está la gran puerta que un día puede abrirse, la gran corriente que puede desbordarse de repente hasta nosotros, el terrible viento rugidor del fascismo que nos vigila como a una próxima presa.

Y este síntoma, o más bien, esta realidad innegable, debe encontrar un eco defensivo en nuestra conciencia. Nunca sería más inundo el pensamiento si, inclinado hacia un punto de contemplación o de experiencia en la soledad, se sintiese incapaz de acudir al llamado de la libertad del ser humano, hoy más que nunca amenazada. Ni nunca serían más oscuras y desconsoladoras nuestras búsquedas en lo profundo y en lo infinito del conocimiento. Ni nada más irremediable que cerrar a doble llave, justamente lo más puro y lo más fuerte de nuestra conciencia, ahora que las llamas y la destrucción universal, organizada y dirigida, atentan contra ella con la más incaudita irresponsabilidad y con la más terrible iniquidad cavernaria.

No. Aunque tengamos que detenernos al borde mismo de la vigilia a punto de revelarnos algún nuevo secreto, aunque tengamos que abrir de par en par las puertas que guardan la soledad necesaria para el contacto con el gran mensaje infinitamente renovado y aunque nuestro pensamiento, de por sí algo solo y abstraído, se vea obligado a cambiar las armas del espíritu por las del fuego, tenemos el deber de sumarnos al movimiento defensivo de la conciencia por tantos medios amenazada. Y con el mismo fervor y afán con que hemos rechazado la supervivencia de un conocimiento convencional y estancado en las ciencias y en las artes, debemos ahora oponer una más fuerte resistencia al avance del odio organizado por el frente fascista universal que dirige la barbarie del hombre fantasma contra la paz y el conocimiento, de tan angustiosa manera conseguidos por la razón creadora del hombre viviente y hoy más que nunca inseguros en su destino.

Y esto no puede importarle un sacrificio, como pudiera creerse. Y no puede importarle porque se trata de una especie de nueva reintegración del intelectual a sus orígenes, o sea a la fuente creadora de sus raíces, a la atmósfera que lo ha hecho moverse, pongamos por caso, hacia los afanes del espíritu y de donde a veces ha sido extraído, involuntariamente o no, por el fuego fatuo de la falsa cultura burguesa o por un extraño desequilibrio de su decencia mental. Y esta especie de nueva reintegración se viene efectuando, no tanto como consecuencia de los ataques a mano armada contra las bibliotecas, contra los monumentos, contra los laboratorios, contra los museos y contra la existencia misma del hombre creador, sino porque la barbarie tiende cada vez más a hacer desaparecer la fuerza responsable, la conciencia inspiradora y reguladora del pensamiento humano que pertenece en esencia y existencia a los pueblos para quienes la idea de progreso es la mejor lámpara para remover las perspectivas siempre latentes del pasado y, lo que es como el paso de su conciencia entre los hechos y las cosas, para avanzar siempre más y más sobre los obstáculos de la amenazadora y terrible red cegadora de los dioses y de los hombres.

Y es que el diabólico espectáculo de los museos derribados por el hacha o por las bombas, de los monumentos destruidos como si se tratara de la definitiva exterminación del símbolo; de los laboratorios destinados a forjar la nueva arma de muerte en vez de hacerlos funcionar al servicio de la humanidad; del incendio público de los libros en cuyas páginas el hombre ha logrado poner el dedo sobre el rayo mental casi siempre inasible; el de los sabios, artistas, escritores e intelectuales internados en campos de concentración—como en otro tiempo, por los mismos obscurantistas, en manicmios—o privados de lo que menos puede disponer la razón del hombre: la nacionalidad; y, por último, la invasión de pueblos libres y la masacre en masa de poblaciones indefensas, puede ser un espectáculo digno de la inconsciencia de ciertos hombres-dioses o de ciertos hombres-bestias, pero jamás podrá ser justificado y alabado sino por seres atrincherados en el más profundo detrito de la razón sumergida.

R. del V.

## SOBRE LA GUERRA

por Antonio Machado

*Si vis pacem, para bellum*, dice un consejo latino un tanto superfluo; porque el hombre es por naturaleza peleón, y para guerrear está siempre sobradamente propicio. De todos modos, el latín proverbial sólo conduce, como tantos latines más o menos acreditados, a callejones sin salida, en este caso a la carrera de los armamentos, cuya meta es —como todos sabemos— la guerra y la ruina.

Más discreto sería conducir a los pueblos a preparar la paz, apercibirse para ella y, antes que nada, a quererla, usando de consejos menos paradójicos. Ejemplo: Si quieres la paz procura que tus

enemigos no deseen la guerra; dicho de otro modo: procura no tener enemigos, o, lo que es igual: procura tratar a tus vecinos con amor y justicia.

Pero esto sería sacar el Cristo a relucir, lo cual, después de Nietzsche, parece cosa de mal gusto, propia de sacristanes o de filisteos, a muchos sabihondos, que no han reparado todavía en que los filisteos y los sacristanes no acostumbran sacar el Cristo en función amorosa, sino para bendecir los cañones, las bombas incendiarias y los gases deletéreos.

A. M.

EL RESTAURANTE MAS  
ACREDITADO DE LA  
COSTA DEL PACIFICO

# “LA BAHIA”

TIPICA TABERNA VASCA  
COMODO GRILL ROOM  
REGIA ORQUESTA  
COCINA DE PRIMER ORDEN

Monjitas 846 - Santiago - Tel. 64291-92-93

# Bombardeos Aéreos

DESTRUCCION Y MASACRE: MIRAD LO QUE AGUSTIN EDWARDS DEFIENDE...

# Dice "El Mercurio"

FUE APROBADA LA MOCION DE MR. DAVIS

LONDRES, 23.—(U. P.)—La Conferencia Mundial de la Cruz Roja aprobó, por unanimidad, la moción del delegado de los Estados Unidos, Norman Davis, apelando a todos los Gobiernos para que celebren acuerdos que restrinjan los bombardeos aéreos de poblaciones civiles y también para que convengan en la creación de zonas de inmunidad, a las que puedan ser trasladadas las mujeres y los niños.

El Comité de Asuntos Generales adoptó esta tarde la moción, que será aprobada en la sesión final plenaria que se celebrará el viernes en el Palacio de Saint James.

## ITALIA Y ALEMANIA

Mientras que los parlamentarios y la prensa británicos culpan a los pilotos italianos de bombardear y hundir los barcos británicos en la costa española, la Cruz Roja italiana, por medio de su delegado Giuseppe Michelis, no sólo aprobó la moción norteamericana contra los bombardeos aéreos, sino que insistió se hiciera más enérgica.

Omitiendo toda referencia a los bombardeos aéreos contra China, el delegado chino, Pan Kang Chu, advirtió a los miembros de la Conferencia que se encontraban ante un problema mayor que el de cualquiera nación.

El delegado de la España Nacionalista, el Marqués de la Oral, anunció que haría uso de la palabra, pero luego cambió de parecer y guardó silencio.

El delegado del Japón no habló.

## HABLA EDWARDS

El delegado chileno, señor Agustín Edwards, mencionó las dificultades que se presentaban para reglamentar los bombardeos y citó como ejemplo el hecho de que las fábricas de municiones están a menudo situadas en las ciudades y que inevitablemente tenían que ser blanco de los ataques aéreos.

"La Nación".

Santiago de Chile, 24 de junio de 1938.

LLAMAMOS la atención del mundo entero hacia este telegrama que publicó toda la prensa, para vergüenza de Chile. En él la Agencia Havas cuenta cómo la única voz que se alzaría para defender la ignominia fué la del Delegado de Chile. "El Mercurio", de propiedad del señor Edwards, trata, tor-



... EN LA CRUZ ROJA INTERNACIONAL, HACIENDO ABOMINABLE EL NOMBRE DE CHILE.

De todas partes se deja sentir un clamor contra el bombardeo de las ciudades abiertas por las fuerzas aéreas. Este aspecto de los conflictos bélicos subleva el espíritu, porque no se concibe la necesidad de que las acciones militares de las guerras —y entre ellas la acción terrible y ciega de los bombardeos aéreos— se ejerciten sobre la población civil que no toma parte en las contiendas, sino en la medida en que el sentimiento de la nacionalidad la incorpora e identifica con uno de los sectores beligerantes.

Con ánimo de propender a que cesen se da de ellas una explicación que no es verdadera. Se dice que los bombardeos aéreos se realizan para atemorizar a las poblaciones civiles y lograr que ellas, bajo el peso del terror, presionen al propio país para que haga cesar la guerra. En primer lugar, no siempre la población civil se aterroriza para acobardarse; sucede al contrario, que sufre y padece para enardecerse hasta el completo holocausto, y ese ánimo de sacrificio endurece la resistencia y hace irreductible el conflicto armado. En segundo lugar, el bombardeo de las ciudades abiertas tiene un objetivo militar distinto. Con él se trata de destruir las fábricas de municiones, los establecimientos industriales de material bélico, los arsenales, los grandes depósitos de pertrechos de guerra.

Haber precisado la razón fundamental que determina la acción aérea contra las ciudades abiertas y haber señalado la única forma de poder evitarlo en el futuro, importa, sin duda, la contribución más efectiva y humanitaria de un espíritu para la solución de un problema que aflige al mundo civilizado.

"El Mercurio".

Santiago, 17 de julio de 1938.

pemente, de excusar esa negra actitud. "El Mercurio" y sus redactores están pagados por el señor Edwards. Publicamos, lado a lado, el telegrama original y la mentirosa defensa. Y preguntamos a la Cruz Roja de Chile: ¿es posible que ante tanta inhumana ferocidad, esa institución no desautorice a quien la llena de ignominia?

"SE HA DICHO, con mucha verdad, que el criado del verdugo es más infame que el verdugo mismo. Y si de éstos hay muchos, el número de los primeros le excede. Conocéis a los verdugos: se llaman reyes, príncipes, aristócratas, sacerdotes de cultos blasfemadores, capitalistas sin corazón, militares sin conciencia o meras máquinas de destrucción, abogados de todas las causas, jueces de venganza y odio, legisladores débiles o corrompidos, comerciantes que explotan el hambre de los pobres, negociantes en prostitución y en esclavos y corruptores de la juventud. Guerra sin fin a toda esa gente, mientras llega para ella su terrible juicio; pero no olvidéis a sus criados que se llaman jesuitas e hipócritas y que son la monstruosa encarnación de la abyección y el vilipendio. Ellos son los justificadores de toda causa, y los inventores de teorías para absolver todo crimen y a todo criminal. Habladores infatigables cuando se piden actos, eruditos del crimen que siempre encuentran en las bibliotecas títulos nuevos para todas las infamias".

FRANCISCO BILBAO, 1844.

Cuando se leen los viejos textos de los grandes chilenos, a veces se siente el peso de la piedra que allegaron para la base de la patria, y a veces el escalofrío de sus terribles palabras palpitantes. ¿Quién al leer las que anteceden no piensa en el capitalista monstruoso que para comer en la casa del Duque defiende públicamente los bombardeos aéreos? Y cuando nuestro Bilbao—viejo lindo— habla de sus lacayos, ¿cómo no pensar en los maluen'as, en los abelvaldes'es, en los josédolores-vásquez y otros lacayunos escribidores? ¡Bilbao los retrata y los pisotea con su recia palabra de libre estirpe chilena!

BILBAO  
OS  
MALDICE

# Un tributo a Alvarez del Vayo y al pueblo español

ESTE es un homenaje a una personalidad vibrante, a uno de los caracteres fuertes del mundo de hoy, que tiene sobre sí una responsabilidad inmensa y que la lleva con fuerza y con dignidad. Es un hombre de corazón y de intelecto, un camarada cien por cien, en todo el sentido de la palabra, tanto humano como político, y un diplomático cien por cien, un maestro en sutilidades, tan necesarias y con frecuencia tan detestables por las relaciones y el proceder internacionales.

Este es Su Excelencia—y Camarada—Don Julio Alvarez del Vayo.

En mayo último, añadida a la tragedia y al espanto de España, sucedió otra escena en el carnaval desvergonzado de Ginebra, donde Inglaterra "tira de los hilos". Desde entonces, históricas son las palabras lamentables de este hombre tan religioso, Lord Halifax, admirador de Hitler y aliado de Mussolini: "Los bombardeos de civiles y de ciudades abiertas, son horrores inseparables de la guerra". Como antes, pérfida Albión, te mantuviste in excelsis.

En este ambiente sofocante, rodeado de todos los formulismos oficiales que se emplean para ocultar sentidos y disfrazar intenciones, Alvarez del Vayo es un hombre que habla siempre con toda claridad, sin ambages. Los poderes han escrito de nuevo un "Finis" sobre Etiopía; quisieran también decir: "España no tiene derecho a venir aquí ante la Liga, pues la suya es una guerra civil que no nos concierne".

El señor del Vayo es el que informa a la S. D. N., diciendo que, mientras en la parte republicana hay 6.000 voluntarios extranjeros, en la otra parte hay 100.000 soldados italianos regulares y muchos técnicos militares alemanes, con material de guerra de ambos países. A esta terrible desproporción, la Inglaterra oficial no encuentra más que decir que "hay intervención extranjera en las dos partes". Frase que subraya Francia, añadiendo con miseraciones para el Gobierno español. Particularmente chocante es el esfuerzo hecho para cerrar la discusión sobre España, aun antes de ser oída; es decir, terminar antes de empezar. Pero el señor del Vayo, diplomática, decisiva y valientemente saca a luz la discusión, y dice: "Que sean hechas observaciones directas, un estudio en España misma, por las naciones neutras". La República Española, nada tiene que temer de la verdad.

En resumen, nada hay que añadir. La Sociedad de Naciones se niega a actuar; sigue deshonrando su Pacto. Pacto que dice que serán aplicadas sanciones al agresor de un país que sea, como España, uno de sus miembros. Pues bien, Italia y Alemania siguen teniendo la libertad de continuar invadiendo España, país indiscutiblemente agredido, en este caso. Ha terminado el 101.º Consejo de Ginebra, y, desde el punto de vista puramente humano, nada nuevo ha sucedido.

Voy a hacer un breve relato de la impresión que me causó este gran camarada:

Es un hombre de 50 años, más o menos, con una quijada cuadrada particular; un duro físico, de buena salud; y, en sus maneras, intensamente cortés. Inmediatamente se ve que él puede juzgar a una persona desde el instante en que la mira, lo mismo que puede manejar una situación política difícil. Sus rasgos están llenos de decisión. Cuando habla, se ve en su expresión la bondad, la humanidad y la camaradería, que hace que todos los que le rodean estén dispuestos a ayudarle siempre, trabajando con gusto, con entusiasmo, hasta 10 y 12 horas al día. "Es

porque me tratan en Camarada", me dice. "De no ser así, trabajarían solamente 8 horas", y gracias. Reímos. ¡Qué admirable jefe para trabajar con él! Hay que hacer notar que del Vayo es el único Ministro que pasea sin guardias. "No temo por mi vida", me dice.

Lo que me impresionó fué también su internacionalismo; inglés, perfecto, y francés, excelente. Los que hayan leído sus discursos, pueden darse cuenta inmediatamente de que él es también un buen escritor, psicólogo y realista. Hay una observación en una de sus conferencias, "El Porvenir de España", que me parece demostrar esta opinión, y que también es muy descriptiva de lo que ha pasado en la conciencia Anarquista durante la guerra. Antes de ella, como se sabe, los Anarquistas en España se habían negado a tener responsabi-

lidad política. Aquí la frase: "El discurso del Anarquista García Oliver, Ministro de Justicia, constituye un dato curioso de la evolución que se produce necesariamente en el temperamento más vehemente, cuando se ocupa un puesto de responsabilidad".

He aquí la descripción que del señor del Vayo hizo Anna Louise Strong, escritora muy conocida de los Estados Unidos, y que ha escrito en su panfleto excelente, "España en Armas":

"La persona más "americana" que encontré en España no fué precisamente el grave y sosegado Cónsul americano, del que la función principal, era inducirme a marcharme de Madrid, ni ninguno de los 12 periodistas americanos que con exactitud hicieron sus reportajes del frente y de la retaguardia, sino el Ministro

de Negocios Extranjeros, Julio Alvarez del Vayo. Rápido, puntual, eficiente; antiguo periodista, cuyo sentido de los valores publicitarios rivaliza con el de Roosevelt; tiene todas las virtudes que nos complacemos en proclamar como americanos. Ciertamente es el Ministro de Negocios Extranjeros menos protocolario del mundo".

A pesar de la actitud de la S. D. N., no se ve el menor desánimo en el Camarada del Vayo. Indudablemente se da perfecta cuenta de que la Liga no hace otra cosa que seguir su papel. Pero fué necesario documentar en un todo a la S. D. N., de lo que pasa en España.

Me dice: "Tengo una enorme confianza en la conciencia del pueblo británico; en los obreros de Inglaterra. Es imposible que sigan aceptando esta política de Chamberlain; política que, a mi criterio, conducirá a la ruina de Europa. Nosotros continuaremos luchando, seguirá la guerra. Europa sufrirá una gran transformación. La situación cambiará en un año. El carácter, la psicología del pueblo español, no se comprenden generalmente"...

Suena el teléfono. Mientras habla el Ministro de Negocios Extranjeros, me pongo a pensar en sus últimas palabras: "la psicología del pueblo español, no es generalmente comprendida", y en verdad, no lo es. Es necesario ir allí para darse cuenta de hasta qué punto llega su tenacidad, cómo es su interminable paciencia, cuál su actitud filosófica frente a la pena, su enorme independencia de carácter y su fe en el triunfo de la República. Sí, todos los grandes acontecimientos, tal como la resistencia de Madrid; la transformación de los labradores y obreros en un ejército moderno y disciplinado; la evolución diaria del trabajo civil; la educación; el modo de vivir frente a todas las dificultades, esas son las cosas que constituyen el milagro de su resistencia. Eso prueba plenamente que, si llegara a pasar lo peor—que no pasará—este pueblo está dispuesto a morir, antes que ser conquistado o aceptar depredientes compromisos.

Unos días después, decía el señor del Vayo a la prensa mundial en Barcelona:

"Cuando nuestras posiciones militares se encuentran mejoradas es cuando los rebeldes aumentan sus ataques sobre la población civil. Sin duda, los Estados Mayores de los invasores, quieren contrarrestar la depresión de sus soldados, con violentos ataques a nuestra retaguardia. Ellos han adoptado la concepción totalitaria de Hitler, cuya perspectiva es la exterminación de la población no combatiente. Pero los invasores no han comprendido aún, que en España las exageraciones bárbaras, lejos de acobardar al pueblo, le fortifican y le dan más valentía".

Un ejemplo de este espíritu: Después del bombardeo especialmente cruento de Granollers, el Camarada del Vayo visitó el hospital. Allí, entre los heridos, encontró a un hombre que había perdido los dos brazos y una pierna. Este hombre le dijo: "Sin embargo, estoy contento de sobrevivir.—¿Por qué?— Para poder ver el triunfo de la República".

¿Es posible dudar que la enorme mayoría del pueblo español diría "¡fuera con los invasores!" y optaría por la República, como forma de gobierno, lo mismo que ha elegido el Gobierno del Frente Popular por su voto legítimo en 1936?

## Héroes del pueblo de Chile

### EL TIPOGRAFO MOLINARE

por Diego Muñoz

VAMOS a presentar ahora a un héroe, cuya estampa no tiene espada ni arma de fuego, sino cuatro tipos de imprenta, cuatro pequeños trozos de metal, cuatro letras: a, l, m, t. Con tan poca cosa, el cajista Molinare es un héroe de Chile.

Corría el año de 1813, cuando apareció a la luz pública la "Gaceta del Rey". Nuestra "AURORA DE CHILE" había desaparecido y no volvió a publicarse en más de un siglo, hasta el número uno, de este Tomo III, que ha iniciado la AICH. Don José Camilo Gallardo, que en el fondo era "godo", quedó a cargo de los talleres del Gobierno; primero, porque era "godo", y segundo, porque nadie, si no era él, hubiera podido entender el intríngulis de las cajas y de la pequeña prensa en que el gran Camilo Henríquez había ilustrado el sentimiento y las aspiraciones de los patriotas.

No estaban ya en Chile los tipógrafos norteamericanos que habían llegado al país con la prensa; de manera que fué necesario, para Gallardo, reclutar algunos aprendices, de entre los muy pocos jóvenes que entonces sabían leer y escribir correctamente. Molinare fué uno de ellos.

Después del Desastre de Rancagua, se había iniciado una persecución tenaz y odiosa bajo el mando de Osorio. Cuanto impreso patriótico se hallaba en poder de particulares, fué recogido. La menor sospecha de ideas revolucionarias era severamente castigada; ya no era posible hablar de cosas de la patria, sino en el más íntimo secreto y bajo el temor constante de ser sorprendido por el espionaje. Pero la llama estaba ardiendo aún y no sólo no sería apagada, sino que, por lo contrario, habría de prender en un fuego inmenso, que terminó en la Independencia de Chile.

En este ambiente, ocurrió lo que hizo de Molinare un héroe del pueblo. Se escribió para la "Gaceta del Rey" un rabioso artículo en contra de las ideas revolucionarias, y tocó al joven Molinare componerlo en tipos de imprenta. Molinare era un patriota de corazón, pero comprendió que el menor acto de rebeldía podría costarle, acaso, la vida. ¿Qué hacer en tal caso?... Conteniendo sus avasallados sentimientos, comenzó a componer: cada palabra le hería y le sublevaba. ¡Sus propias manos estaban traicionando, contra su encendida voluntad, la santa causa revolucionaria!...

No podía más. Y no pudo. Al llegar a un párrafo en que se decía de España, "la madre bienhechora", atronándolo todo, puso: "madre malhechora"; y donde el original decía "el inmortal", refiriéndose a Manuel Rodríguez, Molinare ordenó los tipos: "el inmortal Rodríguez".

Cuando el "error de imprenta" fué advertido, era ya tarde: la edición se había vendido en su mayor parte. Hubo que ordenar, precipitadamente, que se recogieran todos los ejemplares de la "GACETA DEL REY", mientras se investigaba quién había sido el autor de aquella burla.

Molinare no era hombre para negar lo que había hecho con todas las fuerzas de su alma. Fué, pues, tomado preso y condenado a seis meses de prisión, por Marcó del Pont, uno de los gobernantes más sanguinarios y crueles de la época.

Afortunadamente, la prisión no alcanzó a cumplirse en su totalidad. Triunfó la revolución y fué el pueblo mismo el que abrió las rejas de la prisión a este héroe suyo que, sólo con cuatro letras, levantó el ánimo de los oprimidos, y los dispuso a esperar e impulsar una victoria que les pertenecía.

He aquí, pues, un héroe que no usó plomo de metralla, pero sí, plomo de imprenta, que vale tanto como el otro en las luchas sociales, y que se dispara siempre primero.

D. M.

## EL MINISTRO DE CERA

ESTA en el Ministerio de Educación y parece haberse escapado del Museo de los Muñecos de Cera. No sabemos por qué algunos le llaman el "Huaso". Tal vez por su figura. Pero la verdad es que no tiene nada de huaso. Es una ofensa al tipo campesino de nuestra tierra llamarlo así. Porque el huaso es un hombre simpático, alegre, lleno de vida, comunicativo, dicharachero, sincero. Entretanto, el Ministro de Cera es un ser frío, calculador, cerrado, sin ningún rasgo de espiritualidad, incapaz de franquezas, duro, insensible, hostil, odioso, indiferente.

Cuando era profesor de Derecho Civil en la Universidad, no pudo nunca interesar al auditorio en lo que él decía. Su clase servía a los alumnos para estudiar otro ramo, para tomar apuntes y preparar el repaso próximo, o para dormir; pero nunca, ningún alumno pudo seguir al profesor en su monótona, fatigosa, desteñida disertación. Hablaba como podría hablar un autómeta, al que se le diera voz por medio de un aparato fonográfico. Era un profesor de cartón piedra.

Ahora es un Ministro de Cera. Su acción frente al profesorado revela al hombre desprovisto de alma, inhumano, carente de sensibilidad. No podrá nunca comprender el problema educacional, que es un problema que ante todo requiere penetración por el sentimiento.

El quiere que los profesores sean seres neutros, que no

## LOS ESCRITORES FRANCESES CONTRA EL RACISMO

UNA INTERVIU A CHARLES PLISNIER, PREMIO GONCOURT 1937

CHARLES PLISNIER, cuyo talento ha sido recompensado recientemente por el Jurado de la Academia Goncourt, la cual ha discernido su premio anual al autor de "Mariages" y "Faux Passeports", ha consentido en hacernos algunas declaraciones concernientes al racismo. A pesar de sus numerosas obligaciones, tributo obligatorio a la gloria literaria, y aunque en el tapete una nueva novela en varios volúmenes, el señor Plisnier ha accedido gustoso a la entrevista y nos ha recibido en su pequeña villa provincial de St-Germain-en-Laye.

Hemos rogado al señor Plisnier nos dijera lo que piensa sobre el racismo y en general sobre las ideas que niegan la libertad de los individuos, ideas propagadas y aplicadas por regímenes fácilmente identificables. He aquí lo que nos ha respondido al respecto el laureado de los Goncourt:

"Cuando se pretende obtener de mí manifestaciones de carácter político, me niego, pues ellas no son de mi incumbencia y escapan a mis resortes.

"Yo quisiera, no obstante, satisfacer vuestra curiosidad, expresándoos mi pensamiento sobre el racismo, porque ello sobrepasa las consideraciones políticas, y como fenómeno contemporáneo, es uno de esos malestares que afectan a los pueblos y a los individuos. Yo quisiera responder a vuestras preguntas y sólo puedo deciros que teo-

# AYUDEMOS A LOS INTELLECTUALES ESPAÑOLES

ENTRE todos los que en España luchan por la causa de la libertad del pueblo, de la cultura, de la democracia, hay un grupo de hombres que, silenciosamente, dignamente, sobrelleva el sufrimiento ocasionado por la gran tragedia civil. Son los escritores españoles, los artistas, los intelectuales. Ellos no solamente trabajan en las trincheras o en la defensa material de la España invadida. La defienden ante el mundo entero, contra la calumnia, contra la prensa vendida al fascismo, contra los diplomáticos mercenarios, que aprovechan el drama español para enriquecerse, contra el espíritu fascista que invade a los pueblos sudamericanos. Su acción es brillante. Su labor adquiere tonalidades heroicas.

Atenuar el sufrimiento material de esos luchadores, es deber de todos los escritores y artistas del mundo. La situación de ellos es, en algunos casos, angustiosa. Vayamos, pues, en ayuda de ellos. Cooperemos como nos sea posible por aliviar su situación.

Con este propósito, la Alianza de Intelectuales de Chile abre un registro de escritores, artistas, profesionales chilenos, que deseen ayudar con un día de sueldo mensual, a formar un fondo destinado a comprar, para los miembros de la Alianza de Intelectuales Españoles, artículos de primera necesidad, que les serán remitidos por intermedio del Comité de Socorros del Círculo Patriótico Catalán.

Han encabezado el registro: Marta Brunet, Roberto Aldunate, Pablo Neruda, Acario Cotapos, Humberto Allende, Julio Alemparte, Rubén Azócar, Alberto Romero, Carlos Préndez Saldías, Martín Bunster, Manuel Seoane, Luis Alberto Sánchez, Juan Espinosa, etc.

Todas las adhesiones pueden dirigirse a Pablo Neruda, casilla 13165, Santiago.

tengan opiniones, que no puedan simpatizar con una ideología o con otra. En fin, el Ministro de Cera quiere que todo nuestro sistema educacional esté manejado por muñecos de cera.

No. No será así.

## JACINTO GRAU

ESTA entre nosotros el gran escritor español Jacinto Grau, una de las figuras más destacadas de las letras peninsulares. Su vasta labor de autor dramático, que lo ha colocado en el plano más alto del teatro español contemporáneo, se ha enriquecido con una serie de obras inéditas que el escritor ha preparado en América y de las cuales el público chileno tendrá oportunidad de conocer una, por especial deferencia del dramaturgo, en fecha próxima.

Jacinto Grau, cuyo arraigo en el pueblo español era indiscutible, en razón de su labor literaria, ha acentuado el cariño que la República española le tenía con su acción como diplomático y como defensor de España ante la traición de Franco y ante la invasión italo-germana.

La Alianza de Intelectuales de Chile rendirá un homenaje muy merecido a este obrero de la democracia y del arte.

## ATENTADO EN BOLIVIA

CON razón nos pregunta el notable historiador chileno, Ricardo Donoso, si en Bolivia se están repitiendo los hechos vergonzosos y primitivos de la época de Melgarejo.

Es que acaba de cometerse un repugnante atentado, en ese país, contra la persona y la personalidad del escritor boliviano Alcides Arguedas, quien, como resultado de ello, se encuentra hoy día en un hospital. Hechos como éstos son solamente propios de las dictaduras primarias que en el siglo pasado asolaron a nuestra América y de los actuales regímenes fascistas.

Estos hechos aislados de brutalidad, como el apaleo del 21 de mayo en el Congreso Nacional de Chile, ordenado por el actual Ministro del Interior y empleado de la Compañía Norteamericana de Electricidad, nos muestran hasta qué punto sobreviven aún los Melgarejos, Rosas y otros restos de la colonia sombría dentro de la supuesta modalidad democrática de nuestras repúblicas. Condenamos vivamente estas muestras de regresión tan semejantes al salvajismo totalitario.

## EL ENEMIGO DEL PROFESOR

ES un ser pequeñito, detorme, con una cabeza chata y calva reveladora de degeneración.

Es actualmente el mayor monopolista de puestos fiscales que se conoce. En todos esos cargos ejerce una acción nefasta. Pero en ninguno su labor será tan pernicioso como en la Dirección General de Educación Primaria. Es verdad que, por virtud de los muchos puestos que ha acaparado, no puede dedicar a esta repartición sino un mínimun de tiempo; mas, basta ese pequeño lapso para que se manifieste como un verdadero destructor del sistema de enseñanza primaria y un enemigo irreconciliable del profesorado.

Con todo, el personal que depende de él gasta una frialdad y una altanería semejantes a las que gasta el agenciero con el infeliz que va a empeñar sus prendas. Es la ley de la herencia. Pero, con sus superiores, con los ministros que llegan a tuicionar su departamento, con ellos es siempre servil, rastrero. No ha tenido jamás un gesto de altivez ni de dignidad.

El régimen busca con acierto los hombres que le son necesarios.

# Una entrevista con FEDERICO GARCIA LORCA

por SANTIAGO DEL CAMPO

ENERO del año treinta y seis, en tarde. Ensayo general en el teatro Principal Palace de Barcelona, de "Doña Rosita, la soltera". Margarita Xirgu y su compañía. En el saloncillo de entre bastidores: Federico García Lorca. Recio de estampa como su paisaje de Granada, parecía el hombre más en pie de la tierra; óvalo redondo su cara, cortadas en redondez ceja, boca y barba, era una parábola geométrica en el aire el aspecto suyo. Y lo moreno de la carne — ahumadura de sangre — eran tierra y sol llevados a fondo de epidermis, desarrollados en dramatismo de textura. Espaldas anchas, agilidad y risa. Y cierto cansancio de pirueta. Y algunas otras cosas más lentas de decir.

Estaba yo con Felipe Morales. García Lorca, a un lado, accionando mucho. En un rincón, se moría sin remedio una maceta de flores de papel.

—Federico — pregunta Felipe Morales —, ¿qué es la poesía?

Y Federico, tan andaluz, salta sin envejecer de la alegría a la tristeza:

—La poesía — dice — es algo que anda por las calles. Que se mueve, que pasa a nuestro lado. Todas las cosas tienen un misterio, y la poesía es el misterio que tienen todas las cosas. Se pasa junto a un hombre, se mira a una mujer, se advina la marcha oblicua de un perro, y en cada uno de estos objetos humanos está la poesía. Por eso, yo no concebí la poesía como abstención, sino como cosa real, existente, que ha pasado junto a mí. Lo principal es dar con la llave de la poesía. Cuando más tranquilo se está, entonces, ¡zas!, se abre la llave y el poema acude con su forma brillante.

—¿Qué es lo que buscan los poetas? — pregunto yo.

—En la poesía vive un problema sexual si el poema es de amor, o un problema cósmico, si el poema busca la batalla con los abismos. La poesía no tiene límites. Nos puede esperar sentada en el quicio de la puerta, en las madrugadas frías, cuando se vuelve con los pies cansados y el cuello del abrigo subido. Puede estar esperándonos en el agua de una fuente, subida en la flor de un olivo, puesta a secar en la tela blanca de una azotea. Lo que no puede hacerse es proponerse una poesía con la rigurosidad matemática del que va a comprar libro y medio de aceite.

Federico García tenía el rostro sombreado de una agonía de la que él mismo no se daba cuenta. En sus poemas pueden reír el alhelí y la albahaca; pero de su frente ancha se deducían canciones de patios angostos, llenos de ventanitas pequeñas. Era el poeta de una tribu, porque nunca pudo ser el poeta de una raza. Cantó a Preciosa y al aire, al carabinero valiente, a "la sangre que gime muda canción de serpiente", pero si decía del inglés, lo ponía borracho, y si aludía a la Benemérita, le llenaba de plomo la calavera.

Y siguió hablando:

—Mi primera poesía fué la cosa menos andaluza que se puede esperar de un andaluz. Fué el producto de mis escritos en prosa. Mi primer libro — todo el mundo lo sabe — fué un libro en prosa. Y cuando me decidí a hacer el verso, obedeciendo a unas órdenes categóricas del espíritu, abandoné el propósito del tema andaluz, y canté "Las cigüeñas de Avila". Esto puede estar razonado por el hecho de

que, durante mis ausencias de España, cuando me separa de ella el mar o la tierra yo concreto mi nostalgia, no en mi tierra de Granada, no en la extensión de los olivos, sino en una mañana de marzo profunda, al pie de las murallas profundas de Avila. Cuando miro a España desde lejos, España en Castilla es el silencio de la plaza sola y abandonada, de la viejuela que cruza para el rosario.

—¿Y el teatro? — sigo preguntando yo.

García Lorca de pie. García Lorca de arriba abajo.

—El teatro fué siempre mi vocación. He dado al teatro muchas horas de mi vida. Tengo un concepto del teatro, en cierto modo personal y resistente. El teatro es la poesía que se levanta del libro y se hace humana. Y al hacerse, habla y grita, llora y se desespera. El teatro necesita que los personajes que aparezcan en la escena lleven un traje de poesía y, al mismo tiempo, que se les vean los huesos, la sangre. Han de ser tan humanos, tan horrorosamente trágicos y ligados a la vida y al día, con una fuerza tal que muestren sus traiciones, que se aprecien sus olores, y que salga a los labios toda la valentía de sus palabras, llenas de amor o de ascos. Lo que no puede continuar es la supervivencia de los personajes dramáticos que hoy suben a los escenarios llevados de las manos de sus autores. Son personajes huecos, vacíos totalmente, a los que sólo es posible ver a través del chaleco un reloj parado, un hueso falso o una caca de gato de esas que hay en los desvanes. Hoy en España, la generalidad de los autores y de los actores ocupan una zona apenas intermedia. Se escribe en el teatro para el piso principal, y se quedan sin satisfacer la parte de butacas y los pisos del paraíso. Escribir para el piso principal es lo más triste del mundo. El público que va a ver cosas queda defraudado. Y el público virgen, el público ingenuo, que es el del pueblo, no comprende cómo se le habla de problemas despreciados por él en los patios de vecindad. En parte tienen la culpa los actores. No es que sean malas personas; pero... "Oiga, Fulanito quiero que me haga usted una comedia en la que yo... haga de yo. Quiero estrenar un traje de primavera, y me gusta tener veintitrés años". Y así no se puede hacer teatro. Así lo que se hace es perpetuar una dama joven a través de los tiempos y un galán a despecho de la arteriosclerosis.

—¿Y tu teatro? — pregunta Morales.

—He seguido en el teatro una trayectoria definida. Mis primeras comedias son irrepresentables. Ahora creo que una de ellas, "Así que pasen cinco años", va a ser representada por el Club Anfistoria. En estas comedias imposibles está mi verdadero propósito. Pero para demostrar una personalidad y tener derecho al respeto he dado otras cosas. Escribo cuando me place. No soy de los autores al uso que siguen la teoría de una obrera todos los años. Mi última comedia, "Doña Rosita, o El lenguaje de las flores", la concebí en el año 1924. Mi amigo Moreno Villa me dijo un día: "Te voy a contar la historia bonita de la vida de una flor". "La rosa mutable", de un libro de rosas, del siglo XVIII. "Venga". "Había una vez una rosa...". Y cuando acabó el cuento maravilloso de la rosa, yo tenía hecha mi comedia. Se me apareció terminada, única, imposible de reformar. Y,

sin embargo, no la he escrito hasta 1936. Han sido los años los que han bordado las escenas y han puesto versos a la historia de la flor.

Pausa. Silencio de nubes paralizadas. Y continúa Federico con su acento ceceante:

—Ahora estoy trabajando en una nueva comedia. Ya no será como las anteriores. Ahora es una obra en la que no puedo escribir nada, ni una línea, porque se han desatado y andan por los aires la verdad y la mentira, el hambre y la poesía. Se me han escapado de las páginas. La verdad de la comedia es un problema religioso y económico-social. El mundo está detenido ante el hambre que asola a los pueblos. Mientras haya desequilibrio económico, el mundo no piensa. Yo lo tengo visto. Van dos hombres por la orilla de un río. Uno es rico; el otro, pobre. Uno lleva la barriga llena; el otro pone sucio el aire con sus bostezos. Y el rico dice: "¡Oh, qué barca más linda se ve en el agua! Mire, mire usted el lirio que florece en la orilla". Y el pobre reza: "Tengo hambre. No veo nada. Tengo hambre". Natural. El día en que el hambre desaparezca, va a producirse en el mundo la explosión más grande que jamás conoció la Humanidad Nunca, jamás, se podrán figurar los hombres la alegría que estallará el día de la Gran Revolución.

—¿Cuáles son tus proyectos? — interroga Felipe Morales.

—Esperar que Margarita Xirgu parta a México. Pienso ir directamente a Nueva York, donde ya estoy viviendo un año. En Nueva York quiero saludar a antiguos amigos, que son yanquis amigos de España. Nueva York es terrible. Algo monstruoso. A mí me gusta andar por las calles, perdido; pero reconozco que Nueva York es la gran mentira del mundo. Nueva York es el Senegal con máquinas. Los ingleses han llevado allí una civilización sin raíces. Han levantado casas y casas; pero no han ahondado en la tierra. Se vive para arriba. Pero así como en la América de abajo nosotros dejamos a Cervantes, los ingleses en la América de arriba no han dejado su Shakespeare.

Otra pausa. Y luego:

—Desde Nueva York iré direc-

tamente a México. Cinco días de tren. ¡Qué felicidad! En el tren veo cambiar las cosas, sucederse los paisajes y las vacas tristes. Pero nadie me habla. Tú te habrás fijado que en el tren no cabe el diálogo. Te preguntan algo y tú dices: ¡Hum!, con la cabeza, y ya está. Lo contrario que en el barco, donde siempre te encuentras acodadas en la borda a todas las personas que te son antipáticas. En México presenciaré mis estrenos y daré unas conferencias sobre Quevedo. ¡Qué gran injusticia se ha cometido con Quevedo! Es el poeta más interesante de España. Mi amistad con Quevedo data de pocos años. Fué un acercamiento melancólico. En un viaje por la Mancha, me detuve en el pueblo de Infantés. La plaza del pueblo, desierta. La torre de Juan Abad. Y muy cerca, la iglesia obscura, con carátulas de los Austrias. En la iglesia sin luz se oían los aullidos de una niña del pueblo que cantaba a los dioses. Entré sobrecogido. Y allí estaba Quevedo, solo, enterrado, perpetuando la injusticia de su muerte. Me parecía que acababa de asistir a su entierro. Sí; yo le había acompañado en una comitiva de golillas y golfainas. Hablaré en México de Quevedo, porque Quevedo es España.

Como final, nos habló Federico de su obra. De su próxima producción:

—Tengo cuatro libros que van a ser publicados. "Nueva York", "Sonetos", la comedia sin título y otro. El libro de sonetos significa la vuelta a la formas de la preceptiva después del amplio y soleado paseo por la libertad de metro y rima. En España, el grupo de poetas jóvenes emprende hoy esta cruzada.

Alguien vino entonces a llamarle. A decirle cualquier cosa. Y nos despedimos. Desde aquella despedida, se me fué muriendo hasta ahora, en que — ya muerto — se ha vuelto ángel de despedidas.

—Hasta pronto, Federico. Parece que llueve, afuera.

—Llueve. Hasta pronto. Nada más. Y Federico García Lorca comenzó a morir hasta el día de su juicio final

Santiago del Campo.

## LIBROS

Economía, Sociología, Política, etc.

MONEDA, por D. H. Robertson...	\$ 30.00
HISTORIA ECONOMICA DE EUROPA, por Arthur Birnie...	45.00
ORIGENES DEL CAPITALISMO Y DE LOS SINDICATOS, por René Garmy...	15.00
EL PANORAMA DE LA CIENCIA, por R. L. Worral...	15.00
EDUCACION Y LUCHA DE CLASES, por Aníbal Ponce...	20.00
ANTI-DUHRING, por F. Engels...	40.00
INTRODUCCION A LA SOCIOLOGIA, por A. Guvillier...	25.00
PROCESO HISTORICO DE LA REVOLUCION ESPAÑOLA...	20.00

Con todos los correos recibimos novedades de las mejores editoriales de México y del extranjero.

Pedidos a provincias contra reembolso, pida catálogo.

EDIT. Y LIBRERIA "PAX"

Calle Huérfanos 770, Casilla 1499, Teléfono 87307, Santiago de Chile.

# **LAS IMPOSICIONES QUE DEBEN PAGAR LOS PATRONES ACTUALMENTE SON EL 5 °|. DEL SALARIO**

## **EL OBRERO SIGUE IMPONIENDO EL 2 POR CIENTO**

### **ARTICULO 10 DE LA LEY 4054**

EL SEGURO DE ENFERMEDAD E INVALIDEZ SE COSTEARA CON LOS SIGUIENTES RECURSOS: 1º CON LAS CUOTAS QUE PAGARAN A LA CAJA LOCAL RESPECTIVA LOS ASEGURADOS, LOS PATRONES Y EL ESTADO.

### **ARTICULO 12 DE LA LEY 4054**

LAS CUOTAS DE QUE HABLA EL N° 1 DEL ARTICULO 10, SE PAGARAN A LA CAJA RESPECTIVA EN LA SIGUIENTE FORMA EL ULTIMO DIA HABIL DE CADA SEMANA: EL ASEGURADO, DOS; EL PATRON, TRES, Y EL ESTADO, UNO POR CIENTO DEL SUELDO O SALARIO SEMANAL DE CADA UNO DE LOS ASEGURADOS.

### **ARTICULO 1º DE LA LEY 6172**

SUBSTITUYESE EN EL INCISO PRIMERO DEL ARTICULO 12, DE LA LEY 4054, LA FRASE "EL PATRON, TRES", POR ESTA OTRA: "EL PATRON, CUATRO".

### **ARTICULO 8 DE LA LEY 6174, SOBRE MEDICINA PREVENTIVA**

PARA LOS FINES CONSULTADOS EN LA PRESENTE LEY, SE ESTABLECE UNA IMPOSICION PATRONAL DE UN 1 POR CIENTO DE LOS SUELDOS Y JORNALES A FAVOR DE LAS CAJAS A QUE SE REFIERE EL ARTICULO 1º.

### **ARTICULO 14 DE LA LEY 4054**

"EL PAGO DEL SEGURO SE HARA EFECTIVO POR EL PATRON, EN EL MOMENTO DEL AJUSTE DEL SUELDO O SALARIO, POR MEDIO DE ESTAMPILLAS QUE SE COLOCARAN EN LIBRETAS ESPECIALES, QUE DEBERA POSEER CADA ASEGURADO".

En consecuencia, de acuerdo con los artículos anotados anteriormente, las cuotas imponibles en las libretas corresponden a un 2 °|. de cargo del obrero, que el patrón debe descontar de su sueldo o salario, y una imposición del 5 °|. de cargo del patrón.

## LA CULTURA CHILENA EXIGE EL DESPACHO DE LA LEY QUE CREA LA ORQUESTA NACIONAL

LOS PROFESORES de la Orquesta Sinfónica se han negado a actuar en conciertos y temporadas de óperas. Los músicos, a quienes se cree que viven en un plano astral, alejado de todas las actividades de la tierra, han hecho una fuerte demostración de resistencia. Su decisión ha podido hacer fracasar la temporada de ópera, cuyos artistas, ya contratados, significan fuertes sumas para la Empresa. Pero es que los profesores de orquesta han querido, con su actitud, obligar a los legisladores a preocuparse del Proyecto de Ley que crea la Orquesta Nacional, y que desde hace más de un año duerme el sueño de los justos entre los legajos de la Cámara. La creación de la Orquesta Sinfónica, por el Estado, es indispensable para la cultura del país, tal como lo es una biblioteca, un museo. El proyecto que aun no ha sido despachado, da amplias garantías a todos los sectores musicales, y no circunscribe a determinado grupo o tendencia artística. Mediante la Orquesta Nacional podríamos contar en Chile con conciertos para obreros y de orden pedagógico para estudiantes y para niños. Sólo así se podría dar vida al ballet y temporadas de óperas y masas corales con elementos chilenos. Es necesario que este proyecto sea despachado a la brevedad posible de la Cámara. Nuestra cultura así lo exige.

### ULTIMA HORA:

Ha llegado a Chile, oficialmente, un Encargado de Negocios del Gobierno insurgente de Burgos. Creemos que esta nueva traición de nuestro Ministro de Relaciones Exteriores merece ser recibida por el pueblo de Chile con público desprecio. La A. I. CH. organizará un acto público de repudio a la obra de agresión a España, que significa la política de Gutiérrez, al servicio de Edwards y del fascismo europeo.

*“La posesión de la verdad, que nos autorizó un día a empuñar las armas, nos prohíbe hoy soltarlas.”*

M. Azaña

El periódico de Camilo Henríquez reaparece, para luchar de nuevo por la Democracia y la Cultura.

Director: PABLO NERUDA.

Casilla 13165. Santiago de Chile.

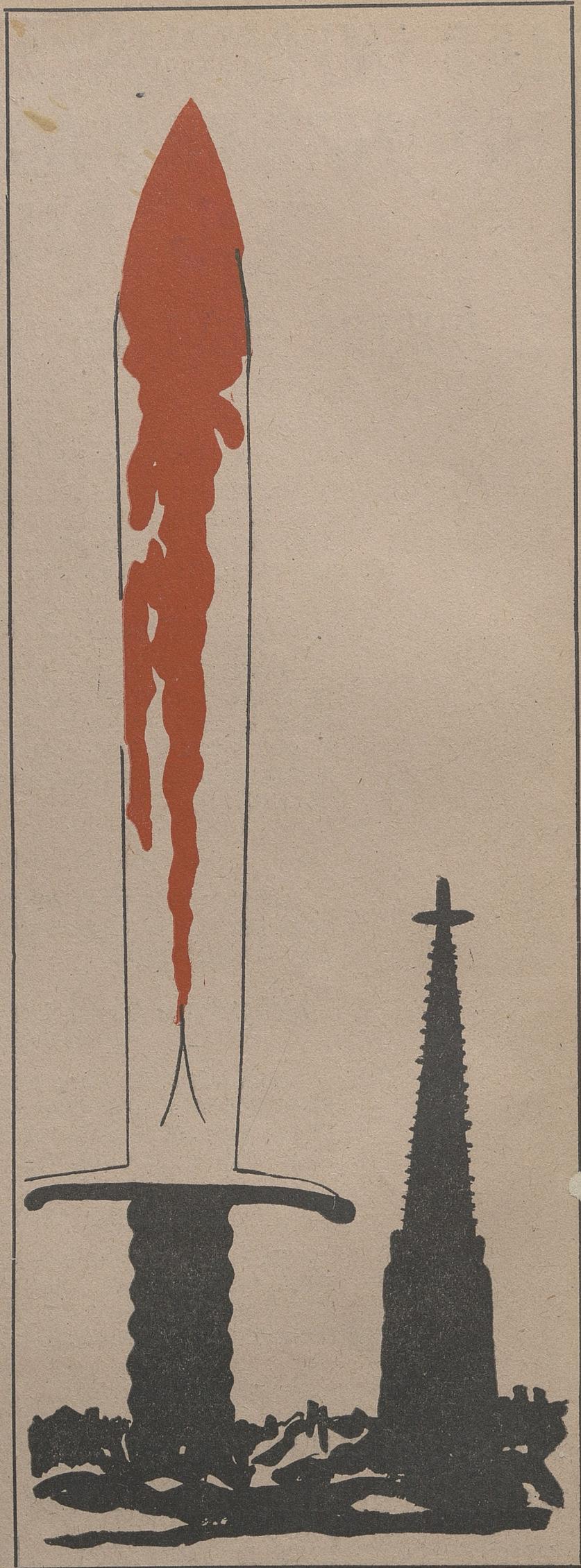
Suscripción anual: \$ 20.—

1

Precio del  
ejemplar:

PESO

Ayúdenos con suscripciones y donaciones. HAGAMOS FUERTE Y PODEROSA LA VOZ DE LA CULTURA EN ESTA HORA AMENAZANTE.



LA RELIGION EN LA ALEMANIA HITLERISTA

# DON JACINTO Y LA REPUBLICA



ACABA de celebrarse en Barcelona un homenaje a Don Jacinto Benavente, Premio Nóbel de Literatura y gloria del teatro moderno español. En el teatro "Romea" tuvo lugar el homenaje y se representó, escogida por el autor, "La propia estimación". El gran actor Juan Bonafé, con su compañía, la puso en escena. El público llenó la sala y cientos de personas quedaron sin localidades y sin poder demostrar a Don Jacinto lo que Don Jacinto sabe muy bien desde hace muchos años (aquellos años anteriores a la guerra, en que fué blanco del odio sin ambages de la aristocracia y del capitalismo liberal madrileño), sin poderle demostrar que el pueblo reconoce a los suyos y guarda para ellos el homenaje merecido. Don Jacinto le ha sido fiel a su pueblo, y el pueblo de España no olvidó nunca esto. Así se lo dijo la representación oficial de ese pueblo en las personas de los consejeros de Gobernación, Economía, señor Fernández Clérigo, quien llevaba la representación del Presidente del Parlamento, el alcalde de Barcelona, don Hilario Salvadó, y el alcalde de Madrid, don Rafael Henche, accidentalmente en Barcelona. Así se lo dijeron también esos aviones fascistas que al final del acto intentaron volar sobre Barcelona, sobre el "Romea", sobre Don Jacinto, sobre el pueblo que le agasajaba, con una misma muerte para todos: con esa muerte fascista cuyos objetivos preferidos son el pueblo y la inteligencia.

Don Jacinto se ha bien ganado

este homenaje. Se lo ha ganado y ha llegado el momento justo, hoy, y con su pueblo. Pero Don Jacinto pertenece a Madrid y es allí donde ha de celebrarse un día la segunda parte de este homenaje popular. Don Jacinto es vecino habitual de Madrid, y, además, madrileño de nacimiento.

Toda su vida—por lo menos, toda la parte brillante de su vida—transcurre en la ciudad que ahora martirizan los abusos de von Stohrer. Madrid se familiariza pronto con la barbita en punta y el puro tradicional de don Jacinto. Madrid se le entrega con "Los intereses creados". Madrid le lleva en hombros hasta su casa la noche del estreno de "La ciudad alegre y confiada". Don Jacinto se asoma a su balcón de la calle de Atocha. Don Jacinto vive en una casa honda, silenciosa y fragante. Los reporteros han subido muchas veces hasta ese piso. Sin que esto sea asegurar que don Jacinto es un hombre cómodo para la interviú. Don Jacinto cuando quiere, se acuesta cuando tiene sueño, se levanta cuando se ha cansado de dormir. Los relojes no cuentan para él. Las reglas tampoco. Unas veces dicta a su secretario. Otras veces escribe en la cama, con lápiz, de un tirón, medio acto de comedia. Hay temporadas en que estrena tres o cuatro veces. Hay también temporadas en que no se acerca al teatro más que para jugar al ajedrez en el camerino de algún actor. Le gusta el tabaco rubio—los cigarrillos tradicionales pasaron a la historia—; le gustan los libros bellos, la cocina sobria; le gustan los gatos de ojos eléctricos; le gustan los cafés tipo "Gato Negro", los cafés con divanes de peluche rojo, los cafés con camareros a quienes Galdós debe todavía una cena. Todo esto junto, es el aire entrañable, profundo y ligero de Madrid. ¿Don Jacinto es feliz en Valencia? Valencia lo ha tratado bien. Cuando don Jacinto iba con su gorrilla y su bastoncillo liviano, camino de la calle Cirilo Amorós, miradas conmovidas le seguían...

El nuevo homenaje en Madrid habrá que diferirlo hasta después de la victoria, porque si don Jacinto se encuentra de nuevo en "su Madrid" todas las sensatas reflexiones de las autoridades no bastarán para convencerle de que debe salir de nuevo poniéndose a salvo del riesgo de los abusos que los obispos sacrilegos, los usureros y las "damas de estropajosa" de sus comedias dirigen sobre su casa de la calle de Atocha, a través de la rapacidad imperialista de "nazis" y fascistas italianos.

## Responde a nuestra Encuesta:

*Esta carta anónima nos da idea de la persecución dentro de Chile de los alemanes no nazis. Respetamos la redacción y su ortografía, que hacen más patético el drama de quien nos escribe:*

Aún muchos no pueden expresar libremente sobre lo que pasa en su patria natal por "la venganza, depurativa de la Gestapo", hacia sus queridos familiares en el llamado "paraíso pardo", puede ser seguro Ud., aunque calladamente, no todos los alemanes en Chile son de acuerdo de lo que sucede hoy en el tercer Reich.

Prueba de esto me permito mandarle unos recortes de una revista alemana, que desgraciadamente no tiene buena acogida entre la colonia alemana, por ser adverso al régimen actual. Creo que entre sus colaboradores habrá alguien que le podría hacer la traducción de estos interesantes artículos por cuanto no tengo máquina de escribir.

La intromisión de los agentes de la Gestapo llega a tal extremo, que ningún alemán que no sea miembro del "DAF" (frente alemán del trabajo) podía encontrar una ocupación en estos países democráticos y libres de Indoamérica, en las empresas o industrias alemanas, que a su tiempo también deben ser colaboradoras al régimen nazi, para poder recibir mercaderías de este país.

No hablamos de las escuelas alemanas que actualmente son la célula propagandista de una doctrina perversa.

Estas escuelas que antiguamente se permitió fundar a los colonos alemanes, para que su juventud tuviera una fuente cultural de sus antepasados, deben ser hoy clausuradas porque no juegan más el papel que debían hacerlo, porque enseñar política, o cultura, es muy distinto.

Mientras más demora esta depura-

ción, más duro será el despertar, porque la juventud hitleriana marcha ya con pasos firmes en las calles chilenas. También la radio, en su "hora alemana", hace llamado para la recolección de dinero entre la colonia residente, para poder hacer "más propaganda" y "atacar las mentiras de una prensa conocida" en contra del régimen.

¿O estamos en Chile o en Alemania?

Muchas veces no lo sabe uno, porque en todas partes se choca con algo nazi.

Las primeras familias alemanas que llegaron al país, no han venido para hacerse una "minoría", sino porque, en aquel tiempo semejante al presente, salieron de su país por descontentos políticos y culturales y fueron contentos de haber encontrado paz, libertad y pan en la región austral de Chile.

Hoy día Chile podía hacer lo mismo en atraer colonos agrícolas, porque hasta el campesino alemán no está de acuerdo con todos los "progresos nazistas", que tiene en su paraíso. Pero aquí se duerme, se deja pasar la mejor oportunidad de poner freno a la expansión racial de los teutones en este país tan hermoso. Cada emigrado político sería un enemigo al nazi importado, que desde luego quedarían aislado. Sería preferible de dejar entrar estos pobres diablos perseguidos por su hombría y rectitud y despachar "con boleto pagado" a todos los agentes de la Gestapo que ejercen ilegítimamente su profesión en esta.

Aprovecho de reiterar mi mayor consideración hacia Ud. y su revista "AURORA DE CHILE" y les deseo un luego y merecido crecimiento de su empresa, en el bien de la patria, de la humanidad, libertad y la grandeza de la patria de Simón Bolívar.

UN REFUGIADO ALEMÁN.

## BOIZARD Y LARRAIN EN LA A. I. CH.

QUEREMOS colocar en un sitio especial de estas columnas nuestro saludo a Sergio Larraín G. M., regidor municipal de Derecha; H. diputado Ricardo Boizard y Bernardo Leighton, ex Ministro del Trabajo, tres elementos de renovación en el campo de las Derechas, que han participado en actos públicos organizados por la AICH.

Queremos destacar también, dentro del mismo campo, la actitud elevada y sincera de algunos grupos antifascistas, de la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica y de su órgano oficial, la revista "REC".

Nuestro reconocimiento no es, de ninguna manera, posición de gratitud, sino algo mucho más alto: señalamos a nuestro país el fenómeno social que estos jóvenes significan al apartarse de las tradiciones partidistas, a las cuales se hallan vinculados, para ponerse del lado de la justicia más pura, cuando han visto que las Derechas la dejaban pasar deliberadamente inadvertida. Este fenómeno no es suceso de órbita meramente nacional; pero podemos señalar con orgullo que aquí se ha producido en circunstancias de lucha tan ardiente como las que estamos viviendo. Es, pues, un ejemplo para muchas democracias y habrá de tener en nuestra historia un sitio especial y predilecto.

Sólo una observación debemos hacer a esta juventud que tan honradamente y con tanta valentía ha encarado ciertos problemas nacionales: cuando figuras católicas tan enormes como Mauriac, Bermagín, Bernanos, Maritain, Berdiaeff, se han pronunciado ardientemente por la causa del pueblo español, legítimamente representado por el Gobierno de Azaña, no ha sido aún considerado por ella en el mismo sentido, uniéndose a un sentimiento humano universal.

No creemos que permanezcan indiferentes a esta tragedia, provocada por la invasión del fascismo italo-germano en el suelo de un país libre, al cual estamos para siempre atados por el vínculo de la sangre y del genio de la raza.

Se pronunciarán algún día, sin duda. Sus antecedentes sobran para creerlo y esperarlo.

**Hemos sostenido frente a ataques injustos, que en España no luchamos ni por el comunismo libertario, ni por un Gobierno socialista, ni por la dictadura del proletariado. Que luchamos por una República democrática y parlamentaria, con un hondo contenido de justicia y de progreso social.**

**PASIONARIA**

# BOYCOTT AL COMERCIO Y A LA INDUSTRIA FASCISTAS



NINGUN HOMBRE CONSCIENTE, QUE AME LA PAZ Y QUIERA EL PROGRESO Y BIENESTAR DE LA HUMANIDAD, PUEDE COMPRAR MERCADERIA DE PROCEDENCIA ALEMANA, ITALIANA O JAPONESA!

NO TOME usted ningún empleado fascista. Comenzará por demostrar humildad, doblará la espalda mientras su situación económica sea insegura; pero de improviso se alzarará y le arrojará a usted de su propia oficina. La traición es lo que los caracteriza.

- 1º Porque todo centavo que favorezca al comercio fascista, contribuye a mantener los más odiosos regímenes de dictadura que ha tenido la humanidad.
- 2º Porque no es el pueblo alemán, ni el pueblo italiano, ni el pueblo japonés quienes aprovechan del fruto de ese comercio e industria. Ellos sufren hambre, pues tienen los dos primeros el más bajo standard de vida de Europa, y el último el más bajo standard de vida del mundo.
- 3º Porque los dineros que entran a Alemania, Italia y Japón, por el comercio internacional, se utilizan en la fabricación de cañones y de armamento de guerra, con los cuales los gobiernos fascistas pretenden asolar al mundo y destruir la civilización.
- 4º Porque los bajos precios de la mercadería fascista se obtienen con desmedro de la calidad y con perjuicio del obrero de Alemania, de Italia y de Japón, que percibe los salarios más ínfimos de todos los países industriales, y vive en situación angustiosa.
- 5º Porque con el dinero que el mundo ha pagado por la mercadería fascista se han encendido las guerras pavorosas de España y de China, que han tronchado la vida de millones de seres indefensos, y que han manchado, en forma indeleble, la historia de esta época.
- 6º Porque así como hasta ahora han sido españoles y chinos las víctimas de la acción fascista, mañana serán chilenos, argentinos, brasileños o mexicanos, y el arma que usted contribuye a fabricar con su dinero puede ser la que mate a su hijo, a su madre o a su hermana.
- 7º Porque es cosa ya probada la calidad inferior de la mercadería que procede de países fascistas, cuya economía se orienta a obtener por todos los medios posibles dinero para financiar las proyectadas empresas guerreras. La consigna es vender mucho, o sea, "cantidad antes que calidad". Y ello porque la mano de obra es abundante y barata.

## PRODUCTOS FASCISTAS EN EL MERCADO Y SUS SUBSTITUTOS

	Procedencia alemana, italiana o japonesa.	Procedencia francesa, inglesa, norteamericana, checoeslovaca, etc.	Procedencia nacional.
1). Artículos ópticos y fotográficos:	MARCAS: Zeiss, Leitz, Voigtlander, Agfa, Perutz, Rodenstock, Koritzka, Reichert, Seibert, Mimosas.	Kodak, Selo, Gevaert, Lumière, Spencer, Hilger.	
2). Productos químicos.	Merck, Schering, Kahlbaum, Riedel, Gehe, I. G. Farbenindustrie (Anilinas alemanas).	Poullenc Frères, British Drug Houses, Eastman-Kodak, Dupont, Grasselli, Baker, Imperial Chemical Co., Glyco, Sandoz, Ciba, Kihlmann.	Co. Imperial de Industria Química, Laboratorio Chile, Sanitas, Giore.
3). Productos medicinales.	Adalina (Veronal, Luminal), Aspirina, Cafiaspirina, Campolon, Cardiazol, Festal.	Dial Profundol, Hepamult, Coramina, Enzipan.	Dominal, Gekarol, Cef, Gekarol y Cafi-Dominal, Sarcampol, Extracto Hepático anti-anémico, Cortazol.

PEDIMOS LA COOPERACION DEL PUBLICO PARA COMPLETAR ESTA LISTA.

	Procedencia alemana, italiana o japonesa.	Procedencia francesa, inglesa, norteamericana, checoeslovaca, etc.	Procedencia nacional.
3). Productos medicinales.	Hypophysina Bayer, Insulina "Bayer" y "Schering", Neosalvarsan, Omnadina, Progynon, Prontosil, Sueros (antidiférico, antitético, antiescarlatinoso, etc.), "Behring", Suprarenina.	Pituitrina, Insulina "Toronto", "Lilly", "Novo", "Mullford", Neocarsphenamine.	Pituitrol, Hipofisina Bact, Insulina "Sanitas" y "Bact", Neocarsolan, Veteroantígeno, Policulina, Aseptil, Sueros Bactechi.
	Tónico "Bayer", Vacunas (antipiógena, antigripal, anticatarral, anticócoli, etc.) "Behring", "Bruschettini", Veramon, Vigantol, Vogon.	Adrenalina "Clin", Vacunas "Lenos", "Collière", Cibalgina Inmediat, Ostelin, Haliverol, Adexolin.	Adrenalina Sanitas, Lab. Chile, Bact, Optonick, Oparsán, Vacunas "Sanitas", "Pasteur" "Bact", Radsterin, Ossagen, Adergol.

EL LECTOR QUEDA INFORMADO



MUSSOLINI ha podido gastar miles y miles de millones de liras en la aventura vergonzosa de Etiopía o en su agresión a España; pero no ha podido alzar el standard de vida de su pueblo, que es el más bajo de Europa.

NO PAGUE CON SU DINERO LA METRALLA ALEMANA E ITALIANA CON QUE SE ASESINA A LOS NIÑOS DE ESPAÑA



HITLER ha esclavizado al obrero alemán y ha creado para el pueblo un estado de pobreza, que es consecuencia directa de sus tácticas armamentistas y de sus pretensiones imperiales.

CARTEL MURAL: DESGLOSELO Y PEGUELO EN EL MURO

# Por la cultura, contra la guerra

Por  
Martín Bunster

CUANDO la inteligencia humana se hastie de aplicarse al trágico juego de crear belleza, de difundir bienestar y de proteger vidas para luego después convertir todo eso en ruinas humeantes, en carne lacerada por la metralla, en niños agonizando sobre las calles, el pensamiento de los hombres se volverá lleno de tristeza hacia los problemas fundamentales de la vida moral.

Mientras las máquinas aéreas no cruzaban el aire, la guerra era un retroceso, pero no entrañaba una amenaza fatal para la cultura. La destrucción se operaba sólo sobre un área territorial reducida, y las pérdidas humanas recaían principalmente en las fuerzas combatientes. Hoy día todo sucede como si lucharan las naciones enteras, pues la inteligencia de los hombres ha hecho posible llevar la destrucción y el exterminio hasta los centros más apartados de la zona de operaciones. Los más valiosos veneros de la cultura se encuentran, hoy, por eso, amagados. La muerte cae con igual brutalidad sobre los campos de batalla que sobre los Laboratorios, Museos, las Escuelas, los Hospitales y los hogares indefensos. Sabios, filósofos, sacerdotes, profesores, visitadoras sociales, hombres, mujeres y niños, de todas las edades y de todas las culturas, la pequeña niña que riega una flor, el adolescente que mira por la ventana la fiesta de un crepúsculo, todos pueden caer cualquier día, en el instante más impensado, destrozados por la furia de la guerra.

El arquitecto que levanta hoy un edificio debe levantarlo con tristeza.

Porque nunca podrá hacerlo tan fuerte como para impedir que un día venga una bomba destructora a cortar el hilo claro de las pequeñas vidas que allí habitan.

El pintor que pone sobre una tela formas y colores jamás alcanzados, debe mirar con melancolía su obra terminada, pensando que ella no perdurará, pues la guerra no respeta ni aún los más altos valores del arte.

El músico que martiriza su instrumento y va, así, creando penosamente sinfonías maravillosas, puede estar seguro de la inutilidad de sus esfuerzos. Pues, cuando venga la guerra, los teclados estarán mudos, la metralla mutilará las más hábiles manos de ejecutantes, y en las gargantas de los hombres no habrá otros cantos que los que digan de venganza y de muerte.

La maestra que va empapando el espíritu de sus pequeños alumnos con un suave licor de sabiduría, debe, al término de cada jornada, pegar el rostro a la tierra, dolerse de su afán y sollozar largamente. Porque a las almas que ella va llenando de gozosos presagios

la guerra las oscurecerá de odio o de espanto, y muchos de sus alumnos de hoy quedarán mañana tendidos en cualquier parte, sin haber alcanzado siquiera a musitar la aliviadora oración por ella enseñada.

El médico que en la mesa de operaciones o ejercitando sus funciones preventivas libra a uno más de la muerte, no gozará largo tiempo de su triunfo, porque en la hora oscura de la guerra, tanta vida salvada con tanto esfuerzo, será perdida irremediablemente.

El hombre de ciencia, el que perfecciona el explosivo que permite almacenar enormes masas de agua en el regazo de las montañas y llevar con ellas la fecundidad y la verdura a los más áridos valles, debe sentir acre y amargo el pan y ácido el vino dentro de la boca. Porque pronto los hombres emplearán sus hallazgos científicos para regar esos mismos valles con gruesos charcos de sangre, arrastrando a sus moradores a la desesperación y a la muerte.

La visitadora social, la de las manos angélicas, que lleva un pan para la boca y una pequeña flor de esperanza para el corazón de los lacerados, debe también dolerse de su vamo y efímero ministerio. Porque mañana, cuando los pájaros siniestros de la guerra pasen sobre la ciudad, faltarán regazos maternales para tanto huérfano, y no habrá palabra humana que pueda consolar a tanto corazón adolorido.

Y así, del mismo modo que todos éstos, así los que crean la belleza, los que laboran el bien, los que investigan la verdad, los que luchan por la justicia, los que aman, los que piensan, los que sueñan, todos los que han puesto su emoción en una obra inconclusa, en un verso de amor o en una estrella, todos deben sentir en sus conciencias el aguijón permanente de la zozobra por este espantoso y terrible azote que amenaza destruir todas las cosas que son puras, todas las cosas que son bellas, todas las cosas que son verdaderas...

Para todos ellos, para el que ama a su hijo, a su obra o a su amada, para todos ellos va nuestro llamado.

Queremos que cada uno ponga su pequeña parte en la defensa de la cultura, amagada por la guerra.

Que el que pueda pensar, piense.

Que el que pueda amar, ame nuestra causa y la defienda.

Y que el que sólo sepa odiar, venga también hacia nosotros y nos ayude a aborrecer, con el máximo impulso de nuestro ser, a las oscuras fuerzas que desde el fondo de la vida humana se empeñan en amiquilar todo bien, toda belleza y toda verdad.

Martín Bunster.

## La crisis europea

EL EUROPEO contemporáneo padece de una esencial falta de sinceridad. Juega, como los grandes pícaros, a dos o tres naipes a la vez. Esta duplicidad o triplicidad en el juego no le permite la limpieza de conciencia suficiente para seguir su crecimiento espiritual. De ahí que el diabólico juego lo conduzca a la locura del armamentismo. Acaso nunca el hombre europeo haya sufrido enfermedad más grave. Para salir de tal marasmo, necesita un complicado sistema de curación ética, que no desea seguir de momento.

¿A qué se debe la presente crisis del alma europea? La sola enunciación del diagnóstico sería demasiado prolijo intentarla en las presentes líneas. Por otra parte, no se trata ahora de describir los caracteres del "caso" europeo. Se trata únicamente de reflexionar al margen de los dolorosos hechos. Parece, en efecto, que los pueblos europeos no son libres para elegir sus propios destinos. Una especie de fatalidad histórica pesa, con su cortejo de prejuicios e intereses, en el ambiente y lo envenena. Se ha producido, pues, un "clima" — para usar la expresión querida de los literatos franceses de hoy — anticivil. ¿Qué hombre superior será capaz de remediar este clima de muerte? ¿O será necesario un cambio de régimen so-

cial? La historia, ¿es producto de mentes directoras, o es función de sistemas políticos? Queden las anteriores interrogaciones en suspenso y para mejor coyuntura.

El europeo, sin duda, no va a desaparecer del haz de la tierra si se desencadena una guerra. El hombre, en el curso de la historia, ha asistido a muchos cataclismos. Pero corre ahora Europa el peligro de sufrir un desplazamiento en su vida cultural. Es decir, puede producirse una emigración — no sería la primera en la historia — a territorios más propicios para el cultivo de las ciencias y las artes.

Un continente que emplea sus más robustas energías en un frenesí agresivo, no es el sitio más a propósito para la meditación, el estudio ni la creación. Políticas extraviadas, mal concebidas y peor realizadas, no pueden propender al desarrollo de los valores morales más altos que ha conquistado el hombre en el camino de los siglos. El desprecio de las normas jurídicas; la barbarie de las guerras

por Norberto Pinilla

no-declaradas; el menoscabo de la dignidad humana; el oprobio de las dictaduras totalitarias; la persecución a sabios y artistas y la violación de los principios éticos más sencillos, no son hechos que la conciencia recta pueda aceptar sin las más airadas protestas.

El hombre para su actividad creadora y para su más modesta permanencia en la tierra necesita paz. La atmósfera propicia para el dominio de la fuerza animal, fuerza que subestima los conceptos directores de los grandes ideales, rebaja el tono de la vida y la hace deleznable, sin sentido ni profundidad.

En la Europa de hoy se habla mucho de una guerra próxima y fatal. Sin embargo, pudiera suceder que no hubiera guerra en los campos de batalla. Pero existe un estado de conciencia bélico tan dañino como la propia guerra de hecho. En otros términos, existe una guerra en los espíritus, que destruye la paz interior e impide el limpio y ancho sueño del pensamiento elevador, de la acción enno-

blecedora y de la sensibilidad vitalizante.

Esta pausa en el producir los grandes valores y normas ha provocado en el alma europea un caos catastrófico. Yo no quiero ser pesimista; pero pienso que parejo estado de cosas tiene que llevar al desquiciamiento más desolador.

Por otra parte, una locura suicida como la que padece la Europa de hoy no puede durar mucho tiempo. La tensión tendrá que ceder o reventar en una hecatombe cuyas consecuencias son difíciles de prever; pero que de ningún modo serán satisfactorias para la cultura milenaria que nació en las suaves colinas de la Hélade.

América Hispana debe abrir sus sentidos todos al proceso de desintegración europea. No puede, por lo demás, olvidar que el papel de maestra del mundo, que tuvo Europa, es una herencia demasiado grave, que quizá tenga que recibir en sus manos, bastante infantiles todavía. Es preciso, pues, prepararse para tan seria misión. Entre tanto, es necesario entender el complicado cuadro en que se juega el difícil ajedrez de las ideas centrales, ideas que han de labrar el porvenir de una humanidad más justa, más sana y más luminosa.

N. P.