
año- lí.—niim.il
Z~

Valparaíso, chile noviembre de 1930 ejemplar: 20 ctvs

t a b le r o de a r t e y literatura

ti i . i* i gr e o t- e s t e p 1 a t lí — c as i 1 1 a 3 3 9 1.

en este número

aparecen
las

siguientes firmas
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En torno de mi pipa

(lanzan los días ágiles

Su danza tiene

colores salvajes.

Amarrando estaciones

donde aullan los tienes de los años,

en mi pipa se esconden

taciturnos viajeros, del pasado.

Hamaca de mujeres,

imprecación de marineros .. .

Soy yo mismo, tendido sobre el humo,

hacia la noche activa del recuerdo.

Cabellera de nieblas y de algas,

pipa de las' tormentas,

antena de la nada.

Hay en el agua inmóvil de la vida

una .goleta anidada.

Piloto sin fortuna,

engrillado en el humo inglés y amargo,

maldigo el entusiasmo.

Mientras danzan los días,
como guerreros negros,

en torno de la hornalla de mi pipa.

( de las mareas del sur.)

fragmento sobre la metáfora
Eliminado el ensayismo (arte doctrinario, dogmático, sociológico,

metafisico. etc., absolutamente, espurio) queda por saber si el realismo
y todo arte dé copias no es tan doctrinario y espurio, puesto que es in
formativo de la realidad la mismo que la ciencia: tan malo como una

química novelada. Pera un realismo que, usé deí los sucesos, no como

aseverados, como asunto, sino cómo signos, como técnica de suscita
ción de "estados", ¿se salva? ILa misma metáfora, que es todavía para
mí lo úrrico cierto, lo único, genuinamente literario, lo que no hay en

ninguna otra bollarte, pue.de usarse, a veces, no por si sino como signo
fle exaltación, pues én todo estado álgido tendemos a la comparación
o metáfora: por esto llamé (en ¡Proa) a la metáfora una interjección

conceptiva. Pero hay, además, la belleza más intrínseca del hallazgo
de una semejanza. 0D1 asunto se intrinca porque la metáfora: primero.

la halla la exaltación, y, segundo, la profiere su ímpetu; es causa y

signo ¡(es casi comiún a todos los signos ser signos las causas). Para

mi la metáfora es la 'única interjección literaria; las interjecciones 'co

munes son "música, sonidos de la exaltación, no~ hallazgos conceptivos.

Ideas de la exaltación •(ideas de semejanzas). Pero lo cierto es que na

sé nada todavía, y me queda todo el problema de la técnica: símbolos,

alucinación (usted la usó en él suplemento de La Nación), cotidianis-

mo, biografía, sucesos. Y lo peor es que nunca ansié tanto ser afor

tunado en un libro. ■■ .','■'-

m. a ce éL o n í- e r n a n <i e z

(carta a francisco lilis bérniándéz, í2tÓ¡[i5 f(3'Ó ) .
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Después que Salvador Reyes, lanzara desde
sus artilleros •"Barco Ebrio", han seguido
en nuestro litoral lírico como un curso su

ruta una, población de poetas que se clasi-^

fican o intentan se les considere como

"cantores del mar o poetas del puerto".
En Salvador Reyes, no se trata dé una mo

da, él siente su amor al mar con un senti

do 'especial, como lo han sentido Salvador

Valverde, Héctor Pedro Bíoinbergs y Fe-*

derico A . Gutiérrez .

Así están con fuertes amarras al espigón
.del tiempo, ahí como espías tendidas de

potentes barcos "El último pirata", "Los

tripulantes de la noche", "El café del puer

to", "El matador de tiburones", con Luis

Adiar y Perico Navas, hijos del mar, del
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mar de agua salada. Toda su obra que no

se discute porque no inventa intrigas, en

ella hay consistencia, hay fuerza de vida.

Todo nos viene como.'desmadejado del ovi-

IV de las millas1. -

"Las Mareas del Sur" . Es : una aventura

donde el corazón se ha ido atando con can

tos y música de acordeón a la proa de una

goleta, entre las jarcias besadas por los

atardeceres de paz de Alayn Gerbault,
Rockwell Kent, y Pluschow. Como de re

greso de una Isla en los mares del Sur, co

mo se sueña cuando niño leyendo a Salga-

ri, ha llegado Salvador ReyeSi~, con su pes

ca de sensaciones en su balandro "Inés" o

"El Negrero", como el del divino Tristán

Corbiere.

o. p-

"las aldeas de vid: rio
«

por benjamín m ó r g a do

Imágenes bellas, calor y sensibilidad pue

den caber perfectamente en el verso li

mitado y también en el valiente que rom-

re toda traba ..

Nos interesa poco o nada el molde, por
eso al comentar este libro sólo diremos

nnas pocas .palabras acerca de la pulpa
•■•e encierra: ;■,,..-
Abundan las imágenes sencillas llenas de

calor y espontaneidad, hay sin embargo
algunas de sabor añejo y vulgar.
Poesía con olor a corazón que se mueve

.«.I- contacto al lejano del romanticismo;

b

entra rectamente al espíritu del lector,

pero no sacude con suficiente fuerza las

redes interiores.

Veinte años, cinco libaos. "Creemos que

Benjamín Morgado, dentro de poco, nos

dará versos de alas vigorosas.

o s b a

a

La revista española "Comóspolis" ha lan

zado la iniciativa de conmemorar los cin

cuenta años de Pablo Rüiz Picasso, qué
se cumplen el. 25 de Octubre de 1931 .

Aspiran a que su realización sea una obra

nacional, una comunión colectiva, lo más

amplia posible, en la admiración del gran

artista.
.

Considerando que hoy por; hoy, es la má

xima figura del arte pistórico universal.

Y. sin embargo, España y Picasso se. co

nocen mal. .,..""

El pintor jamás ha expuesto en su, pa

tria. Y no se publicado en españa, es

crito en lengua vernácula, ningún libro

consagrado a la vida y a la obra de Pi

casso,- cuya bibliografía es ya extensa en

volúmenes y pluralizada en lenguas.
Ha habido eomo una fatalidad de separa
ción. Como un apartamiento mutuo, den
so de silencio obscuro.

Hasta hace poco, ni siquiera el nombre

de Picasso sonaba a, español en España.
Ahora se ha solicitado su aquiescencia y
•su consentimiento para realizar, dirigida
por él, una exposición de sus obras en Oc

tubre de 1931.

Ha llegado el momento para reparar ne

gligencias y borrar distancias .

Así sea. Para gloria de Picasso y honor
de España. .

presenta c i ó n

Emilio Adolfo yon Westphaleñ vive en

Lima. Nació eí año 1911. Es el más fino

y profundo -poeta del nuevo movimiento

literario del Perú . Escribe indistintamen

te en inglés como en castellano-.
Es autor de varios libros de poemas, co

mo Teoremas, Agujas de nube, Magic
Wold, Obesesión y demencia de Soledad,
todavía inéditos.

Una selección de sus relatos y poemas!
aparecerán en la antología: Difícil trabajo,
que en la actualidad está ordenando Xa
vier Abril. A- A A

"¡Gong", apretando nudos de cordialidad

reproduce en sus páginas, dos de sus últi
mos poemas. _

i n f o r m a c i ó n

v Eugenio D'Ors, tiene en prensa un es

tudio sobre Pablo Picasso (edición de lu
jo) con varias reproducciones de traba^
jos inéditos pertenecientes! a su más nue

va modalidad clásica.
También prepara el autor de "Cuando

yo esté tranquiló", un libro sobre lo "ba
rroco" . Próximamente aparecerá Ora-

piones de la Residencia, cinco confereh-

a

cias pronunciadas por D'Ors en la Resi

dencia de los Estudiantes.

"vigilia por dentro'5

Humberto Díaz Casanueva, que se en

cuentra en el Uruguay lanzará por ínter,

medio de la casa editora "Nascimiehto"

su libro "Vigilia por dentro" a el que per
tenece el poema que se publica en este? nú
mero .

-

Rubén Azocar, lanzará en los~ primeros
días del 1931 "La Poesía Chilena Moder

na", antología . Y nos, anuncia la segunda
edición de sus dos libros "La Puerta y "El
Cristal de mi lágrima".

libros recibidos

"Las Mareas del Sur", de. Salvador Re

yes.
—

, Editorial Nascrmjento. Santiago.
"El Mitin- de las Mariposas, de Julio Ba-

rrenechea.— Santiago. .

A'Lás aldeas de vidrio, de Banjamín Mor

gado.— Santiago. ,

"Mariátegui", de Julio Orrego .Vicuña.
—Ediciones "Mástil'.— Santiago.

"Letras", N—25— Santiago.
"Bolívar", N— 13— Madrid.

'Nautilus,", N— 26.— Valparaíso.
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El gran biógrafo alemán Émile Ludwig, prepara una vida de Si
món Bolívar-. La nueva obra de Ludwig será, sin duda, uno de
los más altos homenajes intelectuales ala máxima figura del

^Libertador én el año del centenario de su muerte .

Por causa de la -resolución aprobada en la Asamblea del Depar
tamento del Magdalena, 'en que se autoriza a la Gobernación^
para vender la reliquia histórica de San Pedro Alejandrino, en
donde murió el Libertador Simón Bolívar, se han dirigido nu-

S
merosas protestas a Santamarta, pidiéndose al mismo. tiempo
la intervención del Gobierno nacional para evitar la venta.

: La asamblea nacional de El Salvador ha dictado un decre
to declarando fiesta nacional él próximo 17 de Diciembre, día
.en que se cumple el primer centenario7 de la muerte de Simón
Bolívar¡ . .'...-'.-..,,.

En ese día, el Presidente de la República/ descubrirá él mo
numento que perpetuará en la tierra salvadoreña el nombre del ;

Libertador. -

-

.
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Aquella ntJche, al meterse en la cama,

Adrián se puso a dudar de lo que habíf

constituido hasta entonces su más gran.

de pasión después de su amor por la li

bertad: la divina Letra, la bella letra

impresa, la frase concisa, de amor y de

verdad que hace estremecerse el corazón

y deslumhra el espíritu, la noble diosa,
la literatura. Precisamente enítoñees es

taba leyendo Crimen y . Castigo dé Dos-

toieiwski. Con el libro en la mano, hundió

la mirada en el nombre de su autor fa

vorito, como si hubiera querido arran

carle el secreto de su vida, y se pregun

tó:"? Habrá tenido Dostoieweki un cora

zón tan duro como el profesor de Filoso

fía?

Al día siguiente, muy temprano, en

cuanto se hubo marchado su madre, se

fué a vagar en torno del Liceo Balcesco,

fijándose en los estudiantes que entraban

en clase. Adrián detuvo a uno de ellos,
su mejor camarada de la escuela prima

ria, antiguo : compañero de banco, y le

dijo de buenas a primera:
—¿Conoces tú una Vida o una Biogra

fía de Dostoieweki?

—No; no conozco repuso el interpela
do.

—¿Qué aprendes entonces en este Li

ceo?—le preguntó Adrián con ingenua

estupefacción.
—¡Ah, querido! Si crees que aquí nos

divertimos, te equivocas.
—Llafrias ."divertirte" a conocer. la vi

da de los grandes hombres?
—Todo ->eslo son patrañas . . . Aquí se

aprende más nada a abrirse
,
fácilmente

un camino en la vida. Pero si quieres

puedo buscar tu libraco en la biblioteca
del liceo y te lo traeré a medio día.
—Te lo agradecería en el alma. Ven

dré aquí a cogerlo.
Tras un frío apretón de manos el mu

chacho que ya pensaba en Una vida fácil

desapareció dentro del edificio.

Entristecido, Adrián se puso a pasear

por el bulevard Gouza diciédose, . por las.
palabras del otro:
—:"Mi libraco..:" Son patrañas..."

He aquí un. libro que llegará a profesor
de filosofía... al estilo de barba Spiro.
Teme qué su padre lef mande aguardar
los puercos en los pantanos .

A la hora dé la salida de la fábrica de

"vida fácil", entre la baraúnda de los es

tudiantes de todos los grados, Adrián di
visó a su camarada: que bajaba las esca

leras junto a un colega del sexto curso,
un muchacho alto, de rostro distinguido
y demacrado, hijo de; un sacerdote probo
que hacía un apostolado de su carrera.

Desde lejos, el primero le dijo al otro,

designando Acjrián:
—¡Ahí tienes al amigo que sé interesa

por la vida de los grandes hombres! Su
madre es lavandera, el criado, ¡y la vida
de ¡os grandes hombres que es su única

preocupación! Es cosa de recordar el pro
verbio rumano; "¿Qué le falta al calvo?

¡Un gorro adornado con perlas!"
El hijo del sacerdote se sintió molesto
ante el grosero apostrofe, sobre todo al
ver que Adrián se ruborizaba hasta las

orejas, contento con todas formas de te
ner el deseado libro. Así. dirigió a su

compañero esta rectificación, que Adrián
le causó cierto placer:

—Tu' razonamiento es falso, Alejandro.
Es más loable interesarse por la vida de

los grandes hombres que por la de los

grandes estafadbresA

Y dirigiéndose al humillado:
—¿No lee usted más libros como éste,

amigo mío?
—Si, señor.

—Hace usted bien. Continúe.

El libro se
. titulaba, Recuerdos de la

Casa -de los Muertos, y comenzaba con una

biografía- de Dostoiewiski, ún verdadero

regalo: veinte páginas firmadas por Jor

ge Brandes.

Impaciente como si se tratara de una

golosina, emprendió la lectura de la bio

grafía según. se dirigía a su casa, la de
voró por el camino, se enteró de cosas es

pantosas acerca de la trágica existencia
del desventurado

,
escritor, lie pidió per

dón llorando por haber dudado;' de su fe y
cubrió dé maldiciones todos los profeso
res de filosofía del mundo.

• —Escucha — le dijo:,— vas a quedarte
alejado. Tu tío Spiro se ha equivocado de
carrera. Debió meterse a sakíhichero
más bien que a escritor. Aquí tienes la
vida de un escritor verdadero.

Y jadeando, con la voz estrangulada,
por una emoción triunfante, Adrián le le
vó al pastelero la biografía reveladora, es- .

forzándose por poner de relieve las pá
gina dolorosas. El buen hombre escuchó
hasta el fin con síu misión, comprendió,
poca cosa y renunció a sus convicciones .

Casi siempre . ocurre lo mismo: aquellos
que nos son más queridos no comprenden
lo que a nosotros nos apasiona.

el espectador frente a las masas
La vasta labor de Ortega y Gasset, se' ha en

riquecido ahora con una nueva obra en la que

resume, en forma vital, el problema de nuestro

tiempo: el imperio de la muchedumbre en loa'

destinos de la humanidad .

IComo todas las obras. del maestro, ésta tien

de a ser interpretada de modos diversos y re

sistida por las sugestivas conclusiones que de

ella se derivan .No es Ortega' y iGasset un filfi-

sofo a quien se puede tildar de grave y ceñado

. para interpretar los múltiples
'

problemas de

nuestra época y la relación inmediata que ellas

tienen con los hechos "de la historia. Por el con

trario
#

Es siempre El Expectador sereno que

analiza y expone con elegante delectación a un

auditorio invisible y selecto, que sigue la pala

bra del maestro seducido por el ritmo siempre

insinuante de un estilo cálido donde las pala

bras juegan expontáneamente enredándose en

forma maravillosa para producir la idea conci

sa, la metáfora alada que lleva a nuevos e ig

norados caminos de interpretación .

•

¡Quienes hayan seguido de cerca el pensa

miento del pensador y ensayista peninsular,

desde los s¿ete tomos de "El Expectador" has

ta "El Tema de Nuestro Tiempo", habrán ob

servado el vigor que infla las páginas de sus li

bros, la observación aguda, sugerente y siem

pre viva que implica su visión de los hechos y

las cosas. lEs que Ortega y Gasset, se singula

rizan de todos los demás pensadores contempo

ráneos por ser un producto especial de raza y

cultura : sangre latina nacida en una
. España

invertebrada y reciaN contextura espiritual be

bida en forma total en las .universidades ale

manas, cuna de la filosofía; asf, pues, Ortega y

Gasset ha llegado a ser usando el término freu-

diano un intelectual donde caben todas las

fórmulas gimnásticas del pensamiento. En es

to reside el alcance máximo de su visión para

comprender e interpretar. 'Una vez más se

comprueba que la mezcjá de cuerpo y espíritu
llevada en esta forma, produce los más altos
valores cerebrales que orientan la vfda de los

hombres.

©tí" reciente obra "La. Rebelión de las Ma

sas", que acabamos de leer -es sin duda, junto a

"El 'Tema de Nuestro Tiempo", lo más comple

to y sugerente que haya producido hasta" hoy el

filósofo del perspectivismo. El problema que

mayor significación tiene en el escenario de la

realidad cuotidiana es, sin duda, el empuje Ca

da vez más avasallador y violento de las masas

en la orientación y dirección política y social dé

los pueblos.

(Las .¿nasas, y dentro de este término caben

todas las' ideologías políticas y situaciones so

ciales, estuvieron por largo tiempo relegadas a

su condición de servidumbre feudal y de pasi
va ignorancia. Quiénes forman la masa? La

sociedad estuvo siempre dividida en dos gru

pos incompatibles: individuo y muchedumbre.

Los primeros son producto de selección de in

teligencia, formados por la herencia de una

aristocracia racial o una cultura superior. De

este modo de valorizar a los individuos nace el

conjunto que se llama- minoría, y minoría es in

compatible con multitud» e implica desde luego,

.superioridad, inteligencia, poder creador, domi

nio sobre la masa plebeya.

La masa en cambio, .
está formada por quie

nes, no poseyendo las cualidades que hacen

descollar una personalidad siguen a está, obe

decen e imitan sus actitudes . La masa carece

de espíritu creador de ideales propios formados

por una conciencia exacta de sus derechos .

Dentro de este conglomerado caben todas las

pequeñas inteligencias los sub-hombres, reduci-
dos en amable gregarismo a un común denomi

nador'. Y como dentro de este conjunto híbri

do de masa no existe diferencia social, allí es

tán representados tanto el peón en su sórdida

y negra miseria como el pretencioso^ y aburgue
sado comerciante de provincia hasta el empol
vado y elegante jovenzuelo, que habla de todo
sin saher de nada y cuyo único idealillo cons

tituye el lucir cada día traje de última crea

ción.

Muchedumbre es, ha sido y será siempre ca

rencia dé poder creador, y es natural que asi'

sea ya que careciendo de ideales superiores ha
de seguir a las minorías que representan o po

seen pode,r para conducir a las multitudes. Y

las multitudes para subsistir, necesitan ser

guiadas y conducidas a un ideal que sea -repre

sentado por un hombre superior. Sobre esto in

siste también Keyserling en su notable libro "El

Mundo
gue Nace".

Pero he aquí que el fenómeno vital de nues

tro tiempo adquiere de repente proporciones
inusitadas y logra desarrollarse en forma ava

salladora en los cuatro costados del mundo.

La masa, este conglomerado sin ideales y sin

poder creador llega y usurpa el poder a las mi

norías selectas que desde tiempps inmemoria
les dirigían y orientaban a las multitudes. A la

masa no le importa saber que hará donde antes

le estaba vedada su permanencia sólo piensa" en

llegar al poder y actuar desde allí sin poseer el

mínimum de bagaje que disponían sus antece

sores
_

Nuestra época se caracteriza por el predomi
nio de la multitud, estamos bajo el imperio bru
tal de las masas. El individuo sólo, queda anu

lado . El hombre selecto, sea escritor, artista,
poeta, o político, debe identificarse con la ma

sa para subsistir. Debe anular su personalidad
para convertirse también en hombre-masa, y
hombre masa es, ya lo hemos dicho, la negación
de la personalidad, la ausencia de la cultura y
del poder de la inteligencia. Este hecho está
lejos de ser un triunfo de la democracia como

consecuencia de los hechos derivados de la gue
rra. Es, como bien lo dice Ortega y Gasset, el
triunfo de una hiper-democracia formada por la

acumulación heterogénea de
% valores dispersos,

de escasa cotización.
El fenómeno como se ve es grave, y deter-

mma una dolorosa visión del porvenir, y las

consecuencias que el traerá pueden calcularse
desde luego. En la época plena de inquietudes
que vivimos dónde el cuerpo prima sobre el es

píritu y la masa ignora su nombre creador, es

tas conclusiones que se derivan del libro de Or-

(á la pagina 5)
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Aunque Publio Virgilio Marón está separado

de nuestra inquieta edad por un prolongado

surco de dos milenios, la patina gris de estos

veinte siglos turbulentos, lejos de empalidecer

la lejanía de su recuerdo, agiganta la señorial

figura del liróforo selecto y príncipe de los poe

tas latinos.

En plena época de acelerada renovación, re

memoremos la compleja personalidad del sumo

vate, su obra profundamente humana o épica

mente grandiosa en las partes, en que al Impe

rio de 1Roma se refieren especialmente, sus me

ditaciones idílicas manando de la madurez de

oro de las mieses en los prósperos, campos fe

cundos, y sus preceptos agrarios mesurados y

prácticos que revelan el origen rural del pue

blo que conquistó el orbe y dio a la humanidad

el recto sentido del Derecho.

Dante Aligheri, el genial florentino de las trá

gicas ivisiones, le denominó "altísimo poeta",

pues, su arte y su obra son máximas expresio

nes del más ponderado y exquisito gusto ar

tístico y su nombre, inalterable vaso de armo

nía, ha llegado hasta el vértice de nuestra ho

ra intelectual, a través de las más encontradas

corrientes ideológicas y estéticas, como un signo

admirable que trazó en la época clásica por au-

tonomasia, un notable impulso de modernidad,

un iluminador equilibrio de belleza, una ática

perfección 3e formas y una sinceridad exquisita,

que hacen del hijo del alfarero Marón y de la

liberta Magia, el mayor entre los .poetas y pen

sadores del siglo de oro, que bajo los opulen

tos esplendores del imperio de Augusto logró,

con la maffilina vara florecida de sus polifonías,

arrancar lágrimas a los orgullosos ojos del Cé

sar, al recitar aquellos versos primorosos: "Tu

Marcellus eris"

Un moderno publicista al escribir sobre el

vate mantuano ha dicho: "La gloria de Virgi

lio ha crecido con ol correr de los siglos. El

poeta que cantó a ía naturaleza, que infundió

a los veteranos de César el amor a la agricul

tura; que pintó las tragedias de la guerra y en

tonó loores a la paz, encuentra en este siglo de

inquietudes, su más espléndida glorificación" .

Hoy.las multitudes huyen de la vida campe

sina para estrecharse en el febril tumulto de las

grandes ciudades, a pesar de que estadistas, so

ciólogos y escritores nos aconsejan el "retorno .

a la tierra"; buscamos con ansias interiores la

paz y la fraternidad de la humana familia; ne

cesitamos aquel equilibrio mental y aquella

luminosa serenidad que el cisne mantuano ha

bía tan sagazmente aprendido de la inimitable

"sofhrosine" helénica; por todo esto y mucho

más,- nos es grato, provechoso y ejemplar escu

char nuevamente las polifónicas armonías imi

tativas y el eco, pleno de ritmo, de belleza y de

luz, de los cármenes admirables del portalira

de la Eneida, de las Geórgicas y de las Églogas,

que moduló sus cantares a la sombra de li

moneros y naranjos, que narró, con épico tono,

las férreas gestas sangrientas de Marte en la

guerra de Troya, y como sibilino profeta, anun

ció la grandeza de Roma, señora del mundo, y

la venida del 'Cristo.

A la verá de un surco veinte veces secular si

guen las Églogas ofreciendo la frescura de su

encanto a los espíritus selectos, el poema geo-

pónico de las Geórgicas, regalándonos con el rico

aroma del amor a la naturaleza y la* Eneida,
mostrándonos la doble y grata senda de la paz

y del trabajo.

iPoeta, sacerdote del arte y de la ciencia, fué

el vate, , es decir el profeta, que a la deli

cada sensibilidad de su exquisito temperamen

to, a la elevación de su estro que sabía espigar
en ajenos huertos,,con la finura de quien "en

tresaca el oro del estiércol", según sus propias

palabras, unía una enorme y amplia ilustra

ción, Filosofía, Matemáticas, Medicina, Cosmo

logía, Retórica, adquirida en Cremona, en Ña

póles y principalmente en Grecia, en donde es

tudió apasionadamente a Homero, Teócrito y

Hesíodo, .asimilando, a la perfección, aquella
Tica cultura helénica que fué en el mundo' an

tiguo la áurea llave que abrió el pórtico ma

gistral de toda la civilización de Occidente.

Ningún poeta ni literato de su época poseyó,

como Virgilio, el difícil don intelectual de poder

asimilar y a la vez servirse
-

de todo su saber

para aplicarlo con admirable oportunidad, en

los casos en que una descripción o una simple

mención de un tema científico o de arte, podían

infundir interés o relieve a los matices cromá

ticos o a las enumeraciones poéticas .

Intensamente amaba el poeta la vida del

campo y esto constituía su más constante afi

ción, y por eso llevado de tan grata inclinación

natural y tal vez pensando con el orador-filó

sofo de las Catilinarias "que el más alto ideal de

un hombre es poseer una biblioteca en un jar-

din" retorna, en el año 7'0<5 de la fundación de

Roma, a sus tierras de Mantua, al solar apaci

ble de la heredad paternal, y allí, bajo el dom-

bo del claro cielo mantuano, entre árboles se

culares y flores de gentil garbo y oriental aro

ma, dialoga con los Lares y 'Penates familiares,

se entrega al amoroso cultivo de la tierra ami

ga, que ha de llenar de paz su óptimo corazón,

y al aún más noble cultivo de las artes y las le

tras, que han de convertirle en el "sabio gentil

che tutto seppe", y en el "mar di tutto senno",

romo le llamaba tan delicadamente el musa-

geta gigante que labró su inmortalidad cantan

do al amor divino y al amor humano.

A los diecisiete años fué el poeta por prime

ra vez a Roma, donde sus estudios y su prepa

ración para la vida debían tener su final coro

nación.

. Parece que su ingenio poético dio ya sus

prístinos frutos en esa primera visita a la le

gendaria, ciudad, acerca de cuyas impresiones'

personales se expresaría con claras imñgenes

poniéndolas, más adelante, en labios de un pas

tor.

Acerca dé las poesías juveniles de Virgilio,

ha quedado desgraciadamente una irremediable

incertidumbre.

Una recopilación que talvez fué hecha en

tiempos de Tiberio, contiene algunas graciosas

estrofas de ocasión y dos poemitas más exten-

soSi que son dos cuadros de vida rústica, ricos

de color. El poeta debió dar valor de ensayos

a esas primeras producciones suyas y los amigos

debieron iver en ellas una esperanza promete

dora
.

Cuando después de algunos años volvió a Ro

ma, solo y despojado por la confiscación de las

tierras itálicas, privado de todo menos del don

del canto, y leyó a sus amigos la recopilación
casi completa de sus églogas, aquello produjo
la más honda y sincera admiración .

Aquel mundo pastoral un tanto artificioso, en

que la inspiración literaria y la de la naturaleza

se fundían, animadas por el sueño del poeta;
aquella ternura, aquella gracia y aquella ele

gancia, eran cosas nuevas en la litertaura la

tina .

La serenidad de las más luminosas visiones

primaverales asumía la nitidez de cier

tas pinturas de vasos griegos; y otras veces la

inspiración del altísimo» artista se dilataba en

horizontes ilimitados, donde se" entreveía la
'

flor de la verdad y la esencia de la vida.

Cuando la renombrada, actriz Cytheris, decla

mó en el teatro uno de aquellos cármenes vir-

gilianos, el pueblo romano comprendió que ha

bía nacido el alma sencilla y agreste, el alma

de todas las almas, en que cada cual sentía ha
blar lo que tenía más vivo y más verdadero en

el fondo del corazón,
. Entre los más emocionados admiradores se

encontraba Mecenas, él ministro descendiente
de reyes, quien refirió al emperador '^que Ro
ma tenía ya un poeta para sus días más gran

des". La poesía virgiliana brota espontánea
mente de una inalterable fuente interior; su

amor profundo a. la vida del campo lleva al' poe
ta a componer sus Églogas o Bucólicas, rica de
cena de. poemas, modelos de poesía pastoril, ins
pirados en los "Eidyllia" del poeta siracusano
Teocnto,, que aunque no son de una absoluta
originalidad, forman un hermoso conjunto . de
artísticos primores literarios.

carlos carvafal

En ías "Églogas", palabra que significa obra

o producción selecta, como la llamaron los crí

ticos y eruditos posteriores a Virgilio, el poe

ta canta aquella época feliz que la historia de

la antigüedad ha llamado "paz romana". .

Delicados versos, desbordantes de gracia, de

elegancia y delicadeza anímica, las "Églogas"

constituyen un precioso reflejo de las altas vir

tudes interiores que enriquecían el espíritu de

Virgilio, iluminado siempre por los más eleva

dos sentimientos humanos -de amplia cordialidad.

Mecenas, el ministro del emperador Octavio

Augusto y protector de Virgilio deseaba encami

nar las energías del pueblo romano al ejercicio

de la agricultura, en la que veía una fuente de

riqueza y prosperidad abandonada por un pue

blo guerrero, que necesitaba, por otra parte,

de los tesoros escondidos en el seno de la tie

rra para no perecer agotado por la miseria.

Con este noble fin y, sin duda, por encargo

del César, el genial estadista sugirió a

Virgilio que compusiera un poema didáctico so

bre la Agricultura, y él que era artista de los

nuevos tiempos, cuya primera poesía había sido

una flor brotada de la tierra, accedió a la alta

invitación.

(Así nacieron y quedaron terminadas en sie

te años y escritas en Ñapóles, las estrofas del

geopónico poema que tiene como protagonistas
'

los elementos naturales, los instrumentos de

cultivo y la labor del hombre.

(La religiosa gravedad, la solemnidad un tan-
'

to arcaica que evocan "Las obras y los días"

de (Hesíodo, se alternan en las "Geórgicas", en

pincelabas rápidas, y brillantes, con 'deliciosas

delicadezas, con vivos juegos de luz entre las

hojas y con ligeros frenesíes báquicos

Emjambres de abejas de oro cruzan por en

tre la ondulación de los olivos, canta el viento

entre los árboles y los arroyos se deslizan por

entre márgenes orladas de flores, brillantes co

mo estrellas de la tierra. Son animadas mara

villosamente por el poeta, no sólo la materia

agrícola, sino también la astronómica y filo

sófica, Augusto no se había equivocado. Su

genio intuitivo que tendía a levantar de nuevo

la agricultura de la decadencia en que se había

precipitado cuando Roma entró en contacto

con el helenismo, encontró un perfecto me

dio de expresión en el genio creador de Virgilio.
Con las "Geórgicas", no se propuso 'tanto

enseñar los métodos de la agricultura cuanto el

despertar el amor por ella, como medio eficaz
de retorno a la sencillez y dignidad de la vida .

antigua.

.

El poema didáctico se trocaba así en una al

ta propaganda -moral .

Cuando al terminar el año 30 antes de nues

tra era, volvía Augusto victorioso del Egipto,
antes de trasladarse a Roma para celebrar allí

el triunfo, se detuvo-cuatro días en Aíella, pa
ra escuchar la lectura del poema. El vencedor

que había llegado al apogeo de la potencia y a

la paz del mundo a través de' la sangre y de ac

ciones magnánimas y miserables, encontraba en

aquellos versos una ablución purificadera; la
voz del poema le decía que desde aquel momen
to comenzaba su obra de paz.

Más que por. las "Églogas" y las "Geórgicas"
el nombre perenne de Virgilio se agiganta en

la universal república literaria, por la "Enei
da", la obra cumbre,.. el. enorme poema nacio
nal de Roma y de Italia.

En la historia-, el mundo romano es una en-

tidad de excepción. Su vida es una continua
expansión, desde las más diminutas hasta las
mas gigantescas proporciones, y parece obede
cer a un fatal e irresistible impulso que co

mienza desde, .el instante primero de su existen
cia, desde el -hecho político y trascendente de la
fundación de Roma.

.Este extremo límite, de. sus recuerdos nacio
nales es el núcleo de un engrandecimiento tan
constante y tan estrechamente conexo con' la
vida nacional subsiguiente, que hasta la fábula
de sus orígenes adquiere en él un valor políti
co y práctico.
No .existe en el pueblo romano el recuerdo de



una edad heroica absolutamente extraña a la

actividad política. De aquí que Roma, que des-

|r- de el primer mamento de su vida tuvo concien-

|v -cia de Si misma y de su viril misión, que vivió

S|->- de su actividad histórica, mirando siempre a

;¿í una meta real y determinada, que debió a si

& misma y a su genuina energía el éxito y la gran-

||s deza, halló en la contemplación de su propia

¡h entidad y ,de su milagrosa existencia una poten

te y noble inspiración poética.

iCon todo, sus diversas tentativas de epopeya

histórica, que abarcan desde Nevio hasta Clau-

|S; _

diano, carecieron de éxito, porque la épica no

■■:■:
s

puede tener nacimiento en el esfuerzo de un

||.. individuo, sino en la lenta y segura elaboración

íA de una raza entera que sea capaz de trocar el

£ hecho histórico en alto ideal poético.

Encarnación de esa raza de excelsitud fué Vir-

-. -guio y es este su mayor blasón de mérito y prin-

|¡|: cipal causa de su éxito. Después de haber, pen-

0 „sado en un poema sobro los reyes de Alba y en

■¿ una exaltación de las brillantes gestas octavia-

nas, se determinó el poeta por el único tema

B" que ofrecía un fiel carácter heroico, indispen-

|¡r;' sable ideal epopéyieo, y que al mismo tiempo

16? .
era nacional, si no de origen, al menos en su

significación. .

,

'

La "Eneida" quedó deliberadamente vincula-

|fc: da a la "iliíada" y a la "Odisea", los poemas ho-

¡§. méricos, y formó con estos perenne y admirable

trilogía, aunque existen fundamentales disimi

la -]itudes entre el épico griego y el latino. El

viejo Homero se desenvuelve en un ambiente

totalmente ideal; no puede volver jamás sus

ojos a la historia, que aparecerá después que.

él, más o menos con dos siglos de. diferencia.

El griego rapsoda, hijo de una edad sin his

toria, es el intérprete fiel, de una idealidad na-

A. cional que ya es por sí misma esencialmente

poética.

/Virgilio, en cambio, viviendo en la mejor
época de la evolución histórica de su patria, de

bía, situándose en la atmósfera ideal de la epo-
-

peya, dirigir sus miradas a la historia, en la
■ cual ocultaba sus raíces ese universal senti

miento que por entonces alcanzaba su máxima

intensidad y necesitaba, Npor lo mismo, de enor

mes' expansiones. A -

Las mismas semejanzas de Eneas con Uli=ses
•son evidentes, pero sólo en lo exterior

Eneas tiene un motivo de acción desconocido

para Ulises. No busca, SiñS qué abandona á lá

patria; su viaje no constituye ü¿ retorno sino

un descubrimiento.

Va, por voluntad de los hados, a fundar una

nueva patria y un nuevo reino, del cual nacerá

la raza selecta de los dominadores del mundo .

Este "magnífico tema,
"

tan rico de contenido

poético y de significación tan alta, es el bello
"

fundamento de todo el poema virgiliano, y se

desdobla, renovándose desde el primero hasta"

el último canto, desde que Héctor se aparece

en sueños a Eneas, le aconseja que huya y le

anuncia que fundará una inmensa urbe, des-
'

pues de haber peregrinado mucho tiempo, has

ta el instante en que el victorioso combate del

héroe troyano con Turno, rey de los Rútul.os,

marca, a un mismo tiempo el final del poema y

las postreras frases del grandioso tema de la

predestinación.

El poeta nos enseña así, que de la ignorada

labor de las razas itálicas originarias, debía

surgir el magno imperio, amo y dominador de

hombres y de mundos.

Eneas, el piadoso Eneas, es consciente de su

alta misión y cuando llega a" las márgenes del

Tíber, en medio de un bosque pleno de gratas

sombras, alegrado por el gorjeo de multitud de

Pájaros cantores, el héroe magnánimo, ve cum

plidas las profecías de la arpía Gelene, de He

leno y de Aquises y entonces exclama: '-'esta es

la mansión nuestra, esta la nueva patria" y

conmovido la saluda con noble ímpetu lírico.

El mundo romano esperaba con ansiosa ex

pectativa la aparición del poema épico, y ya el

año 7:28, Propercio, su contemporáneo, saluda
ba a Virgilio, exclamando: "Hacedle lugar,, es
critores romanos, y vosotros también, grie
gos ! ,Ha nacido una obra más grande que ía
"Ufada".

El imperio realizaba, en los días" virgilianos
la suprema aspiración patriótica de Roma, y 20

siglos después, a nosotros talvez nos resulta in

comprensible el entusiasmo que a Virgilio y a

sus contemporáneos inspiró aquella magna em

presa. La "Eneida" brotó de ahí, para celebrar
desde su ilustre origen ese resultado que era

también una recia aspiración secular. Toda la
poesía- virgiliana es, pues, como la expresión
maravillosa del magno acontecimiento qué en

contró -en el portalira mantuano al cantor de

la gloria romana.

Cantando, como el más fino y delicado musa-

geta, siguiendo la huella secular de su maes

tro Homero, ganó Virgilio la imperecedera- fa

ma con que hoy lo celebra la cultura univer

sal. 'Canta a Roma, en todo cuanto hace de ella,

coitio estado superior de civilización, la más

elevadla colectividad humana: en la provechosa

labor' y en las ramas gloriosas; en el triunfo

cuya' expresión eonstituye, y en el viril respe

to de la jerarquía; en ía tradición que es su no

bleza, y en la bella esperanza de un glorioso

destino
.

Cuando la nación romana se desintegra, y se

quiebra el opulento trono de los Césares, des

pedazado por la vorágine de la barbarie que sé

precipita, del Norte, para dar paso más tardé

a la edad feudal, es Virgilio, el inmortal Virgi

lio, quien salva el último destelló de la antigua
civilización clásica.

En el primer canto de la "Divina Comedia"

el mismo Virgilio se presenta al genial floren

tino, como poeta y autor de lá "Eneida", el

poema magno .del linaje cesáreo:

Fui poeta y canté al justo varón

Hijo de Aquises, que llegó de Troya

Después que ardiera la soberbia Ilion.

Acertado guía del'más grande poeta del mun

do, animador de la primera institución con que

comienza a reorganizarse el Occidente, Virgi

lio, fué, por excelencia,' el poeta del imperio ro-
•

mano.

Conforme a la profecía del Dante, hecha flor

en los labios adorables de Beatriz, perenne se

rá sobre el mundo la fama de.su nombre armo

nioso.

El alma, de la raza latina moderna seguirá
ofrendando su vaso de amor y celebridad al

enorme genio y al óptimo corazón del poeta la

tino; pues nada más grande puede contemplar-
se en la tierra que una vida cristalina expresa

da en armónica ecuación de belleza y de luz.

Por eso, después de veinte siglos, salúdennos
le con los versos admirables, con que le inmor

talizó, en su poema gigante, el inefable ama

dor dé Beatriz: "Tu duca, tu signore, é tu

maestro".

un poema
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Según qué dulzura resbale de tus palabras mínimas

o de la sombra que crece como un cielo.

Según la dirección de los perfumes al borde de estas cosas,
tú puedes dormir de. alguna manera en mi memoria.

¿Y qué ceniza acude dé hoja a hoja
si hablas del tiempo que no hemos aprisionado?

¡El huía en grandes revuelos de horas,
de horas un poco deshojadas por nosotros mismos.

(Brillante dolor de un día de pálidas luces,

olas de cenizas tal vez de la misma materia que los suspiros
entre una posible espera o una posible muerte.

Pero nadie podia estar en el vaivén de mi sombra

sino tu corazón de agria herida.

Pequeñas sombras o resplandores

de párpados ciegos o dé rostros ausentes.

Para el jardín del cielo huía entonces tu perfume,

los que podría ser el brillo dé las olas en tu boca,

el ruido de una.playa.de arenas azules

■y la cabellera líquida del océano

Tal vez un poco de aire entre tus dientes,

y de, ahí el milagro del agua que corre fresca sobre sí misma.

O el sueño del mar que suena a coro

;para el olvido .de jml atona y de las noches que crezcan.
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el espectador frente a las masas

(continuación)

tega y Gasset, deben ser meditadas por los que

tienen conciencia de su responsabilidad en la

vida funcional
.

Rebeladas las masas contra todo aquello que

no tiene contacto directo con ella apoderada
política y socialmente de las funciones del Es

tado, la lucha entre este poder y el individuo
ha de ser de proyecciones por cuanto la masa,
el imperio de la multitud en el poder ha de

obrar, lógicamente haciendo de la fuerza un

derecho que ha de exterminar al indiividuo co

mo minoría de selección y de inteligencia.
Este gregorismo -absorvente que vemos ve

nir tiene proyecciones nefastas para el porve
nir de los pueblos. Nuevos ideales, y una con

sistente fe en el poder restaurador del espíritu
•

en su actitud racional, la minoría selecta, ha de
terio que el individuo, la minoría selecta, ha dé
aplicar para contener el apetito veraz de las
masas e rebelión que amenazan barrer con su

imperio ilimitado lo más grande y noble de la
vida, como es la personalidad humana, en su

doble aspecto de libertad y de ciencia.

Illapel, Mao .
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Un viaje- Por fin voy a emprender un viaje y no puedo

permanece como quisiera, clara en mí la actitud de indiferen

cia de los grandes viajeros. Para ellos la partida es habitual y

no va subrayada <con grandes emociones- ¿Partir? Tantas ve

ces han dicho adiós a tantas cosáis, así, con un gesto aburrido.

Adiós a una ciudad a donde acaso nunca se volverá; adiós a los

amigos a quienes se abandona en el iterritorio del olvido; adiós

a una mujer Que aromó dulces momentos. Adiós, con la sonrisa

en los labios con el gestomás o míenos tranquilo de quien no su

fre, de quien no siente su corazón invadido de negras vacila

ciones. Pero no, yo gozo la alegría y sufro la tristeza de éste

viaje que empezará mañana y que Dios sabe cuándo acabará.

Y todas las cosas van adquiriendo a mis ojos relieves descono

cidos. Soy un descubrido. Sólo ahora vengo a comprender có

mo sé entretenía la graciosa media lengua de un niño que por

las mañanas venía a mi casa. Sólo ahora vengo a saber que los

ojos de mi vecina (mantienen una luz de tristeza y resignación,

y que la victrola de los artesanos del frente toca dulces melodías.

En fin, he de vencerme. Debo aprender a marchar como

los grandes viajeros. Sin embargo quiero despedirme de algunos
recuerdos gratos, quiero llevármelos como la última visión de

la ciudad. AMí hay por ejemplo, unos viejos árboles» en una

plaza del alrededor- Bajo sus ramas, en el verano, he visto mu

chas veces dos claros ojos que aiabían también teñirse con co

lores de ausencia y he escuchado dulces respuestas a mis pa

labras ansiosas. Toda esa plaza de Ñuñoa quiero verla por últi

ma vez, antes dé emprender un viaje que acaso no tendrá re

greso.

e

por luis enriqne cié laño

Óyeme tú, que conoces mis viejas ansias; tú que sabes que
sólo hoy empiezo a vivir la vida que siempre anhelé. El viaje,,
la aventura, el amor imprevisto e inconcluso, la promesa que se

hace al arrancar el tren, el dulce olvido -y el suave ¡recuerdo.

Óyeme tú, mi cara amiga, y no te extrañes de que yo sonría an
te tus ojos «tristes a la hora de la marcha Pero la evocación de

mi vida que comienza es muy dulce, bien lo sabes. El recuerdo

no obstante ha de durar, debes creerlo- Aún en los momentos

de más atroz incomprensión, de más fatal vulgaridad, nace un

rostro ante mí vida, cuyas miradas se pegan a mi corazón, co
mo los moluscos a las rocas, un rostro que dura, que se ve a

través del sueño, que continúa al lado de la pena y que recobra

su viveza a la luz de la alegría. Y ese rostro es el tuyo, mi ami
ga, esa voz que en las noches sin sueño oigo junto a mi. es tu*

.voz; esa boca que siento sobre mis labios febriles en los mo

mentos más blandos del ensueño, es tu boca. Debes comprender
lo. Pero me voy. Nada hay capaz de retenerme, como nada re
tendría yo a la hora' de la mancha .

He aquí que a pesar de todo, no puedo adoptar él gestto des.
desñoso, indiferente, de los grandes viajeros. Pierre Loti, Alain
Gerbault, Jean Arthur, esos sí que sabían partir. Pero ya com

prenderé yo esa lección de hombría, cuando la marcha a través
de todas las latitudes del mundo, me enseñen que la lágrima an_
te la ciudad que se deja no es sino una deslealtád al pensamiento
de la ciudad que vendrá; que la promesa y la palabra de amor
a una mujer, no son sino una traición a todas las mujeres que
mañana cruzarán nuestra vida.

de 1 d e

mitin de las mariposas aldea s de v i d r i o
a dos colores

Urna gota de sangre

en ün ala de paloma.

Una guinda caída .

en un vaso de leche.

Uh& fresa nacida

en la nieve.

Y era:

una muchacha de mameluco rojo

saltando entre las olas.

Y eHa
..

en la albura fresca

como en ella

su boca.

casa o gaviota

La casa parada en el cerro .

Y el cerro hincado a la orilla del mar.

No pensarán de lejos las gaviotas,

que es esta casa otra gaviota .

que se ha quedado; atrás?
Y la casa

'

también debe pensar que las gaviotas son,

una bandada de pequeñas casas
•

que han volado a pararse en los cerros del mar.

A vece? se me ocurre que esta casa

creyéndose gaviota se va a volar al mar.

Entonces

yo me creo el corazón del ave,
y tras-deJa ventana A ;

me pongo a palpitar.

vozdel hombre irr e d e 11 1 o

Pelotón de silencio se cubre'tu mortaja.

Hasta donde tus manos desdoblaron églogas
llegó mi corazón de ajbas rosadas.
Cantos de torras cóncavas y lisas

en imi palabra hirvieron las montañas.

Por la rotura del adiós

se destrenzaron Jos pañuelos

y el duraznero se l|enó de besos. -

Vieja ramada de silbidos tísicos

en donde se enganchó tu cuerpo.

desde la noche saltan los guijarros

y los alambre! ^despiden negros.

Hacia la v$: que nadie hundió en la tierra

Hace una íaya lenta de espejismos
va caminando el sol con su trompeta .

el agua que arrancó desde la cuesta.

Llevo las roanos hartas de equinoccios
y una vendimia en torno de la reja.
Que los números lluevan soledades
allá en la tierra en que 4iá nacido muerta.

Aquí me iré desparramando símbolos

con mil estrellas y una pandereta .

j u 1 i o b a r v e n e c he a. b e » j a m'-i.n mor g- a, d



Minien española sobre el libertador simón bolívar
Afanes de serenidad, de reflexión de paz, son los de nuestra

■

época. Construir con pureza y simplicidad, estudiar con todo

■£ desapasionamiento, proceder con naturalidad y sencillez, pruden
temente, moderadamente, parecen ser las apetencias de nuestro

siglo después de la gran guerra. Estamos entrando en suave

equinoccio de sentir.

Al llegar con el año 1930, el centenario de la muerte de Bolí

var, ocurre pensar que aquellas .
ideas suyas que no pudieron

;■ germinar en el curso de su breve vida van encontrando, a medi
da que los años pasan, coyunturas más propicias para llegar a

A sazón . Si .la causa de que él creyera haber arado en el mar fué,
como he intentado hacer ver, el desbordamiento pasional de su

.época, ¿ no r será nuestro siglo el que se encargue de recoger la

^herencia del político americano? En todos los países que hablan
«'•• el idioma de Castilla, se entiende y siente hoy la idea de Unión,

de coordinación, ctilmo no se comprendía en los días de Ayaeu-
■

cho.' Y quizá en las -Repúblicas bólivarianas es donde más gen.
-'.'■' tes se agrupan, en torno de este pensamiento . La idea de la "So-

,

A ciedad de naciones hermanas", está allí, como lo prueba el Prp-¡ .>■

tocólo de 1914, llamado de Unión.Bolivariana, filmado en Carai
cas. Y el ambiente en torno; de esa idea vá siendo más y más

favorable. ¿Faltará, cuando la Oportunidad madure, el reali.

P- zador?

Las Repúblicas bólivarianas hacen falladamente su esfue'r-

zo y,trabajan en su engrandecimiento con fe y constancia. Qui-
1 zá nuestra Europa, distraída y un tanto ególatra, no ha deteni

do en ellas su mirada con la atención quemerecen. Es probable

f que no esté muy lejos el día en que ellas le obliguen a. fijarse,-,

surgiendo vigorosamente a primer plano con un empuje vital.

Y entonces nadie podrá extrañarse si se las ve recoger con de

cisión la noble idael del político colombiano y llevarla a la prác

tica en una o en otra forma.

Sociedad de Publicaciones y Representaciones
Nacionales y Extranjeras

acabamos de recibir un excelente surtido de obras interesantes

Entre ellas "Teatro Japonés", dos tragedias seleccionadas, por
'

Cristóbal de Castro, personalidad que garantiza el acierto e im

portancia. Nada más;: interesante queAcontrastar el sentimien

to trágico del lejano y oriental Japón con él nuestro de europeos.

Como el TEATRO JUDIO y el RUSO.

¡ CARBÓN. . . ! obra de Upton Sinclair, novela de la cuenca -car

bonífera del Colorado. Autor de SAMUEL BUSCA LA VER

DAD y ¡PETRÓLEO. . . ! "EL HIJO DEL HOMBRE"^ vida de

Jesús, por Emil Ludsvig, traducción de Ricardo Baeza, ilustra^

do con quince dibujosdel gran Rembrandt, y "DOÑA BARBA

RA", novela de Rómuló Gallegos, que se encadena a Don Segun

do Sombra, La Vorágine y Los de Abajo.

LEA U'D. A

PANAIT ISTRATI EN CODINE

O T RAS OBRAS

Constantino Fedin . Las Ciudades y los Años . . . $ 7,50'

André Maurois . .A Las Paradojas del Doctor . . .

'

Dr. OACrady .. .'. . . . . . $ 6.—

André Maurois .... Los Silencios del Coronel ....

Bramble . .... .- .' . •• •

-. $ 6;—

*~dré Maurois ... Ariel o la vida de Shelley . . . $ 7.50

■p-imítri Mereykovky Tutanfchamen en Greta . . . . $ 7.50

■pimitri. Mereykovky Napoleón el Hombre . . . . .,$ 7.50
~"*' v. Arzybachief . Los Salvajes . $ 4.50

T«>-~as Joyce. .... El Artista Adolescente . ... $ 7.50
t„„a

Ortega y Gasset La Deshumanización del Arte e

Ideas sobre la Novela . A . . . $7.50
P->-pit Istrati . ', . Kyra ;Kyraliña .. . . $4.50
Panait Istrati . . ■.. Los Aiducs $ 4.50

Pauait Istrati .,-..-.',;, Mió Tío Anghel $4.50
"Pauait Istrati . . Á Nerransula $ 5.25

Pauait Istrati . . . Codine. . .. $7.50

Sociedad de Publicaciones y Representaciones Nacionales y

Extranjeras

A. Carvajal y Cía.

calle molena--gaiíeria victoria — frente a la

plaza victoria^- casilla 3391 .

librería. cultura

santiago

Anunciamos a nuestra distinguida clientela, que reside en Val
paraíso que la S°ciedad de Publicaciones y Representactiones
Nacionales y Extranjeras, nos representará y atenderá en for
ma más directa todo pedido y cuanto se relacione con nuestra
atención en esa.

Entretanto, sería muy oportuno que las Sociedades Bóliva
rianas que en aquellos, países se-esfuerzan por mantener y di
fundir lá gloria de su fundador, se preocuparan de aquella par
te de su obra que quedó sin hacer. \

Ningún monumento a Bolívar tendría -para su gloria tanta
importancia como un. estudio de las maneras de modernizar y
llevar a la práctica sus ideas políticas, las que más altos y pre
claros títulos le dan a nuestra admiración. Y el mejor homena
je que con ocasión de su centenario pudiera hacérsele, consisti
ría en reunir un Congreso bolivariano que estudiara la "doctrina

Bolívar", la definiera, precisando su alcance y haciendo de ella
su programa, decidiera defenderlo y trazara el plan de activi
dades encaminadas a hacerlo triunfar.

Hoy, como ayer, está la América hispana cara a cara con

el problema de su unión, de la coordinación de sus esfuerzos, de
la constitución de un todo orgánico, que sobre la base de la in

dependencia de cada. república las comprenda a todas. Para re
solverlo, tenemos una solución %lara, precisa: la doctrina de

Bolívar, con su "Sociedad de naciones hermanas", reunidas en

un Congreso de plenipotenciarios en que se estudien las cuestio
nes comunes. El obstáculo principal que hace cien años hizo
fracasar esta concepción, elevada y práctica, ha desaparecido .

Nuestro siglo, equilibrado y constructor,, pone, solicitudes
afectuosas.en esos Congresos, Ligas y Tribunales Internaciona
les, qué también se acoplan con su mentalidad clásica .

Si los países bolivarianos, con ocasión del centenario, se
decidieran a reconsiderar la "Doctrina de Bolívar", en todo sus

aspectos, darían ciertamente, el primer paso hacia su engran

decimiento, preparando -la articulación de la América meridio

nal, que así llegaría, sin duda, a los términos de grandeza y de
consideración a que quiso y no logró elevarla Simón Bolívar,
"el Político".

José mana d. o u. s s i n a • sr n e

1 os r i tos envío del autor

Como en el principio dé las cosas, cuando el corazón no

vivía por tiempos ni sentía necesidad de espacios.

Sin el pecho o el tamaño de su muerte, antes que la co

rriente del miedo fuera su vida.

Con una sangre virgen, aun sin destellos, tiendo mi can

to para la altura de su abismo.

Ahí con los labios grandes y terribles adivino la clave

de tantos ecos perdidos.

Mientras un obscuro vino hace saltar mis sella* me

instruye de visiones.

Disuelvo mis ojos en medio de las aguas, mis oídos co

mo roturas del barro, cierro.

Entonces disperso esta traidora sombra, lejos del rosa

do día, cuando las sienes muerden.

Dentro del sueño canto, moviendo mi alma de diestra
a siniestra- Sueños voraces ardiendo, son mis propias

cenizas las que mantienen.

Esta blanca lengua que ya rueda en dulces coplas-

Por fin mi memoria, su urna abierta descubro, encuen

tro el ala de una bestia ciega.

Esta es la vida que encuentro, la que se filtra por mis

mártires dormidos.

Del mundo una raíz sorbe y sorbe, ah! la presión mor

tal de dos imágenes en un segundo.

Hasta que la sien cede sin fermentar todavía.

Y te noche abre mi frente para su mineral.

h.. d i a z c a s a n >x e v a

moatevidec,
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Siempre- las íñanós sobre la frente mirando a lo lejos.. A

Estudiando la geografía de- -las golondrinas .

Venía de bañar sus pupilas en la macedonia del colorido de las polle

ras de las cholas y en los Aguayos' de los indios bolivianos .;

Aguí, este viajero del_ paisaje desde su cuarto en un cerro aue mira

ba, al mar dominaba la belleza topográfica que le interesaba y la in

verosimilitud de las construcciones qü« extratifico en sus cuadros .

'Entornadas las puertas, del Primer Salón Libre de Pintura, Roko Mat

jasic quedó fuera como una de las figuras más interesantes dentro del'

clima estético -.

Ahora, con palabras .sencillas y claras, esmaltadas con ésa su seriedad.

de hombre "nos habia d esu «viaje á. Méjico, desde donde extenderá se--

guramente. un cable tenso de cordialidad, como el que logró mantener

en Valparaíso.

Antes de partir quiso presentarnos su reciente cosecha, que fué una
É

vuelta de carrusel dentro de nuestra pequenez artística .

Mañana, cuando su barco- se aleje de la herradura de cemento que-

aquí se", le ha puesto al mar, una procesión de luces, como cantáridas-

ascenderá hasta el pezón de los cerros" y una ventolina de puerto pei

nará las cabelleras de alambre. .

T todo esto le recordará el lOerro Cordillera, el Mariposa y sus tardes '•

tras del (Cementerio, hasta que sus cruces cruc-ficaban. la noche

O.

n n

p.

por
emilio adolío von Vvestpaaler*

1

Mostraba el pie flor, temerosa dei no llegar al espejo don

de nace lá certeza del gritó. Sus ojos ocultos-tras el peligro de

las pestañas, prendieron el instante del ave que esconde su vue

lo debajo del. ala al adivinar cuál aura reserva su delgadez pa

ra la agonía del pico , Pero en su nariz creejía el deseo de le

vantar el viento hasta el paraje que rodean las últimas ramas

del árbol que florece sin dolor. Yo, al inverso de su sombra,

sentía a la luna pedir socorro. Guando un niño la pintaba bi

gotes y ofendía sü dignidad estirada de melón cano. El niño

llevaba en sus bolsillos el secreto de la buena costumbre,' y su

cara el retrato de una qué yó tuiye; no recuerdo siri embargo,

si era la que llevé el año que después busqué -vanamente en los

calendarios. Ahora, mi tristeza es enana y me duele cómo nun

ca la pérdida de mi novia, que. tenía el pie flor y. dormía, sobre

una imagen de mi sueño.

2

Torcido está el color hacia la región dormida donde el rocíos

sueña su pesadez de agua perecedera y la grulla ostenta su ce

leridad difunta. Tras la ola, tras el mar, tras el confín, la llu-

via enferma, y en la blandura de sus formas se olvidan las ma

nos del viento. Por gracia de la niebla, vierta la Embajada de-

las Ballenas, y se recuesta en la seguridad del pensamiento lá

geometría de veleros de ángulos rotos.. Recién es la vida, ba~-

jo los ojos, a ras del renacer, en evidencia de inmóvil, exenta

de recuerdos, lejana de la regla, de la obligación de fidelidad1

Y aquí los peíalos tienen transparencias y .levedades de pár

pado, cerca del alma crece el espíritu de una línea agonizante,
en tanto que una hoja de árbol alza su viaje hasta la sombra

del lucero . Al embate de la espuma en el ámbito de la luz, sur--

ge la nostalgia de las bicicletas en el; paseo de los betunes y"

las niñeras de cera. !Los muñecos no pueden respirar en la asep

sia del aire, pero beben la música de las mandolinas que tocai»

los abanicos de nácar. (Estamos, así, ya todos prontos para pre

senciar el gran espectáculo: la ceremonia gurvia de ía flor.

Sociedad de Publicaciones y Representaciones Nacionales y Extranjeras
libro de reciente recepción

André Gide.

La Puerta Estrecha...-'. .. -.: $ 7,50

Sinclar Lewirs-

Babbit ., . . ..-. $ 9.—

Jhon Dos Passos .

Manhattan Transfer '. . ...... $ 9.—

(2,a Edición) .

André Maurois.

Lord Byron. . . . . . ... . ... $ 12.—

G . K Chesterton A-

La esfera y la cruz. . . . . . $ 7.50.

Gahndy.
La Joven India $ 7.50

A. Kuprin.
La Tumba de las Vírgenes.. A$ 5.—

CALLE MOLINA — PASAJE

Salvador Reyes
Las Mareas de Sur

Julio Raxrenechea

El Mitin de las Mariposas

Benjamín Mbrgado
Las Aldeas de Vidrio

Orrego Vicuña

Mariátegui

Augusto Santelices

Agua en Sombra

Bernard Shaiw. ■_.'..-.
- • •

El Carro de las Manzanas ..

Blaise Cendrar». ■

Las Confesiones! de Dan^Yack'

José Ortega y Gasset

Tríptico . . ... .

%
. . A. »'.'. ■-. .

Marcel Proust •

A la' sombra de las muchachas

en flor. A A.\.' . .... . . ... .

Vsevqlod Ivanov.

-El trien Blindado No .14-69 ;

$ 7.50'

$ 7.50'

$ 4. 50-;

$ 15.
,

$ ^5.25¿
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