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james joyce, gorman toalfra, José m. oguren, arturo troncos©, Juan marin, andré salmón, lupereio arancibia, juvencio valle, Jorge enrique
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e el i p s e

"Tambor", la revista anglo-fraucesa, que sólo se vende en

la nueva colina sagrada, en Montparnasse, acaba de, pregun
tar a un grupo ya famoso de escritores noveles si la situación

literaria dé Anatole France ha cambiado después de su muerte,
.si "la indiferencia que generalmente circunda la obra del maes
tro" la comparten los jóvenes. y en qué rango es preciso situarlo

hoy. El título de la encuesta inquieta un poco: "Una autopsia
cinco años después". Cinco años después, de muerto él autor-

de "Crainquebille"1, se trata de desenterrarlo alegóricamente
para que ; los médicos legistas de nuevo cuño examinen las

visceras de la víctima... -

Escuchad:

"Anatole France es el tipo del- gran, escritor para profe
sores. En efecto, sólo un profesor puede engañarse"

—observa
-lean Cassou. ,.'

"¿Por qué hemos de leer a Anatole France—se pregunta
-lean Catel—

,
cuando contamos con Proust, Gide, Valéry, Coo

teau y Claudel?"
'

"Anatole France pertenece al período anterior a la guerra
y nosotros somos déla postguerra. Es escéptico y.nosotros so

mos graves"—afirma el Sr. Constantin Weyer, penúltimo lau

reado del prendo Croncourt.

Bláise Cendrars, el admirable autor de "Moeavagine", se

contenta con escribir ocho veces la palabra "aburrimiento".
Fernaud Divoire sitúa la obra dé France en el rango de

ias "bonitas cosas inútiles y por lo mismo perjudiciales".
"¡Quelíe barbe!"—exclama bostezando el Sr. Jolinon al

expresar su hastío soñoliento, después, de cerrar un libro de

France que constituye paca este joven autor la mayor dosis

de somnífero.
'

.';•■'
Paúl Mórand le llama "un compilador agradable, un ten-

dero parisiense a quien dos empresarios, su amante la señora
de Caillavet y. su editor, explotaron metódicamenie ciñéndole

na frac para la fiesta mundana".

EL señor RibádeaüdMmas declara que "Anatole France

representa para nosotros una época muerta", y elfinísimo crí-

/lico de arte André Salmón nos afirma que "un joven escritor

puede ignorar sin perjuicio alguno la obra do France".

"Thaís"—dice uno de ellos—es una de las grandes obras
de arte del mundo". Otro ponsidera al autor del "Lirio Rojo"

"■<:
:

ionio uno de los más grandes- escritores franceses modernos

■•porqué llevó muy lejos la comprensiva inteligencia de su pue-

plo". Y un hombre ingenioso,' cuya agudeza impertinente es

famosa en el mundo, exphea así. el extraño eclipse de la gloda
de France: "La situación de todo autor cambia con su muerte.

.'Siempre hay un descendimiento a los infiernos, seguido de

una resurrección".

Los tres autores benévolos son sajones; Dreissér, Mencken

> el inevitable Bernard Shaw.

dos

tí i .1 y

peniques

Viaja detrás de un sol de invierno,

Apurando el ganado por un camino rojo;
Apostrofándolos - una -voz que conocen

-

Arrea sobre Cabra sus animales.

La voz les dice que el hogar es caliente.

Mugen y hacen música en bruto con las pezuñas.
Los arrea con una rama florida.
Humo empenachando sus frentes.

—

Patán, nudo de la manada:
Esta noche túmbate bien junto al fuego!
Yo me desangro sobre la negra corriente

Por mi rama arrancada.

Dublin, 10O4.

d e

'línoleum" de Hermán ballra

james j o y c

Mora sobre rahoon

Lluvia sobre Rahoon cae suave, cayendo suavemen
Donde mi amante oseuro yace.
Triste su voz me llama, tristemente llamando,
En gris alba de luna.

Amor, escucha
Cuan blanda, cuan triste siempre su voz me llama,
Siempre no contestada, - y la lluvia eayendo .

Entonces como ahora. j

También oscuros nuestros corazones, Amor, han

(yacer, y frí
Como yace su corazón triste

Bajo los cardos grises de luna, el fango negro
Y la lluvia que secretea.

Trieste, 1



I í n e a. form a. creacionis m o ,

por j o s é m e ü « r en.

La lineaos emoción .y belleza. Simple y paradojal, une y separa;

es limitación e infinitud. Alegre cuando asciende, sufre cuando se cur

va e inclina. La línea -es la forma, que contiene el espíritu; la prisión
extraña que Plotirió miraría con espanto. La recta 'es; una liberación,

. una -senda al infinito. Siempre ignoraremo'ssu punto de llegada y el

significado de la forma en que se resuelve. La forma filosófica, la:místi-

ca; siempre igual misterio. Emerson decía que la figura de los árboles

y de los montes siempre fijas, cómo una afirmación^ podrían ser signos
ocultos, palabras inolvidables para nuestra mirada, terrena. Lo más mis
terioso de la, línea lo llevamos en. el dibujo de nuestros ojos,, primer va
lor de la forma, tan expresivo y admirable que podría significar eltér- ,

mino déi creacionismo de todos lostiempos. Un dibujante posee todas
las líneas, puede: inventar toda
suerte de belleza expresiva,

- di

námica; p^ro nunca ha logrado
representar un valor paralelo a

ese sueg.0 ideal que nos mues

tran lcfe'ojos con tres líneas una

oyal y dos circunferenciales.

Este problema pertenece a un

plano superior a nuestro: cono

cimiento. Parece ; irraciónable

.que poseyendo. todas las líneas-

,-■ no pudiésemos trazar un esbozó

igual. El hombre crea paralela
mente a la Naturaleza y algu-

■

ñas veceáse evade de imitativa.

No hay símil en . el Partenón,

hay coincidencia en la nave

por su arboladura yon el avión.

por su figura libelular. El crea-
'

eioiíisiño trata de deslindar en

el hombre y la Naturaleza el ar

te que les corresponde; aunque'
el primero siendo parte de ella •

no pueda liberarse en la mayo
ría de sus obras. Lo. relativo se

adapta a la lógica' de nuestra e-

xistencia; pero la aspiración del

artista, es absoluta: Correr el

•■".paisaje hasta el abismo. Las .

modernas tendencias surrealis

tas, son ramas de este elancréa-

cionista. La línea musical per
fectamente distinta en la ondu
lación de una berqeuse ó en la

repetición de un andante es for

ma perceptible, como la Cinta

trémula de una escala y el can-

. to mímico del mudó. Nada más

gráfico que una fuga armónica;
Bach traza múltiples figuras
gesticulares. Wagner es el par
nasiano de la música. Los ac

tuales compositores siguen a

éstos con su decorativa inarmó

nica como la vida, en ocultismo
sabios y sentimientos nuevos,.

productos de la época; tratan
¡ de superar o nivelarse con los:,-.

primeros. La música es idioma

que el hombre posee marginal-
mente, sin comprenderlo en. su

1

totalidad, como las. aves-: imita

doras respecto -a las palabras. .

La música en primer lugar es
■

humana. La Naturaleza la qfre i

•ce elemental y fragmentaria, -a
-

veces integral como los bajos
délas olas que acompañan los cantos' del playero. El sonido es una

Ef<->rma
cómo lo es el color. El paisaje es;-ün compuesto de silencio y

¡■'luz; es mi misterio extensivo, un, espíritu monótono eme se aduer-

e en la fuente con el rumor del agua y respira en las grutas su aliento

de frescura. Hay paisajes femeninos donde duermen las gacelas y pai
sajes sabios que nos cuentan las leyendas de íítí.s ceibos historiados.

Todo ceibo guarda un cuento de amor. Los árboles del trópico son

más tiernos y pintureros que los de. Europa. EstóS( son guerreros o ri:

tuales. Los viejos blancos alpinos, el árbol lobo, y las" encinas délos

caballeros. El árbol es el pensamiento del paisaje; la lontananza es el

espíritu. Un soplo panorámico, domina "al hombre; cae sobre su quie
tismo, lo atrae a nuevos senderos. -La montaña a creado al nómada.

Ese telón tendido, esos campos ocultos, la alegría de lo lejano atrajo
las primeras tribus. El campo incita al movimiento, a conocer el mun

do, a instruirse primariamente en. la biblioteca del bosque,..-.a,, penetrar
•?n la, casa -terrestre donde 'transcurrirá la vida. El hombre es una ave

nigratoria; hoy con las alas qué él mismo se lia aplicado, se perfeccio-
a e integra. Anidará según las estaciones en variados : climas, y hará

una estimación de la pereza

Hablo de pereza, amigos, en su significación absoluta, es decir,

sin la intromisión de ningún dinamismo imaginativo, mental sensio-

ral; obliterando nuestra capacidad de ensueño y la regresión a imá

genes refractivas y aún de la necesidad cotidiana en los individuos

subjetivos-de introversión. Pereza, esto es, anulamiento completo de

la conciencia de ser; una situación anímica casi parecida al sueño-

casi, pues en esta la subconciencia opera acaso con más intensi

dad que cuando estamos despiertos-. (¿Freud?) A esta pereza se lie

ga, se comprende, después de un largo proceso psicoanalftico en el

que actúa en forma decisiva la ausencia ininterrumpida de activida

des físicas o materiales, ausencia que deja i-n territorio ilimitado

para las especulaciones endógenas del individuo. Es una anestesia

total del yo pensante y obrante y sin embargo sin alcanzar el estado

onírico. O más bien, amigos, una evidencia trasmutativa de la coti

dianidad de la vida a las situaciones de exepción.

r t u r o
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veces integral

■"Títeres
'-:■ ■ -■■ _'_ .
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obra de belleza con -los, recuerdos primoros de su tránsito. También es

■una ascención mística el paisaje de la noche ^estrellada, de las constela

ciones; campos cavilosos que; Cintilan; párpados que se .cierran. Aquí
surge la aplicación del número; otro misterio y el primer

~

axioma. El

paisaje geómétrios de lapeñoleríá y de las- nieve, el de Uccello, se ve

.en el abismo plúmbeo y en las alturas -astrales'. El numero, aunque de

naturaleza informe, es la síntesis|de la línea. Es un 5 infinito... de„. limita
ciones. Los egipcios, los hebreos lo consagraron. El número es un

misterio necesario carente de simpatía. Pero hay una belleza griega en
la geometría del cielo. Es una escala de la mente pafá alcanzar Ios-es

pacios nocturnos y las influencias mágicas qué actúan sobre el mundo

y sobre las almas.

... El número es una sentencia;
pero las luces geométricas, es-

'

ferales son grandiosas por la

soledad que culminan. Es la

ley deh'contraste, conio el azul

I que vuelve rosa al blanco triste.
El cubismo es el álgebra dé la

mayoría dedas formas y puede
ser él mismo un cuerpo emoti

vo o fantástico, en alguna chef-

d'oeuvre. El paisaje creacionis-
,

ta es un arcano ¿Será un.orde

nador desconocido, un artista

lento y taciturno? ¿Se creará a

sí mismo al renovarse o rena-
:
cer ¿Su evolución proviene de.
un misticismo latente o de un

- determinismo armónico? desde

luego existe; una ley, un viento

qué inclina los ; árboles en un

sentido, una-luz que los relieva

y decora;. Los Colores y sus a-

uálogías: se.atrae:n; las maripo
sas rojas gravitan sobre, las, flo-

■'

res encendidas; las aves hoscas,
desgarbadas frecuentan . los ár

boles agrestes.. Las plantas
muestran una- volición al. ten-

.'•"der sus frondal.es y sus cimeras

gráciles. Hay ñores insidiosas

que se alimentan de. insectos

bobos, que cazan, cerrando; sú

bitamente sus 'corolas ágiles.
Sería prolijo trazar la sinopsis
..de estás voluntades y armonías.
De la emoción .libre,.: individual
\se deduce, la;, colectiva. Hay
murmurios, y . símbolos' on la

Naturaleza que. nos darían la. '

claye': La dulce melopeya en .

el certamen de los ruiseñores,
; la danza monótona de las zo

rras m el plenilunio,, las pala
bras 'silentes y el ritornelo de

'las grutas melodiosas. Una

creación incesante nos rodea;
las líneas y las formas se suce

den, arquetipos y moldes se

entreven. Siempre el misterio,
en el átomo, en el cosmos. Res

balamos en una lámina de ace

ro sin alcanzar un nuevorplano
espiritual. Nada sabemos de la
belleza inmanente y apenas en

tendemos la sucesión de fenó
menos. Sentimos y eso es todo. La belleza estática sería primordial si
contuviera en sí los atributos que exterioriza el movimiento. ¡Qué her
mosa y divinal sería la faz humana si en un segundo expresara todas
las alegrías y las tristezas, los deseos pasionales, las causas adivinato
rias! En su contemplación sentiríamos el entero amor, la esperanza
consoladora. Seria la celeste luz que ahuyenta la tiñiebla extraña; un

constante amanecer -como una nueva verda'd. Estaría siempre encen

dida, como la lámpara de Dios. Pero la belleza inmóvil sólo dura un

momento con su prístimo fulgor,' un parpadeo. En primer lugar nos

emociona; luego nos incita al estudio, que es : un dolor.-. El éxtasis se

apaga como la luz de una luciérnaga, como mi fuego verde. La estéti
ca se funda en él movimiento. Cuando el movimiento es subjetivo,1 pro
pio del observador, podría ser una negación y de ninguna1manera; una
prueba. La belleza tiene:qué consonar con las palpitaciones de la vida;
porqué es lo superior qué hay en ésta y el priñiér motivó de amor, des:
de la nursery de nuestro sueños. La' belleza

.

es tenue, impalpable, la
azul neblina que tamiza losmolinos de viento y los castillos almenados,
las mansiones errantes. Las más vivase sensaciones se reciben en un

movimiento rápido, én,un. vértigo. Quedan como un recuerdo viviente,

-,.... -,((sfl^^ (Sigue^ la^pág. 6)
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con j u a n

-

Puertos ingleses, españoles y franceses lo han retenido durante dos años a

Juan Marín, a su llegada con el arribo de| tóre&el «Araucano» lo hpmos visi

tado al amigo marino, piloto aviador, medio© y poetaí
*'

Como poeta y viejos camaradas nos recibe en el Smoking del bar$>.
Ya un grupo de jazzbaridálicos porque todbs tienen el alma llena de can

tares. Charlaban frente al amigo al lado del viajero que siempre es .interesante..
i Surgía cordial su palabra. i 'm :

París se muere de pena, si no fuerapor los extranjeros Búlgaros, rumanos
rusos y representantes de todas las razas '.pli^lé'dali'bti colorido no existe la

fama qué fascinaj Sólo los artistas viyef¡|fM,.4nr Mopiparnasse y ya algunos
empezaban a emigrar. Grupo que se perf^iaof'itófeteí^nte hasta hace tres meses
era el promovido ¡por los «Surrealisme»l

■

; ,' r' i'

Inglaterra, con su gran tráfago y é,ü gátúa^ c'onthluada poniendo una not4

de tristeza en el panorama de nuestrasjálniiai,sienipr| es mejor que París.
'

'"•*.-"

De los caminos de Europa, de las (vieja^^5íiiura| del reflejo emocional se

siente pesimista, porque toda ella se ahmenta gél pasadismo de lo museal y la

guardarropía. Nos agregaba el mañana aurora! dé nufstros países es esplendente
de esperanza, ellos lo ven y lo saben. ! -f-- ■

(¡hílenos no encontró én su peregrinación; sólo' Alvaro Guevara, en Lon

dres gozando de un sólido prestigio.
jSu Obra: .

.. ;.

!

Pocos poemas, una novela terminada y '¡algunos cuentos que dan para uli

volumen. Sus estudios en los centros científicos le^impedían mayor dedicación

-a la literatura. /.-'

Recordamos su -libro Looping, libro que líos mostró nuevas realidades la

emoción del instante y la inquietud: de lá hora. 4t)brá que en nuestro teatro

intelectual se lé hizo el ínayor silenpio y aunque fe pese a un crítico que retra

tará su inquina personal sabe que ^Nascitnehto» ha tendido 60 ejemplares.
'*

Se Bebió Whisky y la risa saltó retozona y heroic%,Marín, nos leyó algunos
poemas y prosas que hablan de su pesca dé pescados%lateados y que "|0Rjj"<
ofrecerá con regocijo. J Ü

En su cabina los recuerdos hablan de sus viajes* y aventuras los buenos

deseos al poeta viajero de una hérinosa frahcesita bohemia de Montmartre o

Montpárnasse encerrados en su retrato con mv«Bon voyage».
Un marinero:

■ ",■
" '

-
■ ■ <: ,

'

,'| ■■:■.'■■'■■■

La lancha de las 9 está lista,
Y en la cubierta iluminada como para una5 fiesta de gala nos despide el

poeta con palabras qué asoman jubilosas. í

Después, desdé" el barandal de nuestros cerros aprisionando todo este galope
tendido de palabras ¡de retorno.

a t i' a n ti c

Atlantic Cabaret
de Colon/

marineros acrobáticos danzando

O.K,..! Ó.K.j :'l

el saxophon... -., .....

el fox americano /,, '•'.'.

y blaek-jbottón
y el danzón...

•

•
'"' "

bailes dfe la manigua enervadora

y bailes de»sport \

las caras muestran dientes blancos

y sudor

O.K.. ¡O.K,..!
la "syncopation"
entre los negros pasa Yanquilandia
en avióa...

para'el mestizo está la danza lenta
el sexo buscando el corazón

los marineros, limpios, rubios, Tríen

O.K...! O.K...!

el saxophon...
venga el baile y pantalones blancos

y zapateo de tambor

canjan los dollars sobre los cristales

con? un lírico cantó de motor...

mujeres de Hawai,

miíjeres de Colon

piernas de Broadway y de Filipinas
dé'Sidney y Saigon
Caras de "baby" y de museo de cera

Caras que ríen su "Vense Clicquot".
Otras graves, pupilas perdidas
ejv una inmensa sed de sol

almas con frío

y soledad y dolor...

pero la jazz-baüd canta
una endiablada canción

la batería apremia
y grita el pistón
y el manager exige risa
O.K...! O.K...!

y contorsión l 'A

salta el champagne y la cerveza de oro

que trae Saní y que recoge Tom..., ;

Mercedit^,:^ >vvv.'.

Mita triste,:am¡

USiasEfii'ii'

c a b a r

AMOR
:

guitarrasjde Hawai y plenilunio
danza de leopardos al sol
bebamos nuestro sherry

, v bailemos el fox

O.K...! O.K...!

y después con un beso amanecido

digámonos ADIÓS...
no he de olvidar tus ojos triangulares
tu cuerpeeito de garcon
ni esa cara de pena que tenías

cuando bailabas el charleston

ya se que eres la amante de un negro

un gigantezco gigoló
qué te golpea y so. emborracha y brinca

sobre tu dolor...

Merceditas

negrita-de Jamaica

Ó.K..>1?0.K.,:!
el saxophon
¡salud por el jaguar y por la cobra!

y por
él aligátor...
salud por tus tristezas

y por tus islas de ilusión;..!

tus piernécitas frágiles se quiebran
en un compás de mandoleon
anatomía deshecha

como un cuadro d.e Picasso

prisionera doliente
de nuestra civilización

los marineros rubios te levantan

con sus risas de whisky
con sus brazos de sport
O.K...! O.K...!

banderola negra
exótico pendón
tü misma pena es una nota alegre.
un nuevo frissón,
una emoción que surge

sobre una vieja emoción

Merceditas .

pequeña de Jamaica .

-

en el Atlantic Cabaret

,tj0^: de?Colón

i ú ñ n marin

e 1
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simbología hisfóítc# éé t^lbrnasse
Por a n d r é sal m o n

Siendo muy niño, conocí el aspecto campesino de Montparnásse,

pero, bóv quiero, divertirme describiendo su máscara; americana dé

.grandes ojos eléctricos. Entonces era un germen pronto a ser fecun

dado, más acá de la estación de Montparnásse, y mi"' terreno baldío

. cubierto de hierba, que sólo una vez por año la arrancaban los cáseos

de los caballos aeróbatas o calculadores de un 'circo.; ambulante. En la

frontera sur,, el chalet suizo de la Closerie des Lilas—ahora es un pa-

. lacio de 'mármol y de níquel
—señalaba los límites del antiguo baile de

la Grande Chaumiére. Los simbolistas sé reunían en el célebre café:

Jean Moreas esperaba a los de mi generación para presentarse -ante

ellos como uno dé los héroes vivos de la poesía. En frente,: en el Prado,
lleno de cerveza y de pipas de tierra cocida, algunos viejos comandantes'.
.vivían, énuii ambiente de humo de tabaco, sus sueños de 1871. ¡Como*
se halla de lejano todo esto!

Cada noche, inmensos y ventrudos automóviles, cargados de sabios

austeros, semejantes a locos cuya única lucidez racional la emplean en

..
consultar el horario délas Agencias de Viajes, llegan, entre los fuegos
malvas del Dome y los fuegos rosas.de lá-Rptonde, sin siquiera bloquear
sus- frenos, a esta encrucijada, centro del mundo contemporáneo. Es.

la hornada de las segundas clases, admitida a' contemplar el -bloque de

las de primera. En efecto, los que han venido desde lejos para admirar.
de cerca a los artistas-— «la bohemia cosmopolita, ladies and- gentlemen»

'•

—lo más frecuentemente se ven reducidos al: recurso de entrecontem-

. piarse Pero, ¡qué diablos!,-la ilusión es siempre reina, y es esa Maya

que gobierna al mundo, la que presenta, a los amables^ 'curiosos de los

cinco':continentes, al hombre del turbante, unoriginal que se alimenta

de -croissants» mojados en café con leche, nativo de ...Strafford-Avon,.
¿conio.éi gran Will, y más conocido en la Biblioteca ^ Nacional de^Párís

que en Benarés la Santa. No es durante.'lá noche '. cuando hay que venir

a Montpariiasse.para contemplar lo que. aun queda de artistas prontos

aprestarse a una exhibición pública. La verdadera, hora artística es. la

treceava. Es eí instante del café, la hora de- la revisión" de valores, de

la confrontación de doctrinas, y es la hora también djp la .'Bolsa: Se

habla entonces, y con sumo interés, de-valores de banco, de contratos,

y algún jefe. de escuela no nos confiará:, «esta mañanashe encontrado

el acorde.de grises que en valió buscara Corot», sino: ■;«hoy he cubierto

seis números» y mi, Hombre de la rué de la Boétie estará satisfecho. -

Antes de 1914 en Montparnásse la vida (era primitiva. Cubierto" de'.
. terciopelo rojo, como, el Teatro del Odeón, el Dome pertenecía -ados

alemanes, y la Rotonde, un pequeño «bistrot», a los polacos y a los

-judíos. Los pueblos restantes, de la tierra se repartían, amigablemente,
los inármoles y el cinc del Petit Parnassé y del Péíe Bretelle; los fran

ceses llegados » "se reunían en el Yersalles y en'Lavenue.

(

Un aventurero de la limonada cambió todo esto. Un mártir de la

cerveza y de los sanwichs, que merece tener su busto en este, refugio
en donde las lindas muchachas del barrio se disputan los sitios -del

autobús- «Montsouris-Opéra»—los días de rebaja en las lejanas y legen
darias Galerías Lafayette. Celebremos a este conquistador, hoy ya

muerto. ¡Se llamaba Libiou! El «pero Libion», protector de las artes,
fué el primero que se consagró a '.dotar a Montparnásse de un café

.

digno de acoger a la vez artistas, modelos, aficionados, negociantes de

cuadros, críticos y -curiosos venidos de muy -lejos. Libion,, que concibió.

el Café-Exposición, fuá simplemente un Mecenas, más' generoso que

hábil* lo que no quiere decir que le faltara olfato. Adivinó a Modigliani,
a quien ponía siempre fuera de su establecimiento... pero comprándole
antes un cuadro. Velaba celosamente, también, por sus ahijadas, las

modelos, obligándolas a seguir el caminó- recto, es decir, ol que.conduce
al taller de los artistas. ¡Cuantas caridades discretamente hechas evi

taron irreparables caídas!
El tango apareció en Montparnásse sobre el asfalto mismo de la

'

calle, en üua noche del 14 de Julio. Eué más tarde, cuando los «dancings-
palacesv se multiplicaron en el barrio, que la. negra Aicha introdujo
los ritmos sincopados. Digamos de paso, que la simpática Aicha es

Hamenca y la única negra de su familia!

Los escandinavos, que desde hace algunos años tienen sus bars y
sus restaurantes con. apariencia de clubs elegantes,—el Strix y los

- Vikings, además de uii verdadero club, La Casa de AVatteau,-—hicieron

la fortuna del «Póre Baty». Este honorable negociante de vinos,—el

último y el primero, decía de él Guillaume Apollinairé, a quien le daban

crédito' los más robustos catadores de Upsal y de Oroback—
,
ha cedido

su restaurante. Mañana el ; establecimiento se convertirá en un Café

elegante, de un modernismo capaz de halagar a Pierre'Mac Orlan y a

Paul Morand. (Tal cosa ha sucedido, pero los dos. grandes escritores
-

.nunca han asomado en él sus narices...) Un cliente de Batv :era Jeaii
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Giraudbüi. El abuso desmedido de las aguas minerales lo hacía -sospe
choso alpatrómsiü embargo, le 'perdonaba su debilidad; por sus bellos
relatos del sitio Sé Parte; nunca semejantes,' que Giraudoux improvi
saba, mostrando dos negros.obuses recogidos en 'las< murallas, -f

- ¡Montparnásse! Picasso' ño' ha vuelto más a su seno, co'ñ su gorra

y su s.wetér. Adorno de la «rive-droitesj disimula, bajo la tíáihisab almi

donada,, dé .una sola perla, elcinturóii' de lana roja'," al que continúa
siendo 'fiel. 'Foujita partió.por un' tiempo, pero so halla de nuevo-iñeta-
lado en sus cafés, rodeado siempre de bellas y elegantes mujeres': y de

'

sus «honorables discípulos» quedo imitan en todo ¿Qué se.' ha hecho
Van Dongen? Vive, cerca de la puerta, de 'Cbamperet, en' uña piscina
de luces artificiales, en dónde se bañan todas las princesas- de la tierra....

¿Sé transformará Moiitparuassé el'día'de su prosperidad? |Debe-
'

remos odiarlo cuando no sea más que 'un huevo Montmartre, según las

profesías de todos los .«'habitúes » de sus .terrazas? -."

.

'- Bien se que Montparnásse se salvará: Las casas de moda, noctur
nas, pueden multiplicarse alo largó

'

del himéiisp bulevar: hay algo que

distinguirá siempre a este Montt, de la Butíe,. famosa, y ese, algo escuna
cosa de calidad: ¡el silencio! Bajo "el brillo de uriá luz

'

yiscósá ■

y como

recocida, apenas. si-se, desliza ün rumor sofrenado, tras las puertas del

Jockey y de la Júngie,' reconocibles desde lejos, gracias' áuLpa huera dé •

focos diminutos
'

que forula el gusano dé los' autos de un lujo conmo

vedor én este barrio. Todo conspira aquí para mantener el silencio.

\ .

Todos y todas lo traen "consigo y se 'delectan "eh su ambiente. La", bella
chica. de Moñ'tparnassé no echa a perder nünCa

"

su. gracia, natural y
■*'; :' arreglada, ..con. .

el gusto terriblemente 'afectado de :sus:: compañe£as de
Montmartre. Elartista, oculto énsus■sueños y en su trabajó, o viviendo"

'

.,..' con altanería, sigue reinando. Dicta 'él:buen gusto por todos los medios.
"'■ Cuántas modas aprendidas en el apresuramiento más lóéo no han na-,

cidp del capricho inteligente de una, compañera, de 'pintor que realiza

también, muy sensible a, las lecciones dé Su, maestro de veinte años, los
acordes delicados, cubriendo "a su .vez, pero ahora con ha .aguja, nó

pocos «números» cada día.
■ Pues Montparnásse es virtuoso; á su,maiiera.
También es nacionalista;- Entendamos por esto un nacionalismo

muy montparnasiano. Los más, entusiastas' campeones de ;este chovi
nismo amable son los hijos délos artistas éxti'anjérqs,' educados eñ las

escuelas y en lós'liceos de lá Vecindad. ¡Qué bellas rondas de; niños no

han hecho, en ciertas .fiestas de NoehéBüéha, tantos" pequeños ameri

canos, españoles, eslavos, escandinavos, bátavos, germanos, al unir sus
.% mánepitas! ¿.©.uándogsj reparta el Premio Nobel entoe' estos inocentes;:
-s# profetas de- la -paz? M'l vV.-*" - -■§'::' ■■% . •'■%&,.,

Montparnásse tiene sus1' tipos característicos, y es probable que
entre ellos haya algunos, poco recomendables, y, otros, dignos dé

: piedad. ¡Qué importa! Los picaros sienten pronto el podér^deí. desprecio,
y los infelices lo; son aquí por poco tiempo y menos cruelmente que en

otros sitios.
'

'/;'■-■
- ■ =:-:' ';'■■ ::■■':[■ g;'' v

,

La verdadera musa délos talleres de los artistas-|r de,:las alegrías
..de esta bohemia internacional,la bellaKiki, célebre dé. San E^á'ncisco :

a Oslo; por sus danzas audaces y sus canciones de.marinos;; Kaki, que
conocerá, gracias' al endiablado pintor. .Kisling, los hóhóréS:- dei.lós mu

seos, y, gracias-: al .earioaturista T.oñoíSalazár,da popularidad "que dan
■los grandes rotativos, y que saborea, 'por -'Man Ray, ei fotógrafo ilusio

nista, la gloria- de; los -magazines de. .Nueva. Kiki," picardía.; y bondad,
..

locura y sabor, tiene sus pobres, corno "una gran datná- 'ÍSos Estados
. Unidos quisieron un día robársela, a Montparnásse. Porp ella calégrafió
cartas llenas de llanto, y muy ,.prento ::se prepararon; fiestas paira su

regreso: La primera informada fué la «mere. Salomón», contemporánea
•'■ deCleinenceau, portera.de un gran cuartel para píntore£j:á quien llegan,
; el día desu-aniversario, telegramas del inundo entera!-, -- - '.:X

Y en este mundo ignorado, a pesar de los focos a|írnercúrió: de sus

cafés, grandes como estaciones; cinematográficas—:en ;dÓíidé"'¡han',;yiVido
todas las 'celebridas de la tierra, desde los más grandes-dictadorésy como

'

Trostky, hasta los más reputados pintores del nuev^^auñdo, -;como ol
buen gigante Diego Rivera—reiná-Támbión Marie Wa,|silieff,-;'qué pa-'
rece;-.arrastrar tras, de sí su cementerio de muñecas dé^edá.:

Montparnásse, nunca sabrás ser la presa oodiciadá'¿po¥:: lok;/merca
deres... Los que- te abordan se ¡sienten inmediatamente:í'snbyúgados por
tu aire,, por tus luces, por tu sonrisa, por tu ■

casto sile'nció-r. MÓutpar-
,_:nasse,' siempre serás. el refugio de lá: -belleza i.séncijla, aun viviente en

tus grandes Testáúrantes, ¡como:' Lá-iCoupole; que- es'p;éj'á:;i¿cai|sable-
. jmeiitea todos los snobs de ,1a tierra. 'Montparnassé/rsobrépufito al
Barrio Latino de nuestra primera juventud, con un balcón sobre el

Instituto, delante del Sena! ■■•■■■ -■■:■■■ fjH*i> ■:•-•■'■' ■

*
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ancla

d o m i n g o s

Cómo ríen su -fiesta mis amados, domingos
hoy que los leo a todos bajo mi árbol dé gala.
Todos tienen guitarras y soffon mi camino

recuento de una larga montaña de hojas claras.

Las'ninfas que llegaron al principio del cuento

con su cesta de frutas colgando de los senos:

Después, sobre una chispa-, la alegría del cielo

con su cúpula enhiesta poblada de banderas.

La novia que tenía la cintura de un verso

cuando inclinaba el talle para Coger su anillo,
y que extendía las -manos én la copa de sus palmas
para qué todos le vieran la buenaventura.

Los lirios que se hacían presente en el banquete
con su danza de pétalos, cayendo de manera

como si las palomas al ir con su mensaje
se retrataran blancas en el espejo de la tierra. •

Las mañanas rosadas-como unos quince años,
todas con un abrazo azul eñ el corpino, „

se detenían con miedo, pero después triunfaban
e iban hacia el amor debajo de mi ventana.

"jLa alegría multiplicada de las piedras fragantes!
¡Los domingos ligeros en las aspas de mi molino!

Y las bicicletas del sol, todas cayendo
despedazadas sus ruedas de claro racimo.

"lirioleum" de lupercio arancibi

versos a una muchacha que
tiene sangre indígena

Muchacha:

envío del autor

Eres tan clara de actos

que te trasluces íntegra. .

Va tatuada tu sangre
De un recuerdo -araucano. .-

Tus sentidos florecen.

en un nido de instinto."

que mi mano adivina x

dócil como un moño . . .

Eres tan clara de actos

que te trasluces íntegra.

Muchacha:

Resbalará una víbora de fiebre

las colinas pintonas de tu cuerpo.

Estíos de mis manos

Madurará tus curvas.

Abonado de amor

tu limo indígena
adquirirá el tempero.

Muchacha:

juvencio v a i i e

joríe

Mendoza.

Mi verso canta el fruto

Regado por el cauce

Común de dos estirpes.

enrfque rampo ni

pobre corazón

Hoy es día de. todos los muertos,

hoy es duelo de todos los vivos

hoy es fiesta de todos los muertos.

Hoy pagamos tributo

a todos los que han sido V %J í ,'
nosotros los que aun somos.

Un día 2 de noviembre

haré yo 'círculo de,í duéló, [■

y allá en la otra vida ...

estaremos detesta todos los muertos.

del libro «sonajas"'»

Corazón: ta, ta, ta, :■/[ ¡í:s;-;';V.:;

qué Constancia la tuya;
,.'' ■■''.... '■■'■'£. '-''■

''cuándo tu golpe cesé....

quiero dejar siquiera,
elrun-run..7. de una;vieja campana.

,V.:;\ -:-:':;' '..,..
Ya llevas tus años dé: trabajó,
cuantos accidentes eñ tu ritmo. '

' ■ -**

Vi- ".':■;.;/>'"'"" V',.
r

.

Pobié corazón... ¥' :
,

., ¿,<-r
ñi~ ': %M-

'

'": „f

(ta, ta, ta,).
'

':í^*fc'--y

■ ¡De ti tengo colgada toda mi existencia...! >m
'

'

-.1, 1 tñ *■€■
-
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radiografía de eugenio o'neilí

►

Es -de un interés pintoresco y fuertela vida
trashumante deJEugenio O'Neill. El drama

turgo, umversalmente famoso, fué Uno de

los mil estibadores de Buenos Aires. Cues

ta creerlo, pero es así. Su existencia se pre
senta increíblemente accidentada. Hijo de

un actor, mostrómuy pocas condiciones de

intérprete y, además, parecequemuy pron- ;

to se enemistó con' su padre. Entonces, se

lanzó,a la persecución de Los horizontes,
cuantos más lejanos más súgestionadores.
Anduvo por la América, Central, como- o-

brero o< ínfimo empleado de unas minas -de $

oro, que sólo dieron pérdidas. Cayó ala Ha- ;

baña sin un cobre y desembarcó como -tripulante' de un barco quev éníá a
'

Buenos Aires. Ahí desertó y se lanzó a buscar trabajo. Estuvo empleado
en un par de empresas industriales; pero salió de ellas al poco tiempo, yí
sumido en la más absoluta miseria, un día se enganchó como estiba-t

dor. Tenía, dentro de su contextura fina y nerviosa; músculos; recios.-

curados al aire salobre de las travesías, que lér permitieron ganar su
-

sustento con lá potencia de su fuerza física-ven uu' trabajo casi animal.
Por las noches se sumía en "las tabernas del Paseo Julio, y con el vasq;

de "whisky" por delante, miraba torvo el panorama cosmopolita que;

le rodeaba. Era bebedor y pendenciero. Se cuenta que anduvo más d|;'
una vez a trompis con los hombres curtidos, del mar, que los mil bar

cos del mundo vuelcan; en las tabernas sombrías, de las calles adosadas

al puerto. Así vivió, entré argentinos, un par de años. Nadie segufamen-.
te, habrá supuesto que en el estibador, tiznado de polvo y de grasa, e-

xistía, eñ potencia, el dramaturgo que iba un día a concentrar la aten

ción del mundo; más aun: nadie supo entonces que, entre los parias ■

que tiran los barcos, como resaca sobre la costa, había un obrero' con

el nombre de Eugenio O'Neill. El autoílde diez obras famosas es uno,,

de los tantos hombres de blusa azul, que a diario se ven agrupados'
frente a las míseras agencias de colocaciones que rodean el puerto, be

biendo las pizarras que ofrecen un jornal de-hambre.
Un día, cansado, se fué. Se enroló eñ un barco que iba llevando

una partida de ganado en pie con destino a Sud África, como cuídadbt

de la tropa. Por pequeños requisitos, eh Sud África no le permitieron
desembarcar las autoridades inglesas. Entonces, se volvió a los Estados

Unidos. Pero no termina con la vuelta. a la patria el lacerante^ peregri
naje. Todavía le quedaba por acumular, con el sufrimiento, material

para su obra amarga. Empleado en un. banco, se le acusó dé un desfal-í;
có y fué encarcelado. Desde la cárcel envió un cuento a un rconeurso: |
organizado por un diario, que constituía su . primer ensayo literario y'
obtuvo el primer premio. Al darse cuenta del resultado del? concursó

'hubo que publicarqüe el cuento premiado pertenecía al penado O'Neill,
Pero le valió que se interesaran personas influyentes, qué hicieron con

mutarle la pena, y salió de la cárcel. En, seguida; publicó un volumen

conteniendo seis piezas en un acto, tejidas en las' horas interminables

de la prisión. De él pasó al amplio esfuerzo y el resonante éxito de las

ohrasjde extensión, en tres actos algttQM, diyididas en muchos^ cuadrópj
otras,: que le conquistaron Un éxito ruidoso, productivo y rápidoT Ob-I

tuvo cuatro veces el premio Pulitzer, que se otorga anualmente aja
; obra de más altos valores estrenada en los Estados Unidos. El paria
anóiumiídel rebaño, fué célebre; el sudoroso estibador, fué/ricq. Oyó el

grato rumor del aplauso; estrenó en los principales teatros y se lanzó a

hacer un viaje alrededor del mundo. Como en una leyenda, surgía el

contraste de situaciones. O'Neill, sentado en el "bar" del, más lujoso
tránsantlántico, y al ver asomarse, tras los cristales iluminados^ a l^s
hombres de tripulación, acechando la vidablanda y las mujeres bellaj^
debió ver, en las caras tatuadas de esfuerzo, surgiendo del pasado, su

propia cara. '■....
'

■■>

línea forma ere c i o n i s m o

coñío un negativo hasta el instante imprevisto de la exteriorización.

He visto pasar yelozmente bellezas inexpresables, que una vez quietas
y fijas han perdido su encantadora celestía. La movilidad es eterna co

mo el. tiempo; lo extático és una-especie dé muerte. La línea en fuga es

un constante milagro. Los ojos azules cuando sé pierden en Un vuelo

adquieren un color innominado. La inquietud de la forma es el mayor

avance én nuestro concepto de lo hermoso; lo hermoso llega; a lo subli

mé.én el rasgo infinito de lá idea. Una expresión de soñada dulzura

es un reflejo del -plano superior délos principios. El sueño suprime la

distancia, es la mayor celeridad. La vigilia
distrae, el pensamiento como los cúmulos que

empañan la aurora- o los vientos: que esmeri

lan el mar. En el sueño se ven las formas sin

línea, los' colores sin color. Las belleza^ que.

pasan velozmente ante nuestra mirada, seme

jan figuras mágicas videntes como el sueño.

Un gran artista sabe dar movimiento físico a

sus pinturas... Las vírgenes prerrafaelistas ba

jan suavemente sus miradas azules; pero esta

acción simuladora tiene un. término más o

'..' . (continuación de la pág. 2) :

-

.t . ; !¡-

menos distante. La forma que permanece en el recuerdo puede ser

indeleble en una sucesión de renovaciones, si no pierde su virtud

esencial ¿Perdurará al principio de estas representaciones? Se repetirá
el pasado como un perfume gráfico deuna flor creadora, desconocida

y eterna ¿Habrá nuevos motivos de arte que nos sorprenden intensa

mente como los primeros que vimos al despertar en la vida? Ciegos
de la iñz antigua ignoramos la trayectoria que conduce a un nuevo

signo poético, a la estrella reveladora inmortal. Pero se sutilizan nues

tros medios y de tarde en tarde, se abre un bello pórtico. La forma

es dolorosa; porque circunscribe y concreta.

Una armonía de dolores, es la belleza,- un

nuevo, pórtico es un avance en el país sensi

ble. Hoy se suceden las tendencias creatricee.

La poesía de los instantes, el movimiento

como la vida, como la. níelodía. Se afirma

la expresión por semejanza, por la si

militud de las artes, por la transposición
de valores. Se ve venir el dibujo meta

fórico.

motivo incaico de oiga diaz garcía

J. M.,E

W

Ordene sus aoisos en los principales
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c o n o c i m i enYo c re ador

por el conde hermann de keyserling

u

■':;
•■■•• Este libro que acaba de ser traducido a

',; J nuestra lengua constituye, junio con «Wio-

j dergcburth», la obra fundamental de Key-
!. scrling, la clave de su pensamiento.

| Aun cuando hecha a base de trabajos que
el autor había redactado en alemán para la

| inauguración de su Escuela de la Sabiduría
\ en Damsladl, o leídos en las sesiones de la

¡ niisina escuela en los años subsiguientes, esta
; obra nunca fué publicada en alemán, sino en

!
inglés,, bajo el título de «Creative Umlerstan-

t ding>. De esa edición inglesa, publicada en

-! los Estados ruidos, se hace, pues, esta Ira-

i... ducción. • •

-.. El jm-nto <le partidario Keyserling es fran-

r¡ canú-nte J¿!iijii.a.no,., como, nó puede, por otra

parte, dejar de serlo eual<|iiiei filósofo. nm-

.^-'!¿°. vdesde <njc. cL-gruAv -poo'óadorTÍB™ÍCar
crítica

.
dé la razón pura» operó en la filosofía :

una revolución que él mismo comparaba a la

operada por Copémico en astronomía, pró-
,

.
bando que, así como no es él Sol quien gira
alrededor de. la Tierra, no es el pensamiento
quién da vueltas alrededor de las cosas, sino

que todas las cosas giran. alrededor del pen
samiento.

Kant relaciona todas las cosas con el ;«yo»
cognosceuté. La última realidad para el filó -

sofo de Koenisberg Os la afirmación: «yo pien-
-so>>, de lá .cuál.ya decía Descartes que es lo
único de lo oual el hombre no puede dudar.

.
Sin embargo, como observa Keyserling, la .

: manera que Kant tuvo de enfocar, la cuestión

; no es la única posible y, quedando siempre
dentro de la tradicional kantiana, es lícito, y .

hasta necesario, profundizar más de lo que
Kant profundizó eir más allá de una mera

crítica del mecanismo ■ del conocimiento hu

mano, transformando lo que en Kant es una
mera

. epistemología en -una verdadera onto-
'

-logia. ;
■

.

.' Al decir que «yo pienso» es la última rea
lidad alcanzable, Kant pone elacento sobre el

.pensamiento, sobre el verbo. Otros ya, antes
;

de él, los remotos pensadores de los Upanisads
en la. India, Plotino en .el, Occidente, lo ha-
bían puesto sobre el sujeto, sobré el «yo».
El hombre ingenuamente empírico,. al ha-

;.blar dé; su «yo» lo confunde con su cuerpo.
y
-El -análisis más elemental basta, sin embargo,

; según Plotino y según los -Upanisads, para
Convencernos de que este cuerpo, que confun
dimos con.nuestra personalidad, de nada val-, '/
dría sinla «vida» que lo anima. De consi

guiente ; la
'

«vida »
,. que compartimos ,:Con los

demás seres del mundo vegetal y animal, es'
'

más qqé nuestro cuerpo. O, dicho en otros

-términos, el «alma» es, más que el cuerpo,
; -■pues^almar»fo*ánñna»:rés-ió-qúé-anima, lo
que imprime vida. El, «élan vital», que tanta
importancia tiene en la: filosofía evolucionista
de Bergson. SI el hombre piensa os- porque

" vivé.

Sin embargo, aun cuando él materialismo

haya querido ver en la «inteligencia» un

subproducto de' la .«vida», Plotino, los Upa-,
nisads y -lamoderna filosofía -.«vitalista» con

,' ellos, (de la cual Bergson, Eucken y Keyser
ling son altísimos, exponentes) siempre, han::.
enseñado que la «inteligencia» es una entidad
más general y más profunda que la «vida».
Lo inorgánico- no participa de la vida, pero \

obedece; a las leyes que, como lo observaba ya
Platón, la inteligencia humana puede descu
brir y comprender, pues, sin ello no sería po-^
sible la:ciencia,:y que, por. lo tanto, ,son la ex-^
presión de: una inteligencia universal, .que se

manifiesta por medio do la vida y sé revela en

el hombre.
■

'.
""-

-
■

-

Así, el hombre , empírico, que empieza por
creer éii su;<?yo»;y su -cuerpo son la misma

cosa, concluye por comprender que, si la vida

es una enlidail mais profunda que sus mani

festaciones, lajiíikiliigencia es una entidad más

profunda qud la. vida. Para poder tener con
ciencia (le (|i|o piensa, el hombre necesita, de
estar vivo, yniuraj tener conciencia dé que
vive, el homl re necesita estar dotado de inte
ligencia. ¿Ni s detendremos, empero, como

hizo Kant, eil esta' última entidad, la inteli
gencia, y haremos ,.de ella la última realidad
substancial <Ij> todas las cosas?

No puede ilmboi.'¡ pensamiento donde falta
, . un «sujeto» pensante, déla misma forma que
no puede existiría vida, sino por medio de

.. seres que vivan. El mismo lenguaje da in-

^

conscienteiuenle •«astijnoniq. do ello cuando
dice: ¡yo pienso* (i «yo vivo»'.- De consiguien-

s-.- ¿¿^jV.'''"^^^'^^., en el plano individual
.cómo él plano universal, no es la ;«vida» ni es
la «inteligencia», sino esa unidad trascenden
tal de

. percepción, como le llamó Kant, que
hace posible* lá conciencia empírica, eso a lo
cual llamamos «yo». Es lo 'que Plotino, a la
zaga de Aristóteles, llamó la «mente. activa»,
oponiéndola a la «mente pasiva», a la mera fa
cultad de razonamiento a la cual llamamos.;

generalmente- «inteligencia». Es lo que en el

indoísmo se llama, en el plano individual, el
. .«atinan» que corresponde a Bhrama'; en el.

plano universal, como, en el sistema de Plo

tino, la «menta activa» individual corres

ponde en lo universal a la unidad, eñgendra-
dora de la inteligencia universal y de la vida,
cósmica.

Bajo la influencia del pensamiento chino,
que tan hondamente ha impreso su sello sobre
el pensamiento de Keyserling, el autor de
«Conocimiento

,
creador»; llama a. eso «El Sen- ,

tido», tomando, de la traducción alemana de

Tao-Te-King, hecha por Ricardo Wilheim, el
vocablo con el cual este gran erudito traduce
la-'palabra «Tao», mediante la cual el viejí
simo Lao-Tzé designa la fuente de ía vida, la
matriz de los mundos.

«El sentido, dice Keyserling, es la fuente':
creadora de la vida espiritual. Cuando hablo
del'" sentido—agrega

—

me refiero a la última
• realidad espiritual que somos capaces. de pen
sar y que coincide con la misma fuente de la

vida, sea ésta lo que fuere».

Para Keyserling, lá última realidad, inde
pendientemente de los fenómenos, por medio
de la cual se «expresa»', es de orden espiritual:.
La energía que .se, revela en él cosmos, que.
lo plasma es, según- él, finalista y, por ende,
inteligente. Y todos los dualismos mediante

los_ cuales :sé ha querido explicar el devenir
- universal: fuerza y-materia, materia y espíritu,
creador y creación, etc., se definen mejor, se- ,

gún Keyserling, reduciéndolos a. las palabras:
.- .«sentido» y «expresión»;- que- no mediante to

dos -esos, vocablos con los cuales todas las- cos

mologías han pretendido, definir 'el -

gran
misterio.

. El sentido es, para Keyserling, en el'plano
universal, lo que. el «Tao» es para Laó-Tzé:
la- fuente obscura de la cualbrotan todos los

¡/«gérmenes» espirituales que ioman cuerpo"
■ en los fenómenos; todas las «entelequias»,
Como diría Hans Driesch; todas las «ideas»'
como diría Platón, que- se materializan. en. el
"universo material. «El sentido, en sí, es algo
■eñ perpetuo movimiento, en. actividad 'crea-

'

dora y efectiva,' dice Keyserling; algo diná
mico y nó estático, «algo que pugna incesan
temente por expresarse»':

....
-«En el plano de la vida: humana, agrega el

autor de «Conocimiento creador», el sentido
-, se manifiesta como un afán constante de per
fección, a despechq.de todos los fracasos, con
fusiones, equivocaciones y errores». De ahí

que no sólo el deber supremo, sino la suprema
necésidád'devtoda vida humana, consista en

de la "nación" de buenos aires

Comprender su propio «sentido», la finalidad
y objetivo de su vida, a fin dé darle expresión
adecuada.

;

Este objetivo es el que la Escuela de la Sa
biduría pretende ayudar a conseguir. Para eso
fué fundada. Nuestro mundo occidental mo
derno está completameate desorientado y va

en camino, de la bancarrota, según Keyserling,
a causa do su excesivo cultivo de la «liabili-
dad» a expensas de la «personalidad»'; Tene
mos que aprender la milenaria lección, del
Oriente, Npára el cual nunca fué un misterio

que las fuerzas espirituales son las supremas
y que son ellas las que plasman la vida ma
terial y determinan el destino de los pueblos
y de las culturas tanto como los de los indi
viduos,. No 'debemos, sin embargo,., procede:1
como. siempre procedió la India que, contem

plando la r faz espiritual de la existencia, se

desinteresó de la material. Keyserling es, más

bien, un discípulo de confueio, que deseaba

que, la identificación -

con el «Tao» sirviera

para que los sabios, dominando los fenómenos
desde sus' gérmenes, desde sus orígenes, de
terminaran, el desarrollo de las culturas. En
este, sentido', Keyserling es perfectamente oc

cidental, y por lo tanto, no un «quietista»
sino un «activista».

Para alcanzar: su finalidad, la Escuela de lá
; Sabiduría echa mano de la última y más mo
derna de las ciencias: la psicoanálisis. A pesar
de la exagerada importancia que ha dado al
«libido» sexual, Freud, poniendo el acento

.sobre el pensamiento, demostrando que son

los pensamientos los hechos básicos en. las
alteraciones del equilibro nervioso, de que
muchas de las llamadas ; enfermedades: men
tales no son somáticas sino espirituales, ha
dado al mundo moderno: una gran lección.

Después de él ha venido Adler a demostrad
que no todos los desequilibrios e ideas fijas
son de origen sexual, que muchas dé esas co

sas provienen de humillaciones sufridas du
rante la infancia, de ambiciones' reprimidas.

.

Ha venido también Juug a probar, igualmen
te, que muchos fracasos son debidos a un

falso ajustamiento original délos hechos psí
quicos, como cuando un imaginativo" se cree

.-•'■.• sér.uñ hombre de acción o.un filósofo se juzga
con condiciones de político. Keyserling apro
vecha todas estas lecciones en su Escuela dé
la ..Sabiduría, pero relacionándolo todo con

una entidad más honda que el pensamiento-
Se trata de saber si cada persona da ono ex

presión adecuada a su «sentido», revelado por
su. carácter. De si expresa o no el significado
de su ¡«yó» profundo, que en manera alguna
debe confundirse con el «yo» empírico, con
la personalidad tal. comñ ha sido modelada

por las, circunstancias de la vida exterior, y,
en el casó de no hacerlo, cómo puede rectifi
car su vida.

De consiguiente, los sujetos que interesan
a la. Escuela de. la Sabiduría no son los anor

males, los neuróticos y desequilibrados, sino
las, personas sanas que buscan Saber cuál es
la'finalidad de su'vida y cómo conseguirla. La;
institución, que Keyserling ha fundado en

Darmstadt no es un sanatorio sino una es

cuela y ésta es de sabiduría, vale decir, «dé
vida fundada en la comprensión».
Es, ante : todo, una 'escuela de, estadistas y-

un instituto de reforma social. La lección
esencial que Keyserling pretende enseñar allí
consiste eji que no os tanto lo que el hombre
«hace» sino lo:'qüé el hombre «es|-, lo queré-
viste. esencial importancia; todo ello con el

.supremo objeto de poner remedio al gran/mal
moderno: la falta de conexión entre el «ser»

^y la «habilidad» y de mejorar las condicionen
exteriores del inundo empezando por elevaí
el interior del hombre.
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cordialid ai

cinco dibujos de

celedón en la

casa guevara ,■

Este artista novísimo muestra su extraña y fuerte personalidad en

cada uno de sus. dibujos. Son aluviones de forma que logran serenarse

maravillosamente en la plasticidad del papel.
Su retina es una intrincada (talvez simple...) colección de espejos

transparentes, y su expresión de hombre consciente se lanza a través

de ella con insuperable maestría.

Celedón consigue sus certeras tentativas, cada vez de -mayor avance^"

tiempo atrás, con su «perspectiva antinatural» dio, otro puñetazo a- la

incomprensión de este público que sólo sabe-reir como niño ante una

cosa curiosa: --

s a

Aferrado admirablemente a su divisa libertaria (algo desteñida por
el ofrecimiento de recompensas oficiales) el próximo salón de Invierno

realiza ya sus últimos preliminares para concentrar -la .palabra amplia

y representativa dolarte porteño, santiaguino y aún nacional,

«GONG», con sincero entusiasmo artístico, prepara su' retina a fin
de enfocar ajustadamente la expresión individual y conjunta que este

Salón encarne, proyectando dedicar
. gran parte de su próximo men-

suario a dejar constancia de ella.
'

,. .

c o n c u r s o

d e

a f f i c h e s

Treinta. Bastantes para Valparaíso; muy escasos para un concurso

destinado al Primer Salón Libre. Menos aún si sé descuentan
'

algunos
enviados por error y que correspondían seguramente a la conmemo

ración del centenario Romántico, con elementos y telarañas de otra

época.
Y más escasos t todavía, después de tarjar no pocas histori.etas

coloreadas, que pretendían concursar como affiches. Bien dijo el Jurado

que la parte alegórica había absorbido a la generalidad dé los concur

santes, haciéndolos olvidar el sentido puro del affiche. .

.

,
Sin embargo, aunque este Concurso no sea, una expresión perfecta

y completa de arte nuevo —base esencial del «affiche»,-— debe reco

nocerse en él un espíritu e intención renovadora que supera a todo lo

efectuado anteriormente ,
.en Valparaíso. y

En ese aspecto «GONG» lo comprende y aplaude.

paréntesis

so b r e

arte nuevo

Varios transeúntes, o talvez artífices despechados, simultáneamente
con ejercer su derecho de opinar sobre él Concurso, el. Jurado,, -y los

demás, exponentes, se han permitido avanzar algunos disparates res

pecto del arte moderno.

•

■, Cprdialmente les recomendamos no disertar sobre un-"1onia que

requiere más comprensión y sentido artístico qué el necesario para
analizar a la pintura clásica, y no exhibir gratuitamonte. su ignorancia
por medio de la prensa benévola.

No será culpa de «GONG» si tales transeúntes, siguiendo el con

sejo, se ven condenados a Una mudez prolongada.

POEMARIO

Lea Ud. estos poemas de

Jacobo Danke y Oreste Plath

PRECIO $ 2.—

OLALAI Y SUS PELÍCULAS

Poemas

de Gustavo Alvial

PRECIO $ 6.—
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ICI grupo «Gong», con motivo de la llegada al país del poeta Jua
Marín, lo festejó con una comida, que resultó toda una manifestació

jlv cordialidad il|»leetual.
Asistieron: .mrnrMarín, Orcstc Plath, Lupereio Arancibia, Enri(pi

Cnnouefl, .Iiinn Ballesteros Donoso, Alfredo Carvajal, Peter Mari<

César Muriel y Aurelio Sontag.

. Macho^Vasqüez, ha tenuinado un grupo de obras escultóricas que
serán exhibidas en el Salón libre.

Lupereio Arancibia lanzará en breve un libro de sus últimas

xilografías.

El centro de estudiosmusicales que dirige Mary Cerany de Sánchez,
hará su presentación anual en el mes de Agosto.

■ ■■■

Desde Concepción, Afturo Trqncoso nos anuncia la próxima
aparición de dos de sus libros «Sueño y Contorno», intención de nóvela,
y «Territorio de Fuga», poemas.

■'■■■

Publicaciones «Gong»: para en breve se prepara el primer libro
de una serie que editará.

'

Nuestro próximo número de aniversario que constará de 16 páginas
registrará colaboraciones de Salvador Reyes, Pablo de Rokha, Serafín
B. Ortega, Emilio Antonio Abril, Pablo Sorel, Juvencio Valle, Juan

Marín, Fernando Binvignat, Alfredo Carvajal, Lupereio Arancibia,
Fernando Duran, Peter Mario, Ballesteros Donoso, Pedro Celedón,
Germán Baltra, César Muriel, Arturo Troncoso, Orlando Tqrricelli y
Augusto Santelices.

Canje:—Hemos recibido. «letras», revista de arte y literatura. «In

dicie »','mensuario de cultura actual, información, crítica y bibliografía.
«Minarete», arte, literatura y crítica, Santiago. «Nautilus», órgano, de
la Sociedad de Capitanes y Oficiales de la Marina -Mercante Chüéna,
Valparaíso. «Repertorio Americano*, semanario de cultura hispánica,
San José, Costa Rica. «Libra», invierno 1950, Buenos Aires. «Tambor»,
cancionero de arte y literatura publicado en dos lenguas, Montparnásse
París. .

; ■■;'•' '. ':-,■''
'

,;;'- .'■.'.

LIBRERÍA PENSAMIENTO

Ofrece las últimas novedades literarias

"Como se moría en el frente", Elie Mural

"El asalto", Julián- Zuzagoitía

"Lejos de las alambradas", Edwin E. Dwinger.

«Carlos y Ana», Leonard Frank.

«Los Pilotos de Altura»,

«La Estrella del Capitán Ch imista», Pío Baroja.

VICTORIA N.O 720

> -Se atienden pedidos de provincias
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