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V. -

(envió del autor)

Un piano me está silabeando

soy un abecedario sangriento;
—Cristos —Át-B--^- v esa incurable enamorada

'

■á^r'¿^ii0f/<

ni siquiera tengo un pitillo
para volar sobre los campanarios en el humo

como en "el caballito.de los cuentos

¿iré a acostarme — como siempre
-—

sobre el vientre prostituido de mi soledad

hembra lasciva de mi lecho?

■

;
■

vamos : hagamos un paseo
al rededor dé mímismo :

museo acuario -cirpó y la casa del titiritero

mi Yó es un avenida hacia atrás v al futuro

mis pupilas estánllenas de mujeres
tengo en las manos todos los paisajes ..;

en jos hombros mediodías como locuaces papagayos
y de mi pecho comí) sartalvde vidrios aventuras

tengo que dgr uiíjnmtápié.
a estos recuerdos famélicos

que, están devorando piltrafas de mi pecho

vamos en busca del poeta :

palabras me sacan la lengua
■

\

y pensamientos arrastran el grillete ;

hay laureles pero' más qué laureles ladridos
la envidia está en rodillas .'•.'■•]
modelando, mi busto con mordiscos

nombres gloriosos orillan como estatúas

las avenidas sin término del alma V
~

el corazón como Paolo
t ,

se arrastra sobre todos los lodos

abrazado a mil cuerpos de Francesca

I i n ole u m lupércio arañe Ib I a
I ft r t o 4 u i 1 i en

d e c a fío s s aba t er c a s t y

IX X
( del ¡Uro '7¿8 adioses")

%

ííflbeá. '.Oscura cpfej'á. Costa gris.. Mar .potente .

!

Lluvia y llovizna entre el azote de la racha.

Islas de sombra y llanto partidas por el hacha

de la ola. Relámpagos y huracán en la frente.

Y allá, en ér^vientot
'

el árbbTde la.nave. Presiente

más lucha el corazón, y el furor le remacha

los golpes. Ruge el pecho. La
■

tempestad s& agacha
tenaz, para estrecharme, y

arrancarme del puente.

|Oh deseos y júbilos! ¡Oh esperanzas ixtintasl

Crinadas olas agrias y de revueltas., tintas

estrellan en la proa su alarido salvaje.

Mi carne ?va a doblarse como un metal cansado.

Pero no,, porque el mástil conio un dedo ha apmitado
una estrella, y el. barco grita en mi horror: ¡Coraje!

Tú pasabas la mano, sensiblemente breve,
sobre los cielos de mi frente fatigada,
y mientras le rozaste tu flor maravillada

mi frontal derretía sus eúpulas- de nieve.
>

Yo contaba una a una los rosas de la leve

mano. Y de una en una la mano delicada

iba tocando estrellas en mi frente cxtasiáda.
■

'

¡Y cómo ese recuerdosmi corazón conmueve!

Sólo un desear sin tin dejó esa primavera .
.

de tu amor. Tú no puedes creer en tantos astros,

ni buscas en tus manos la rosa y la quimera.

¡Y tal vez en la frente queden celestes rastros!

¡Y tal vez en tus dedos florezca la tristeza!

¡Ven. y pasa tu mano póf mi pobre cabeza!

I
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mi:::.satisfecho

El señor satisfecho suelta sus palabras. des¿e. muy alto para que

caigan con estrépito. .-.',■..;.' g

•Cuando ha cogido por ahí algunos ohistes, los lanza todavía de S

mayor altura, a. fin de que -revienten en el 'suelo, salten hechos trizas

y salpiquen a todos los circundantes. "4'4

V-. Son chistes de tan mala calidad, que. tienen que caer al suelo y

arrastrarse un poco para llegar desde abajó álos oyentes.
EL señor satisfecho va a todas partes con un séquito que lo cele

bra. Jamás anda solo. Como no lleva nada adentro, teme andar solo, re

concentrarse y pegarse uil costalazo en el vacío?.. ,
,'.-

Como necesita de todo, porque él en realidad, no. tie.n;e:,nada, exige ,.

generalmente mucho. , .

Si va a un cine, dirá que la orquesta suena mal y protestará en

contra de los ruidos de la galería. Si acude a un teáírito de barriodonde

una muchacha sale al escenario a háclr lo posible por llevarse al ca

merino todos los aplausos, el señor ¡sa'tigfeoho dirá despectivamente

m
-y\

este-vulgaridad -tan repetida: >-"'

«Canta poco pero mal». . ",
"

"^ La dirá en voz alta y se quedará, muy feliz,- amilanado en su

frase, con la pierna arriba, como quien ha dicho algo genial.

"como e si a, seflor" i

Es una frase cómoda y práctica como un artefacto -norteamericano.

. La usa, como bombín, el tonto que qutere echarse viento. La uti

liza el señor que no desea que vaya más allá la confianza que se digna

dispensar al que saluda, La usa, también
—

poro acompañándola de uu

tonito zumbón—el muchacho que gusta saludar a los amigos en broma.

Pero cuando la frase sé halla en su centro, es cuándo actúa de

bombín. Es, realmente, una frase que parece haber nacido para echar

aire.

Si se estableciera entre nosotros una compañía suministradora de

viento, «Como está, señor» ocuparía seguramente un lugar muy im

portante como llave de escape.

m

lineas a f o r i s t ¡ c

«•fuAtfé poema

bajo el signo rosa
el silencio es la conciencia del tiempo.

• *

la línea suficientemente sustancial para la expresión puede desenvol

ver color y claroscuro, Leonardo con color y 'claroscuro llegó a la línea.

es necesario oír a los hombres cuando ge. oye mucho una máquina de

pensar. ,

la emoción es síntesis. .

'

el domingo mancha el candor del ocio. .

•

al pasearse uno sólo a veces se da cuenta de qUe nada piensa y se

siente carro vacío que va tirado por algo en un movimiento que es fa

talidad. , -¡ ■■■_ ......
:

_

toda esencialización es. forma. La antiforma no tiene sentido. El rit

mo de las formas es el estilo.

las ideas pensadas por nosotros las logramos hacer claras para, los
• . ¡

demás, limitándolas, recortándolas y despojándolas del tono y color cu

que nacen. La claridad subjetiva es sacrificada en la expresión. No po

demos formular nuestra verdad sin mentir. %■ _

la ilustración de libros incluye la de teorías estéticas. Algunos pbi<<J^&g^
res se dedican' a •ilustrarlas.

'

, T^
todas "mis aventuras líricas me traen una experiencia filosófica - 1¡£

estética- --.-■- ...

metodizar lo indefinible, eso han sido las vidas de muchos artistas.

.

'

el arte es una téenfea, de la sinceridad. -

■**

la paradoja es nuestro cosmos, girarnos v estamos vivos sin salir de ;

ella. •

'

-

■■

'

Cuando resolvemos algo sin caer en nueva paradoja hemos agota
do nuestra subjetividad.
la luz volviéndose! fuego -azul y verde en las- túnicas de los santos,

fuego lírico en la geometría de los ventanales, es argumentación inten

siva por donde me ha penetrado la comprensión teológica de la
santidad.

la nobleza es una clámide qué hace del gesto una arquitectura.
lo simple es lo armónico en sí mismo.

el crítico crea comprendiendo, .ih
una crítica exacerbada deja crear, es que ella misma quiere ser

obra de arte. ¡ ,

■

¿

en épocas de decadencia la comprensión es ayudar a ésta viyiéndo-

la. La decadencia lleva en sí nueva vida. «Lo¡ contrario nace de lo

contrario» dice Platón; ios que se sustraen al tiempo, quedan :desvitali-

zados, '/desconectados de su posición cósmica. '■'

■ el dibujo es una caligrafía para escribir nuestras metáforas.

«se agota la conversación» como si no quedara el silencio, que es ina

gotable.
lo que en arte es arbitrario es lo que esta fuéríf-de la emoción.

imitar a los imitadores, saber a quien imitar es; tener ya una persona
lidad.

...las hordas de la civilización.

a m n t i

e 1 p o e m a

lámpara dermis cantos o sámara de lejanías han qmigrado las

rodajas de mi ternura al linde de tu carne. ,, .,.,

floración de alegrías quemándose en mi cuerpo.

ábrete .coinolas corolas.
, ¿i

hembra mía haz brotar las tristezas errantes-.
-

; •';

:.SlíLjl ^«l- r é s ""*.■■«, a .

'v (envió del autor)

•Pienso qué?ya.serás tamaño del agua ■."&'}■■-"■' 'v

y no ha de llenar tus maños

la difícil forma de mi callao!
.)""''-■ -

''

Desde ese tiempo que bajaba sus días -

. ah'qué verdes, ah que verdes, .'

desde entonces, andas, lámpara naciente'

por todos los polos dé mis ansias,

•*.-'
'

£&.„:■■■'■■" /■'■■ / ■■'

. >en todo l©*áístante, ya sin ojo!

De tí me viene una ,clave de pájaros

sin vuelo hi memoria de atmósfera,

#o veo que se levantan ciudades de humo.

Cuando -te nombró mis. palabras, .

caracoles vacíos como el viento,

son del sabor de las frutas que te seguían

Bien sabías del lenguaje.de los peces

para atraer la luna hasta el estanque^fcrecido. zZi.-

YjJas aguas, qué silentes, de los espejos antiguos

con" qué lavas esas lágrimas subidas

al grito de los abetos!

Acaso, habré sorprendido en ti lo más sólido

del supño?

1 • • * rcreiiaa«t

d e s a n g r e

tu pecado es mi pecado.

húndete en mi amor. ;
'

abárcame en tu vida. I,

hazrne.juez en tus entrañas.

1 I Q a i "*irt'.fi



u n c u e n t o d e b a r r e I

la enamorada

Parecía vieja, a pesar de no cumplir aún treinta. y cinco años.' Las

labores bestiales de la chacra, el sol que calcina el surco y resquebraja
la arcilla, la habían curtido y arrugado la piel. Tenía la cara hinchada

y roja, el andar robusto, los ojos chicos, atornillados y negros. Era mi

serable. Se llamaba Victoria,

. Vivía de escardar campos ajenos, de fregar pisos, de ir a vender, a

enormes distancias, un cesto.de legumbres. Su densa cabellera desgre
ñada estaba siempre.sudorosa;. en sais .harapos siempre había barro o

polvo, y cansancio en los huesos de sus pies. ..

Victoria e;,a célebre en el pueblo, no por infeliz y abandonada que esto

ño llama la atención, sino, porque decían que no estaba "en su juicio.
La locura inofensiva es, un. espectáculo barato, divertido y moral. Ha

ce reir seriamente. Los chiquillos seguían en tropel a Victoria; no la

apedreaban demasiado; comprendían que era buena. Los hombres la

dirigían preguntas estrambóticas, y experimentaban ante ella la nece

sidad de volverse locos un rato; las mujeres se burlaban con algún en

sañamiento. Victoria pasaba, andrajosa, tenaz, lamentable, llevando en

sus ojillos negros la chispa que irrita a la multitud y levanta las furias

y hasta los, perros se alborotaban con. aquel escándalo de un minuto,

,con aquella aventura que rompía el tedio, del largo camino, fatigoso.
Acusaban a Victoria de dormir en tierra,' de frente a lo alto y de

creer las estrellas bastante,próximas para hablarlas. La Luna era lasen»

■va del cielo,' úñ" lucero vagamente rosado era' el príncipe radiante; otro

blanco y retirado, era elpal ido cirio; allá lejos palpitaban casi impercepti
bles, los puntos de fuego tenue que la visionaria.-.nombró coro de muertas:

y de extremo á extremo, del horizonte flotaba por el inmenso espacio la

gasa fosforécénte de la vía láctea, o niehía dejnz. Cuando la claridad en
ferma y fría délos astros- bajaba, hasta Victoria, y la noche, hacía ro

dar sus magníficas gemas en silencio, lal.oca.se sentía hermana de la be

lleza infinita, y las voces celestiales la acompañaban al día siguiente,
en plena solana abrasadora. Entonces andaba movieudo los labios, aten
ta a las presencias invisibles ,y la gente no podía separarla de ollas.
'"

Se le acusaba también de no comer, de alimentara mendigos y cri

minales, de canoce'r las virtudes secretas délas plantas y de preparar

filtros de bruja. Lo cierto es qué anhelaba curar a los niños dolientes,

y que muchas madres, después de mofarse dé' ella éu público, la busca

ban a escondidas y temblando, con las manos calientes aún por. la fie

bre dé sus hijos.
Pero lo fenomenal, lo grotesco, lo que provocaba carcajadas inextin-,

guibles,'era la virginidad de Victoria. Fea ',, casi decrépita, trastornada,
ese harapo viviente había pretendido conservar su pureza y lo había

conseguido. Había resistido, veinte años a la temeridad de los mozos

pujantes. . Quería elegir el amo i\. ser prometida y esposa, y tal moustruO:
sidad, tal' delito contraía naturaleza, garantizaba a los sencillos: campe
sinos la demencia irremediable de su primera actriz,

■ Don Juan Baustista, joven doctor de la capital, vino al pueblo, com

pró un terreno y se puso a edificar,una casa.- Don Juan. Baustista era

rico, bello y tonto. Tenía partido con las muchachas. Victoria le vio y

-le adoró. Él Príncipe radiante había descendido para ella del ñrmameii
-

ip. Todas las manías dispersas dé Arictoria se juntaron en una, absor

bentes-feroz, la de amara don Juan. Baustista y casarse con él. No

ocultó sus; proyectos: desatada y locuaz, detenía a los transeúntes y les

.
tíortsultaba sobre los medios de satisfacer.su única pasión.
'. Espiaba horas enteras a Don Juan' Baustista,,detrás de las tapias; se,

atrevió al fin, repugnante y trémula,-.a rogar que la dejara lavarle la .

ropa. No sabía aplanchar con lustre pero aprendió. El momento en que
se acercaba a Don Juan Baustista, y le entregaba"a él 'solo, las camisas

y los calzoncillos impecables, era el momento radiante y feliz de su exis

tencia humilde,. Jamás aceptó un centavo por su faena deliciosa.- Otras.'

veces traía a Dolí Juan Baustista la sandía helada o dulce melón que,

alagan ala siesta, o los sabrosos duraznos, -o, simplemente tomates,

frescos, porotos, manteca, todo gratis, y a costa de qué luchas, de qué

lejanas peregrinaciones! -Don Juan "Baustista, jovial y. satisfecho, se de

jaba idolatrar. .......

La virginal timidez de Victoria la impedía expresar claramente sú

deseos a quien sé los inspiraba y los colmaría sin duda. Victoria ánhé

laba seducir a Don Juan Baustista, obhgarle a declararse y a proponer

el. .matrimonió. Ella no tendría entonces más qué murmurar: sí y caer

en los vibrantes brazos del prometido. ¿Cómo hacer?

El secretario de la,municipalidad, un pequeño de cabeza de mono,

la aconsejó que usará polvos,y sombrero, como las señoritas de la ciu

dad. La. locase aplicó ladrillo molido en, el rostro, y sobre el cráneo,

en equilibrio, un sombrero colosal que los chuscos la regalaron, con

plumas estrafalarias. Así marchaba Victoria, disfrazada y grave, en pos
de súiSueño, entre las risas de los vecinos. De primera actriz había ba

jado a ser la payasa, la bufona de la,aldea.

Durante varios meses, sobré los pastos, parecido a un buque empa

vesado, osciló el sombrero ridículo,, símbolo de una ilusión desesperada.
Victoria enflaquecía, se desanimaba.; sus pobres pies descalzos se can

saban de correr tras la quimera; el sombrero; agptado- por -la lluvia,
abrasado .'por el ..sol,- ensuciado, y -roto, inclinaba tristemente sus.plumas;
.marchitas. Él Principe radiante continuaba mudo y risueño. ¡Ay! Cuan;
do lucia allá arriba, .inaccesible en, las limpias noches dü^estíqt,,era na%¡.
nos cruel. ##- ■•'.

■ ':: -'""-V" ,-H

:"
?,'

La casa de Don Juan Baustista so terminó; la verja relucía, las flores

del jardín doblaban con elegancia sus finos tallos. El dueño fue a la

capital, se casó pomposamente y regresó con música. La señora era

rubia, bella y tonta quizá. El pueblo quedó deslumhrado.

Victoria desapareció.. y-

Hay en lugar una escarpada peña, a cuyo pie se amontonan como

en un torrente de vegetación,, impenetrables brezos y zarzas. Tres días

después de, la boda, descubrieron unos cazadores, allá abajo, un objeto

singular, una especie de gran pájaro inmóvil, de plumas increíbles-. ■•■*•

Por distraerse lo acribillaron a balazos. Resultó ser el sombrero^de Vic
toria. «Debajo estaba Victoria, con el cuerpo tibio, todavía, y que por

fin. reposaba».

a a a el

tinta d e b a i l e s t e r o s do n os o

n

Marineros descansan con los fuegos encendidos.

Espirales de humo desatornillan recuerdos.

De estribor a babor avalizan ideas, chocan se confunden.

> Chimeneas de pipas esparcen el humo de su. tabaco .rubio;

los marineros recuerdan a Margot, Lilian, Odelte...

Manos invisibles peinan los cabellos de las chimeneas."

El humo borra los horizontes y tifie de riinmel las

ojeras del firmamento

Canciones marineras se acompasan con bocanadasxlo humo,

Chimenea, Conoces todas las lenguas, todas las regiones

v aún no has escrito tus memorias.

a i JL re <t o carvajal



e I e s p fritu clásico del cubismo

El cubismo como el impresionismo, el romanticismo, el clasicismo
davidiano,u otro movimiento dé ideas en la pintura, fué primero el

ideal de un pintor, de dos pintores, de algunos pintores, y, por fin, de

':. los pintores enteramente responsables que tuvieron la iniciativa y po
seían la clave misteriosa. Era lógico que ese movimiento terminara un

• día. como movimiento, el día mismo en que esos pocos pintores, al

liberar su fuerte personalidad, substituyeron, al ideal deseado por obras

ejemplares. El fruto nació de la idea, de la idea marchita ya. La clave-

cayó en el dominio público en el momento eii
■

que ya.no servía para
. nada, pues las puertas estaban abiertas y los hombres liberados. en

..' sus obras. •

.

■/ Como^al principio estuvo poseído por el afán de encontrar un
•

estilo—y nuestra decoración moderna, por superficial que sea, atestigua
provisionalmente su éxito—^-el cubismo dio lugar a más malentendidos

que cualquier otra exploración' pictórica. Pero el estilo, el verdadero

. estiló..natural se encuentra en las obras mismas y, . justa consecuencia
de las cosas, de la vulgarización de las formas del cubismo por la dé-'

foración nace ahora el deseo y la posibilidad de penetrar en la profun
didad y en el espíritu de ese arte.

Los ojos ejercitados de los hombres hoy les permiten reconocer el

valor .plástico, de lo que negaban ayer. Llegamos- al momento en qu«
'-. el cuadro cubista puede ser considerado generalmente con tanta calma

como un cuadro impresionista. De modo que el cubismo debe,de' haber
¡" terminado realmente.

® ;«¡ «?
■

.-,: El cubismo es la fase definitiva de una reorganización pictórica,
Tíf 'culminación aguda de una larga época de. experiencias desinteresadas

>;y- aparentemente contradictorias. ,■"■

Por su esencia espiritual fué durante el triunfal período de antes

de la guerra una verdadera renovación clásica.

.Sus ritmos estáticos Utilizaron toda su fuerza vibrante, y domada

con el propósito de lograr una concentración plástica intensa y una

, profunda unidad lírica.

El cubismo introdujo una pureza nueva en la pintura y logró lijar
durante algunos años fecundos el movedizo espíritu del clasicismo.

Fué el movimiento-base que, partiendo de las indicaciones que

figuran en la obra de Gézaime, instituyó el reinado absoluto y puro de

la plástica. :. ... .:

Los pintores responsables .de este movimiento abandonaron toda

idea anecdótica, toda renuncia sentimental a la expresión, dramática ,: u

otra, y adoptaron un plan severo de reconstructores para llegar ente

ramente a- ese' «silencio plástico» henchido de impulsos reprimidos, de

. móvil equilibrio y de vida secreta.
.

Su organización de los elementos de la pintura, su .elección rigu
rosa, bu humildad humana, tenían que Culminar en esas: síntesis intensas

y tranquilas a la vez que nos ofrecen los cuadros cubistas de los años

heroicos. '.'■'.'

Todo el orden estaba pn esta idea: la plástica pictórica, se basta a

símisma. Extrae precisamente de su emancipación una dignidad y una

fuerza incomparables. Ningún l'ecurso. de expresión literaria, política
u otra. •

La poesía es la pintura misma. ,

Todo el lirismo de un cuadro procede de la feliz armonía de sus

elementos, y su humanidad de las relaciones plásticamente exactas.

Silos verdaderos pintores cubistas eligieron siempre los: elementos

en la realidad más .inmediata, la más humilde y menos rebuscada, no

pretendieron necesariamente representarla de modo, que pudiera ser

preconocida por aquellos qué no tienen en cuenta el poder formal de la

pintura. -La síntesis plástica transfigura en los cuadros, por su lirismo,
.ésa primera realidad. Dé aquí provienen los múltiples malentendidos

de los pintores que creen en la abstracción pura.

.■■■', ® $'"«? -"
.

._.-.

Pero ésa pureza clásica del cubismo, lo mismo que su tendencia

reconstructora, no constituyen una particularidad de este arte. Dominan
a toda la pintura dé vanguardia y están convirtiéndose en la conclusión

rápida del «fauvism'o»',movimiento cuyo esplendor expresivo sólo duró

un momento en Francia,-mientras que en Alemania, terreno más fa

vorable, dio nacimiento al expresionismo.
. Matisse podría ser considerado como un precursor del cubismo. El

.magnífico desarrollo de su obra, así como el «regreco» de Derain, con

firman la preponderancia clásica de esa época.
'

Fué «un momento» muy raro, en que los pintores volvieron a

descubrir ésta verdad que es de todos dos tiempos:
El hombre qué no sabe hacer obra pictórica con la cosa más hu

milde, una manzana, por ejemplo, tendrá que suplir a esta debilidad

recurriendo a la; literatura o a la retórica, y pintará, por ejemplo, «un

^.elefante», «el rapto de Europa» o «el Cristo-ultrajado»,'.
Hubo un momento de generalización de la tendencia constructiva

.
'del cubismo Toda la pintura viviente fué.atravesada por esa inquietud
'de reconstrucción. Las. formas propuestas por él cubismo Jt'üíron gene

.
.-almente adoptadas por los pintores y 'más -'o menos -adiptadas a las

•¿ necesidades y las posibilidades de cada uno de ellos. wUvt'á ■ ,':M

Esta generalización tenía que producir rápidamente., tentativas
diversas, caótica? ya y confusas, que turbaron por primera vez las ideas
iniciales del' cubismo como movimiento.

'

«¡ ® $>

Pero los que conservaban las normas del movimiento permanecieron
aferrados firmemente al primer ideal cuya autenticidad espiritual sólo

ellos', quizá, podían sentirla.

Picasso, Braque, Cris, Léger, todos permanecieron por encima del

movimiento, fieles al pensamiento ordenador cuya necesidad experi-
. mentaron en un^principio y que más tarde. fué en ellos un senthnicnto •

.^
inalterable.

/
: •

■

-

Pero esta similitud de pensamiento, y esta constancia unánime <m

la pasión, que autorizaron la fijación de un nuevo momento clásico en

la pintura por medio de resultados vivientes y duraderos, no impidieron
que éstos pintores ofrecieran entre sí diferencias importantes que con-

-

tribuyeron,.' sin. duda, a dar mayor vida al acorde.

;,.■■"■:. Dé unTadoíPicasso y Léger, polos agudos, y móviles del movi-

;, miento. Por otra parte, Braque y Gris, bus «centros» sólidos y estables.

;
•

. ® íü m

Picasso.és el iniciador, .el que está estableciendo por medio de una.-.
encuesta ininterrumpida,y que serpentea hasta el infinito el magnífico
repertorio plástico de la pintura- contemporánea;'Para el, el cubismo es

.
una. «constancia» espiritual. Al invento más puro irá agregando otros,

■a medida que trabaja, de una importancia quizá desigual, pero que son

: necesarios para la'realización de su destino. El geiíio plástico dé Picasso ■■-■";
está alimentado por una curiosidad insaciable. El pintor se /inquieta
constantemente por sus propias ideas y por ese motivo no" ofrece nunca.

reacciones totales, exclusivas.

Picasso no abandona nunca una idea. La persigue sobre varios

planos. La experimenta en «diversas situaciones» y le hace producir su
máximum plástico. V

.__

Picasso no se abandona nunca a una idea. Sólo se abandona a sí

mismo. - >

m fe fe

Braque representa la riqueza pictórica contenida, el don dirigido,
la emoción conservada enteramente en la forma vibrante. Es el hombre

rico que trabaja! para subyugar sus dotes, y escapar así a su pereza-.
•

És el; clásico nato que construye una obra de noble y serena den

sidad. Nudo estático hecho" con los elementos móviles de la sensibilidad,
su obra confirma -el cubismo.

En cierto momento Braque simio la necesidad de emplear sus

dotes en libertad y de salirse de sí ..mismo. Luego, enriquecido con

frescuras nuevas, volvió a su destino de constructor.

Su obra, que es toda concentración, está exenta de aventuras como
•

la de Gris. -

fe fe fe

Pero Gris es el «self made man».

Salió de la nada, o casi de la nada. Ha llegado a constituir una

obra a fuerza de constancia apasionada, de tenaz conservación, de

humanidad excepcional. Por eso la obra de Gris, severa, realizada

con una paciencia fiel a un gran ideal, podría ser considerada, como la

regla viviente a fuerza de' concentración en sí y de.fe dispensada. Tam- |fl
bien es una lección, (iris pasó por un período de dejadez, de ligero
abandono. Pero volvió en sí al fin de su vida y concluyó cou la contir- ^H
mación de su ideal. m

fe fe fe

Léger es el hombre del Norte.

Gracias a su temperamento opulento de pintor, conciba sü realidad

nórdica con el espíritu mediterráneo del cubismo. Establece un hecho

nuevo por una serie de sobresaltos bruscos pero que tienen Una conti

nuidad lógica y humana. Quiere dominar la expresión nórdica y fundar

una obra sobre- una tic iva virgen. Sus períodos son agudos y su yuxta

posición constituye el equilibrio de su obra: del dinamismo y de la

época de las máquinas en qué realiza pictóricamente las esperanzas del
Futurismo y del Da laísmo, pasa a las grandes figuras monumentales y i

al período etático. apartando su robusta salud al Purismo necesario |
para la eficacia terapéutica de ese movimiento. Luego restablece el

objeto en su forma concreta y aislada. Una sola tentativa de concesión ■■..$
en la obra de Léger: los paisajes animados. El instinto de pintor de

Léger se adelanta siempre eu él al esteta. Léger «hace» sus teorías según J
sus cuadros y no sus cuadros según sus teorías.

'

m

La influencia deLíger es< considerable entre los artistas del Norte, »

Por él se han interesado en el. cubismo. ,-i



I i n ó l e u m d e lupércio a r a n o i o i

Pasajera de ojos azules, algo me dice

que tu viaje es sin límite.

Tus ojos victoriosos desprenden las fechas

que se van como las rosas.

Los puertos al. resplandor de tus lámparas

dejan sus palabras esquivas.

Orillado de crepúsculos marinos

Olvidado de mí mismo, son mis gestos volcándose

en signos como bandera de domingo.

Tus palabras de canción, de noviazgo,

delgadas como la cuerda del instrumento

que aun no se ha afinado

Vienen jugando como el amanecer sobre los lirios,

tañendo a mi alegría de viajero, lo mismo que

crece la primavera. •'

^p a h

t od o tu amor lo llena

Ya no soy él hondero queda noche sujeta y deja inmóvil,
ni aquel cuyo rostro el alba no nombra;
mi alma tiene la resonancia repetida del amor;
mi luna ha crecido; en su cielo caliente aún de pájaros.
¡Todo se ha detenido! ;^
nada ya corre hacia la muerte. i

Mi ala de sed no empujami alma en la nostalgia, - ,.■•'■-

ni dárdeo con codicia las luces emigradoras. .,

Tu amor todo lo ocupa —V-

y mi corazón está coniQ_u.ii olvido de cielo entre líisfeflores, ,

Ya las distancias no me duelen en los eeoá'ílevuel'tos;_
ni busco el agujero de la Muerte como lenta culebra,

ahora gota de sol giro pétalos blancos, .« .*

mientras me acompaño a mí mismo con sus luces.

Nadie vio hasta ahora azul de noche en nuestras bocas unidas

ni sí había distancia de crepúsculo en nuestras manos separadas
La tempestad encerró en mi campana tu mariposa: blanca

y mi dulzura pesaba en tu cuello como un collar* de uvas.

Todo quedó detenido del otro lado de la, muerte,

mientras los días pasan hojas de sol .

por nuestro anillo nupcial.

a n m. Illa 11 í| as
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supervivencia artística

'.'/- del cine mudo

uando el Cine Mudo lindaba ya en su perfección, des

pués de haber producido obras maestras, tanto -clá

sicas como de avanzada, un nuevo espectáculo ha

buscado su- concurso para presentarlo junto a otra

^expresión artística que le fué siempre extraña: la

¿í sonoridad.
v

Justamente orgulloso» de sus antecedentes,—en que figuraban

genios como Chaplín, y creaciones de arte como «La Quimera del Ora»,

«Varíete», «Amanecer», «Metrópolis», «Rcsurrceción»,-hél -Cine Mudó

ha debido de aceptar receloso ese hermanazgo con un elemento,.cien
tíficamente en pañales y estéticamente insoportable.

'.■<"■'
'

'v
,-..

■■ ■'••' C'v "'''-•
•

'

Pero, el Cine Mudo sólo debe' considerar1 su inclusión en el nuevo

espectáculo como un mero aporte y nó coino una evolución de sí mismo.

El no se transforma en sonoro; él permanece, y dentro del Arte es

una expresión de la imagen en movimiento, que puede continuar

avanzando con sus propios elementos de belleza.

Las Artes plásticas constituyen .un ejemplo magnífico de la obra

que puede crearse con abstinencia dé : expresiones apenas, aun cuando

éstas—como la sonoridado la acció,u-%-pertenezcan.también a la Vida.

Desgraciadamente para el Cine Mudo, sólo podrá supervivir como
idoal artístico, ya (pie sus obras no pueden producirse prescindiendo de

ese público numeroso que con veleidad muy comprensible gira hacia'

un espectáculo a su juicio más completo, -porqué halaga simultánea

mente otro de sus sentidos;

El desahucio del público alCine Mudo, confirma un destino común

a todo Arte que se produzca como espectáculo, y que base su creación

y existencia en el resultado /de las taquillas.

b i e n t e

Excesivo pregón de su escasez; inútil comentario

de uuajítúsencia irreal.

Pinceles -dormidos, oratoria extensa.

Dos flancos:

—hombres cuotidianos:
—hombres creadores.

Protesta diaria del que recibe y del que dona.

Falta de contacto,, ninguna comprensión.

—hurguésos de días y compromisos cuadriculados^
—artistas creadores de avanzada,

SIN CULPABILIDAD EXCLUSIVA.

Creadores falsos;
—creadores barnizados;

^k—creadores dé abdomen;

ítr^_preadprés verdaderos PERO COBARDES.

?dytractores ignorantes,
i'- intermediarios burdos,

rehogados sinceros,
o de intención, —

VESPONSABLES.

"Falsario,, hombre añejo,' impotente del arte,- :

sembrador de papas empuñando pinceles,
:

■

lacavo del abdomen, ,'.,..
"

M \.t ; ". abstente:.; v"y

"Creador sincelo, creador puro, (forzosamente "'<

—eveador NUEVO— )

—AFRONTA TU LÓGICA DESVENTAJA: ESTOMACAL,

—COMBATE CON OBRA SANA,,

—CONQUISTA AL CUOTIDIANO PORCOMPRENSIÓN

I i O n *

C. R E A T U

c é s" a r

A M B I E -N :T E»

m u ríe l fe

Ordene sus avisos en los principales Diarios de Chile

Pé
A GEN Y E EXCLUSIV O

Casilla 3765 VALPARAÍSO

Las más distinguidas familias de nuestro

mundo social lo afirman

Los buffets de RAMIS CLAR
llevan el sello de insuperables.

Los ^es-Conciérios de RAMIS C LAR congre

gan a lo toas selecto de nuestra sociedad.

RAM IS G LAR

CON DELL 201

'Mta!p»..BE

C A S A D E A

A; QUE V A R A

R T E

.S:.A L A . D E E X P OS I C ION ES.

CONDELL, 71 --

, V A L P A R A I SO —

. PHONO 4973

CINTURAS
•

ORIGINALES *~ , CUADROS .--GRABADOS

MARCOS DE ESTILÓ - MOLDURAS - OBJETOS ARTÍSTICOS

F A B R I C A CL,0 N D E MUEBL ES FINOS

\

TALLERES FISCALES DE PRISIONES IMP. VALP.

_
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