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]OS£ CARLOS MARIÁTEGUI

G O

JOSÉ
Carlos Mariátegui junta a su plural cultura dos condiciones

máximas de escritor: entusiasmo y abnegación. De aquí que Ma

riátegui sea fundamental y orgánicamente polemista. Toda su obra

no es sino la defensa fogosa de sus ideas y, por natural reflujo, él

ataque ágil y certero de las ideas contrapuestas a las suyas. Sus

«7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana-», hacen un

cuerpo de polémica fuerte de expresión, rico de tuétano. Nuncáj'q.ue
yo sepa, ha dado el Perú una suma igual de cualidades de espíritu
y de menté, de voluntad y de equilibrio, como estas que hacen in

confundible y extraordinaria la personalidad de Mariátegui. Y nun

ca, tampoco, fué más débil el barro para contener el enorme soplo
de Dios qué lo anima.

Acostumbrados a un
,
Perú de

.

papel y de fuegos artificiales, ig
norantes de nosotros mismos, se

produjo en el Perú el efecto lógi
co de causa semejante: la pereza
mental cuasi congénita para toda

investigación difícil, el desdén por
descubrir - el claro límite donde

comienza nuestra realidad y ter-

.mina la cómoda .ficción cotidiana.

Un siglo entero ha sido preciso
para qué surgiera el escritor capaz
dé recoger todas las anticipacio
nes dispersas, encarar las cosas" y
abocarse a la realidad. Tuvimos

sin duda hombres excepcionales.
Pero ellos, a despecho de su valor

impar no alcanzaron a sacudirse

totalmente de la tara... intelectual
de su época, y si a ésta sé ade

lantaron haciendo ...dé sus . in

tuiciones, muchas veces geniales, un \

puente para el paso de las nuevas generaciones, lo hicieron por el

impulso de su audacia combativa, de "su excesivo corazón y también,
da su misma fuerza verbaí, Manuel Gouzález Prada fué despiadado
-como pocos para señalar los males de la epidermis, pero llegó muy

¡pocas veces a la entraña. Lino Urquieta profundizó acaso un poco
:inás y tuvo premoniciones de lá realidad.- Sus artículos sobre el ga

monalismo, sobre la, función social de lá riqueza, sobre el problema
-educacional y la- cuestión indígena, y su programa" social-económico
da 1901, hincaban ya hasta el hueco. Pero las; restó eficacia el mal

-de su tiempo: la despreocupación general por las .cuestiones econó

micas. Y también la literatura.

Es ahora con José Cirios Mariátegui qué comienza decisivamente

-el estudio descarnado y valeroso de la realidad peruana con un cri-

N G
Después de un letargo voluntario por los meses de verano' se

presenta nuevamente a sus lectores, desenredando las voces del si

lencio, de tudos los que tienen el alma llena de cantares.

Y contra la oposición de la burla detráétora de los «mamouth.»

literarios oponiendo la juventud triunfante de Salvador Reyes,
Magda Portal, Lucía Condal, Ángel Urquieta, José Varallanos, Ma

rio Bonat.

Ya pese a Pikwick o al señor Martínez Rubio, (El Duende Gris)
lo que dice la revista metropolitana «Letras» en una pequeña de

fensa nuestra; «Da pena que gente tan infeliz tome para sí la defen

sa del' buen gusto y se erija en jueces artísticos».

Pueden, sin embargo, tener el consuelo de que otros más inteli-

góntts, pero no menos biliosos, les han precedido en la tarea.

Recot-detnos los groseros ataques de Bobadüla a Rubén Darío, y
sin émoargo, ¿quién se acuerda de~ 'Bobadüla en la actualidad?

Pero, en fin, ese era Bobadüla!

¿Qué decir ahora de los improvisados críticos porteños?

terio revolucionario y un impulso práctico. Revolución en su más

limpio sentido. Impulso en constante actividad. Esfuerzo vital, en
suma;

Nunca hemos tratado nuestras cosas sino en panfleto o en poe
mas. O en discursos de fiestas Julias. Las. palabras han sido campa
nas. Hoy son pico que abre senda en la roca. Es Mariátegui el que
encabeza a quienes rompen la rutina. Trae para nuestra inquietud
mental la orientación nacionalista de criterio científico. El viejo mo

do de ver las cosas, bueno en su época, le sirve de contraste, Y

así, por ejemplo, el regionalismo que tan a menudo ha servido y
sirve todavía para, brillantes tesis universitarias y disertaciones de

palabra y de pluma, muy bellas, pero/muy vacías y sonoras por

tanto, es para Mariátegui hondo

motivo de lucubración y fuente de

energía creadora, lo ve de otro mo

do y le imprime rumbo definido.

Polemizar es algo más que es

cribir y más que hablar. El diálogo
escolástico que fué armazón de la

otra polémica, carece hoy de sen

tido. Ahora, polemizar es expurgar,
buscar en la raíz anisma de las

cosas lo que puede redimirlas, si

están ya por .perderse, o hacerlas

mejores, si ja son buenas. Y si

el 'polemista a la antigua no es si

no un discutidor obseeado, sin res

peto a otra verdad que la suya,
harto nebulosa casi siempre para
él mismo, en José Carlos Mariár

tegui el entusiasmo combativo, su

vigor de arremetida, no le ofu s-

can y, al contrario, parece como

que le dieran más penetración de.,.

juicio, mayor agilidad dé pensamiento. Para Mariátegui, la polémica
es un procedimiento de comparar, precisar, definir, iluminar racio

nalmente cosas e ideas. No se arroga el privilegio de poseer él sólo

la verdad. Razona, contrasta, deduce, sintetiza. Y, sobre todo, escu

cha. *7 Ensagos» es, por, esta extraordinaria cualidad de su autor,
un libró de hondo razonamiento constructivo. ■

~

José... Carlos Mariátegui, peruano, honra las letras del Peí ú. Ame

ricano, abre para la nueva mentalidad continental, todo un 'mundo

de -posibilidades formidables. ■
■

.'

.. «7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana» es el li

bro que el Perú venía esperando desde hace cien años y que aho

ra es señal de partida y palabra clave de nuestra realidad nacional.

II I G U A N- U R Q u I A
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El manto de sus cabellos perfumando su cuerpo,
*us ojos aromando el dolor.

Mujer que cantas sobre la arena

aprietas el cilicio más amargo.
Eres en mi vida lo que es un trompo dormido

sobre la palma de un niño.

El tiempo no ha de extraviarte

en sus esquinas decoradas.

'

■. v , .

O R T E

Porque así como la tierra es más olorosa

cuando los árboles lucen sus alhajas.
Tu trizarás las arquitecturas del tedio

con tu muerto cantar, con las lejanas melodías

del violín de tu risa. .

Y porque a través de los vidrios de mi vida

te he de presentir como una canción de alas, .

Como una m.ano que me viene acariciando desde la in"ancia.

A T H
/



SERAFÍN DELMA-R' Y MAGDA POR T A L

ACTUALMENTE
visit.au Chile dos dé los más auténticos valores

del Perú intelectual, valores dentro7 de la poesía nueva y

americana que se precisa como una. fuerza, dentro del aspectoUlte-

rario de este Continente a pesar de su reciente advenimiento—Mag

da Portal y Serafín Delmar—y como recién Venido trae las mis

mas fuerzas con que se rodea el alba para incrustarse en la vigilia

del tiempo. Nuestro tiempo es de mañana. Partimos de este presen

te como en una alborada hacia la realidad. futura de_ America. Se

siente un eclosionar en todos los espíritus, como un remezón en las

entrañas dalas montañas volcánicas. Es el nacimiento de America.

Este Continente ha de producir su primer fruto, no para rehabili

tarse. Será su único y verdadero renacimiento. Sólo los pueblos jó

venes pueden renacer. Juan Cristóbal renazcamos. Juan Cristóbal
n

era un joven.
■

'

Estamos presenciando este formidable espectáculo premunido por

los grandes filósofos Hegel, Marx, Spengler. América es la esperan

za Y cada uno de nosotros americanos tenemos esta responsabili

dad. Se plantea un problema en nosotros mismos: Debemos cumplir

alguna misión dentro de este renacer de América?

En lo que respecta a las fuerzas de izquierda, parece que tienen

conciencia cabal de sus responsabilidades y avanzan én lucha tenaz

contra la corriente contraria al renacer americano. Una traición? U

una defensa del pasado que vive en cada una de las fuerzas retar-

íi fifí! TlftS ¿

A esta, izquierda, por hoy heroica, pertenecen íntegramente Por

tal y Delmar. Ya llegará el tiempo en que a esas heroicidades sólo

llamaremos necesidades. La realidad futura se encargará de auton-

. zar el uso del lenguaje verdadero. Las cosas se llamarán como de

bieron llamarse y noy parecerán nuevas. •;".' ."..'.'

Al que ge anticipa se le niega el derecho de existencia. L.a exis

tencia no está circunscrita a la vida de un hombre. . Por aquella

mismi razón hay quienes pretenden anticiparse y solo son la reac

ción disfrazada.

Nuestro tiempo, más que de espiritualidad o de materialismo, es-

de lucha. A qué dividir nuestras fuerzas cuándo sólo tenemos un

frente.

Así, en Magda Portal y Serafín Delmar, lo espiritual y material

están relegados ante el imperativo de lucha. La lucha vive en ellos.

por que tienen conciencia de haber nacido en esta época de lucha.

o talvez por que la época los ha conformado así.

En cuanto a la poesía de Magda Portal, de laque ya se han

prendido múltiples admiraciones, es una poesía emergida del dolor,.

ya no nacida, ni sustraída. Unos platillos de sonidos amargos y do

resplandores ácidos dan la nota más alta y nítida de su corazón. El

•corazón es una guitarra llena de la voz del dolor y esa voz vibra

al contacto de las manos del poeta que elige este camino, camino

sin distancias y sin recuerdos. En el dolor se renace. Juan Cristó

bal en el dolor se renace. Es necesario que apague todas las vocea

para escucharme porque también de esa rama he sacado mis

brazos.
,

Parajeer los poemas de «Vidrios de Amor» de este grande poe

ta, yo silencio todas mis otras voces y me lleno de la voz de esta

poesía que tiembla en la médula del árbol más fuerte.

Al hablar de la poesía es necesario borrar la geografía que nos.

rodea, porque frente a la poesía no puede estar sino un solo es

píritu con la soledad interrumpida para presenciar el espectáculo.
Así debemos recorrer todos los estadios de la naturaleza al grito

que nos sale de las entrañas.

Pero nó. Demos la vida al renacer de América.'

A propósito, tengo vivida la memoria de Magda Portal. Está llena.

mi memoria y no puedo hacer acudir a Serafín Delmar, el poeta.

Debería, estar sin §sé háüitaifte de mi memoria para sentir la poesía

mar-tiérra de este hombrerpoeta. y _;

Otrovalor, a quien admiramos todos los peruanos, en la única.

distancia del Perú es José Mariátegui, que también vendrá pronto a

llenar el destierro. Juan Cristóbal alimentemos del destierro.

U N E T R O C K

En esta playa muere la ola de la música.

¿Quién para cantar usa mi propio corazón?

Entre él. humo de mi pipa, amiga,
veo tu silueta clavada por la daga de la melodía.

Todas las cartas geográficas en la cinta de tu voz.

Del acordeón 'zarpan navios dé^ estremecidas gavias

y tú exprimesla música de. países maduros,

mientras yo estoy aquí, vencido por la angustia
de tantos. hombres que nunca hé conocido.

Oye latir el pueito en la huida del día.

Porque a estas tierras del Sur

el día llega cansado de su viaje

y rueda, gota de luz pronto absorbida por los paralelos.
"Ei~día del Sur es como la hoja.de un puñal:
ancho en Valparaíso, va afinándose hasta el agudo

■

extremo luminoso de Punta Arenas

donde roza un instante

las alas plegadas del Invierno.

Ya echó el puerto su red de encendidas ventanas,

para pescar la tarde. La noche se abre ahora

de un golpe seco, en ;las tabernas y en los bailes de marineros.

Ahora beben su licor, fuman su tabaco

los pescadores de las grandes ballenas antarticas,

los gringos del malecón, los capitanes de altura

y el hombre de los ojos oblicuos ■

a quien llamas «el soñador de. Shan Gháy».

Así, muchacha, es la noche del Sur, prolongada
"como la noche de los amantes extenuados.

Oye latir el Pacífico.

ÉL viento carga para la gran travesía su litoral de luces.

De este collar de puertos que rodea el Océano,

Valparaíso ,
se desprende y se quiebra en la profundidad de la noche,

allá de donde vienen las tormentas,

los lutos escritos en el extremo del periódico,
Ja voz del Capitán que domina la ola.

Para «Gong»

Sólo el oblicuo vagabundo- del muelle,
el aduanero taciturno y sin novia,

el marinero, viejo diez veces más que su vieja pipa,
conocen los nombres que la marea arrastra!;

Lilinu^Kalami, reina dé Hawav,

que en los más solitarios paralelos
sale al encuentro de los Capitanes perdidos,
«Tiisitala», buen inglés

que. amaba -su tabaco y su collar de flores de las islas.

1 La guitarra del tiempo canta en las mareas.

El sueño de las cosas sin fortuna

afirma el abandono de los navegantes,
_

.,

persigue la. estela de' los cetáceos en las grises tardes de alta mar.

El Pacífico, tam-tam de los sueños

golpeado por un
millar de puertos luminosos,

música que empuja hacia un destino sin ansiedad,

soledad bienhechora del corazón

donde toda amargura encuentra sabiduría, y vida.

Valparaíso, palabra botada

-en los figones de Hong-Kong, tras los visillos de Bretaña,

alguna vez en las noches acres de Port Sáid ^

y en las mañanas de Oslo,

Valparaíso y la tormenta. Y para sus. muertos

la Cruz del Sur deteuida en su -vuelo por la piedad.

Danza ahora, muchacha, danza al son de las, mareas.

He aquí el viejo tam-tam de los sueños,

he aquí la mejor tumba y. el puerto

pintado de luces extranjeras.
Mi pipa, Éu baile, el Océano y su dolor de Dios.

Danza, muchacha, al son de las mareas

que el mundo navega en la tormenta de mi pensamiento.

D O R R E E S
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T O

EN
estos meses de verano la noche nos mira de cerca, y nosotros

observamos que su cara no es tan obscura como parece ni

tiene nada de pavorosa.

Estrellas, lunas, luceros y aerolitos, tan bajos y tan encendidps,
son como juguete en el cielo azul claro para divertir a los ñiños y a

los poetas.
Las estrellas y los luceros son de vidrio, la luna de papel plateado

y los aerolitos de hojalata con una mano de purpurina; todo muy

parecido alas figuras retóricas de aquellos viejos y prestigiosos poe
tas que suelen visitar nuestro país cuando ya se sienten algo abu

rridos y comprenden que su obra ha empezado aechar canas.

Todos los astros y todas las cosas, en estas noches, se recortan

duramente, contra -los cielos, claros, y todo está en primer término.

Yo creo que estas noches dé verano son copias de otras noches,

pintadas' por. una señorita que tiene muchas dotes «para el difícil

arte del pincel», y a quien, después que termina cada copia, la ma

má le dice entusiastamente:

—Te ha qu'edado muy bi'en. Mejor que el original. Has pintado
eso más vivo y con más luz. '> ■.

A pesar de su aspecto un tanto falso y teatral, estás noches de
verano son enormemente atractivas. Y acompañadas de unas chi

meneas, de unas ventanucas inverosímiles y de algún trozo de te

cho pobre, servirían perfectamente como decorado de" «Boheme».

Ahora, si se les agregara algunas siluetas de gatos recortadas en

cartón obscuro y pegadas sobre un techado o junto a una chi

menea, entonces estas noches ya pasarían a ser un telón insupera
ble para cualquiera compañía dé titiriteros que pusieron en cartela

Rodolfo y Mimí-
Qué distinto resulta esté telón, de aquel otro, descolorido, que ha

ce coii la noche el invierno. En aquél todo es pálido y vagoroso
como cosa muy distante.

.
Y es que en invierno la noche hace un atado con su luna, sus

estrellas, sus aerolitos, sus tejados, sus gatos y sus chimeneas, y,
huyendo del frío, se va a soñar lejos...

M R I O B 0 N T

SALMO DE AMOR P

Oye el canto de mis entrañas:

TE AMO

como una salmodia triste'

encendidos todos^sus soles

como una augusta blasfemia

estriada de sangre-

Desde mís subterráneos

sale esa sola voz

ciega
como un Lázaro

envuelta en vahos cálidos

rasgada su mortaja dé silencio-

Pero más tarde habrá perdido toda su suavidad
en el ruido de las grandes ciudades

en la angustia de los puertos atravesados

de promesas
—

y en el afán multicolor de

los barcos dejados a prisa— .

su eco— hebra de_ seda suave —

atará el Corazón al Pensamiento

para establecer la corriente del

R e c u e r d o

EL ÚNICO

que tenderá su red

sobre todas mis vidas muertas-

Pero HOY
temblorosa y alegremente

oye la voz de mis entrañas:

TE AMO

a

Olvidé hasta mi nombre por aprender el tuyo.
Por grabarme el color de tus ojos perdidos y el gesto de tu boca

[inverosímil.
(Arriban las violetas a bordo del Otoño.
Tú viajas a tu lado cómo entre mujeres hermosas).
Tuviste mi trino y mi zozobra.
Mi vuelo trizó un ánfora.

En su fondo, dos ojos de niño se abrían esperando...
Pero la noche que cayó de golpe sofocó para siempre las campanas

[abierias en mi pecho,
Las manos desoladas no tienen que entregar en la hora vacía en que

fme inclino:
En la tarde de pájaros viajeros. <

En esta tarde de anclas y de confusos humos.
Que reclama tu nombre

Y.eLgestó de. tu boca inverosímil. .

* •■

Y el color de tus ojos perdidos.

U C I C 0 N D

Poema bajo el signo rosa

Vendrán unos niños salidos de las rosas inéditas

arriando por entre islas pintadas el mar que rehusabas.
Han de venir con primaveras en esencias, inventadas.

Porque antes que la oveja se fuera eñ validos,
antes del silencio alto de la estancia de viejos - nuestros,
o supiese la estrella de abrirse en cinco dedos,
antes que la tierra iomáse forma de naranja,
ya todo estaba dispuesto por la intención de mi gozo!
Ah, pero me llevo mis manos de algas á los oidos.

La soledad tiene palabras de madre, muy bajas.
Luego que tras de cada reloj encuentro la ida

de las cosas amadas por caminos sin ruidos ni aromas!

M O D O R T A JO SE V ARA L L" A 0 8

O R, O

R

granos tiernos del tiempo que revientan jugosos
como la leche presurosa en la ubre virgen de la aurora

yemas que se pasaron la estación de las; flores

soñando con el tiempo

a donde estará el fruto de la estación presente
como serán sus manos en la piel del estío

sembrador de esmeraldas

ya debe estar madura la siembra del enero

hora de la vendimia

que se quedó en tus labios

A F A E L A U Ot ■■_ U S.

ahora el tiempo se desgrana como una mazorca verde

las hojas secas del verano no arribarán a la cosecha

porque tu has vestido de páramo esta mañana tornasol

y algo como que se hubiera roto

me duele entre los ojos de tu carne fresa

niño dé juegos arduos

deja que el tiempo eleve

sus volantines ágiles
y recoge las cartas del otoño.

T O A G
"

:"U I L A R
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A N T N A k a jVI

CONCURSO DE «LA GACETA LITERARIA»

Psemio Maeanon, 500 pesetas ofrece el Dr. Gregorio Marañón, al

mejor Ensayo Crítico sobre algún libro de Biología publicado en

estos.últimos años (en no importe en qué país y qué lengua).
Podrán concurrir a este premio españoles y americanos. Los tra

bajos se recibirán en «La Gaceta Literaria» (Príncipe de Vergara,
42 y 44, Madrid), hasta el '30 de Abril del presente año.

EL P R E M I O N O BEL

Se ha concedido el premio Nobel de literatura al novelista ale

mán Thomas Mann. El de Física, al químico francés Louis Víctor

de Broglie y él de /Medicina se ha distribuido entre Sir Frederick

Gowland Hopkins, inglés, y el Dr. Eigkman, de Utrecht.

EL PREMIO CONCOURT DE 1929

Ha sido adjudicado a Marcel Arland por su libio "L'órdre".

M'IO CID CAMPEADOR

Es el último libro que en España acaba de lanzar Vicente Hui-

dobro.

«R U M B O I N D E C I S O»

Dasde Anfcofagasta nos anuncia Sabella Gálvez, que en este mes

lanzará Rumbo Indeciso (poemas), su primer libro.

Gálvez, hace poco extratifico en una hoja volandera «Carcaj»

una gavilla de poemas de los poetas de la capital del norte.

A C L A R A C ION

Le decimos a Pikwick, que Federico Bolanos,_ el poeta que. él

tomara en solfa tan desgraciadamente como porteño, no es chileno.

Bolaños es peruano y con una gran cosecha lírica.

Y aun más, que ha sido víctima dé un pobre Cuento del tío; nin

guno de los del grupo «Gong» ha llegado hasta él en un estado
tan lamentable de higiene y en demanda de $ 5 pesos.

C A N J E

Hemos recibido «La Fiesta dé tu Luna», poemas, de Juan M.

Filartigas, Uruguay.
El primer número de «Acción», órgano de la Unión de Emplea

dos de Chile.

«Nautilus» vocero de la Sociedad de. Capitanes y Oficiales de

la' Marina Mercante Nacional.

«Siempre», revista bimensual, que se inicia vocero de la Acción

Social de ía Juventud (A. S. J.) Lima, Perú.

LIBRERÍA a. b. c.
INDEPENDENCIA 107

VALPARAÍSO

Las Ultimas Novedades en Libros de Literatura, Ciencias, etc

Artículos de escritorio y para colegiales

LECTURA A DOMICILIO

Lea Ud. un libro depositando su valor y al devolverlo

pagará 0.20 otvs, por cada peso del valor depositado.

LIBRERÍA JUVENTUD —

INDEPENDENCIA 191

¿Porqué no habré olvidado tu nombre aún?

El molino del tiempo con sus aspas raídas

debió haber triturado tu visión.

Quince años que mi barco despegó de aquel puerto
que lo amarraba a tu pupila verdiazul.

Marineros y puertos he visto desde entonces

y a nadie he preguntado donde estás.

Sólo una vez, de noche, te besé, en primavera
Karime: y eres un recuerdo más.

JO EJE B A R RE T T O R OL D A N.

Nocturnodélas gallinasmelancólicas
Estás ahí, deteniendo mis ojos en la llamarada negra de tus

Gabellos abiertos en la almohada, mientras la noche pone el huevo

azul de la luna en el montón de paja de la cordillera.

Él boa de tu brazo se arrolla a mi cuello y tu mirada se abre

y se encoge como una ascua bajo la ceniza. Mi
.

boca pone besos

en el nidal de tus cabellos.

; Estás como un tallo do fatiga rendida entre mis brazos. Sin

embargo, no podré hacerte mía. La mirada resbala en las paredes
como un pájaro ciego. La tetera cloquea, echada en ^.el brasero.

Tu pupila se cubre dé sueño y huye como una ascua bajo la

ceniza. Mis ojos se quedan solos, mirándote más allá dé mí mismo.

También dentro de la luna hay una gallina de vidrio.

A ü G U S T O S A N T E LIC ES

~P O E M A.

Girones de distancias

arrollados en mi recuerdo

"■- ¿quién surcó la noche?

la noche presenta señales tajantes
—banderolas de -lluvia—

y esta noche, hay cien gritos
que se aforran al viento

noche viento viento

quisiera perderme por. todos los caminos

con los vidrios rotos de la emoción

"

¿HASTA .DÓNDE?

mi vida se^há estirado'

carretera de ausencias

unos pájaros incendian la noche.
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