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OSE Carlos Maridtegui junta a su plural cultura dos condiciones
méximas de escritor: entusiasmo y abnegacién. De aqui que Ma-
ridtegul sea fundamental y orgdnicamente polemista. Toda su obra
no es sino la defensa fogosa. de sus ideas y, por natural reflujo, el
ataque 4gil y certero de las ideas contrapuestas a las suyas. Sus
«7 Ensayos de Interpretacion de lo Realidad Peruana», hacen un
cuerpo de polémica fuerte de expresion, rico de tuétano. Nunca que
yo sepa, ha dado el Perd una suma igual de cualidades de espiritu
y de mente, de voluntad y de equilibrio, como estas que hacen in-
confundible y extraordinaria la personalidad de Maridtegui. Y nun-
ca, tampoco, fué mas débil el barro para contener el enorme soplo
de Dios que lo anima.
Acostumbrados a un Pera de .

CARLOS MARIATEGUI

terio revolucionario y un impulso prdctico. Revolucién en su més
limpio sentido. Impulso en constante actividad. HKsfuerzo vital, en
suma.

Nunca hemos tratado nuestras cosas sino en panﬂeto 0 en poe-
mas. O en discursos de fiestas julias. Las palabras han sido campa-
nas. Hoy son pico que abre senda en la roca. Es Maridtegui el que
encabeza a quienes rompen la rutina. Trae para nuestra inquietud
mental la orientacién nacionalista de criterio cientitica. El viejo mo-
do de ver las cosas, bueno en su época, le sirve de contraste. Y

, por ejemplo, el regionalismo que tan a menuco ha servido y
sirve todavia para brillantes tesis universitarias y disertaciones de
palabra y de pluma, muy bellas, pero muy vacias y sonoras por

papel y de fuegos artificiales, ig-
norantes de nosotros mismos, Se
produjo en el Peru el efecto logi-
co de causa semejante: la pereza
mental cuasi congénita para toda
investigacién dificil, el desdén por
descabrir - el claro limite donde
comienza mnuestra realidad y ter-
mina la cémoda ficcién cotidiana.
Un siglo entere ha sido preciso
para que surgiera el escritor capaz
de recoger todas las anticipacio-
nes d'spersas, encarar las cosas'y
abocarse a la realidad. Tuvimos
sin duda hombres excepcionales.
Pero ellos, a despecho de su valor
impar no alcanzaron a sacudirse
totalmente de la tara intelectual
de su época, y si a ésta se ade-
lantaron haciendo .de sus in-
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Después de un letargo voluntario por les meses
presenfa nuevamente a sus lectores, desenredando las voces del si-
lencio, de todos los que tienen el alma tlena de cantares.

Y contra la oposicion de la burla detractora de los «mamouthy
literarios oponiendo la juventud triunfante de Salvador Reyes,
Magda Portal, Lucia Condal, Angel Urquieta, José Varal\anos,Ma—

Ya pese a Pikwick o al sefior Martin2z Rubio, (El Duende Gris)
lo que dicela revista metropolitana <Letras» en una pequefia de-
fensa nuestra; <Da pena que gente tan infeliz tome para si la defen-
sa del buen gusto y se emJa en jueces artisticos». '

Pueden, sin embargo, tener el consuelo de que otros mas inteli-
. gentes, pero no menos biliosos, les han precedido en la tarea.
 Recordemos los groseros ataques de Bobadilla a Rubén Dario, y
.sin emvargo, jquién se acuerda de Bobadilla en la actualidad?
Pero, en fin, ese era Bobadilla!
-;Qué decir ahora de los improvisados criticos portenos?

energia creadora, lo ve de otro mo-
do y le imprime rumbo definido.
Polemizar es algo mds que es-
cribir y mds que hablar. El didlogo
escolastico que fué armazdén de la
otra polémica, carece hoy de sen-
tido. Ahora, polemizar es expurgar,
buscar en la raiz misma de las
cosas lo que puede redimirlas, si
estin ya por perderse, o hacerlas
mejores, sl ya son buenas. Y si
el polemista a la antigua no es si-
no un discutidor obsecado, sin res-
peto a otra verdad que la suya,
harto nebulosa casi siempre para
6l mismo, en José Carlos Marids

tanto, es para Mariategui hondo
motivo de lucubracién y fuente de
de verano' se

N

tegui el entusiasmo combativo, su
vigor de arremetida, no le ofus-
can y, al contrario, parece como

tuiciones, muchas veces geniales, un

puente para el paso de las nuevas generaciones, lo hicieron por ol
impulso de su audacia combativa, de su excesivo corazbn y también,
.da su misma fuerza verbal. Manuel Gonzdlez Prada fué despiadado
como pocos para sefialar los males de la epidermis, pero llegd muy
pocas veces a la entrafia. Liino Urgnieta profandizé acaso un poco
‘mds y tuvo premoniciones de la realidad. Sus articulos sobre el ga-
‘monalismo, sobre la funcion social de la riqueza, sobre el pzob ema

educacional. y. la cuestién indigena, y su programa social-econémico

«do 1901, hincaban ya hasta el hneco. Pero las resto eficacia el mal
.de su tiempo: la despreocupacion general por las cuestiones econo -
micas. Y también la literatura.

fis ahora con José Cuirlos Mariategui que comienza decisivamente
ol estudio descarnado y valeroso de la realidad peruana con un eri-

WU 6B s L N G

J A

El manto de sus cabellos perfumando su cuerpo, ‘
sus ojos aromando el dolor.

Mujer que cantas sobre la arena

aprietas el cilicio mas amargo.

Kres en mi vida lo que es un trompo dormido

sobre la palma de un nifio.

Kl tiempo no ha de extraviarte

‘en sus esqumas decoradas. -

=

L8

E

ricano. abre para la nueva mentalidad contlnenta] ‘todo un mundo

que le dieran mds penetracién de/-»

juicio, mayor agilidad de pensamiento. Para Maridtegui, la polémica

es un procedimiento de comparar, precisar, definir, iluminar racio-
nalmente cosas e 1deas. No se arroga el privilegio de poseer 6l sélo
la verdad. Razona, contrasta, deduce, sintetiza. Y, sobre todo, escu-
cha. «7 Knsagos» es, por esta extraordinaria cualidad de su autor,
un libro de hondo razonamiento constructivo. -

- José Carlos Maridtegui, peruano, honra las letras del Perti. Am

de posibilidades formidables.

«7 Ensayos de lnteapwtaczon de la Realzdad Peruana» es el h-« !
bro que el Perd venia esperando desde hace cien afios y que aho-
ra es senal de partida y palabra clave de nuestra realidad nacional,
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Porque asi como la tierra es mds olorosa
cuando los arboles lucen sus alhajas.

Tu trizaras las arquitecturas del tedio

con tu muertu cantar, con las lejanas melodlas
del violin de tu risa.

Y porque a través de los vidrios de mi vida
te he de presentir como una cancién de alas, j
Como una mano que me viene acariciando desde la in "ancia.
i A
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CERAFIN DELMAR

AOTUALMENTE visitan Chile dos de los mas auténticos valores

del Perti intelectual, valores dentro de la poesia nueva y
americana que se precisa como una fuerza, dentro del aspecto lite-
rario de este Continente a pesar de su reciente advenimiento—Mag-
da Portal y Serafin Delmar—y como recién venido trae las mis-
mas fuerzas con que se rodea el alba para incrustarse en la vigilia
del tiempo. Nuestro tiempo es de manana. Partimos de este presen-
te como en una alborada hacia la realidad futura de Ameérica. Se
siente un eclosionar en todos los espiritus como un remezon en las
entrafias de las montafias volcanicas. Es el nacimiento de A meérica.
Este Continente ha de producir su primer fruto, no para rehabili-
tarse. Ser4 su tnico y verdadero renacimiento. Solo los pueblos jo-
venes pueden renacer. Juan Cristobal renazcamos. Juan Cristébal
era un joven.

Bstamos presenciando este formidable espectéculo premunido por
los grandes filésofos Hegel, Marx, Spengler. América es la esperan-
za. Y cada uno de nosotros americanos tenemos esta responsabili-
dad. Se plantea un problema en nosotros mismos: Debemos cumplir
alguna misién dentro de este renacer de América?

BEn lo que respecta a las fuerzas de izquierda, parece que tienen
conciencia cabal de sus responsabilidades y avanzan én lucha tenaz
contra la corriente contraria al renacer americano. Una traicion? 0
una defensa del pasado que vive en cada una de las fuerzas retar-
datarias?

A esta izquierda, por hoy heroica, pertenscen integramente Por-
tal y Delmar. Ya llegard el tiempo en que a esas heroicidades sélo
llamaremos necesidades. La realidad futura se encargara de autori-

_ zar el uso del lenguaje verdadero. Las cosas se llamaran como de-
bieron llamarse y nos parecerdn nuevas. ' j
Al que se anticipa se le niega el derecho de existencia. La exis-

_ tencia no estd circunserita a la vida de un hombre.. Por aquella
misma razébn hay quienes pretenden anticiparsey solo son la reac-

cién disfrazada.
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Y MAGDA PORTAL

Nuestro tiempo, mas que de espiritualidad o de materialismo, es.
de lucha. A qué dividir nuestras fuerzas cuando sélo tenemos un
frente. :

Asi, en Magda Portal y Serafin Delmar, lo espiritual y material
estan relegados ante el imperativo de lucha. La lucha vive en ellos.
por que tienen conciencia de haber nacido en esta época de lucha.
o tal vez por que la épocalos ha conformado asi. :

En cuanto a la poesia de Magda Portal, de la que ya se han
prendido multiples admiraciones, es una poesia emergida del dolor,
ya no nacida ni sustraida. Unos platillos de sonidos amargos y de
resplandores 4cidos dan la nota mas alta y nitida de su corazén. Kl
corazén es una guitarra llena de la voz del dolor y esa voz vibra
al contacto de las manos del poeta que elige este camino, camino -«
sin distancias y sin recuecdos. En el dolor se renace. Juan Cristo-
bal en el dolor se renace. Hs necesario que apague todas las voces
para escucharme porque también de esa rama he sacado mis
brazos. ;

Para leer los poemas de «Vidrios de Amor» de este grande poe- :
ta, yo silencio todas mis otras voces y me lleno de la voz de esta.
poesia que tiembla en la médula del arbol mas fuerte.

Al hablar de la poesia es necesario borrar la geografia que nos
rodea, porque frente a la poesia no puede estar sino un solo es-
piritu con la soledad interrumpida para presenciar el espectaculo.
Asi debemos recorrer todos los estadios de la mnaturaleza al grito
que nos sale de las entranas.

Pero né. Demos la vida al renacer de América.

A propésito, tengo vivida la memoria de Magda Portal. Esta llena
mi memoria y no puedo hacer acudir a Serafin Délmar, el poeta.
Deberia estar sin ese habitante de mi memoria para sentir la poesia.
mar-tjerra.de este hombre-poeta. '

. Otro valor, a quien admiramos todos los peruanos, en la tnica.
distancia del Pert es José Maristegui, que también vendrs pronto a
llenar el destierro. Juan Cristébal alimentemos del destierro.
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En esta playa muere la ola de la musica.

;Quién para cantar usa mi propio corazén?
Entre el. humo de mi pipa, amiga,

~ veo tu silueta clavada por la daga de la melodia.
Todas las cartas geogréficas en la cinta de tu voz.
Del acordedn zarpan navios de estremecidas gavias
y t exprimes la musica de paises maduros,
mientras yo estoy aqui, vencido por la angustia
de tantcs hombres que nunca he conocido.

Oye latir el puerto en la huida del dia. :
Porque a estas tierras del Sur
el dia llega cansado de su viaje
_y rueda, gota de luz pronto absorbida por los paralelos.
- El dia del Sur es como la hoja de un puial:
ancho en Valparafso, va afinandose hasta el agudo
extremo luminoso de Punta Arenas
donde roza un instante
las alas plegadas del Invierno.

Ya echo el puerto su red de encendidas ventanas.
para pescar la tarde. La moche se abre ahora
de un golpe seco, en las tabernas y en los bailes de marineros.
Ahora beben su licor, fuman su tabaco
los pescadores de las grandes ballenas antarticas,
los gringos del malecon, los capitanes de altura
.y el hombre de los ojos oblicuos
a quien llamas «el sonador de Shan Ghay».
Asi, muchacha, es la noche del Sur, prolongada
~ como la noche de los amantes extenuados.

Oye latir el Pacifico.

Bl viento carga para la gran travesia su litoral de luces.

. De este collar de puertos que rodea el Océano, : :
~ Valparaiso se desprende y se quiebra en la profundidad de la noche,
alld de donde vienen las tormentas, :
los lutos escritos en el extremo del periédico,
. la voz del Capitin que domina la ola.

s O

Para «Gong»
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Sélo el oblicuo vagabundo del muelle,
el aduanero taciturno y sin novia,
el marinero, viejo diez veces més que su vieja pipa,
conocen los nombres que la marea arrastra:
Lilinu-Kalami, reina de Hawar,
que ‘en los mds solitarios paralelos
sale al encuentro de los Capitanes perdidos,

_ «Tusitalay, buen inglés

que amaba su tabaco y su collar de flores de las islas.

La guitarra del tiempo canta en las mareas.
El suefio de las cosas sin fortuna
afirma el abandono de los navegantes, .
persigue la estela de los cetdceos en las grises tardes de alta mar.

El Pacifico, tam-tam de los suerios ”
golpeado por un millar de puertos luminosos,
musica que empuja hacia un destino sin ansiedad,
soledad bienhechora del corazon
donde toda amargura encuentra sabiduria y vida.

Valparaiso, palabra botada
en los figones de Hong Kong, tras los visillos de Bretana,
alguna vez en las noches acres de Port Said :
y en las mafanas de Oslo, ; :
Valparaiso y la tormenta. Y para sus muertos
la Cruz del Sur deteunida en su-vuelo por la piedad.

Danza ahora, muchacha, danza al son de las mareas.
He aqui el viejo tam-tam de los sueiios, 5
he aqui la mejor tumba y el puerto
pintado de luces extranjeras. :
Mi pipa, tu baile, el Oceano y su dolor de Dios.
Danza, muchacha, al son de las mareas :
que el mundo navega en la tormenta de mi pensamiento.
R R : E N E S
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N estos meses de verano la noche nos mira de cerca, y nosotros
obseryamos que su cara no es tan obscura como parece ni
tiene nada de pavorosa.

Estrellas, lunas, luceros y aerolitos, tan bajos y tan encendidos,
son como juguete en el cielo azul claro para divertir a los nifios y a
los poetas.

Las estrellas y los luceros son de vidrio, la luna de papel plateado
y los aerolitos de hojalata con una mano de purpurina; todo muy
parecido a las figuras retéricas de aquellos viejos y prestigiosos poe-
tas que suelen visitar nuestro pais cuando ya se sienten algo abu-
rridos y comprenden que su obra ha empezado a echar canas.

Todos los astros y todas las cosas, en estas noches, se recortan
duramente contra los cielos. claros, y todo estd en primer término.

Yo creo que estas noches de verano son copias de otras noches,
pintadas por una sefiorita que tiene muchas dotes «para el dificil
arte del pincel», y a quien, después que termina cada copia, la ma-
m3 le dice entusiastamente:

M A R I (0]
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—Te ha quedado muy bien. Mejor que el original. Has pintado
€s0 mas VIvo y con mis luz.

A pesar de su aspecto un tanto falso y teatral, estds mnoches de
verano son enormemente atractivas. Y acompaiiadas de unas chi-
meneas, de unas ventanucas inverosimiles y de algtin trozo de te-
cho pobre, servirfan perfectamente come decorado de «Bohemey.

Ahora, si se les agregara algunas siluetas de gatos recortadas en .

carton obscuro y pegadas sobre un techado o junto a una chi-
menea, entonces estas noches ya pasarian a ser un telén insupera-
ble para cualquiera compaiifa de titiriteros que pusieron en cartel a
Rodolfo y Mimi. '

Qué distinto resulta este telén, de aquel otro, descolorido, que ha-
ce con la noche el invierno. En aquél todo es pélido y vagoroso
como cosa muy distante.

. Y es que en invierno la noche hace un atado con su luna, sus
estrellas, sus aerolitos, sus tejados, sus gatos y sus chimeneas, y,
huyendo del frio, se va a sofar lejos...
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SALMO DE AMOR

Oye el canto de mis entraiias:
TE AMO

como una salmodia triste
encendidos todos sus soles
como una augusta blasfemia
estriada de sangre—

Desde mis subterrianeos
sale esa sola voz

clega -

como un Ladizaro
envuelta en vahos cilidos
rasgada su mortaja de silencio—

Pero mias tarde habra perdido toda su suavidad
en el ruido de las grandes ciudades
en la angustia de los puertos atravesados
de promesas— - )
y en el afdn multicolor de
los barcos dejados a prisa—

Mas su eco— hebra de seda suave —

atard el Corazdén al Pensamiento

para establecer la corriente del
Recuerdo

EL UNICO

que tenderd su red :
‘ sobre todas mis vidas muertas—
Pero HOY
temblorosa y alegremente
oye la voz de mis entrafas:

: , TE AMO
M A @i A P e R TR ]
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Olvidé hasta mi nombre por aprender el tuyo.
Por grabarme el color de tus ojos perdidos y el gesto de tu boca
[inverosimil.

r a

(Arriban las violetas a bordo del Otoiio.

Tu viajas a tu lado como entre mujeres hermosas).

Tuviste mi trino y mi zozobra.

Mi vuelo trizé un anfora.

En su fondo, dos ojos de nifio se abrian esperando...

Pero la noche que cay6 de golpe sofocé para siempre las campanas
: [abiertas en mi pecho.

Las manos desoladas no tienen que entregar en la hora vacia en que

[me inclino;

En la tarde de péjaros viajeros.

En esta tarde de anclas y de confusos humos.

Que reclama tu nombre

Y el gesto de tu boca inverosimil. : b
Y el color de tus ojos perdidos.
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P‘oema bajo el signo rosa

Vendran unos nifios salidos de las rosas inéditas
arriando por entre islas pintadas el mar que rehusabas.
Han de venir con primaveras en esencias, inventadas.
Porque antes que la oveja se fuera en validos,

antes del silencio alto de la estancia de viejos-nuestros,
o supiese la estrella de abrirse en cinco dedos,

antes que la tierra tomase forma de naranja,

ya todo estaba dispuesto por la intencién de mi gozo!
Ah, pero me llevo mis manos de algas & los oidos.
La soledad tiene palabras de madre, muy bajas.
Luego que tras de cada reloj encuentro la ida

de las cosas amadas por caminos sin ruidos ni aromas!

Jo0 S M A RALL I A
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granos tiernos del tiempo que revientan jugosos
como la leche presurosa en la ubre virgen de la aurora

yemas que se pasaron la estacion de las flores
sofiando con el tiempo

a donde estard el fruto de la estacién presente
como seran sus manos en la piel del estio

sembrador de esmeraldas
ya debe estar madura la siembra del enero

| hora de la vendimia
que se guedé en tus labios
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ahora el tiempo se desgrana como una mazorca verde
las hojas secas del verano no arribarin a la cosecha
porque tu has vestido de paramo esta mafiana tornasol

y algo como que se hubiera roto
me duele entre los ojos de tu carne fresa

nifio de juegos arduos
deja que el tiempo eleve

sus volantines agiles
y recoge las cartas del otofio.
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3Porqué no habré olvidado tu nombre aun?

CONCURSO DE «LA GACETA LITERARIA»

Prumro MaraNoN, 500 pesetas ofrece el Dr. Gregorio Marafion, al
_mejor Ensayo Critico sobre algtn libro de Brorogia publicado en

El molino del tiempo con sus aspas raidas
debié haber triturado tu vision.

estos dltimos afios (en no importe en qué pais y qué lengua). Quinlce anos 'ql‘)le mi baurcq]desp?gé d? aquel puerto
Podran concurrir a este premio espafioles y americanos. Los tra- que lo amarraba ‘atu pupla verdiazul.
- bajos se recibirdn en «La Gaceta Literaria» (Principe ~de Vergara, Marineros y puertos he visto desde entonces
42 y 44, Madrid), hasta el 30 de Abril del presente aiio, y a nadie he preguntado donde estds.
B P REMIO NOBEL Sélo una vez, de noche, te bese, en prlmavera
Se ha concedido el premio Nobel de literatura al novelista ale- Karime: y eres un recuerdo més.
man Thomas Mann. El de Fisica, al quimico francés Louis Victor .
de Broglie y el de Medicina se ha distribuido entre Siv Frederick JORJE BARRETTO ROLDAN

Gowland Hopkins, inglés, y el Dr. Kigkman, de Utrecht.
EL PREMIO CONCOURT DE 1929

. ‘ . Nociurno delas gallinas melancdlicas
Ha sido adjudicado a Marcel Arland por su libro “L’ordre”. :

MI O  GFID C-AMPBPBEADGOR Estas ahi, deteniendo mis ojos en la llamarada negra de tus

cabellos abiertos en la almohada, mientras la noche pone el huevo
Es el dltimo libro que en Espaida acaba de lanzar Vicente Hui-

azul de la luna en el montén do paja de la cordillera. :
dobro. El boa de tu brazo se arrolla a mi cuello y tu mirada se abre
<K U MB O INDEGIS O y se encoge como una ascua bajo la ceniza. Mi boca pone besos

en el nidal de tus cabellos. :
- Estds como un tallo de fatlga rendida. entre mis brazos Sin

embargo, no podré hacerte mia. La mirada resbala en las paredes
Galvez, hace poco extratifico en una hoja volandera «Circas» como un pajaro clego. La tetera cloquea, echada en el brasero.

una gavilla de poemas de los poetas de la capital del norte. Tu pupila se cubre de sueiio y huye como una ascua bajo la

ceniza. Mis ojos se quedan solos, mirdndote més alld de mi mismo.
L e 90 También dentro de la luna hay una gallina de vidrio.

Dosde Antofagasta nos anuncia Saibella Gélvez, que en este mes
lanzard Rumso INDEOISO (poemas), su primer libro.

, Le decimos a Pikwick, que Federico Bolafos, el poeta que él ¢ E S
- tomara en solfa tan desgraciadamente como portefio, no es chileno. ,fA UG U T.0 S L e B LT 0
Bolanos es peruano y con una gran cosecha lirica. :
Y aun més, que ha sido victima de un pobre cuento del tio; nin-

_guno de los del grupo «Goneg» ha llegado hasta él en un estado e P O E l_\ {I és
tan lamentable de higiene y en demauda de $ 5 pesos. ‘ '
CANIE :

: : - Girones de distancias
Hemos recibido «La Fiesta de tu Lunay, poemas, de Juan M. : o lados 0 i teeioido
Filartigas, Uzuguay

El primer ndméro de <Accién», érgano de la Unién de Emplea- gquien surc6 la noche?
dos de Chile.

«Nautilus» vocero de la Sociedad de Capitanes y Oﬁclales de —banderolas de lluvia—
la Marina Mercante Nacional.

y esta noche hay cien gritos
«Siempre», revista bimensual, que se inicia vocero de la Accién

; que se aferran al wieuto
Social de la Juventud (A. S. J.) Lima, Pert. _ noche viento viento

quisiera perderme por todos los caminos
con los vidrios rotos de la emocion

LIBRERIA A B G INDEPENDENCIA 107 | " ;HASTA DOSDE?
- » Ui Ui yALPARAISO ‘

e mi vida se ha estirado-
Las Ultimas Novedades en Libros de Literatura, Ciemcias, etc : carretera de ausencias
unos pajaros incendian la noche.

la noche presenta sefiales ta;antes

&
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e  Articulos de escritorio y para colegiales . _
4 O S € AR € ERRIU .0
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LIBRERIA PRAT
PRAT 35 - TELEFONO 5330 — Frente Casa Daube

LECTURA A DOMICILIO

Lea Ud. un libro depositando su valor y al devolverlo ; Completo surtido de tutiles de Escritorio para Of y articulos

para colegiales,
Maqumas y Hojas de Afeitar Gillette legitimas.
Lapices y lapiceros fuentes SHEAFFER y de otras marcas.
Timbres de Goma y Metal. — OBRAS DE LITERATURA
Agentes de la Revista «Nautilus», drgano de la Soc. de Capitanes y Oficiales de la M. M,

CASA DE ARTE
A. GUEVARA

pagard 0.20 ctvs. por cada peso del valor depositado.
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