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REFLEGTOHR

Nos fumamos nuestro ensuefio
a grandes bocanadas.
SE APRENDE A REIRSE DE LA VIDA
Quien estd caminando en la claraboya del cielo?

Estos recuerdos fotografos
no acaban de obtener el positivo
de la desesperacion.

jAire para las aspas amarillas de mi almal
Quiero seguir bombeando el agua negra
de aquel amor!

Yo me he de crucificar un dia
sobre los brazos abiertos de un rayo
en el Golgota triste de esa nube.

Bl D BERFPCO B OGN AKNO S

PRISION DE UN SEMBLANTE

;A través de qué muralla
ne viene tu voz?
“Bajo el yugo de todas las miradas,
_ ’por este camino amaroso y fragante
. cgue alumbra como un cirio!
~ En esta tarde terciopelo,
hurgo en la red de los recuerdos
una historia: tu historia
suave, dulce y lejana como la infancia; :
v devoto me acerco al confesionario e
de tus labios. a0
Alma rubia de abeja en cuadrilla,
de espiga aventada en un suave ballet,
caes al pozo de mis dias
- como caen los azahares al estanque.
Un incendio de alegrias de nifios,
con sus locas risas te quema los pies.
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Ganafén nos habia dicho: - .

—Me son altamente antipdticos los cines.. Sin embargo, asisto a

ellos. Voy por romiar horas muertas, lo cual tiene su encanto. Allf
pueden encontrarme una noche de estas.

Y no lo encontramos en una sala, sino en una calle penumbrosa.

Adosado a un poste de la luz eléctmca oprimiase con ambas manos las

sienes. Parecia que de un momento a otro iba a caer.

Desde el baleon de una casa cercana, dos mujeres lo miraban
riendo.

—Esas infelices pelanducas me creen borracho—nos dijo dificul-
tosamente y a guisa de saludo en cuanto nos acercamos. En realidad
estoy borracho, pero no como ellas se lo figuran. jDesgraciadas mujer-
zuelas! Mi embriaguez es netamente cerebral. “Embriaguez de recuer-

dos, de ideas y de larvas; larvas de futuros y extraordinarios aconteci-

mientos que en este mismo instante tejen verdaderas legiones micro-
bianas. Porque, aunque ustedes no lo crean, estoy llamado a un futuro
de insolitos acontecimientos. El dia que sufra la ‘metamorfosis que
presiento, puedo decir «que habrd mds luz que en Mayo». Mi sombra
colmara sus pretensiones. Serd libre como la sombra de los pédjaros,

porque yo me elevaré sobre lo efimero; y mis ideas, este hacinamiento
de ideas que me conturba la eabeza estallarén en una germmamén

prodigiosa. Cudnta luzl..

Habfa habiado con voz débil. Su rostro parecia de cera. Sus labios
eran péualos secos. Nunca antes lo yimos as{. No pudo continuar y
torné a oprimirse desesperadamente las sienes. Entonces lo llevamos a
un restaurant inmediato. Una copa de cofiac lo repuso. No estaba bo-
rracho. Tratdbase de un sincope, uno de esos desvanecimientos de que

ya nos habia hablado en otras circunstancias y que, segun su expresion,

«lo visitaban sin indicar hora ni sitio».
—jAhl---signié una vez repuesto—estas crisis me dejan en un
estado mucho peor que el abatimiento en que solian sumirme las sesio-

nes en casa de Slefen. Todos mis huesos gritan de dolor dirfase que

alguien me los tritura interiormente.
Se irguié cuanto pudo y, animdndose, continué:

—ilLias sesiones en casa de Slefen!, esplendldo y voraz recuerdo..
Hasta el instante en que me fus presentada Inahi, y por més que no
lo haya revelado antes, yo prestaba a mi amigo un valioso servicio.
Veran ustedes.. Pldan entretanto, otro cofiac a ese mesonero con cara
de chusco; pero pldanselo en voz alta. Bs algo sordo. Me consta. El
otro dia lo insulté un hombre pequeiiin, y no se dié por aludido. ;Ya

~ estd el cofiac? Gracias. Continto:

Iniciada mi amistad con Slefen por medio de un retrato que le
solicité para una de mis queridas, adverti que la sefiora del fotégrafo.

vaa se fijaba en mi de un modo singular,

. te, con todo el carifio de que puede dlsponerse en circunstancias seme-
~ jantes. Pero Nerén no acudi6. En cambio, cuando nos separamos,

dola de besos.

M A Riv T

La sefiors Slefen no era en verdad cautivadora. Mas, tampoco re-
sultaba despreciable. Morena, alta, firme de carnes y opulenta de pe-
chos, era lo que se llama una hembra en toda la amplitud que suele
darse & esta palabra. No subyugaba; pero, mirada desde cierto punto
de vista, atrafa.

Correspondl pues, a-sus miradas. Y enhebramos con todo sigilo,
a espaldas del marido, una ecspecie de flirteo. Naturalmente, esto duro
poco. El flirteo subié ‘de grados y luego tuve sus pechos exubemntes :
bajo mis caricias. jQué tardes aquellas! Slefen nada sabia. Aproveché i
bamos las horas en que estaba fuera por asuntos de su oficio.

Un sabado que volvié con mds presteza de la acostumbrada, nos
zamarre( el mds estupendo de los temores. Afortunadamente, alcanza-
mos a guardar a tiempo las apariencias que el caso exigia. El timbre
de la puerta de calle fué nuestro emisario. Recibimos a mi pobre aiii
go llenos de nerviosidad. No s€ si se percaté de nuestra confusion. L
cierto es que aquella nerviosidad nuestra se unié, una semana mas
tarde, a la mas rara de las sorpresas: 5

Mientras nos amabamos con Eva en el lecho de Slefen, advertimos
que se movian las cortinas de la puerta lateral de la alcoba. Creimo
que estaria allf Nerén, el gatito de la casa, y lo llamamos carifiosamen-

aparecid entre las cortinas Slefen. Y con la faz enrojecida y las venat
de las sienes y de la frente alteradas, se eché sobre su mujer m”(mén'

Yo me quedé por un momento estupefaeto. Y advirtiendo que mi

~ amigo no estaba enfurecido ni loco y que su impetuosidad distaba de

ser trdgica, me marché como si nada hubiese acontecido.
Al dia siguiente Slefen me mand¢ llamar y me rogé que blgulera
poseyendo a su mujer. o
El se ocultaria tras la cortina, atishando por un agujero estratégi-
co. Era el unico goce erético de que podia disfrutar después de su pos-
trer esfuerzo que coronaran las dos cabezas paliduchas de sus hijas
destinadas a perpetuo celibato. :
—;Curioso, verdad?—nos interrogé Ganafén, con el rostro ya mu-
cho menos palido. i
Y pidi6 otro cofiac, en tanto que agregaba a manera de epilogo:
- —jPobre voluptuoso impotentel... jPobre Eval, condenada @
adelante a consumirse de deseo mientras apuntaba el galin que habfa
de re emplalarme Porque, en honor ala verdad, debo decirles que
suprimi toda atencion & los esposos Slefen desde el momento en que
me fué presentada Inahi. ’
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L plastica revolucionaria mexicana y las Ecuelas de Pintura al Aire Libre

Las BEscuelas de Pintura al Aire
Libre, calificadas acertadamente
como verdaderas cescuelas de ac-
cién», concretan la consagracion
plena y definitiva de los principios
‘e ideales revolucionarios en el
_campo artistico. Buena parte de la
produccion  pictérica mexicana
_postrevolucionaria, tiene, expre-
‘sado més o menos felizmente, un
proposito de edifitancia e ilustra-
.ci6n revolucionaria. Peromés que
en ‘el contenido, mds - que en la
emocion v en el fondo humano
que en estas obras palpita, trans-
mitidos por medios - pldsticamente
puros, esta dedieacion revolucio-
naria estd en la intencién pedags-
gica, en el tono dialéctico que em-
plea el artista,—algo pues, ajeno
al hecho pldstico en el cual pasa
a ser medio, no un fin,—intencién
y tono comun entre los pintores
mexicanos  postrevolucionarios,
que han puesto su arte al servicio
de la revolucion, como un arma
wds de ilustracion y propaganda
Han sido las Escuelas de Pintu-
«a al Aire Libre y el gran ciclo de
pintura que de ellas estd surgien-
do, las que han iniciado la verda-
dera,la genuina pintura mexicana,
aceptada y consagrada como tal
en los grandes centros artisticos.
Sin propésitos ilustrativos, sin fi-
nalidades pedagogicas, sin otros
de expresion y de convencimiento
que los propiamente artisticos, los
pintores y aprendices de estas es-
cuelas estan creando un arte hon-
damente, inconfundiblemente
nexicano, fiel a los postulados y
principios revolucionarios, porque
en sus creaciones se unen y vin-
culan, constituyendo un solo he-
cho, una sola entidad, una sintésis,
el sentimiento revolucionario, en-
tendido como una actitud humana,
vital—mno como el eco de un he-
cho y una realidad exterior,—y la
emotividad artistica, entendiéndo-
la como una funcién creadora, ex-
presion de los sentimientos y pa-
siones que gufan a los individuos
y a la sociedad.
_ Bistas escuelas, abiertas a todos,
st privilegios de castas ni de cla-
. ses, han hecho del arte mexicano
~ un verdadero exponente social,
- ddndoles, aqilas  clases populares
medios y recursos de expresion
artistica, para que por medio de
ella, exterioricen sus sentimientos
y pasiones, su vida y su vision de
la vida. Antes, solo las clases su-
periores, privilegiadas, estaban ca- .
pacitadas. para producir arte. Y,
_encerrado dentro de este circulo,
vicioso y limitado, el arte era, fa-
~ talmente, fiel reflejo de log gustos
v la sensibilidad de una burguesia
- decadente y agotada. Contribufa a
esta limitacion, el control de los
- centros de enseBanza artistica por
. la burguesia, centros en los que se
. imponian reglas, pautas y argucias,
- que anulaban y hacfan imposible
todo intento de revelacion indivi-
- dual, todo destello de personalidad,
- imponiendo, como tipo tnico de
“sensibilidad y de gusto la sensibi-
~ lidad y el gusto de la burguesia,
. sin dar posibilidades de creacion a
~ las inquietudes, los afanes y las
. rebeldias de cada quien.
~ Todo lo contrario ocurre en las
~ Escuelas de Pintura al Aire Libre.
- Consagradas al pueblo, estas es:

cuelas dan posibilidades y estimu-
los de expresion a todas las clases,
a todos los individuos. No se im-
pouen en ellas. limitaciones de nin-
guna especie, y el respelo que se
guarda por la libertad de cada

alumno, por su personalidad, pro- -

vocan la exteriorizacién libre y
sincera de todas las pasiones, de
todos los sentimientos, de todas las
rebeldias, de las cuales ha surgido,

afirmdndose con creciente vigor,

la pintura mexicana revoluciona-
ria.

Puesto que el arte, al ponerse al

servicio de las clases populares
sirve de vehiculo a pasiones y sen-
timientos reveladores de una nue-
va moral, es decir, de nuevas for-
mas de vineulacion social y huma-
na, y por lo mismo, de un nuevo
sentido de responsabilidad indivi-
dual, existe y puja por manifes-
tarse un nuevo imperativo de plas-
ticidad, que puede y reclama, para
producirse y expresarse, formas y
valores artisticos nuevos. Esta era
la interrogante, la grave cuestion,
que se habfa planteado a los pin-
tores mexicanos postrevolucio-
narios, y las Estuelas de Pintura
al Aire Libre han dado la contes-
tacion. Porque, los vinculos, las
relaciones, los nexos que existen
entre la realidad exterior,—el me-
dio, la vida—y el artista, no son
los mismos segin sea la clase so-
cial a que este pertenece, y el cir-
culo de su propia vida. Para un
pintor salido de las clases burgue-
sas, y educado segun el gusto y
dentro del medio en que estas vi-
ven, el indio, el campesino, y el
circulo de vida en que estos se
mueven y desenvuelven, son cosas
completamente exteriores, ajenas,
eseénicas, que despiertan su cu-
riosidad por lo que para él tiene
de exdticas y pintorcscas, sin que
llegue a penetrarse en ellas, sin
ahondar en su fondo y su conteni-
do humano. Pero, desde que con
las Hscuelas de Pintura al Aire
Libre se abre el ciclo de pintura
revolucionaria, los protagonistas
de este medio de vida popular, el
indio, el obrero del campo y de la
cindad, aquellos que antes consti-
tuian la fuente de curiosidad de
que echaba mano el pintor bur-
gués, son los artistas, los pintores,
creadores de un arte profunda-
mente moral, a fuerza de hu-
mano. Porque, cuando estos pin-
tores proletarios describen su pro-
pia vida y el medio escénico en
que su vida se desenvuelve, desli-
gados como estdn por su proximi-
dad y vineulacion a este escenario,
del cual son los héroes y protago-
nistas, de todo interés anecdético
o literario, de toda curiosidad
por lo que este medio pueda tener
de exotico o pintoresco para quien
no vive dentro de él, contemplan-
dolo espectacularmente, nos reve-
lan y descubren el mundo agitade
de pasiones, de sentimientos, de
afanes e inquietudes que conmue-
ve a la masa proletaria, a las clases
populares, siendo, pues, su arte-
no solo una vision exterior y su,
perficial de la vida proletaria, sino,
la revelacion de un gran fondo
humano, saturado de pasiones la-
tentes y tumultuosas.

Puede comprenderse, conocien-
do la constitucion de estas escue-

las y el criterio pedagdgico que
las inspira,—de total e ilimitada
libertad, de estimulante sugeren-
cia,—como de ellas ha podido sur-

gir un arte popular, puro y genui-
no; arte popular que calificamos *

de tal, no por la categoria inferior
de sus creaciones, o POr su anoni-
mismo, sino por lo intimamente
vinculado que estd a las pasiones
populares, por ser fruto del pueblo,
fiel testimonio y expresion de sus
sentimientos y de su vision de la
vida. Desaparecido ya el prejuicio
de que el arte constituye un pa-
trimonio exclusivo de las clases
privilegiadas, signo de aristocra-
cia,— estos pintores proletarios,
entienden la pintura y entienden
el arte, utilizdindolo asi, como un
medio de expresién, como un ve-
hiculo de exteriorizaciéon de sus
pasiones y sentimientos, no, sim-
plemente, a la manera burguesa,
como un simple instrumento de
gratuita e inutil especulacion for-
mal, hecho parael goce de los
sentidos.

Tal es la vinculacion de esta
pintura popular a la sensibilidad
de las gentes mexicanas y a las
exigencias pldsticas del medio,
que en ella estd y con ella ha na-
cido, con magnifico impulso, la
verdadera pintura mexicana, pura

y genuina,.ajena a toda suerte de .

influencias y precedentes. Cuando
un individuo siente la necesidad
y el afan de expresar y exteriorl-

zar sus sentimientos, sus pasiones,

Jas emociones que nacen del cons:
tante intercambio con el medio

exterior, si no se le dan medios

expresivos y lenguaje de suficien-
te claridad para que pueda expre-
sarse, necesita crearlos, y asi ha
ocurrido con las Escuelas de Pin-
tura al Aire Libre. Suministrando
a los pintores sus sistemas de re-
cetas, de procedimientos y argu-
cias, de uso consagrado, la Acade-

mia, de la cual sali¢ el arte dela

burguesfa, fomentaba la anodina y
mediocre uniformidad académica,
universal, porque no reconoce
limites ni fronteras, impidiendo,
de tal forma, las manifestaciones
y libres relaciones de la personali-
dad y el temperamento de cada
artista, las Escuelas de Pintura al
Aire Libre, por el contrario, dejan
que el aprendiz, el pintor, se ex-
presen libremente, estimuldndolo,
provocando el interés y curiosidad,
con el fin de que sientan, la nece-
sidad de expresarse de exteriori-
zar sus emociones; y cuando esta
necesidad existe y se vuelve im-
periosa, el pintor tiene que procu-
rarse, creandolos sino cuenta con
los recursos de expresion, signos
y formas, es decir, un lenguaje
para darse a entender, haciendo
comprensibles, ddndoles vida en el
mundo de las realidades, las emo-
ciones que siente y pretende

transmitir y exteriorizar. Xl tem-

peramento de cada pintor, asi se
produce libremente, con sinceri-
dad, que explican la rica diversi-
dad de temperamentos, de perso-
nalidades, que, dia tras dia, viene
revelandose en las escuelas. Y es,
decididamente, gracias a esta gran
libertad, que ha permitido el de-
senvolvimiento y afirmacion de
esa rica diversidad de tempera-
mentos, que de las escuelas ha

-0 categorias de

revolucionaria

podido surgir una corriente picto-
rica incontundiblemente mexica-
na, racial, puesto que siendo los
pintores que a ellas acuden agenos
a toda influencia cultural exotiea,
sin el lastre de la tradicion colo-
nial,—esos pintores son, casi total-
mente, indios y mestizos, en los
cuales, la sangre y la idiosincracia
indias pesun decisivamente,—esa
libertad y esa necesidad de inicia
tiva a que se les arrastra para
crearse, ellos mismos, una recur-
siva plastica, tenia que producir,
como asi ha ocurrido, un arte ra-
cial’ y mexicano, desde sus mads
hondas raices y sus-origenes.

Este ha sido el gran triunfo de
las Escuelas de Pintura al Aire
Libre, que con su obra, han dado
categoria y valor universales a la
nueva pintura mexicana. No se
trata ya, fdcil recurso, de temas
vistos a la  1anera europea
e interpretados a través de
téenicas y formas  artisticas euro-
peas, es decir, de un cridlisson
exterior, aparatoso, topografico; ni
se trata de un universalismo a
priori, conseguido gracias a tipos
representacion
universales, estandad, con despre-
cio de todo lo nuestro: ni se tra-
ta de un mexicanismo que, mds
que en el hecho pldstico, estd en
el tono diléctico, o en el contenido
literario, o aneeddtico. Se trata ya

con la cbra de estas escuelas, de

una plastica propiamente mexica-
na, es decir, de modalidades de
vision, de recursos de forma y de

color, de un lenguaje expresivo,

que solo en México y al servicio
de una sensibilidad y un fondo de
emociones y pasiones pueden exis-
tir y producirse. _

Por su principio y su trascen-
dencia gocial, por ser un intento,
logrado con éxito, de socializacion
del arte, y por haber creado una
modalidad pldstica que sirve de
vehiculo a las pasiones y senti-
mientos populares, es, que las Es-
cuélas de Pintura al Aire Libre
sefialan la verdadera y feliz reali-
zacion de la politica e ideologia
mexicana en el
campo artistico. Y, tal es lain-
fluencia de esta obra, y de tal for-
ma pesa en el movimiento artisti-
co de la hora presente,
que, con exclusiéon de Diego Rive-
ra cuya pintura no se aparta de

las finalidades pedagégicas y del

tono dialéctico que constituyen su
gufa, todos los pintores mexicanos
no postrevolucionarios se esfuer-
zan codiciosamente, converguien-
do con ello a una corriente comun,
en lograr y hacer suyo este senti-
do, intrinseco y substancial de
plasticiadad que  han crea-
do las Escuelas de Pintura al Aire
Libre. Y, de las propias escuelas,
han salido pintores como Juana

Garcia de la Cadena, Victor Teso-

rero, Luis Martinez, Exequiel Ne-
grete, Cristina Garcfa de la Cade-
na, Antonio Gutiérrez, Margarita
Torres, que se han -situado, por
derecho propio, en primera fila
dentro de este movimiento artisti-
co mexicano, de trascendencia y
valor universalmente reconocidos
con honores de primacia, en la

hora presente. :
MARTI CASANOVAS

México. L
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Peguefno Glosario de Pio Baroija

El agresivo escritor vasco, el contradictorio y popular don Pio
Baroja, decia, hace afios, que no tenia el hdbito de hablar ni de leer en
pablico; que como su vida se des]izaba en una alc‘iea,' no asispl’a a nin-
guna clase de fiestas, y que su amabilidad Y su instinto social,—si es
que existian en €l—se iban quedando inéditos.

Su soledad, que ha sido quizds la que ha exacerbado su descon-
tento, lo ha hecho multiple y variado. Asi lo tenemos primero como
médico de una aldea— Guipuzcoa—donde ejerei6 la profesién .y tuvo
que andar dia y noche por los caininos, conociéndolos palmo a palmo,
lo que lo indujo a pensar vagamente en escribir sobre su pafs, y en
hablar respecto a sus paisajes y sus hombres. En «Idilios y Fantasias»,
en donde nos relata estas andanzas, en una serie de cuentos; y en «Za-
lacain el aventurero», pequeria novela de costumbres vascas,

Més tarde, por un azar de la suerte fué a Madrid y se hizo pana-
dero. Pronto ensayo ser negociante y después periodista, y compren-
diendo que por su esfuerzo no llegaria a ninguna parte, concluyé por
ser novelista, «solo interesandole su vida, la vida de la gente que lo
rodeaba y el Arte, como reflejo de la vida». ,

BAROJA NO ES DEIL 98

Don Pio es uno de los tantos espafioles que, nacidos en el tultimo
tercio del siglo XIX, han vivido en un momento malo, confuso y de
transicion; en una época en que las pragmaticas de sus abuelos se aca-
baban de descomponer y en la que, al mismo tiempo, el intento de
ordenar y modernizar Espafia, fracasaba en la Restauracion Borboniea,
establecida en 1876, en el reinado de Alfonso XII y continuada des:
pués por la Regencia. : S :

Kl fracaso de la Restauracion culming en 1898, fecha en que fina-
lizaron las guerras coloniales en América y con Oceania en la lucha
contra los Estados Unidos. De ahi la generacion del 98, a la cual Ba-
roja pertenece.

Sin embargo, el dice no pertenecer al 98 porque entonces no habia

cultivado nada ni‘tenia el mds pequefio renombre; ademds su primer
libro «Vidas sombrias» apareci6 en el 1900. Baroja reniega y manifies-
ta: «Azorin fué el bautizador e inventor de ‘esa generacion, y quiso
asociar los nombres de unos cuantos escritores a una fecha de derrota
del pais, en la que ellos no tuvieron la menor parte. Yo no me encuen-
tro en relacion alguna con aquella €época. La verdadera gente del 98
tueron los politicos Sagasta, Montero, Rios, Moret, Maura, Romanones,
Garefa, Prieto; y los escritores y artistas Galdds, Castelar, Echegaray,
Valera, Nufez de Arce, Letamendi; el doctor Simarro, el pintor Pradi-
lla, los dramaturgos Sillés y Cano, los actores Calvo y Vilo y hasta los
toreros Lagartijo y Frascuelo. jYo no! Toda aquella gente, la mayorfa
de una vanidad morbosa, de una megalomania patolégica, se declaré
inmortal asf mismal»—exclama indignado.

En Octubre de 1902, se encargd la redaccion de «El Globo», a un
grupo de escritores jovenes e independientes. En la nueva redaccion,
los compariieros de Baroja quisieron que él tomara la critica. A las mu-
chas instancias sobre el particular accedié y durante tres meses fué el
eritico teatral, ¢l mds cdustico y severo que han visto los escritores y
actores madrilefios. Sin embargo, lnego se retir protestando una en-
fermedad: no podia decir lo que sentfa de Echegaray, de los hermanos
Alvarez Quintero, y de otros tantos que estrenaban.

£

R

Baroja tiene de su obra un concepto obscuro. Siendo de si origi-
nal y vigoroso el reverso de Azorin y Valle Incldn cuyos estilos son
bien cuidados—prefiere entregarse sinceramente a la actuacion natural
de sus personajes; y en el deseo de hallar nuevas impresmpes, recorre
ciudades y paises para tener siempre un bagaje de qué disponer. Es
el hombre que no vacila en dar la frase dura para conseguir el efecto
de precision deseada. Tenemos, por ejemplo su célebre América, conti-

nente estupido por excelencia (1) «Raza de micos»
en que describe un bar donde asistia lo
faltaba «hasta un chileno rastacuero».

Posiblemente Baroja confunde a toda la América con el Trépico y
por eso nos llama generalmente «Raza de micos». iSi supiera que en
la mayor parte del continente no existen micos, y que aun el més pe-
quefio de estos cuadrumanos reviste a veces mayor decencia que una
infinidad de europeos cultos! ;

Los personajes de la «Aurora rojas, «El drbol de la ciencids ¥
«Juventud egolatria», lo muestran como un bibli6filo, en el sentido de
buscar el dato extrafio para aplicarselo. Es asi como estdn tan integros,
tan cabales, tan corpdreos Avinareta, el padre Chamizo, el doctor Arg-
cil y Natalia Zalacain. :

EL: GERMANQOETIELESMO: DE PI0O BAROIA

En la Gran Guerra, el elemento intelectual espafiol,—con excep-
cion de Pio Baroja y de Jacinto Benavente —en su totalidad fueron
partidarios de la causa de los aliados. El germanofilismo de Baroja fué
calificado de «sui generis», por estar divorciado del comin sentir de la
banda. Su opinién la publicé en el semanario «Espafiar, el 28 de Fe-
brero de 1915. En esa ocasién dijo: «Yo ecreo fque si hay alguien que
pueda aplastar a la Iglesia Catélica definitivamente, es Alemania. Si
hay algin pafs que pueda arrinconar para siempre al viejo Jehov4, con
su séquito de profetas de nariz ganchuda y de grandes barbas de far
santes, con sus descendientes de frailucos puercos y ordinarios y los
curitas pedantescos y mentecatos, es Alemania, Si hay algtn pafs que
pueda acabar con la vieja retérica, con el rancio tradicionalismo espa-
fiol soez y grosero, con toda la sarna semitica y Latina, es Alemanias.

He aquf a Baroja hecho leader del futurismo en su patria que la
vela ahogarse en inutil adoracién.

BAROJA HISTEORIADOR

Las ultimas novelas «Humano enigma» y «La senda dolorosar,
pertenecen a la serie de las «Memorias de un hombre de aceiéns. En e
estos dieciocho volimenes Baroja ha pintado los hechos y peripecias
politicas de Espafia en la primera mitad del siglo XIX, ‘ o

«Hacer un resumen sintético de la historia tal como se deduce de
las «Memorias de un hombre de accions, seria una de las cosas mas
curiosas que se puedan dar en critica literaria» —decia ayer Azorin,

Por los dieciocho volimenes indicados pasan los anales de Espatia
de medio siglo. Concienzuda obra de historiador. Documentado minu.
ciosamente; leyendo cuanto sobre csa época se ha escrito y recopilando
miles de papeles, entre ellos documentos curiosos. ha recorrido los la-
gares de los principales sucesos de las guerras, y es a mds un profunde
conocedor de la topografia del pafs vasco. : ~

Baroja es un continuador de la obra Galdosiana, con Vigny, Me
néndez y Pelayo y Alfonso Danvila, :

etc. Y aquel pasaje/
mds maleante y en donde ng

Ay

Hasta aqui en ligeros trazos algunas semblanzas del hombre for
midable, bilioso e insultante. Nosotros los sudamericanos esperamo
una visita suya, seguros'que le sentara bien el aire de estas tierras {a1
denigradas, pero.siempre benignas con el extranjero. Sin duda que s
remozard como Blasco Thafiez, Zamacois y tantos otros que han pisada
la América del Sur de sorpresa en sorpresa. S

Hay quienes creen que nuestros pafses son todavia una materia
disponible para la conquista, y en tltimo caso para arrojarse encima
de ellos con todo el peso de la incomprensién. Ciertos escritores penin-
sulares mantienen sus opiniones al respecto, posiblemente en vista de
éxito de librerfa barata que en mala hora estdn obteniendo en nuestros
mercados... Y que nosotros no nos cuidamos de reprimir. -

o A - .op |

"HELICE

Aeroplano de luz
navegando por mi cerebro es tu recuerdo,
tu recuerdo, muneca, o
movilizando mis momentos.

En la hélice girante de tu sonrisa, cuantos
anhelos se quebraron que no los dije nunca.

Muchas veces las cruces colgadas de la noche
oyeron mi voz viuda y mi sollozo enorme,
muchas veces el mar se llevé mis anillos
de penas y de cantos.

Entonces me decfa con pregunta obstinada,
;por qué la quise tanto si, ella no me queria?

Un latido interior me tapaba la boca.........

Después llegaba el dia y borraba mi canto
de la pizarra de la noche.

s bV Lo L
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~ ESTACION INVEROSIMIL
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No juntaré muchas palabras grandes y tristes para esta coordina-
cién que me estremece cuando llueve y que se empina psra mirar p
el agujero de iis ojos cuando hay sol sobre las ropas de Jos mendigos.
Para ti, muchacha que reanudas el encaje de tu risa, salta una.
cancién dicha entre compases de remo. Ella viene acariciando tu talle,
se mira en el charol de tus zapatos y cuchichea en las hebillas de oro
de tu cinturén. Palabra que sale del mar como de los caracoles siem:
pre dispuestos a remedar nuestros oidos. jQuién tuviera la alevosia de
lievarla igual que un fardo de suefio encima de los hombros! ﬁ
Apenas renazca tu vieja esperanza, nada te hablara de este hum
so tiempo que arrebata mi traje, hilacha a hilacha. Vendrdn a comer
en tu mano pajaros de todos los litorales y todas las nubes querran
descansar sobre tu sombra. Serd fa época: propicia para mudar la gale-
ria de rostros irremisibles que se nos ha ido formando, con' la mas
dura inhospitalidad, entre los andamios del espiritu.—iLuz! jQue otra
vez la luz se asome al fondo de nuestros espejosl—gritarenos. 5
Y s6lo para volver a empezar. :

At OBOL D ANKE




AMERICA

Hemos recibido un ejemplar de esta revista que edita el Consulado
Argentino en este puerto. Con una hermosa presentacion, ha apareci-
do el primer numero de este 6rgano, en cuyas paginas vienen nutridas
informaciones sobre el movimiento cultural, comercial y financiero del
vecino pafs. También anotamos, como un detalle de importancia, el
reportaje hecho en Buenos Aires al ex-embajador chileno ante la Casa
Rosada, sefior Enrique Bermidez, quien hizo un resumen interesante
de la literatura chilena, desde sus comienzos hasta la época actual.

AUKA

En nuestras manos’ este nuevo semillero de inquietudes artisticas.
En él encontramos firmas como Lautaro Torres, A. Pérez Santana,
Benjamin Morgado, Ratl Lara, Andrade Marchant, ete.

JULLTAN PETRONVECK

En el hermoso poema de <Las Agoniass el compafiero Petrovick
gritaba hace un afio desde el Pert:

‘Bien cerca estamos hermanos mios! :
vuestras manos las estoy cogiendo en el mar,
han adquirido un sabor salobre :

y estdn renegridas

de tanto cablear en el horizonte

de nuestras luchas!

__Asomail las frentes

para verles—a través del canal—

el tablero donde nos jugaremos la vida...

LA PREVISION
es un deber y es una virtud
EL AE?R'RO

LA COOPERATIVA VITALICIA

- desde hace 22 afios viene cumpliendo estos dos preceptos
34,750
SUBSCRIPTORES se han incorporado en nuestra Sociedad y

4,000
- de ellos estan disfrutando de sus RENTAS

i

Grandes y chicos, ricos y pobres, de cualquier edad, sexo o

nacionalidad, pueden participar de los beneficios que ofrece
LA COOPERATIVA VITALICIA
Calle O'Higgins, N.© 83
VALPARAISO

~ EPIFANIO ARANCIBIA M.,

AGENTE GENERAL

Casilla 1627

LA FARMACIA PARIS
# Es la Botica del Almendral que vende
| mas barato ‘
y despacha con mayor rapidez y
, precision sus recetas.
{ Atendida por su duefio.

E. Inojosa G.
Farmacéutico-Quimico, :

Avenida Pedro Montt esq. Morris.—Valparaiso.

Ahora el camarada Julian Petrovick se encuentra entre nosotros.
Viril Poeta y hombre de accion—2 motores: corazon y cerebro muéven-
le en la lucha clasista y en ella se agita escribiendo en el suelo o en cl
viento, atracando el fuego o la piedra de cimiento.

Y asi ha clavado sus rojas antenas libertarias de los Andes «l
Pacifico, y ha roto el silencio lastimoso de estos pueblos con las altas
voces de sus cantos.

Por esto nos sentimos doblemente contentos con la visita de Pe-
trovick: Saludamos al poeta y al luchador:

: G. B.

LIBRERIA PENSAMIENTO
EL MEJOR SURTIDO DE NOVEDADES
Ofrece en Artes, Ciencias, Critica, Derecho, Medicina y

— Pedagogia. —
Victoria 720—VALPARAISO
Se atienden pedidos de provincias.

AMERICA

La revista cultural Indoamericana que se publica en
este puerto. :
~ Rditada por el Consulado Gencral Argentino en
: —  Valparafso. —

LECTURA A DOMICILIO
‘Lea Ud. un libro depositando su valor y al devolverlo
pagara 0.20 ctys. por cada peso del valor depositado.

LIBRERIA JUVENTUD
~ INDEPENDENCIA 191

LA ULTIMA PALABRA

Electrifique su Victrola.

En 24 horas le construira un potente amplificador de sonidos.
El técnico ROBERTO MURRAY B.
INDEPENDENCIA 803
- Almacén y laboratorio de accesorios de Radio y Electricidad.

Precios: $ 1,350—1,500—2,200—2,850

CARLOS MOLINA LOPEZ
AGENTE GENERAL DE ADUANA
: Autorizado por el Supremo Gobierno
Despachos de Aduapa.—Embarques y Desembarques.—
) Comisiones en general,
- Representaciones Comerciales del Interior y Exterior.
Bancos: National Gity, Aleman Transatlantico

Ofic. SANTIAGO: Morandé 450, 8 bajos
Serrano 173—Casilla 295—auto 4056-—VALPARAISO

Las mas distinguidas familias
= DE ' ,
nuestro mundo social lo afirman

Los Buffets de Ramis Clar lletan el sello de
insuperables.

[lios Tes~Goneiertos de Ramis Clar congregan a lo
mas selecto de nuestra sociedad.

RAMIS CLAR
CONDELTL 201 |
Todos los Domingos Empanadas.




