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GONG, voz de los artistas de ahora. Bronco sonido, medio a medio la pesada sombra de nuestro

ambiente. Juguetón o agresivo, según quién y cómo le reciban.

No buscará batallas, pero presentándose no las rehusará.

Sean los elefantes de la literatura diluviana o los consagrados de hoy, que escupen despectiva-

mente a la cabeza de los de abajo.
GONG, más que todo quiere ser tablero abierto para la inquietud espiritual y artística de los

hermanos de América. Para ellos, ésta deshilacliada revista abre sus dos hojas, como abre sus brazos

mal cubiertos, pero sanos ¡el proletario al proletario!

Algunos aspectos ctel campo literario

De entre la aparente laxitud

que se manifiesta en el programa.

literario sudamericano, destaca sus

caracteres recios la literatura ar

gentina. Quizás es la única que

mantiene cierta personalidad, con

algunos ribetes de propia, aunque
una gran parte de sus laboriosos

cultores se inclinan más a las in

fluencias en boga.
Un apreciable porcentaje de

escritores está lanzando constante

mente sus obras. En Buenos Aires

hay concursos anuales patrocina
dos por la Municipalidad, con el

objeto de alentar a los que empie
zan; fuera de éste hay otro al cual

pueden acogerse los consagrados.
Allá el escritor está mucho más

favorecido que aquí. Existen varias

sociedades editoras que publican;
interesantes volúmenes aun pre

cio más, o menos bajo .. Pues bien,

la musculosa anatomía de la lite

ratura argentina, ¿será una feliz

consecuencia de aquellas prerro^

gativas que el artista en aquel país

goza? Posiblemente. Tales incen

tivos pueden desviar las preocupa

ciones del autor hacia un perfec
cionamiento inás amplio y a tra

tar temas completamente de acuer

do con su idiosincrasia, ya que los

problemas de carácter económico

no le implican un quebradero de

cabeza muy mortificante...

El argentino ama su literatura

con verdadero cariño; la defiende

tenazmente cuando llega el caso,

(recordemos, el bullado asunto del

Meridiano intelectual de Hispano-

América, que \ promovieron con

tan poca fortuna los peninsulares),
y con el legítimo orgullo la presen
ta al continente. Sin embargo, co

mo todo movimiento de esta índo

le, adolece de trascendentales de

fectos: su desmesurado criollismo.

Dicho género ;.es.;^x^lotadp con

tanta profusión y tan equivocada
mente, que es de una absoluta ne- ,

cesidad una depuración al respec
to; El gaucho aparece por todas

partes, y en las ediciones de los;

magazineS semanales, en mayoír
cantidad. ¿Es esto una acertada

labor criollísta? Sí, siempre qué
los que estén al frente de ella in

tenten producir novelas como la

gigantesca de Guíraldes, «Dow Se-

gvndo Sombra», de puro sabor

criollo, pero maravillosamente de

sarrollada de acuerdo con los va

lores éticos del individuo. Por

suerte, este libro es un ejemplar,
un modelo que seguramente des

pertará, en más de algún autor,

las esenciales inquietudes ,qne

crean las obras maestras de los

pueblos.

Flecha perdida
Alguna lámpara o algún pez de oro

; tuve en mis manos. Alguna lámpara
encontrada en las esquinas de la noche,

algún pez en los acuarios de la tarde.

Yo bien sé lo que es hacer una canción

con estas cosas! Instrumentos

para la claridad que viene y rema v,

encima de la mar.

• Pez de oro

o lumbre nocturna: yo bien sé cómo se- han de perder!

Antes siquiera había én mí un mendigo

amoroso por las historias inverosímiles

y las mujeres locas! Y,es que mi juventud

fué, más o menos, pensativa y muriente.

Nada más. A pesar de aquel metal

y de esa luz que jugaba entre mis dedos.

J A 0 O B O D A N K E

Aquí en Chile, el criollismo

también permanece .en.un ambien

té desastroso. Se cree qué con v

copiar la caparazón más o menos

interesante de nuestro guaso, ya

está hecho todo; No! se cuida na¿

die de asomarse a la inmensa ma

raña de miserias morales y mate

riales que se enreda en el espíritu -

heroicamente sacrificado de nués- ■

tro campesino. Más o1 menos lo

qué sucede en Argentina; eso si

que en grado más; deplorable;

,..
Para terminar, citaremos al EmA;

bajador Argentino en Francia,

doctor Federico Alvarez-.de Toledo,,

persona ilustradísima que en un
¡

reportaje que le hizo la revista

La Literatura Argentina, expuso^ >

sus pesimismos, referente a la.iu- ;

traducción de libros nacionales en ■

Europa. El señor Alvarez.de To

ledo se basó cusí en los mismos "•

conceptos que hemos anotado, de- -¡

clarando que los novelistas, narra

dores y cuentistas de su patria
sólo trataban de explotar el tema

campero, y no dirigían su atención

hacíalos grandes problemas que
atañen a la humanidad, entera y

que son, por lo tanto, los mismos

en todas partes. De allí, recalcóV

el poco interés que tien3ii los eu

ropeos para con los libros argen

tinos.

Doloroso es reconocerlo... Pero;

esa es la, razón.

0. D.



EL SEMBRADOR DE SUEÑOS : G ir ó s o o jp o s

Aqiiel' hombre poseía la estatura de un extraviado. Desde; niño- decoraron su

fantasía' las visiones propias del sueño. Sus ágiles ojos traspasaban el límite de las

cosas reales, iban al desconcertante país del enigma.
Los instantes pasaban frente a él en una interminable procesión de símbolos.

La noche era vina gigantesca carpa de circo, sugetada por piedras preciosas; el día

un gran navio de metales relucientes y amarillos; el ocaso una .musical naranja

madura o un, rubio aromo creciendo entre la tierra y el mar.

Todo encontraba una expresión nueva para su espíritu de.giinnasta que se.

movía sobre el puente, de su personalidad, afirmado entre la vacilación y la espe

ranza.

Supo amarlas hachas cuando cantan su, tonada de acero- cayendo en el tronco

de los árboles taciturnos como los asesinos que acechan en la montaña; las hachas

para él sagradas por ser instrumentos de martirio,' chiras como
el rencor, tenaces

como el silencio.
'

Sorprendía la bella tristeza de las culebras que arrastran;
sus silbidos por las

tierras ásperas de la resignación, las tierras aquellas donde pastan los sapos y las

lagartijas.
'

Esa era la Soledad. .

Más allá se extendía el naipedel mundo, lasjglesias, los cementerios, los bu

levares, las sementeras y el agua nunca inmóvil.

Sonaban para él las campanas del ángelus con los grises aullidos de aquellos

pobres perros que trotan bajo los túneles desamparados de la noche, los taladran

tes ladridos de aquellos pobres perros que roen los huesos de los animales tumba

dos y golpean con sus colas alegres, sin embargo,, las piernas de los hombres flacos

y cariñosos.

. Era así. Visionario, dueño de imágenes, sembrador de sueños err su corazón.

Era así.

Nadie sabe cuando el amor: dibujó en su espíritu -la silueta, muy .'dulce de una

mujer. En la aldea frutal, angélica, bajo el sol 'que azucara los racimos, encada

primavera, ella emergia desde una orilla a otra del tiempo delante de sus sueños

de labriego civilizado.

Aprendió a contemplarla con la mirada sin esperanza de los estanques, con el

plomizo silencio de las bestias, co'n la ternrira.sin preguntas dé los niños.- ^
—

"

Linterna de marinero en las manos ciegas del destino, ella se fué a iluminar

otras tinieblas, otro paisaje de color oscuro,, sin sonido. .■__.

Aquella Ausente fué cómo una canción
'

ambulante qñe lo llamase a un viaje

sin rumboy su hombre una'campana allá ene} viento y. sus pupilas de. tinte olvida

do los dos más melancólicos taladros de lá Cruz del Sur.

Al nombrarla 'evocaba nórdicos países de bruma, reconstruía la imagen déla

fugitiva, su escultura, con claridades de luna y ondulaciones de trigo, con sus ojos

de uva que aún no madura, con su sonrisa que no se va conio.el agua' y permanece.

Era un signo de la partida... .

N

Escuchó el llamado multánime de la radiografía del viento, sintió el ansia de

caminar que galopaba en su sangre, para irse, pol'los desorientados .caminos de .la,..'

aventura.
'

•-
,. A

El no podía quedarse inmóvil como esas piedras desteñidas en medio del pa

norama igual, o ser como un clavo gris hundido en el centro de una bohemia bu

hardilla,, aguardando el advenimiento del moho del tiempo y del olvido.

Anduvo. .... ■:•.'■'.. ■:. .'-■'■

No vaciló su paso al hollar las ciudades enfermas que agonizan en la superfi

cie del planeta, las urbes donde la sífilis derrama su vitriolo corrosivo; donde la hi

pocresía levanta sus temnlos y el cadáver otoñal de Jesucristo es profanado; donde

las monedas de oro con un rú'n-rún de abejas fabrican la miel del honor,. ]a moral

y la gloria; donde acrobáticos .títeres' usurpan la representación del poder y el

talento.
, '.'-.:•

Pero él volteaba las abejas tenaces y compasivas de su ironía, por
; arriba de

los hombíos encogidos, al alejarse, de los' lupanares- de las iglesias, de los salones...

Prefirió la pureza del agua a la podredumbre,
de la tierra, de la salobre agua

que llena el vasto caracol del- océano: ..;.-,
Fué un nauta del mar sin Senderos, del mar con navios y con, bahía de espe

ranza. Le vieron las cosmópolis bebiendo cerveza, con el rostro cuádrangular su

jetado en la diestra, con los ojos aleteando junto a los volantines sin itinerario que

picotean, las frutas azules del diablejos de las napolitanas acordeones que allí mis

ino reían, lejos también de los otios marineros borrachos.

•Continuaba solo, al lado afuera del ruido, él, sumergido en si mismo, él que

extravió las palabras para siempre en aquella distancia hacia. donde,;no se vuelve

nunca.

• Tatuadas en su recuerdo, innumerables mujeres desnudas, danzaban en esas

horas indecisas, como viñetas que ardieran al.margen de la vida. Y. otra mujer sin

ningún niño en, los brazos detrás .de las brumas. asomaba
sus ejos,: no reía, nó lio-

, raba, se iba... '■""-. *"í >

,
.

Nadie comprendió su silencio.
,

■

.

■

■

•

Los que no saben leer. la majestad del universo nocturno y apenas .
entienden

, el sonidodébil del alba que trepa a la colina 'del medio día y cae y vacila en el

crepúsculo; los que venden salchichas; los que- leen periódicos cronológicamente
exclamaron sugetándose sus barrigas: Este es. un loco!

Sin embargo aquel Hombre se comparaba a un rascacielo y su cerebro aun

cinema. ...

-■'

El arte giraba sus hélices, incendiaba.se- en la proa de su pensamiento. Su boca

nunca dijo un verso. Sus manos no esculpieron.
Jira un' artista.

Ahora está allí, afirmada la espalda en el lecho miserable. En el Luna Park de

su cerebro alucinado, daban vuelta las visiones de siempre, materializando sus

pensamientos.
Una araña negra, bien negra, como los notarios de los anteriores novelones, le

miraba desdé el centro dé! techo, Sus patas se acrecentaban hacia el moribundo.

■■'■ ,Las últimas" ráfagas del viento de este lado de la vida contraían su frente como

una protesta a lo desconocido.
A :Venir á morirse entre 4 murallas miserables levantada sobre la ihdéferente

sonajera de un puerto y no en la cubierta de un barco que navegase a la deriva sin

tripulantes ni capitán. Ni siquiera ahogarse en el mar donde fio hay gusanos que

roan babosamente el esqueleto del individuo.

. Ay la Vida, la- Vida!

Cerrósele la boca mojada de espuma amarilla como de tabaco. Crugiéronle los
'

dientes como si se le quebrasen. Los ojos se le quedaron desmesuradamente abier

tos, mientras la repugnante, enorme araña, que descendía desde el techo, envolvió
su vida entre sus patas heladas y largas: Un pequeño escalofrío le. estremeció la

espina dorsal. Se durmió su corazón, pero sus ojos continuaron abiertos a .través

íde lá ventana,: clavados en la lejanía de oro, 'engastados. en el vitreaux del cre^

púsculo.
-

,
A . \..' ■

,
.

Pero sus ojoa continuaron encendidos como dos lámparas incomprendidas...

Allá van... .

Las pecadoras que llevan un liviano cascabel en su seno.

Allá van.... ... .A

Tocando las siete cuerdas de la galantería.
'■"•'

.■- Pist... Pist....
'

,

Jazz!... Luna Park! Luz y tragedia!. ...'
Vórtice 'de boudbir!... Y la vida

Que es un juguete de música y de danza!...'

A^Já van... y.
'

v

Los reyes del cielo y de la tierra: los plutócratas
Que dan la hiél que amarga mi boca, vuestras bocas...

Y los pobres que siguen, por los caminos deshilacliados
Con los vestidos olor a sangre y/a cadáver

Y con las manos lleiias' de frutos ácidos ...
.

Allá- van... .
.

Los que derribaron con la lanza de sus prejuicios
A los escultores de los sueños!....

Allá van...

Los Vencedores, los que pisotearon las alegrías,
Incendiaron las' ciudades atónitas

Y asesinarop. los paisajes!
Allá van...

Los hipócritas... con sus sonrisas sedosas como miraditas de niño...

Y detrás de las sonrisas

El escalofrío de los puñales...
Allá van.¿.

'

. .

Los ingenuos que siguen siendo pasto del astuto!
-

Los delatores que llevan opino los asesinos
4 Las líneas petrificadas y las llagas incurables del remordimiento;
Y los. que .engañan a los pueblos con imágenes... .

¡Oh Cloroformó! ¡Cloroformo para la nerviosidad del crepúsculo!...
Allávan:..

' ' ■

'

Losequilibrados: los cuerdos!
Y los que no pueden arrancar las raíces de su demencia.

Allá van...

Todos... todos!... ■

Buscando el pedacito del -Mundo

En donde olvidar la tragedia del vivir:
'

La horrible tragedia que irrita a los unos contra los otros...
- Allá van ... . A;Av /A

Perdidos como nubarrones, ;

Sin poder oir las voces de los que anuncian
La in|ancia de otra luz...

;

Allá van.,..

Con los ojos llenos de gritos... .

Y turbios por el Simoun que borra los caminos...

Y les impide mirar la brújula
Que está señalando el Paraíso!...

El Paraíso! El. Paraíso!

Que Soñaron los precursores!... los que nos dijeron
Que si la vida es mala, puede hacerse alegre como un Sol alborotado.

El Paraíso! .'
• Donde las lejanías
Como ventanas alumbradas... tendrán temblores e inquietudes...
Y. en donde las canciones, serán como alitas de libélulas

Para entretener a los mastodontes...

Oh Paraíso!
"

í Donde nadie dirá que Dios hizo el mundo

Y que nos olvidó por completo... ,

Porque los hombres han de sentir el corazón alado de alegría
Como el corazón de los niños

Que sueñan deshojar a los árboles de su contenido de mariposas...

Z O I O E C O BAR

ALEJANDRO G A LA Z

!KIEÜBIBtfBJiMSIÍ!!I^^

LA FARMACIA PARÍS

Es la Botica del Almendral que vende

más barato

y despacha con mayor rapidez y
precisión sus recetas.

Atendida por su dueño.

E- Inojosa G.
Farmacéutico-Químico.

Avenida Pedro Montt esq. Morris.—Valparaíso.
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JVIARIA ANTONIETA LE-QUESNE

Poetisa porteña, fina y culta que hablaba con las pupilas.

No buscó los carillones literarios, ni se forjó en el yunque del autobombo, nació a las letras

en la lejanía y vino su sombra por la soledad.

En el umbral de los veintidós años— ¡círculo acogedor ampliamente de los artistas de hoy!—supo délos rincones secretos del

corazón y desde sus esquinas miraba su propia tragedia. ¡

La torpeza- del destino rompió la armonía de su vida-y así cruzó todos los caminos, con su silencio atravesado de flechas y sus manos

llenas de estrellas en una larga noche, sin vislumbrar el azul del Orto.

Pintó dulces emociones, patéticas boyas de amor, que reventaban en una eclosión revelándonos el martirologio de su alma.

Todo en ella respiraba el profundo dolor del desterrado, que vive en un mundo completam'ente opuesto al que había soñado...

La constante meditación, de la muerte hizo sus versos acordados al ritmo del silbo de la víbora que zumbaba, como toque de

Quena en sus oídos, envolviéndola en un tul de fatalismo que se apegaba a sus cantos.

Y el todo, esa aleve enfermedad, la tisis, que la cercenó en el Sanatorio de San José de Maipo.
El sordo combate, de un cuerpo débil, unos nervios ansiosos de sueño agotó la vida de María Antohieta, hace 8 años, un Miércoles

9 de Agosto.
Ella no terminó, hizo la Maternidad un milagro.

Después los amigos de su templo de arte; hicieron de sus versos un alto en el camino «RECODO AZUL», montaña de sensaciones

que se formó con los racimos fragantes de su espíritu, con el plural semillero de belleza que se desprendía al través de su flauta de los

veinte mil agujeros líricos.

Padre: si es esta la hora

de tu llamado supremo! .

si tu dispones ahora,

poner fin a mi jornada
y volverme a tu sendero,
en tus manos,

—

que son flores

aromadas de misterios,—

lentamente cae mi alma,
con la blandura de mi beso...

Las Flores

Las flores son divinas

mujeresque agonizan
quiméricos amores encantados

y envían sus caricias :

dolorosas, únjidas
de inefables aromas

a las almas sutiles

de los privilegiados.. .

(Las flores son mujeres
éxcentas de pecados!)

Las' flores son doncellas .

piadosas, que han vivido

acariciando tumbas

y recuerdos queridos:
sus pétalos, son manos

de seda que acarician, santamente,.
las garras de la muerte,
las alas del olvidó! A

MARÍA ANTONIETA LE-QUESNE

R E 13 E S

Estás entre mis barcos A
.

dulce red pensativa
y la leyenda de tus ojos marineros
me angustia como un llanto.

Las gaviotas traían de las playas
un canto preso en la gargauta
Oímos

Y tus ojos marineros
me echaron como redes sus miradas.

Ahora es otro el sendero:

Boca sellada.
Pájaros marinos.
Redes vacía. Pero siempre, siempre
tus ojos marineros!

4 '

DOMINGO
Anoche los enanitos de los cuentos

han pintado este cielo de Arequipa

mi casa es una nina endomingada

un auto va balando a la campiña
como si fuera una ternera

y el sol

está jugando al escondite

con las nubes niñeras

'el canto del ruiseñor es una rosa

que la mañana ha puesto en los tapiales

los gallos sostienen todavía

con la cañita embanderada de sus cantos

todo el dosel de la mañana

mi perro coge una miga del día

. sobre mi mano abierta comóun libro de misa

voy a desayunar alegremente
el blanco pan de' la mañana

pongámonos de hinojos
ante el altar del día

dos asnos organistas
oficiarán la misa campesina

y un viento pordiosero
'

irá a sentarse en la capilla »
'

a recoger campanas de domingo.

A L B E R:T O G 1H L L'E,N'

L u c.i a :„;go n.oal
\ Madera de Germán Baltra,



¡Cuántas veces
han caído los crepúsculos en el puerto,
y yo,
sentado a la orilla del mar,

sobre el muro de los malecones,
corno a la borda de un navio inmóvil!

¡Cuántas veces he soñado
sacudiendo el polvo
de mis viejos zapatos inmóviles!

¡Cuántas veces he liado mis maletas,
como tú, amigo,
y he sentido hambre

del pan aventurero!

¡Oh, mi actitud de mendigo
bebiendo la inquietud de las distancias

recogiendo imágenes dispersas
en el bodegón obscuro

del hombre emocionado!

Cantando una canción marinera,"
cantando una canción aventurera,
con la palabra viril
del hombre bronceado de crepúsculos.

(El sol dejó olvidado

un efímero penacho rojo
en el lomo de un cerro,

y éste parece que se alarga
como un árbol, ,

y se curva como una antorcha

hacia el poniente
huyendo de las sombras.)

Pero, esto dura solamente un instante, .

ROLANDO Z Ú Ñ I G' A M.

ENRIQUE ROJO C.
ABOGADO

LEYES SOCIALES

JUICIOS CIVILES Y CRIMINALES

Estudio: Plaza Justicia .57 - 4.o Piso - Teléfono 4314 : Casilla 73-Valparaíso

Las más distinguidas familias
— DE —

nuestro mundo social lo afirman
líos Buffets de Ramis Ciar llevan el selló de

Insuperables.

Los Tes-Goneiertos dé Ramis Ciar congregan a lo

más selecto de nuestra sociedad.

En nuestras fiestas no deben faltar los productos de

Ramis Ciar

RANI5 CLAR
OONDELL 201

Todos los Domingos Empanadas.

LIBRERÍA PRAT
PRAT 35 - TELEFONO 5330 — Frente Casa Daube

Completo surtido de útiles de Escritorio para Oficinas y artículos para
■

. ; colegiales.
Máquinas y Hojas de afeitar Gillette legítimas.

Tarjetas postales, sueltas y en alburas.

Lápices y lapiceros fuente SHEAFEER y de otras marcas.

Papeles para ingenieros, papeles crepé, etc., etc.
Timbres de Goma y Metal. A-, OBRAS DE LITERATURA

Actualmente

Gran Exposición
de Géneros Blancos

■ Y -

Lencería color Condell 368
-Tel. 3838

Camisas $ ¡¡ flf)
de Jersey de seda V UlUU

Calzones $ K Qfl
, de Jersey de seda «P U IUU

Combinaciones S 7 70
de Jersey de seda

^ í I i U
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