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CAKOLINA.

(Conclusión.)

Yo temblaba en mi escondite; hubiera que
rido salir para ir a caer de rodillas delante de

aquella niña que ya comenzaba a fascinarme.

¡Oh! qué feliz hubiera sido en poder secar,

con mis manos, las gotas de rocío que brilla

ban en los botincitos de Carolina! ¡Qué feliz
hubiera sido si esos ojos que, con tanta dulzu
ra miraban a la anciana i a esas flores que yo

envidiaba, se hubiesen fijado en mis ojos con
la misma apasionada mirada, con. la misma

dulce sonrisa!
—Pero, en cambio, continuó Carolina aca

riciando a la buena anciana, mira como están

rojas mis mejillas.
—Tanto peor, hija mia, eso significa que la

humedad i la ajitacion pueden ocasionarte una
fiebre ....
— ¡Qué fiebre, abuelita! todo lo contrario, el

aire puro de la mañana i el perfume de las flo
res no pueden menos de dar mas vida. ¿No
oyes como cantan las avecillas? I esas aguas
tan cristalinas que corren en el arroyuelo ....
Ven, abuelita, mira que espejo tan puro ¡já, já,
já! i como te ves ahí dentro, con tus mechitas

blancas que se encrespan en tu frente ....
—¡Malvada! todo es porque te diga que esa

linda imájen que se refleja en las aguas, esos

cabellos castaños i esa boquita de coral son el

retrato fiel ....
—¿De quiéu, abuelita, de quién?
-—De un ánjel, mi Carolina.
Un beso resonó en aquel lugar; un beso mas

dulce que el trinar de las avecillas, mas blan

do que el suspiro ele la brisa, mas perfumado
que el aroma ele las flores.

¡Pobre corazón mió, i cómo repiqueteaba
dentro del pecho! El cedrón en que me apoya
ba por poco no se hizo trizas; mis manos cris

padas arrancaban, a manojos, las ramas i las

hojas; yo comenzaba a volverme loco; mi ce

rebro jiraba como torno de hilandera i mis

ojos fijos, fijos en aquella celeste aparición ca

si se salían de sus órbitas.
—I ¿qué vas hacer con esas flores?
—Estas flores son ....

Una lágrima brilló en los ojos de Carolina;
yo sentí que los mios también se humedecían,
—Te comprendo, replicó con voz grave la

anciana, te comprendo: eres una buena hija;
vamos a la tumba de tu madre, vamos a rezar,
Carolina.

La anciana se apoj'ó en el brazo del ánjel
que acaba de robarme el corazón i, tristes i

silenciosas, se internaron en el bosque.

VI.

Pasaron algunos días. Carolina volvió mu

chas veces a las orillas del arroyo; yo la veia

siempre i siempre, a! ir a hablarla, una cade

na de acero me sujetaba, dejándome clavado

en el mismo sitio. ¡Es tanto el respeto que

inspira una mujer adorada!
Buscando entre los árboles, habia encontra

do una cruz: era allí donde Carolina deposita
ba sus flores; era allí donde ella, de rodillas,
elevaba su alma hacia Dios. ¡Cuantas veces,

enamorado i fuera de mí, cubrí de besos aque
llas flores que habían tocado las manos de mi

ánjel! ¡Cuántas veces, mis suspiros, interrum

piendo el silencio de aquel lugar, hicieron es

tremecerse a Carolina en sus momentos de
oración! Yo la veia, la hablaba con mi alma,
pero siempre, un temor inexplicable, me dete
nia cuando ya estaba al punto de correr ha

cia ella.

Sin embargo, era preciso poner un término

a aquella situación, pues yo me sentía morir.

Desde aquella feliz mañana en que la encon

tré por primera vez en el .bosque, yo no dormía,
ni tenia un momento de reposo; la imájen de

Carolina,. robándome los instantes, me robaba
todos los pensamientos i hasta el menor latido
del corazón.

--.Ideé un medio que luego puse planta: du
rante varios dias, apenas brillaba la aurora,
corría al arroyo, cortaba las floresmas lindas i,
formando coronas i guirnaldas, las iba colo

cando en rededor de la cruz. Grande fué la

sorpresa de Carolina, cuando vino con su

ofrenda cuotidiana, al encontrar ya engalana
da la tumba que tanto parecía amar. Volvió,
al siguiente dia, i al encontrar que las flores,
en vez de marchitarse, se volvian mas fragan
tes i mas hermosas:, comenzó a dudar i, azora
da, miraba en torno como tratando de descu
brir el misterio de aquellas flores. Por fin, al
tercer dia, entre temerosa i resuelta, la vi ade-
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lantarse lentamente como si temiese el acer

carse; yo temblaba, pero una voz secreta me

decia que aquella ocasión talvez seria la últi

ma que se me presentaba; no esperé, pues,

{>or
mas tiempo i, saliendo de entre los árbo-

es, fui a caer de rodillas a los pies de mi ado
rada.
—¡Carolina! balbuceé.
Ella quiso huir, pero, debió ser tal la ex

presión de mi semblante que, de pronto, se
detuvo i, mostrándome la cruz, se arrodilló si
lenciosa junto a mí.

— ¡Madre mia! ¡madre mia! repetía con dul

ce acento. Las lágrimas bañaban sus mejillas;
yo sentí que el corazón se me despedazaba i

que, como ella, yo lloraba también.
Desde aquel dia, un lazo divino unió nues

tras almas: un amor puro, inmenso, santo i se

llado por un juramento solemne prestado so

bre una tumba.

¡Dulces horas de plácida alegría i de bie

nestar sin fin! ¡gratos momentos de celeste

encanto i de arrobadora felicidad! ¡volved!
¿qué os habéis hecho?

VIL

Trascurrió un dia i otro dia; yo era el mas

feliz de los mortales: amaba a Carolina con

toda mi alma i era correspondido ¿qué mas

podia desear? Ella lo encerraba todo para mí:

sus ojos eran mi embeleso: sus palabras reso
naban en mis oidos como la mas dulce can

ción; su sonrisa me enloquecía; su aliento me

embriagaba; sus caricias me hacían soñar con

un edén de ventura ¡era feliz! sí ¡era feliz!

Nada mas deseaba; nada mas quería; nada,
sino llegar a ser el esposo de Carolina ¡el es

poso! .... ¡pobre loco! .... ¿pero, cómo, cuan

do ella, pobre e ignorada, no tenia mas rique
zas que su hermosura, ni mas timbres que su

virtud? ¿Consentirían mis padres que mi nom

bre se ligase al de aquella niña? i ¿qué diría
mi familia? ¿qué diría la sociedad? .... ¡Te
rrible idea que me anonadaba i que me hacia

sufrir un martirio atroz! ¡Preocupación necia

pero tremenda, i, ante la cual, como contra

una roca de granito yo veia se habían de es

trellar todas mis esperanzas, todos mis ensue

ños i mi dicha toda!

VIII.

No sé cómo, ni de qué manera, mis padres
se percibieron del secreto amor que, con tan

to cuidado, guardaba en mi pecho, lo cierto

fué que, una tarde, cuando menos lo espera

ba, me anunciaron que era llegada la hora de
volver a la ciudad para continuar mis interrum

pidos estudios. ¡Dios eterno! ¡aquella era la

sentencia de mi muerte o de la muerte de mi

Carolina! aquella separación que yo habia ol

vidado, en que ni siquiera habia pensado, que
jamas creí hubiese de llegar; aquella separa
ción terrible, cruel, imposible, acababa de pre
sentarse a mi vista con toda su atroz desnu
dez: ¡era preciso partir! ¡era preciso decir adiós
a mi ánjel, a esa niña que me habia robado la

paz, la calma i a quien yo habia entregado mi

corazón, mi vida! .... Quise volverla a ver,
mis padres no me lo permitieron. Lloró, su
pliqué ¡todo fué en vano! Desesperado, loco,
llegué hasta las amenazas .... nada pude con
seguir i arrastrado, ya que no moribundo,
fui conducido a la ciudad.

IX.

No quiero recordar aquellas horas de an

gustia i de mortal agonía; no quiero renovar

una herida profunda i jamas cicatrizada. Los
dias que se sucedieron a aquella escena han

dejado en mi alma una huella imperecedera
¡Carolina! tú no sabes las lágrimas que yo

vertí en mi soledad; tú no sabes los sufrimien

tos sin cuento que, poco a poco, fueron mi

nando mi existencia hasta ponerme casi al
borde del sepulcro!
¡Carolina! tú también mucho tendrias que

sufrir, pero ¡ah! yo creo que tu dolor jamas
pudo igualar al mió!

¡Carolina! yo te amaba con toda la intensi

dad de un corazón que, por primera vez, sien
te el primer latido de amor. Sí, te amaba, Ca

rolina, como te amo aun hoi dia i como te

amaré hasta que mi alma vuele a reunirse con

la tuya en la mansión de la paz i de la eter-

nal beatitud!

X.

Los años trascurrieron unos en pos de otros.

Acaba de concluir los estudios superiores. Ya
era hombre; ya podia disponer de mi albedrío.

Partí, pues, para el lugar de mis ensueños.

¡Cuánto tardaba en llegar el coche que me

conducía! i, sin embargo, los caballos volaban

que no corrían.

Desde mi partida, no habia tenido noticia

alguna de Carolina. ¿Me habría olvidado?

¿amaría a otro? ....
El campanario de la iglesia de la aldea apa

reció por encima de los árboles del bosque;
mi corazón dio un vuelco en el pechó; la san

gre se helaba en mis arterias. Salté del carrua

je i, fuera de mí, corrí por los senderos que yo
conocía; llegué al arroyo; las aguas seguían
con su eterno murmullo, las aves cantaban

entre el ramaje; seguí siempre adelante; algu
nos árboles estaban tronchados; caminó, ca-
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miné siempre. . . . ¡Dios! ahí estaba la cruz,
mudo testigo de mi primer i único amor; caí
de rodillas; quise orar, no pude; mis dientes
se entrechocaban; quise gritar, la voz se anu

dó en mi garganta ¡un nombre, sí, un nombre
estaba recientemente escrito en la cruz! me

restregué los ojos; creí que soñaba, pero, nó:
la verdad palpitante i fría, estaba ahí horri

ble, tremenda,, cruel ¡aquel era el nombre de
Carolina!

Carolina habia muerto, así lo supe mas tar

de, cuando, recobradas mis abatidas fuerzas,
pude de nuevo volver a la ciudad.

Esto me contaba un amigo, un dia que, pa
seándonos por un solitario bosquecillo, lo in

terpelé acerca de la indefinible tristeza que
brillaba siempre en su semblante.

¡Pobre joven! Carolina, al abandonar el

mundo, parece se llevó consigo el alma de mi

amigo. ¡Infeliz de él! no tardará en acompa
ñar a su ainada: la tristeza que lo abruma es

una serpiente que, poco a poco, va royéndole
el corazón. El conoce el fin que se le espera;
ese fin él lo ve venir i lo ansia; por eso, mar
cha siempre cabizbajo i pensativo; por eso, ja
mas se le ha visto sonreír; ya se ve, la única

sonrisa que se dibujará en sus labios será la

amarga sonrisa de la muerte.

Santiago, octubre 12 de 1874.

Ruperto MARCHANT PEREIRA.

LA MUJER.

POESÍA LEÍDA. EN LA ACADEMIA DE BELLAS LETRAS.

Instruid a la mujer, si queréis pueblos
Que se eleven felices, soberanos.
Mirad que la mujer tiene en sus. manos

La vasta cuna del humano ser.

Su májico atractivo, su alma tierna,
La hacen irresistible i poderosa,
I en el modesto hogar, dulce, amorosa,
Crea un mundo a su imájen la mujer..

La.vida misma de los grandes pueblos
Comoen su espejo se refleja en ella:
Si es instruida i virtuosa antes que bella,
Allí habrá dicha, libertad, unión.

La mísera ignorancia es para su alma
Ruda maleza que una flor marchita

I al abismo talvez la precipita,
Manchando la virtud del corazón.

¡Hoi Chile no es la patria del pasado!
Ya el telégrafo cruza nuestro suelo,
La audaz locomotora en raudo vuelo

Montes i abismos se le ve salvar.

Las ciencias i las artes se difunden,
Se ilumina la mente creadora,
El libre pensamiento se enseñora

I el extranjero aquí fija su hogar.

I en medio de este májico concierto

Que eleva a nuestra patria a su apojeo,
¿Quedará la mujer, débil pigmeo,
Sin levantar la mente a otra rejion?

¿La fuente del saber le fué vedada?

¿No recibió de Dios la intelijencia?
¿Las bellezas del arte i de la ciencia

Rudos misterios para el alma son?

Sensible, amante, jenerosa, injenua,
Escollos mil encuentra en su camino,
¿I cómo ha de luchar contra el destino

Si no adquiere la ciencia del vivir?

Si su espíritu noble es cultivado,
Mas brillarán las dotes de su alma,
I en la recia tormenta hallará calma

I anjélico valor para sufrir.

Pues ¿qué le sirve frájjl hermosura,
Flor que deshoja el hálito del viento,
Si no brilla en su frente un pensamiento
Que revele su oríjen celestial?

¿Si abandona su rica intelijencia
Bajo el ocio fatal que la domina,
Si no estudia, no piensa, no imajina
Mas allá de lo frivolo i trivial?

Todo cuanto es de formas se aniquila,
La juventud es gala de un instante,
Palidecen las gracias del semblante,
Se niega a sonreimos el placer.

Mas, siempre joven, vivirá radiante
Del injenio la lumbre seductora:

La mente en sus arcanos atesora

Belleza, gracia, juventud, saber.

Si ella mas vírjen, soñadora i bella
Tiene la viva, la sensible mente,
No miréis con espíritu indolente
Extraviarse su injenio en el error,
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Mostradlo el vasto campo del estudio,
Premiad con noble aplauso su desvelo,
I amante, iirtélijente, os dará un cielo

Dando al ■negar la dieha i el amor.

Valparaíso, 1873.

Rosario ORREGO de URIBE.

UNA AMIGA.

La encontró en uh' prado,
Por el cual corría;
Del color del cielo

Andaba vestida, ,

Del color del cielo

Los ojos tenia"."
Miróme i sonrióse

'

Con risa divina,
Abriendo eñ mi pecho
Hondísima herida,
Que en llanto ha cambiado
Mi antigua alegría.
Hoi paso llorando

Enteros los dias,
Pues dará a mi amor

Se muestra Dorila.

r tA

Daniel CALDERA.

(IMFBOVISACION.

Doblegó su frente embelle

ciendo el cielo con su última

sonrisa.

Chateaubkiand.

Cual la brisa que vaga perfumada
Entre las bellas flores,-

Al pasar murmurando enamorada

Misteriosos amores,

Así, Virjinia, tus hermosas horas

Fugaz pasaron para no tornar,
Como en el mundo pasan las auroras,

Como todo en el mundo ha de pasar

Te vi un momento: candorosa i pura

Tu hermosa frente levantarse vi,
Cual la rosa que ostenta su hermosura

Robando al cielo encantador matiz.

Loco entonces de amor i palpitante
Yo a tus plantas de hinojos me postré,

Pero ¡ai! en un instante
Yo solo me encontré!

Corrí a buscarte i al decir tu nombre,
Me respondió una voz:

—Aquí no alcanza ya el poder del hombre.

Virjinia yace en el poder de Dios.

1863.
d. M. T. A.

DOKÍLA

Vivía yo alegre,
Pasando la vida

Sin llanto ni penas
Cuando vi a Dorila:

-♦—.J-<^>-4—

LA AGONÍA DE UNA MADRL

Es de noche.

La campana del templo trasmite en sus tré

mulas vibraciones al espacio la triste nueva

de un ser que deja el mundo.

¡Ah! ese toque de agonía tiene algo de mis

terioso i de solemne que despierta en el alma

menos piadosa un sentimiento indefinible i

tierno.

La conciencia del criminal se estremece al

ruido fúnebre de la campana, i sin embargo
quisiera oiría siempre, quisiera que esos la

bios de bronce le hablaran eternamente en el

mismo lenguaje, porque en esos momentos su

fre, i el sufrimiento es un bálsamo suave, dul

císimo para los que jamas experimentan nin

gún dolor ni vertieron ninguna lágrima.
En un modesto hogar del vecindario tiene

lugar un cuadro doloroso i conmovedor.

Ved esa mujer tendida en humilde lecho.

Tranquila está su fisonomía, serena su mi

rada.

Su cabeza, circundada de blancas hebras,
descansa sóbrela almohada, de donde nó se

levantará ya mas para recibir las bendiciones

de! cielo.

El brillo de sus ojos, ese brillo incierto que

parece expresar en el postrer instante de la

vida la majestad terrible de la muerte, se ex

tingue por grados.
Sus labios exhalan entrecortadas frases.

Es la plegaria sublime del moribundo.
De pronto, un sollozo tristísimo i la voz in

fantil de una niña que llora, interrumpe el si

lencio de esa fúnebre escena.

¡Ai! es Amalia, la pobre Amalia, la desdi-
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chada creatura, que postrada al pié de un cru

cifijo, implora al cielo la salvación de su ma

dre; es Amalia, sí, Amalia, que ya no verá mas
el santo ídolo de sú cariño, ni sentirá. sus ma

ternales caricias, ni sus dulces palabras, ni
sus amorosas sonrisas; es Amalia, que ya no

recibirá sobre su frente virjiual el beso de

amor del ser que le dio la vida, del ser que
amaba mas que a sí misma ¡porque era su ma

dre, su querida, su idolatrada madre!

- ¡Dios piadoso, ten piedad de la huérfana!

exclamaba la pobre niña. ¡Madre mia, tomad

mi vida por la tuya! ¡Salvadla, Señor, sal

vadla!

La anciana moribunda, al escuchar esas

frases, se reanima, hace un efuerzp, se incor

pora, tiende la vista en rededor de sí, la fija
dulcemente en Amalia i exclama con tierna

voz:

—¿Eres tú, hija mia? ¡Ven, acércale al le

cho de tu madre! ¿Por qué lloras?
Amalia se aproxima con tembloroso paso.

pero procura disimular su íntima pena i repri
mir su llanto; fínjese aun tranquila i resigua-
da, pues teme acibarar las últimas horas de

esa existencia espirante.
—¡Ven, hija mia; siéntate aquí i escúchame

un momento!

. La niña se sienta i toma entre sus manos

las manos frías de la anciana, que continuó

con voz reposada:
—He vivido sesenta años. Si yo muero, que

das, hija mia, en el mundo, en este mundo

donde la virtud es muchas veces escarnecida

i el vicio premiado, donde las buenas acciones
se olvidan i ¡ásmalas se alaban o se encubren

con los fascinantes oropeles del fausto i de la

riqueza. Apesar de esto, sé virtuosa, hija mia:

prefiere el tosco sayal i no el pomposo boato

del vicio.
"

Mis padres me enseñaron la senda del de

ber. Lo he seguido siempre, sin desviarme un

solo instante. Feliz i tranquila se lia deslizado

mi existencia. Jamas el remordimiento laceró

mi conciencia; jamas el dolor desgarró mi co

razón, porque he sido buena, porque he vuelto
bien por mal; sé, pues, buena, hija de mis en

trañas.

El orgullo es una de las pasiones mas inno
bles en la mujer; el orgullo degrada, no realza;
envilece, no eleva. Desprecia, pues, el lujo,
desprecíalo, Amalia: que si el lujo obtiene un

triunfo pasajero, ese triunfo es casi siempre
precursor de la mas triste deshonra i de la

mas afrentosa ignominia.
Yo he' sido modesta toda mi vida, no he bri

llado en los grandes salones, pero he disfruta
do los placeres incomparables de un hogar
dichoso: sé, pues, modesta, Amalia mia. Niña

aun, murieron mis padres. Apenas tenia vein
te años. No me dejaron mas herencia que su

nombre i sus virtudes. Esas virtudes las culti

vé en mi corazón. Era buena, modesta i vir

tuosa. Destinóme el cielo un hombre que no
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tenia tampoco mas fortuna que su honradez.

Lo amé, me amó él i ful su esposa. Ese hom

bre ora tu padre, Amalia, tu padre que hace

diez años me precedió en la nueva senda que

hoi debo recorrer; tu padre, que desde los cie

los te contempla, como yo al pié de la-tumba

te bendigo. Desprecia el lujo i las vanidades

do este efímero mundo. No odies nunca, per

dona siempre.
No ambiciones riquezas sino para distri

buirlas entre los pobres. No busques la felici

dad en el bullicio del mundo, sino en el retiro

del hogar; no la busques en los placeres fuga
ces de esta sociedad escéptica, sino en la prác
tica de! bien i en el culto hermoso de la vir

tud.

I al pronunciar estas palabras, la anciana

dejó caer su cabeza sobre la almohada, opri
miendo contra su seno la de Amalia.

Hubo un momento de silencio, momento de

horrible angustia para la pobre anciana, que

por un presentimiento misterioso veia aproxi
marse la hora fatal de la eterna separación.
De improviso, un estremecimiento extraño

se apodera del cuerpo de la anciana moribun

da, su semblante palidece, su mirada brilla

incierta, como los resplandores de una luz que
se estingue, i sus labios se entreabren, excla

mando con voz apagada:
Adiós. . . hija mia. . . No te olvides de tu

madre.

¡Madre sublime, sube al cielo!

Tu hija, tu Amalia, queda huérfana en la

tierra, huérfana i sola; pero la virtud se forta

lece, se retempla, se acrisola en la lucha, i

Amalia luchará i triunfará, i será lo que tú

fuiste, porque lleva en su alma la tuya i en su

corazón tu corazón.

A L.t POETISA DOLORES ¡, !»E GUEVARA.

Canta, canta, poetisa,
Que es tu canto seductor

El murmullo de la brisa,
De las musas la sonrisa,
El trino del ruiseñor.

¡Canta, que el alma suspira
Al blando i melifluo son

De las notas de tu lira,

Porque tu cantar inspira,
Porque llega al corazón!

¡Canta, que en tu suave acento

Pintada tu- alma se ve!
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De tus versos al concento
Se disipa el sufrimiento
I brota pura la fó.

La fé, antorcha luminosa
Que guia en la oscuridad
A nuestra vida azarosa,
I con su lumbre radiosa
Nos muestra la eternidad.

La fé . . . ¡presente destino

Que calma nuestra inquietud,
I que al pobre peregrino
Lo consuela en su camino

I le afirma en su virtud!

¡Canta, canta, poetisa,
Que es tu canto seductor
El suspiro de la brisa,
De los cielos la sonrisa,
El perfume de la flor!

Santiago, 1875.

Augusto RAMÍREZ S.

AH!

Como se tiñen de arrebol las nubes
Del sol que sale a la primer sonrisa,
Así al mirarla ayer, vi yo de Elisa
Teñirse de carmín la faz hermosa:
I en la noche soñé,—fué un dulce sueño-

Que libaba, en su seno recostado,
De sus amores el licor sagrado,
Acariciándome ella ruborosa.

1873.

Daniel CALDERA.

CHARADA.

I es, no hai duda, mi tercera
De la música una nota.

Discurrid de cualquier modo,
Que sacudiendo mi inercia

Gasté mi segunda i tercia

Por acabar con mi todo.

CROSAT.

A MARÍA LUISA

Querida amiga:

He tenido el gusto de leer en el primer nú
mero de La Beisa de Chile el importante ar
tículo que bajo el rubro de "A las san felipe-
ñas" nos habéis dirijido a las hijas de este

pueblo. Mil gracias por lo que a mí toca, que
rida amiga. I os felicito cordialmente por la

hermosa tarea que habéis emprendido. Sí, ha
béis hecho mui bien en llamar a alerta a las

hijas ele este pueblo, que respecto a la ilustra

ción i al progreso, duermen el profundo sueño

de los justos, i solo están despiertas i vijilan
de noche i de dia para hacer lindos i lujosos

trajes, i prepararse a recibir matrimonios ven

tajosos. Esta es la realidad, querida amiga,

aunque dura i amarga.

Vuestro arrojo, María Luisa, ha sido her

moso i grande, digno de aplauso. Habéis sido
el centinela que da el primer paso de avan

zada.

Os prometo, querida amiga, secundaros a.

medida de mis 'fuerzas. Para el número si

guiente seré mas extensa i os manifestaré mis

ideas sobre el particular. Por ahora lo he he

cho solo para felicitaros.

Vuestra amiga que os estima i aplaude,

D. A.

San Felipe, enero 8 de 1876.

adivina:

Al negar del labio brota

Fácilmente mi primera,
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(Continuación. )

—Sí, señorita Blanca, continuó diciendo

Tagaltahua con una ironía amarga; está Ud.

destinada a ser la compañera de mi vida o de

alguno de mis compañeros, si Ud. lo prefiere:
tiene Ud. la libertad de elejir. Solo que exiji-
mos ahora mismo su decisión; no estamos

acostumbrados a esperar, tratándose de las

mujeres. Todos nosotros la queremos a Ud.

mucho, i cualquiera que Ud. elija, se dará por
contento. Vamos, piénselo Ud. bien, le damos
un cuarto de hora de plazo, pero será el últi

mo. ¿Entiende Ud., señorita Blanca?
Un lijero temblor i un leve rechinamiento

de dientes anunció que por esta vez compren
día la mujer era ella a quien se dirijian. Por
lo demás, continuó en la misma inmovilidad.

En cuanto a Tagaltahua, con la cabeza in

clinada, la mirada fija, parecia esperar con cal

ma la respuesta de la señorita Blanca, como él
llamaba a la mujer.
Hubo un momento de silencio, que solo era

interrumpido por chisporroteo de la fogata i

por el ruido que formaba la caravana, conclu

yendo de tomar su ulpo, cuando Tagaltahua
dijo como hablando consigo mismo:
—Parece increible; pero mas de una vez he

estado a punto de renunciar a mi venganza; he
tenido que hacer grandes esfuerzos para no

volver atrás de mi camino, devolviendo a la

señorita Blanca a casa de su padre, tal como
la habíamos arrebatado. Sí, lo confieso; al ver
la juventud, la hermosura de la señorita;
al contemplar la delicadeza i el esmero con

que ha sido criada, he tenido compasión, pen
sando en que nuestra vida salvaje i ruda va a
quebrantar, a matar talvez a esa pobre niña,
débil i sencilla. ¡Ah! si ella alguna vez hubiera
manifestado ínteres, lástima siquiera por los
crueles tratamientos que nos daba su padre,
quién sabe si yo, Tagaltahua, la hubiera per
donado!

La fisonomía del indio, cuando llegó a esta

última parte de su monólogo, era apacible i

casi tierna.

Luego, poco a poco i así como las olas de

un mar tranquilo se encrespan a impulsos del
viento que va arreciendo por momentos, la es-

presion del indio fué cambiando insensible

mente a influjo de las ideas que lo ajilaban.
Una risa diabólica i salvaje levantó su ner

vudo pecho.
— Já! já! já! já! .... ¡Soi un miserable! ex

clamó, hablando siempre consigo mismo. ¡Per
donar a la hija del malvado que hizo azotar

a mi desgraciado padre, norque, viejo i cansa

do, no podia resistir al duro trabajo a que se

le habia destinado! ¡Mas esta es una mujer!. .

¿Qué me importa a mí que sea una mujer?. . .

Mi padre era un anciano, i sin embargo, el
señor de Mendoza lo mandó apalear, ordenan
do que yo, su hijo, presenciara este bárbaro

suplicio! ....

Aquí se detuvo el feroz cacique.
Su respiración era ronca i fatigosa.
Dos lágrimas corrían lentamente por su ate

sadamejilla.
El dolor del indio tenia algo de solemne e

imponente.
Sus compañeros lo escuchaban con la cabeza

baja, i aunque ninguno de ellos habia pronun
ciado una palabra, se veia bien claro, partici
paban de la terrible conmoción que hacia es

tremecer a su jefe.
Este, sin cuidarse de sus compañeros, se

fué serenando gradualmente, i volviendo a su

espantosa risa, exclamó:

_

— ¡Ah! señor de Mendoza! Ordenasteis que el

hijo fuera testigo del martirio de su padre ....
¡Bueno! mui bien! ¿Qué no daría yo ahora por
ser testigo de vuestro dolor?.... Já! já! já! já!....
¡Ya me figuro la desesperación del buen se

ñor! .... ¡Ah! viejo maldito! .... ¡Busca a tu
hija, sí, búscala cnanto quieras; manda a tus
soldados españoles, tan malvados como tú, a

perseguirnos; todo será inútil! .... Esos pe
rros extranjeros no conocen los caminos extra
viados que nosotros, los hijos de estas tierras,
conocemos. Ademas, continuaremos andando
de noche, como hasta ahora. ¡Que vengan!
En quince dias mas habremos pasado el Maule;
estaremos entre los nuestros, i ¡ai de entonces!
Ni un ejército será capaz de arrebatar su pre
sa a Tagaltahua.

(Continuará.)

*~+&-t~-
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REVISTA DE SAN FELIPE. ,

El año nuevo ha principiado su existencia

con dias de calor insoportable. Agregúese a

esto la falta de distracción, es decir, de un lu

gar de recreo donde pasar el largo calor diario,
i se tendrá un cuadro completo de la monoto

nía que reina en esta ciudad. Los baños aun

no abren sus puertas, i ol teatro, con el baile

de máscaras de año nuevo, ha cerrado las su

yas, quien sabe hasta cuando.

Por el correo urbano hemos recibido la si

guiente carta, firmada por algunas bellas sus
crítoras:

"SS. EE. de La Brisa de Chile:

Muí señores nuestros:

Penetradas del abnegado i jeneroso proyec
to de vuestro periódico, cual es el despertar
en la juventud el amor por las bellas letras,

principalmente en nuestro sexo, i deseando

nosotras, humildes obreras de la intelijencia,
contribuir en algo a la realización de tan bella

empresa, nos tomamos la libertad de propo
neros una idea, que facilitará mas la realiza

ción de vuestra obra, i es la que establezcáis

un buzón en la puerta de vuestra oficina, don
de sea depositada toda correspondencia para
vuestro periódico. Esta medida facilitará el

camino para muchas tímidas niñas que por
modestia o recato no se atreven a entregaros
personalmente sus producciones, pero que sí

lo harán por medio del buzón. Esta será una

conveniente medida para el público i que pro

porcionará a La Bpjsa de Chile muchas cola

boradoras, entre algunas de nuestras amigas,
que por ahora preparan sus ensayos literarios.

Con tal motivo, SS. EE., tenemos el honor

de ofrecernos de Uds. como vuestras mas afec

tísimas i SS. SS.—Varias süscritokas."

—Estáis servidas, amables suscrítoras. La

medida que nos proponéis es buena i hacia

falta. Desde hoi el buzón de La Beisa de Chi

le está a vuestra disposición i por él os servi

réis remitirnos vuestras creaciones. Avisamos

al público que por el espresado buzón se ser

virá también trasmitirnos sus órdenes.

-x- *

Magnífica i soberbia perspectiva presentaba
el jardín de nuestra plaza el domingo próximo
pasado. Una concurrencia numerosísima de

ninfas i hadas hermoseaban el paseo, como

otras tantas flores primaverales. Dulces mira
das i tiernos suspiros se cruzaban en todas di

recciones i con vertijinosa rapidez. I todo, este

conjunto formaba un cuadro tan grandioso i

soberano, que imponía i encantaba.

-x-

*- *

Se nos informa que el señor don Antonio

Gaytan, concluida una temporada de funcio

nes en el Teatro Lírico de Santiago, vendrá a

ésta con su compañía dramática a funcionar

todo el tiempo de vacaciones. Feliz oportuni
dad seria esa qua nos permitiría admirar a la

insigue artista Alaide Pantanelli de Gaytan.

El martes como a las cuatro de la mañana

se dejó sentir un fuerte ruido subterráneo

acompañado de un lijero remezón de fierra.

-::- -x-

La política es el tema favorito de las con

versaciones en nuestros círculos sociales. Las

acaloradas disputas i disenciones de amista^

des, son los frutos de dichas conversaciones.

Últimamente, la cuestión de asalto al señor

Matta, ha dado mas que hablar a nuestros

politiqueros.

-X-

"

*

A has personas que por temor de la tempra
na muerte que siempre tienen los periódicos
literarios no quieran suscribirse a La Brisa,
les advertimos que garantizamos la existencia
de nuestro periódico. Esta misma orden está

trasmitida a los señores ajentes de provincia,
para que lo pongan en conocimiento del pú
blico.

X-

■X- tf

Advertimos a nuestros estimables colegas
de la capital i de Valparaíso que aun no se han
recibido sus visitas en nuestra oficina.

•x- *

Para el próximo número acompañará a nues
tro periódico un suplemento con la opinión de

la prensa del pais sobre La Brisa de Chile.

*

-X- -X-

¡Salud, lectoras! os saluda hasta el domingo
vuestro afectísimo revistero i S. S.

Vicentillo QUITAPESARES.




