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iPobres hombres!

Para Mary Tanny.

Me está ocurriendo a mí, con esto del

matrimonio, algo parecido a lo que les su

cede a muchos revolucionarios: que después
de haber pasado toda su vida predicando
la revolución, el día que sienten pasar a las

turbas gritando ¡abajo el gobierno! se asus

tan y quieren detenerlas.

Yo, que tanto he batallado y discutido

con mis lectoras en esta Revista para que
se sientan mujeres y no amas de llaves, aho

ra que las veo dispuestas a no aceptar ese

papel deprimente, estoy comenzando a sen

tirme inquieto.

*¿Qué irá a ser de mí cuando me case, si

me toca en suerte, que seguramente me to

cará, alguna de estas ideales lectorcitas de

La Semana, llena de ideas de independen
cia y dispuesta a trabajar y a ser algo en la

vida?

Un sentimiento que llaman de propia
conservación y que en buenos términos no

es más que egoísmo, me hace temer, ahora

que estoy pensando en casarme, que las ar

mas que yo he forjado contra los hombres

y que he puesto en manos de nuestras dul

ces enemigas, se vuelvan contra mí.

¿Qué será lo que me espera? ¿Me tocará

en suerte una chiquilla rubia o morena? Las

rubias son más paradas y más bravas; las

morenas son más lánguidas y más pacientes.

Hay también las blancas, que reúnen las

cualidades de las rubias y de las morenas.

¿Me convendrá una rubia? ¿me convendrá

una morena? ¿me convendrá una blanca? ¡Ay!

quien sabe cual será la que mi corazón eli

ja, y lo que falta es que al fin y al cabo me

toque caer con la más brava.

¡Pobrecito de mülpobres de nosotros,

queridos amigos, que ahora vais muy gallar
dos y muy tiesos, por calles y paseos, polo
leando chiquillas! ¡Pobres de nosotros! Ya

las chicas no son como antes y no están

dispuestas a pasarse todo el día, como nues

tras abuelas, dirigiendo el aseo por las ma

ñanas y en las tardes zurciendo calceta.

¡Felices tiempos aquellos en que cualquier
marido barrigudo o salvajote tenía en su

casa una criatura dulce, tierna y resignada,

que no tenía otro pensamiento en lá cabeza

que el de darle gusto al caballero! Ya no

volverán seguramente aquellas gangas. Ya

no nos tocará a nosotros, como a ellos, te

ner quien nos lleve el chocolate a la cama.

Y menos nos tocará todavía, como a aquellos
dichosos varones, tener quien nos sobe la

barriga cuando nos sintamos abotagados o

quien nos friegue los pies con cebo y mos

taza cuando nos acostemos con los pies he

lados. Aquellos hermosos tiempos y aque

llas hermosas cosas, se fueron ¡ay! y se fue

ron para no volver.

Con qué nostalgia pienso, ahora que ya

voy viendo más de cerca mí propio matri

monio, en lo agradable que sería la vida de

aquellos maridos del tiempo de la Colonia,

que llegaban a su casa quejándose de la ma

la comida y obligando a su mujer a ir a la

cocina a freirles por sus propias manos un

beafteack con huevos. Felices ellos, que es

tuvieron bien servidos, y pobres de noso

tros, que sólo tenemos en perspectiva rei

nas absolutas, dueñas de su persona, de su

tiempo, y lo que es peor, de su dinero.

No puedo recordar sin escalofríos, una

crónica que leí hace poco, en la que un pe

riódico narraba la novela de aquel desgra
ciado que se casó con Jeane Lorraine. Jeane
Lorraine era una artista, y lo es todavía, que

ganaba y sigue ganando mucho dinero. En

estas deplorables condiciones, se le ocurrió

a un inexperto joven casarse con ella. Natu

ralmente, desde el principio, las cosas fue

ron mal. «Mi mujer no se preocupa de mí ni

de mi casa, decía el desventurado, lamen

tándose, a todos sus amigos; vive fuera, se

lleva con artistas, canta, baila, hace y des

hace contratos con los empresarios, sale de

viaje cuando se le ocurre y ni siquiera me

consulta; soy un hombre muy desgraciado».
Esto mismo, jóvenes amigos, es lo que

puede ocurrimos a nosotros. Las muchachas

están completamente echadas a perder y no

hay ya quien pueda enderezarlas. Ya no

lograremos hacer de ellas las sencillas y

serviciales y sumisas matronas de otros

tiempos. Ya no lograremos convencerlas de

que la libertad es peligrosa y de que esta

rían mucho mejor que afuera, en su casita,

al lado de su maridito. No nos queda más

que conformarnos y decir, como todos los

viejos y viejas de todos los tiempos: «el

mundo está hoy muy malo».

¡Pobres hombres!
— Scout.




