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mente pobre, absolutamente impotente. ¡Có
mo! ¿Se habría acaso de hablar algo a la

presentación de un paisaje? ¿Se guardaría
silencio en todos los momentos en que no

hubiera diálogo, momentos que son innu

merables en el espectáculo cinematográfico?

¿Qué se diría, por ejemplo, cuando dos

amantes se despiden en silencio y para siem

pre con la muerte en el alma? ¿Qué se diría

cuando se viese al amigo o al espeso correr

a caballo por las montañas o los valles a sal

var del peligro a un ser querido? ¿Qué se

diría, qué, en los mil y mil momentos cine

matográficos en que no se habla ni hay que

hablar porque se trata sólo de contemplar
las múltiples bellezas de la tierra, del maro

del cielo? Nada, no podría decirse nada.

La cinta pasaría en esos instantes en silen

cio, produciendo una impresión que a nadie

podría satisfacer.

¿Se comprende entonces lo que significa
la música para esta rama del teatro? ¿Se

comprende que ella es la que lo sostiene, la

que lo levanta, la que nos hiere en pleno

corazón, haciéndonos sentir las más hondas,

más delicadas y más variadas emociones?

Que en un instante patriótico de la cin-

SENTADA
en su sillón, con el codo

apoyado sobre la mesa y la mano en

la mejilla, piensa y está triste.

¿Es que piensa acaso en su poder terri

ble de mujer hermosa, dueña y señora de

los corazones, que con una sola de sus son

risas puede llevar la dicha a millares de se

res yque con uno solo de sus gestos puede

precipitarlos en el desconsuelo y el dolor?

Jamás soberano alguno de la tierra ha lo

grado tener esclavos más rendidos y sumi

sos que esa mujer. Jamás monarca alguno

ha podido contarlos en tan inmenso número,

ta, como los hay, por ejemplo, en «La Don

cella de Orleans», la música estalle con los

acordes propios del momento, y sentiremos

que nuestros cuerpos y nuestras almas v¡-

brancon los más sublimes sentimientos. Que
una música adecuada acompañe una entre

vista tierna, y la sentiremos mejor que si

hubiéramos escuchado las más bellas pala
bras que en esos momentos sería dable pro

nunciar. Que se trate del amor, del odio,

del dolor, de la alegría, de la dicha, de la

muerte, del horror, del éxtasis: en todo ca

so, la música nos hará sentir mejor esos ins

tantes y esas escenas que las palabras más

sabiamente calculadas.

Comprendamos, pues, toda la importan

cia de la música y no nos dejemos suges

tionar con la observación que comunmen

te se hace de que el biógrafo carece de

verdadera importancia por ser una mera

pantomima. Es una pantomima, sí, pero

acompañada por lo que hay más rico en po

der emocional y sugestivo: la música, que

en este sentido y para este efecto, nada,

absolutamente nada, tiene que envidiar a la

palabra.

Lucila Azagra.

repartidos por todos los ámbitos del mundo.

Y sin embargo, está triste.

¿Qué es lo que ha hecho que un velo de

tristeza apague el fulgor de sus ojos? ¿Qué

es lo que ha hecho huir la sonrisa de su boca

divina?

Cuando esos ojos se animan con los ful

gores del arte, cuando esos labios se abren

para dar paso a la sonrisa, luz de los cielos

y rocío de flores parece que cae sobre los

corazones. Sus ojos encierran un mundo de

tentadoras promesas y son como abismos

en que gozan en hundirse las almas embria-
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gadas. Su sonrisa es luminosa como el sol y

fresca como el alba; una de esas sonrisas

que parecen hechas de claridad y de fres

cura, que alegran, que rejuvenecen, que es

parcen la dicha en torno; sonrisas mágicas

que tienen el poder de disipaT todos los

pesares y de calmar todos los dolores.

¿Por qué ahora está triste? ¿Por qué

ahora no ríe?¿Por quéahorasusojosreflejan

tan sólo dolor ytiisteza?

Hay almas tristes, dispensadoras de di

cha; almas que van sangrando por los cami

nos del mundo y cada una de cuyas lágrimas

se convierte en un diamante que ilumina

el sendero para los que marchan a obscuras

por la vida; almas que en el dolor se nutren

de la preciosa savia que, amarga para ellas,

es deliciosamente dulce y confortadora para

los demás; almas que son como misteriosos

árboles que tuvieran las raíces en amarga

fuente y dieran frutos dorados y sabrosos.

¿Acaso el alma de esta divina artista es

una de esas almas? ¿Acaso el lote de vida

que le cupo en suerte en este mundo la

predestinó para sufrir, a ella, que con sólo

su presencia parece que lo embelleciera y

lo alegrara todo?

Quién sabe, pero si es así, bendita seas

una y mil veces, dulce y excelsa creatura,

que, pasando por encima de tus propios do

lores, te dignas arrojar la claridad de tu

belleza y de tu arte, como bálsamos divinos,

sobre las tristezas y pesadumbres de la tie-

' rra.

Scout.

LILIAN \frALKER

Esta actriz, que hemos conocido en San

tiago en la película «Un grano de arena»,

tiene 30 años de edad, es soltera y nació en

Broocklyn, Estados Unidos, siendo de ori

gen sueco.

Mide 1.57 m. de altura y tiene los cabe

llos rubios y los ojos azules,
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Se inició en el teatro, trabajando con

éxito en compañías de operetas y de varie

dades durante algunos años, hasta que ingre
só en el cine, incribiéndose como partiquina
en la Vitagraph. Al principio llamó la aten

ción por el atractivo de su sonrisa, mere

ciendo el apodo de «la chica de los hoyuelos»,
por los que se le hacían en el rostro al

sonreír. Muy luego, sin embargo, sus cuali

dades de artista comenzaron a imponerse
al público, el que no tardó en reconocer en

ella a una verdadera estrella de la cinema

tografía.

FRANCIS FORD YGRACE CUNARD

Francis Ford, cuyo verdadero apellido es

Feeney, tiene 34 años.

Este actor trabajaba siempre en compañía
de Grace Cunard, que tiene 24 años.

Ford estaba divorciado hacía varios años

de su esposa, y Grace Cunard, por su parte,
era viuda.

Pues bien, parece que ni al uno ni a la

otra les había disgustado la vida matrimonial,

pues ambos resolvieron casarse.

Lo curioso del caso es que, a pesar de su

estrecha amistad, no se casaron entre sí,

como era de esperarlo, sino que Grace

Cunard se unió con Joe Moore, hermano

de los maridos de Mary Pickford y de Ali

ce Joyce, y Ford, por su lado, se casó

con ¿con quién creen nuestros lectores?

pues, con su antigua esposa

ZOÉ RAE

Esta pequeña actriz cuenta a la fecha 8

años casi cabales, pues nació el i 3 de julio
de 1910.

Es hija de padres franceses, pero nacida

en Chicago.
Tiene tres pies diez pulgadas de estatura

y pesa sesenta y cinco libras.

Posee tez blanca, cabellos rubios y ojos

azules.

Debutó directamente en el cine, sin ha

ber pasado por las tablas. Su iniciación en la

escena muda tuvo lugar hace cuatro años, en

marzo de 1914, y desde entonces ha hecho

más de cien películas distintas, siendo actual

mente una estrella de la Universal. Esto no

quita que juegue aún con sus muñecas.




