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mente pobre, absolutamente impotente. [Cé6-
mo! ¢Se habria acaso de hablar algo a la
presentacion de un paisaje? ;Se guardaria
silencio en todos los momentos en que no
Kubiera didlogo, momentos que son innu-
merables en el espectaculo cinematografico?
iQué se diria, por ejemplo, cuando dos
amantes se despiden en silencio y para siem-
pre con la muerte en el alma? ;Qué se diria
cuando se viese al amigo o al esposo correr
a caballo por las montafias o los valles a sal-
var del peligro a un ser querido? ;Qué se
diria, qué, en los mil y mil momentos cine-
matograficos en que no se habla ni hay que
hablar porque se trata sélo de contemplar
las multiples bellezas de la tierra, del maro
del cielo? Nada, no podria decirse nada.
La cinta pasaria en esos instantes en silen-
cio, produciendo una impresion que a nadie
podria satisfacer.

¢Se comprende entonces lo que significa
la misica para esta rama del teatro? {Se
comprende que ella es la que lo sostiene, la
que lo levanta, la que nos hiere en pleno
corazén, haciéndonos sentir las mas hondas,
mas delicadas y mas variadas emociones?

Que en un instante patriético de la cin-

ta, como los hay, por ejemplo,en «La Don-
cella de Orleans», la misica estalle con los
acordes propios del momento, y sentiremos
que nuestros cuerpos y nuestras almas vi-
brancon Jos mas sublimes sentimientos. Que
una msica adecuada acompafie una entre-
vista tierna, y la sentiremos mejor que si
hubiéramos escuchado las mas bellas pala-
bras que en esos momentos seria dable pro-
nunciar. Que se trate del amor, del odio,
del dolor, de la alegria, de la dicha, de la
muerte, del horror, del éxtasis: en todo ca-
50, la misica nos hara sentir mejor esos ins-
tantes y esas escenas que las palabras mas
sabiamente calculadas.

Comprendamos, pues, toda la importan-
cia de la mGsica y no nos dejemos suges-
tionar con la observacion que comunmen-
te se hace de que el bibgrafo carece de
verdadera importancia por ser una mera
pantomima. Es una pantomima, si, pero
acompafiada por lo que hay masrico en po-
der emocional y sugestivo: la msica, que
en este sentido y para este efecto, nada,
absolutamente nada, tiene que envidiar a la
palabra. .

LuciLa AzAGRa.
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Mirando el retrato de Francisca Bertini

ENTADA en su sillén, con el codo
apoyado sobre |a mesa y la mano en
la mejilla, piensa y est4 triste.

¢Es que piensa acaso en su poder terri-
ble de mujer hermosa, duefia y sefiora de
los corazones, que con una sola de sus son-
risas puede llevar la dicha a millares de se-
res yque con uno solo de sus gestos puede
precipitarlos en el desconsuelo y el dolor?

Jamas soberano alguno de la tierra ha lo-
grado tener esclavos mas rendidos y sumi-
sos que esa mujer. Jamas monarca alguno

ha podido contarlos en tan inmenso nimero,

repartidos por todos los ambitos del mundo.

Y sin embargo, esta triste.

iQué es lo que ha hecho que un velo de
tristeza apague el fulgor de sus ojos? iQué
es lo que ha hecho huir la sonrisa de su boca
divina?

Cuando esos ojos se animan con los ful-
gorves del arte, cuando esos labios se abren
para dar paso a la sonrisa, luz de los cielos
y rocio de flores parece que cae sobre los
corazones. Sus 0jos encierran un mundo de
tentadoras promesas y son como abismos
en que gozan en hundirse las almas embria-
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gadas. Su sonrisa es luminosa como el sol y
fresca como el alba; una de esas sonrisas
que parecen hechas de claridad y de fres-
cura, que alegran, que rejuvenecen, que es-
parcen la dicha en torno; sonrisas magicas
que tienen el poder de disipar todos los
pesares y de calmar todos los dolores.

¢Por qué ahora esta triste? (Por qué
ahora no rie? ;{Por quéahorasus ojosreflejan
tan solo dolor y tiisteza?

Hay almas tristes, dispensadoras de di-
cha; almas que van sangrando por los cami-
nos del mundo y cada una de cuyas lagrimas
se convierte en un diamante que ilumina
el sendero para los que marchan a obscuras
por la vida; almas que en el dolor se nutren
de la preciosa savia que, amarga para ellas,
es deliciosamente dulce y confortadora para
los demas; almas que son como misteriosos
arboles que tuvieran las raices en amarga
fuente y dieran frutos dorados y sabrosos.

iAcaso el alma de esta divina artista es
una de esas almas? jAcaso el lote de vida
que le cupo en suerte en este mundo la
predestiné para sufrir, a ella, que con sélo
su presencia parece que lo embelleciera y
lo alegrara todo?

Quién sabe, pero si es asi, bendita seas
una y mil veces, dulce y excelsa creatura,
que, pasando por encima de tus propios do-
lores, te dignas arrojar la claridad de tu
belleza y de tu arte, como balsamos divinos,
sobre las tristezas y pesadumbres de la tie-
rra.

Scour.
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LILIAN WALKER

Esta actriz, que hemos conocido en San-
tiago en la pelicula «Un grano de arena»,
tiene 30 afios de edad, e¢s soltera y naci6 en
Broocklyn, Estados Unidos, siendo de ori-
gen sueco.

Mide 1.57 m. de altura y tiene los cabe-
llos rubios y los ojos azules,

.

Se inicié en el teatro, trabajando con
éxito en compaiiias de operetas y de varie-
dades durante algunos afios, hasta que ingre-
s6 en el cine, incribiéndose como partiquina
en la Vitagraph. Al principio llamé la aten-
cion por el atractivo de su sonrisa, mere-
ciendo el apodo de «la chicade los hoyuelos»,
por los que se le hacian en el rostro al
sonreir. Muy luego, sin embargo, sus cuali-
dades de artista comenzaron a imponerse
al pablico, el que no tardd en reconocer en
ella a una verdadera estrella de la cinema-
tografia.

FRANCIS FORD YGRACE CUNARD

Francis Ford, cuyo verdadero apellido es
Feeney, tiene 34 afios. -

Este actor trabajabasiempre en compaiiia
de Grace Cunard, que tiene 24 afios.

Ford estaba divorciado hacia varios afios
de su esposa, y Grace Cunard, por su parte,
era viuda.

Pues bien, parece que ni al uno ni ala
otrales habia disgustado la vida matrimonial,
pues ambos resolvieron casarse.

Lo curioso del caso es que, a pesar de su
estrecha amistad, no se casaron entre si,
como era de esperarlo, sino que Grace
Cunard se unié con Joe Moore, hermano
de los maridos de Mary Pickford y de Ali-
ce Joyce, y Ford, por su lado, se casé
CONLarer écon quién creen nuestros lecroves?
pues, con su antigua esposa......

ZOE RAE

Esta pequeiia actriz cuenta a la fecha 8
afios casi cabales, pues naci6 el 13 de julio
de 1910.

Es hija de padres franceses, pero nacida
en Chicago.

Tiene tres pies diez pulgadas de estatura
y pesa sesenta y cinco libras.

Posee tez blanca, cabellos rubios y ojos
azules.

Debuté directamente en el cine, sin ha-
ber pasado por las tablas. Su iniciacién en la
escena muda tuvo lugar hace cuatro afios, en
marzo de 1914, y desde entonces ha hecho
mas de cien peliculas distintas, siendo actual-
mente una estrella de la Universal. Esto no
quita que juegue ain con sus mufiecas,





