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A «Una lectora»

“ NA lectoray, es decir, «otra lec-
tora», pues no es la misma del
otro dia, pregunta si es Scout

quien contesta la correspondencia...

La pregunta me ha dejado meditabundec.
¢Me convendra contestar que si? iMe con-
vendra contestar que n6é? (Para qué me ha-
ra la pregunta? ;Quién es ella?

Todo esto he tenido que meditarlo y des-
menuzarlo mucho antes de contestar. Pero,
al fin y al cabo, estoy dispuesto.

—¢Quién contesta?

iAh! es este casi un secreto profesional.
Me va a perjudicar mucho el decirlo. Qui-
zas me cueste hasta la destitucién. (Quién
contesta? No soy yo; pero a veces,—aqui
esta el secreto,—hojeo rapidamente las car-
tas recibidas, elijo las escritas por las nifias
mas bonitas y las contesto yo, a escondidas,
sin que se entere la Directora.

¢Dira usted que cémo conozco que son
escritas por nifias bonitas? jAh! este es otro
secreto, y si lo revelo, se va a convertir esto
en una verdadera confesion. Pero, lo reve-
laré: las conozco en la letra. La letra lo di-
ce todo: la edad de la persona, su caracter,
su estatura, lo que sabe, lo que piensa y
hasta lo que come. Se sabe también por ella
si es casada o soltera, en qué calle vive y
hasta a qué misa va los domingos.

Me pregunta usted si son casados Creig-
hton Hale, Wallace Reid, Roberto Warwick
y varios otros sugetos.

Dispuesto estoy a contestarle, pero an-
tes, permitame que le pregunte a mi vez
con qué objeto quiere saberlo.

Este es un punto que me ha tenido siem-
pre perplejo. Innumerables lectoras me pre-
guntan si es casado Eddie Polo, sies casado
Chaplin, si es casado Wallace Reid, si es ca-
sado Creighton Hale. Y, a la verdad, cada
una de estas preguntas me sumerge en un
mundo de reflecciones.

Porque, veamos. iSe quiere usted casar
con Wallace Reid? ;Si? Pues, entonces ipa-
ra qué pregunta,ademis, si son casados Crei-
ghton Hale y Roberto Warwick? ;O se
quiere usted casar con los tres?

¢No se trata de casamiento? Pues, enton-
ces, comprendo menos. (En qué puede in-
teresarle el estado civil de esos sefiores? {No
le es indeferente que sean solteros o casa-
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dos, ya que usted no se hade casar con ellos?
iO es que hay en el fondo del corazén de
usted celos no confesados contra las muje-
res que ellos puedan amar; celos irraciona-
les, que existen contra la voluntad de usted
y a pesar de la seguridad que tiene de no
casarse con ellos?

En tal caso, usted estaria celosa; y si esta
celosa, quiere decir que ama. Pero esto
tampoco es una solucién: porque si usted
ama (c6mo es que ama a los tres?

Verdaderamente, sefiorita, me haria usted
dichoso, tanto como puede serlo unhombre
sobre la tierra, si quisiera usted abrirme un
poco su corazdn y decirme, a través del ané-
nimo, qué es lo que ocurre en ¢él.

Y si alguna otra de mis lectoras pasa tam-
bién sus ojos por estas lineas, le hago asi-
mismo un ruego anilogo, y encarecidamente
le suplico que me diga, pero con el corazoén
en la mano, por qué y para qué lesinteresa
tanto saber si Creighton Hale es casado o
soltero.

iQué es lo que ha pasado en el corazén
de ustedes cuando han sabido que ese actor
es casado? (Qué les ocurre en este momento,
al leer estas lineas y saber por mi que tam-
bién Wallace Reid es casado? {Una desilu-
cién? (Un desencanto? ijUn movimiento de
ira? ;Un sentimiento de celos? ;Qué?

Ansiosamente queda esperando la res-
puesta su atto. S. S. — Scour.

MARY GARDEN en una escena de « Thaiss





