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A «Una lectora»

f-f- "% W NA lectora», es decir, «otra lec-

■ i tora», pues no es la misma del
^"^

otro día, pregunta si es Scout

quien contesta la correspondencia...
La pregunta me ha dejado meditabundo.

¿Me convendrá contestar que sí? ¿Me con

vendrá contestar que nó? ¿Para qué me ha

rá la pregunta? ¿Quién es ella?

Todo esto he tenido que meditarlo y des

menuzarlo mucho antes de contestar. Pero,
al fin y al cabo, estoy dispuesto.
—

¿Quién contesta?

¡Ah! es este casi un secreto profesional.
Me vá a perjudicar mucho el decirlo. Qui
zás me cueste hasta la destitución. ¿Quién
contesta? No soy yo; pero a veces,

—

aquí
está el secreto,

—

hojeo rápidamente las car

tas recibidas, elijo las escritas por las niñas

más bonitas y las contesto yo, a escondidas,
sin que se entere la Directora.

¿Dirá usted que cómo conozco que son

escritas por niñas bonitas? ¡Ah! este es otro

secreto, y si lo revelo, se vá a convertir esto

en una verdadera confesión. Pero, lo reve

laré: las conozco en la letra. La letra lo di

ce todo: la edad de la persona, su carácter,
su estatura, lo que sabe, lo que piensa y

hasta lo que come. Se sabe también por ella

si es casada o soltera, en qué calle vive y

hasta a qué misa vá los domingos.
Me pregunta usted si son casados Creig

hton Hale, "Wallace Reid, Roberto Warwick

y varios otros sugetos.

Dispuesto estoy a contestarle, pero an

tes, permítame que le pregunte a mi vez

con qué objeto quiere saberlo.

Este es un punto que me ha tenido siem

pre perplejo. Innumerables lectoras me pre

guntan si es casado Eddie Polo, si es casado

Chaplin, si es casado Wallace Reid, si es ca
sado Creighton Hale. Y, a la verdad, cada

una de estas preguntas me sumerge en un

mundo de reflecciones.

Porque, veamos. ¿Se quiere usted casar

con "Wallace Reid? ¿Sí? Pues, entonces ¿pa
ra qué pregunta, además, si son casados Crei

ghton Hale y Roberto "Warwick? ¿O se

quiere usted casar con los tres?

¿No se trata de casamiento? Pues, enton
ces, comprendo menos. ¿En qué puede in

teresarle el estado civil de esos señores? ¿No
le es indeferente que sean solteros o casa-
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dos, ya que usted no se ha de casar con ellos?

¿O es que hay en el fondo del corazón de

usted celos no confesados contra las muje

res que ellos puedan amar; celos irraciona

les, que existen contra la voluntad de usted

y a pesar de la seguridad que tiene de no

casarse con ellos?

En tal caso, usted estaría celosa, y si está

celosa, quiere decir que ama. Pero esto

tampoco es una solución: porque si usted

ama ¿cómo es que ama a los tres?

Verdaderamente, señorita, me haría usted

dichoso, tanto como puede serlo un hombre

sobre la tierra, si quisiera usted abrirme un

poco su corazón y decirme, a través del anó

nimo, qué es lo que ocurre en él.

Y si alguna otra de mis lectoras pasa tam

bién sus ojos por estas líneas, le hago asi

mismo un ruego análogo, y encarecidamente

le suplico que me diga, pero con el corazón

en la mano, por qué y para qué les interesa

tanto saber si Creighton Hale es casado o

soltero.

¿Qué es lo que ha pasado en el corazón

de ustedes cuando han sabido que ese actor

es casado? ¿Qué les ocurre en este momento,

al leer estas líneas y saber por mí que tam

bién Wallace Reid es casado? ¿Una desilu-

ción? ¿Un desencanto? ¿Un movimiento de

ira? ¿Un sentimiento de celos? ¿Qué?
Ansiosamente queda esperando la res

puesta su atto. S. S- — Scout.

MARY GARDEN en una escena de Olíais»




