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Una Aventura de Amor

ras una confesion: la de que estoy
terriblemente enanorado de Carmel
Myers. Sera esto una locura, un desatino,
lo que ustedes quieran, pero es asi. Esta
mujer divina me quita el suefio y el apetito.
¢{Cuindo y dénde me enamoré de ella?
Pues, es muy sencillo: en el cine, viendo pa-
sar un dia Las Sirenas del Mar. Fué aque-
llo para mi como una estocada en pleno co-
razén. [Qué mujer mas linda, mas preciosa
mas esculturall Gracia, juventud, belleza,
fuerza, todo lo tenia.

No hay para qué decir que a la noche si-
guiente y en todas aquellas en que se repi-
1i6, estuve de nuevo a ver la cinta. Andaba
como un tonto, de acd para alla, de cine en
cine, persiguiendo a la sirena. [Y qué sensa-
ciones! En la parte primera, cuando las sire-
nas comienzan a desnudarse a orillas del
mar, tenfa que sujetarme el pecho a dos ma-
nos para que no se me escapase de ¢l el
corazén v volase a la pantalla.

Al cabo de algunos dias, la cinta se fué a
Valparaiso. No hay para qué decir que yo
me fui tras ella. Y alld como aqui, de cine
en cine. Yo estaba hundido, cojido, acogo-
tado, traspasado por aquella mujer encan-
tadora.

Como todo se acaba en este mundo, un
dia se llevaron la cinta a Buenos Aires. [Y
adiés mi plata! Yo no tenia plata para seguir-
la. Lo finico que pude hacer, fué irme a pa-
rar al muelle para ver partir el vapor que
se llevaba la pelicula. [Triste consuelo!

Volvi a Gantiago, abatido, pensativo, ca-
bizbajo y m4s enamorado que nunca. Habia
comprado todas las fotografias de Carmel
Myers, me habia suscrito a todas las vevis-
tas cinematograficas del mundo i tenia mi
pieza completamente empapelada con retra-
tos suyos.

Bajaba yo lentamente a la tumba, consu-
mido por aquel amor imposible, cuando se
me ocurrié una idea luminosa. iSi yo fuese
alla? me dije. All4, es decir a su tierra, a la
yankilandia, al pais en que ella vive, en que
ella respira, ala tierra que ella pisa, ala
playa en que ella se bafia... Estar con ella,
verla, oirla, sentirla, tocarla... La tentacién
cra irresistible.

Y parti. Parti sin decir nada a nadie, a

COMENZARE por hacera mis lecto-

escondidas, en secreto, como quien va a co-
meter un crimen. La familia, la vida, los ne-
gocios (qué me importaban? Mi vida estaba
alla, con ella, con la hermosa, con la divina,
con la incomparable y amada creatura.
Llegar a Nueva York, correr, informar-
me, averiguar donde estaba Carmel Myers,
todo fué uno. Nunca me parecieron tan (ti-
les los autos ni comprendi tan bién las ven-
tajas de su gran velocidad, como en ese dia

~de mi llegada al nticleo de la yankeria.

Pero Carmel Myersno estaba alli. Se en-
contraba lejos, muy lejos, en las costas de
la California, trabajando en una nueva filma
orillas del mar.

Todavia no me habian dado la noticia,
cuando ya estaba yo arreglando mis maletas
y partiendo héicia aquellas costas adoradas.
Adoradas, si, tal como suena. Yo nunca las
habia vislo, pero me bastaba que ella estu-
viese alli, para que aquel fuese para mi el
lugar mas querido de la tierra.

jAil y qué despacio caminaba el tren que
me llevaba...

Llegué, por fin. Llegué, busqué, averigiié,
indagué, hasta que por fin la hallé. [Qué
emocién, qué minuto, qué segundo aquel en
que esperaba en la puerta de su villa para
verla subir al auto. [Verlal jverla por finl
Verla aella, a ella misma, en persona, estar
ahi a un paso... Aquello era mas de lo que
podia soportar un ser humano,un pobre mu-
chacho de veinte afios...

Salid. $Salié, he dicho? N6, no salié: apa-
recid, brillo, irradié delante de mis ojos un
instante, en un deslumbramiento, y subié al
auto, mientras yo caia desvanecldo en bra-
zos de un guardian.

No alcancé a desmayarme del todo, pero
fui a sentarme a la orilla del camino y cerré
los ojos. Oh dulzura infinita, inefable, indes-
criptible, del primer amor... quien no te ha
sentido, no ha vivido.

Una hora larga y dulcisima estuve sofian-
do a orillas del camino. Ella, ella, ella, me
decia, y me repetia esta palabra sin cesar,
embriagado en la vision de claridad, de ju-
ventud, dc gracia y de hermosura que flota-
ba delante de mis ojos. Hubiera querido
quedarme para siempre asi, con los ojos ce-
rrados, sin moverme, viéndola eternamente.

Pero el hombre es ambicioso, insaciable,
y cuando ha conseguido una felicidad, quie-
re otra mayor. Luego mi imaginacién vol6
hacia la playa. Alli estaria ella, la sirena...



Taves en esos momentos se arrojaba al
agua... Talvez salia en esos instantes de las
ondas... De un salto me puse de pie

iVuela, vuela, vuela, rapido automoévill
Vuela, que ella, mi amor, me espera. Vuela,
vuela.

Llegamos. (Cémo? ¢Por dénde? §Como
se pasa?

-Sefior, no se pasa.

Reclamaciones, conferencias, discusicones,
todo indtil.

dInatil? [Ya veremos!

Al dia siguiente, con una orden en regla
del Gerente de la Compaiiia, obtenida ca-
blegraficamente por el Consul General de
Chile en Nueva York, estaba yo, muy tem-
prano, entre los acantilados, esperando...

¢Esperar? N6, eso no es esperar. (Aguar-
dar? Menos.

Inatilmente buscaria una palabra que pu-
diera dar idea de lo que sentia yo en aque-
llos largos minutos que precedieron a su lle-
gada.

Pero, llegd por fin. Llegd radiante, con
la risa en el rostro, bajo un ancho sombre-
‘ro blanco de alas estendidas. Hablaba ani-
madamente, sin dejar de reir, con dos yan-
keesrapados y colorados que me parecieron
horribles.

La observé largo rato, de muy cerca, sin
moverme, disimulando mi emocion. Erablan-
ca, con una blancura mate que armonizaba
admirablemente con sus cabellos negros. Su
cutis terso y fino, lleno de juventud, parecia
mas fresco que el de un nifio. Reia, reia
constantemente, mostrando sus dientes fuer-
tes y hermosos. Cuando estaba seria, su
rostro tomaba una expresion de vigor y de
energia: se hubiera dicho que era una Mi-
nerva, una imagen de alguna diosa o de una
princesa antigua.

Durante un momento, fijé sus ojos en los
mios. Nos miramos, frente a frente, dos se-
gundos. ¢(Eran necesarios mas de dos se-
gundos? En ellos se lo dije todo, mis an-
sias, mis ensuefios, mi amor, mi adoracién.
Por un instante, me parecié que se abrian
cn sus pupilas las ventanas de su alma. Du-
r6 aquello la millonésima parte de un se-
gundo: en seguida se cerraron de nuevo,

¢Qué hacer?

[Morir!

|Desaparecer para siempre!

¢De qué me servia ya la vida?
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Las lagrimas nublaron mis ojos y la de-
sesperacién hizo presa en mi alma.

MARGARITA FISCHER

{Para qué habfa ido? {Para qué habfa he-
cho aquel viaje?
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Un desconsuelo enorme, un abatimiento
infinito habian caido sobre mi. Estaba sin
fuerzas, abatido, anonadado, aplastado. No
me quedaba otra cosa que morir. [Morir!
Es dulce morir cuando se ama y se sufre...

jOh! bien decia mi abuelo que el saber
siempre es atil. Cuintos malos ratos pasé
en mi juventud por causa del inglés. Maldi-
to idioma entonces, ahora bendito. Gracias
al cielo que lo habia aprendido.

Los dos gringos rapados y colorados que
hablaban con Carmel Myers, se acercaron
a mi, sin verme, y comenzaron a hablar, sin
darse cuenta de que yo ofa y entendia toda
su conversacién. Sefialaban a lo lejos los
acantilados de la costa, en un punto en que
se internaban enelmar, y,segiin pude colegir,
Carmel Myers debia llegar nadando cerca
de ellos, no sé para qué.

No necesité oir més. Me deslicé a es-
condidas por entre las 1ocas y me lancé co-
rriendo a las rompientes. Con la agilidad
de un gamo, trepé por entre las rocas, y
gateando, saltando, y siempre ocultindome,
llegué al extremo de los acantilados. |Ben-
dita la hora en que aprendi el inglés!

¢Qué pensaba hacer? No lo sabfa. Pero
yo haria algo. Estaba seguro de ello.

De pronto el corazén me dié un vuelco
en el pecho. Carmel Myers, vestida con
traje de bafio, apareci6 entre las rocas que
yo tenfa al frente y se lanzé al agua. Na-
daba, nadaba, como ella sola y Anita Ke-
llermann saben hacerlo.

Al cabo de algunos minutos, mi sirena
estaba ya cerca de mi y se dirigfa recta a
uno de los altos acantilados cortados a pico.
Entonces tomé una resoluciéon desesperada.
Sin desnudarme, y tal como andaba, me
acerqué al borde del precipicio y me arrojé
al mar, veinte o treinta metros delante de
ella. Cai como una piedra, y aunque sé na-
dar admirablemente, no hice empefio por
sostenerme a flote. Moriria. {Para qué que-
ria la vida? Las olas me cubrieron, me tra-
jeron, me llevaron, Pero no podfa tragar el
agua del mar. Tampoco podia hundirme.
La costumbre de nadar, no sé qué, hacia
que yo, involuntariamente, me mantuviera a
flote. De pronto, un brazo vigoroso me le-
vanté por la espalda. Era Carmel Myers
que llegaba en mi socorro. [Era ellal Ella,
eila... Cerré un momento los ojos, y enton-
ces si que crei realmente que iba a morir,
pero de dicha, de felicidad, de amor. Ha-
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ciendo un viraje, la hermosa nadadora me
arrastrd consigo a los acantilados vecinos.
Me llevaba cogido con el brazo izquierdo
y nadaba vigorosamente con el derecho. Yo
estiré también mi brazo, como inadvertida-
mente, y me cogi de su cintura.

Cuando estuvimos en las rocas, me tomé
las manos y me dijo:

—¢Por qué te arrojaste al agua?

— Porque queria morir.

—jMuorir! {Y por qué?

—Porque te amo.

Solté mis manos, abrié los ojos, quiso reir
y después me mir6é de una manera particu-
lar, con esa mirada indescriptible y honda
de una mujer que mira a un hombre. {Hom-
bre! claro que yo lo era ya, a pesar de no
tener sino veinte afios; pero era hombre
porque amaba y sufria.

Carmel Myers volvié la cabeza, como
para ver si alguien nos miraba. Después ba-
jo6 la vista y permanecié silenciosa. §Qué
harfa? Temblando esperaba yo, como espe-
ra el reo su sentencia.

Largo rato estuvimos en silencio. Por fin,
ella levant6 la cabeza y me miré profunda-
mente, misteriosamente. Luego, con voz
muy ténue y una sonrisa dulcisima, me dijo,
ruborizandose ligeramente:

—Tonto... imorir por eso?

Yo no contesté, pero me arrojé a sus plan-
tas, cubriendo sus manos de besos.

Cuando levanté la vista, ella me sonrefa.
(Era compasién? jera amor? No sé, pero
poco a poco su cabeza se fué acercando a
la mia y nos besamos con un largo y deli-
cioso beso...

En seguida, nos arrojamos al agua...

Y ahora, para terminar, debo hacer a mis
lectoras otra confesién, y es que todo esto
lo sofié una noche, después de ver «Las Si-

renas del Mar».
Boy.
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LA CHILE FILM

La empresa chilena, filmadora de pelicu-
las, que gira con este nombre, ha quedado
a cargo exclusivo del sefior Salvador Giam-
bastiani. La sociedad que existia entre los
sefiores Bidwell; Larrain y Giambastiani, ha
sido disuelta.





