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Una Aventura de Amor

COMENZARÉ
por hacera mis lecto

ras una confesión: la de que estoy

terriblemente enanorado de Carmel

Myers. Será esto una locura, un desatino,

lo que ustedes quieran, pero es así. Esta

mujer divina me quita el sueño y el apetito.

¿Cuándo y dónde me enamoré de ella?

Pues, es muy sencillo: en el cine, viendo pa

sar un día Las Sirenas del Mar. Fué aque

llo para mí como una estocada en pleno co

razón. ¡Qué mujer mas linda, más preciosa
más escultural! Gracia, juventud, belleza,

fuerza, todo lo tenía.

No hay para qué decir que a la noche si

guiente y en todas aquellas en que se repi

tió, estuve de nuevo a ver la cinta. Andaba

como un tonto, de acá para allá, de cine en

cine, persiguiendo a la sirena. ¡Y qué sensa

ciones! En la parte primera, cuando las sire

nas comienzan a desnudarse a orillas del

mar, tenía que sujetarme el pecho a dos ma

nos para que no se me escapase de él el

corazón y volase a la pantalla.
Al cabo de algunos días, la cinta se fué a

Valparaíso. No hay para qué decir que yo

me fui tras ella. Y allá como aquí, de cine

en cine. Yo estaba hundido, cojido, acogo
tado, traspasado por aquella mujer encan

tadora.

Como todo se acaba en este mundo, un

día se llevaron la cinta a Buenos Aires. ¡Y

adiós mi plata! Yo no tenía plata para seguir
la. Lo único que pude hacer, fué irme a pa

rar al muelle para ver partir el vapor que

se llevaba la película. ¡Triste consuelo!

Volví a Santiago, abatido, pensativo, ca

bizbajo y más enamorado que nunca. Había

comprado todas las fotografías de Carmel

Myers, me había suscrito a todas las revis

tas cinematográficas del mundo i tenía mi

pieza completamente empapelada con retra

tos suyos.

Bajaba yo lentamente a la tumba, consu

mido por aquel amor imposible, cuando se

me ocurrió una idea luminosa. ¿Si yo fuese

allá? me dije. Allá, es decir a su tierra, a la

yankilandia, al país en que ella vive, en que

ella respira, a la tierra que ella pisa, a la

playa en que ella se baña .. Estar con ella,

verla, oiría, sentirla, tocarla... La tentación

era irresistible.

Y partí. Partí sin decir nada a nadie, a

escondidas, en secreto, como quien va a co

meter un crimen. La familia, la vida, los ne

gocios ¿qué me importaban? Mi vida estaba

allá, con ella, con la hermosa, con la divina,

con la incomparable y amada creatura.

Llegar a Nueva York, correr, informar

me, averiguar donde estaba Carmel Myers,
todo fué uno. Nunca me parecieron tan úti

les los autos ni comprendí tan bien las ven

tajas de su gran velocidad, como en ese día

de mi llegada al núcleo de la yankería.
Pero Carmel Myers no estaba allí. Se en

contraba lejos, muy lejos, en las costas de

la California, trabajando en una nueva film a

orillas del mar.

Todavía no me habían dado la noticia,

cuando ya estaba yo arreglando mis maletas

y partiendo hacia aquellas costas adoradas.

Adoradas, sí, tal como suena. Yo nunca las

había vis4o, pero me bastaba que ella estu

viese allí, para que aquel fuese para mí el

lugar más querido de la tierra.

¡Ai! y qué despacio caminaba el tren que

me llevaba...

Llegué, por fin. Llegué, busqué, averigüé,

indagué, hasta que por fin la hallé. ¡Qué

emoción, qué minuto, qué segundo aquel en

que esperaba en la puerta de su villa para

verla subir al auto. ¡Verla! ¡verla por finí

Verla a ella, a ella misma, en persona, estar

ahí a un paso... Aquello era más de lo que

podía soportar un ser humano, un pobre mu

chacho de veinte años...

Salió. ¿Salió, he dicho? Nó, no salió: apa

reció, brilló, irradió delante de mis ojos un

instante, en un deslumbramiento, y subió al

auto, mientras yo caía desvanecido en bra

zos de un guardián.
No alcancé a desmayarme de! todo, pero

fui a sentarjne a la orilla del camino y cerré

los ojos. Oh dulzura infinita, inefable, indes

criptible, del primer amor... quien no te ha

sentido, no ha vivido.

Una hora larga y dulcísima estuve soñan

do a orillas del camino. Ella, ella, ella, me

decía, y me repetía esta palabra sin cesar,

embriagado en la visión de claridad, de ju

ventud, de gracia y de hermosura que flota

ba delante de mis ojos. Hubiera querido

quedarme para siempre así, con los ojos ce

rrados, sin moverme, viéndola eternamente.

Pero el hombre es ambicioso, insaciable,

y cuando ha conseguido una felicidad, quie
re otra mayor. Luego mi imaginación voló

hacia la playa. Allí estaría ella, la sirena...
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Taves en esos momentos se arrojaba al

agua... Talvez salía en esos instantes de las

ondas... De un salto me puse de pié

¡Vuela, vuela, vuela, rápido automóvil!

Vuela, que ella, mi amor, me espera. Vuela,

vuela.

Llegamos. ¿Cómo? ¿Por dónde? ¿Cómo

se pasa?
—Señor, no se pasa.

Reclamaciones, conferencias, discusiones,

todo inútil.

¿Inútil? ¡Ya veremos!

A! día siguiente, con una orden en regla
del Gerente de la Compañía, obtenida ca-

blegráficamente por el Cónsul General de

Chile en Nueva York, estaba yo, muy tem

prano, entre los acantilados, esperando...

¿Esperar? Nó, eso no es esperar. ¿Aguar
dar? Menos.

Inútilmente buscaría una palabra que pu

diera dar idea de lo que sentía yo en aque

llos largos minutos que precedieron a su lle

gada.

Pero, llegó por fin. Llegó radiante, con

la risa en el rostro, bajo un ancho sombre

ro blanco de alas estendidas. Hablaba ani

madamente, sin dejar de reir, con dos yan-

kees rapados y colorados que me parecieron
horribles.

La observé largo rato, de muy cerca, sin

moverme, disimulando mi emoción. Era blan

ca, con una blancura mate que armonizaba

admirablemente con sus cabellos negros. Su

cutis terso y fino, lleno de juventud, parecía
más fresco que el de un niño. Reía, reía

constantemente, mostrando sus dientes fuer

tes y hermosos. Cuando estaba seria, su

rostro tomaba una expresión de vigor y de

energía: se hubiera dicho que era una Mi

nerva, una imagen de alguna diosa o de una

princesa antigua.
Durante un momento, fijó sus ojos en los

míos. Nos miramos, frente a frente, dos se

gundos. ¿Eran necesarios más de dos se

gundos? En ellos se lo dije todo, mis an

sias, mis ensueños, mi amor, mi adoración.

Por un instante, me pareció que se abrían

en sus pupilas las ventanas de su alma. Du

ró aquello la millonésima parte de un se

gundo: en seguida se cerraron de nuevo.

¿Qué hacer?

¡Morir!

¡Desaparecer para siempre!
¿De qué me servía ya la vida?

Las lágrimas nublaron mis ojos y la de

sesperación hizo presa en mi alma.

MARGARITA FJSCHER

¿Para qué había ido? ¿Para qué había he-

eho aquel viaje?
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Un desconsuelo enorme, un abatimiento

infinito habían caído sobre mí. Estaba sin

fuerzas, abatido, anonadado, aplastado. No

me quedaba otra cosa que morir. ¡Morir!

Es dulce morir cuando se ama y se sufre...

¡Oh! bien decía mi abuelo que el saber

siempre es útil. Cuántos malos ratos pasé
en mi juventud por causa del inglés. Maldi

to idioma entonces, ahora bendito. Gracias

al cielo que lo había aprendido.
Los dos gringos rapados y colorados que

hablaban con Carmel Myers, se acercaron

a mí, sin verme, y comenzaron a hablar, sin

darse cuenta de que yo oía y entendía toda

su conversación. Señalaban a lo lejos los

acantilados de la costa, en un punto en que

se internaban en el mar, y, según pude colegir,
Carmel Myers debía llegar nadando cerca

de ellos, no sé para qué.

No necesité oir más. Me deslicé a es

condidas por entre las rocas y me lancé co

rriendo a las rompientes. Con la agilidad
de un gamo, trepé por entre las rocas, y

gateando, saltando, y siempre ocultándome,

llegué al extremo de los acantilados. ¡Ben
dita la hora en que aprendí el inglés!
¿Qué pensaba hacer? No lo sabía. Pero

yo haría algo. Estaba seguro de ello.

De pronto el corazón me dio un vuelco

en el pecho. Carmel Myers, vestida con

traje de baño, apareció entre las rocas que

yo tenía al frente y se lanzó al agua. Na

daba, nadaba, como ella sola y Anita Ke-

llermann saben hacerlo.

A! cabo de algunos minutos, mi sirena

estaba ya cerca de mí y se dirigía recta a

uno de los altos acantilados cortados a pico.
Entonces tomé una resolución desesperada.
Sin desnudarme, y tal como andaba, me

acerqué al borde del precipicio y me arrojé
al mar, veinte o treinta metros delante de

ella. Caí como una piedra, y aunque sé na

dar admirablemente, no hice empeño por

sostenerme a flote. Moriría. ¿Para qué que
ría la vida? Las olas me cubrieron, me tra

jeron, me llevaron. Pero no podía tragar el

agua del mar. Tampoco podía hundirme.

La costumbre de nadar, no sé qué, hacía

que yo, involuntariamente, me mantuviera a

flote. De pronto, un brazo vigoroso me le

vantó por la espalda. Era Carmel Myers
que llegaba en mi socorro. ¡Era ella! Ella,
e¡!a... Cerré un momento los ojos, y enton

ces si que creí realmente que iba a morir,
pero de dicha, de felicidad, de amor. Ha

ciendo un viraje, la hermosa nadadora me

arrastró consigo a los acantilados vecinos.

Me llevaba cogido con el brazo izquierdo
y nadaba vigorosamente con el derecho, Yo

estiré también mi brazo, como inadvertida

mente, y me cogí de su cintura.

Cuando estuvimos en las rocas, me tomó

las manos y me dijo:
—

¿Por qué te arrojaste al agua?
—

Porque quería morir.

— ¡Morir! ¿Y por qué?
—

Porque te amo.

Soltó mis manos, abrió los ojos, quiso reir

y después me miró de una manera particu
lar, con esa mirada indescriptible y honda

de una mujer que mira a un hombre. ¡Hom

bre! claro que yo lo era ya, a pesar de no

tener sino veinte años; pero era hombre

porque amaba y sufría.

Carmel Myers volvió la cabeza, como

para ver si alguien nos miraba. Después ba

jó la vista y permaneció silenciosa. ¿Qué
haría? Temblando esperaba yo, como espe

ra el reo su sentencia.

Largo rato estuvimos en silencio. Por fin,
ella levantó la cabeza y me miró profunda
mente, misteriosamente. Luego, con voz

muy tenue y una sonrisa dulcísima, me dijo,
ruborizándose ligeramente:
—Tonto... ¿morir por eso?

Yo no contesté, pero me arrojé a sus plan
tas, cubriendo sus manos de besos.

Cuando levanté la vista, ella me sonreía.

¿Era compasión? ¿era amor? No sé, pero

poco a poco su cabeza se fué acercando a

la mía y nos besamos con un largo y deli

cioso beso...

En seguida, nos arrojamos al agua...
Y ahora, para terminar, debo hacer a mis

lectoras otra confesión, y es que todo esto

lo soñé una noche, después de ver «Las Si

renas del Mar».

Boy.

LA CHILE FILM

La empresa chilena, fumadora de pelícu

las, que gira con este nombre, ha quedado
a cargo exclusivo del señor Salvador Giam-

bastiani. La sociedad que existía entre los

señores Bidwell, Larraín y Giambastiani, ha

sido disuelta.




