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"LA BRISA DÉ CHILE."

(SU OBRA.)

Nuestro periódico ha entrado en o]

segundo mes de su publicación; ha dado

el primer paso en la senda de las letras,
i al terminarlo cree de su deber decir a

su público unas cuantas palabras, i dar

las mas expresivas gracias a aquellas
personas que se han servido ayudarlo i

alentarlo en su empresa.
Al tratar de llevar a cabo nuestra

idea, hemos encontrado obstáculos in

vencibles en el camino que felizmente

hemos vencido, i no nos han arredrado

las decepciones que se nos han presenta
do a cada paso. Puesto que vamos en

pos de un fin, lucharemos con valor has

ta llegar al término de ese fin; i el pri
mer paso lo hemos dado con acierto.

Podemos decir que el primer paso de

La Brisa de Chile ha sido feliz i que ha

principiado a realizar el objeto de sus

nobles propósitos.
Manifestamos aquí nuestro mas since

ro agradecimiento hacíalas numerosas se
ñoras i señoritas que se han suscrito a

nuestro periódico, i, confesamos con fran

queza, no esperábamos del bello sexo

una protección semejante; pero felizmen

te nos hemos engañado: en él es donde

hemos encontrado mas entusiasmo, mas
aliento.

Donde hemos encontrado una glacial
indiferencia, ha sido en ese grupo de pre
tenciosos dandys que suponen saberlo to

do i que solo saben las noticias del dia

porque las oyen decir a otros, o las leen

en casa de algún amigo; pero que sí están
al cabo del modo de ponerse la corbata,
el guante i esperan con impaciencia el

último figurín.
A las dignas señoritas colaboradoras i

colaboradores, podemos decir: "Aquí te-
neis vuestra obra, ella hablará por voso

tros.''

Concluiremos estampando al fin de es

tas líneas uno de nuestros principales
propósitos que estampamos en el primer
número:

Mitramos con valor en nuestra tarea, em

prenderemos con ahinco la cruzada, i nos

esforzaremos por sostener nuestra publica
ción a despecho de cuanto contratiempo i

decepción se nos presente.

La Redacción.

MARÍA.

(Conclusión.)
;

Los mas encontrados sentimientos pintá
banse en todos los rostros pálidos de ansiedad;
en fin, fuese debilitando poco a poco el ruido
del lejano cañoneo, que se apagó por fin para
sucederle un silencio mas terrible, si cabe, que
el estruendo mismo del combate.

Agrupados a la entrada del pueblo un gran
número de personas, aguardaban el resultado
de la batalla. Una nube de polvo se divisa al

fin, algunos jinetes se presentan a escape. Sus
facciones están demudadas; la rabia, la deses
peración i la vergüeriKa están pintados en

ella. Cien bocas se abren al mismo tiempo
para preguntarles por el éxito, i ellos, con una
voz alterada por el [.despecho i la vergüenza,
les contestan: Todo ha sido inútil; hemos sido
vencidos; ocultaos, huid antes que llegue el

enemigo.
Un grito de dolor acoje aquellas palabras,

ya nadie piensa sino en buscar su salvación o

en demandar en vano noticias de sus deudos o

amigos.
El dia iba ya a perecer. El cielo, tan tran

quilo momentos antes, empezaba a cubrir esas
negras nubes que levanta el viento del norte
en el verano i que anuncia la horrible tempes-*
tad.
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El calor era sofocante i reinaba en la natu

raleza el majestuoso silencio que precedo a la

borrasca. La proximidad de la noche anadia

mayor tristeza a aquella hora.

Ennegrecidos los rostros por el humo i el

polvo, desencajadas las facciones por el can

sancio i el dolor, palpitantes sus pechos de

ansiedad, cuatro jinetes galopan hacia el pue
blo de X., aguijoneando con impaciencia sus

fatigadas cabalgaduras. Difícil habria'sido co

nocer en ellos a Pedro Hernández i tres de

sus soldados.

El i uno de sus compañeros vienen heridos,
la sangre que mancha sus vestidos lo indica

demasiado. El ejército ha sido destruido; ani

quilado su batallón; ya no hai esperanza de

victoria ni resta otro partido que tomar que

la fuga. Apenas si en medio de la derrota i

la confusión ha podido él reunir aquellos fie

les amigos i corriendo mil peligros llegar has
ta X.

Es preciso huir al extranjero, i ahora viene

aquel infeliz a buscar aquellos pedazos do su

corazón que dejara en su tranquila morada, a
robarlos al furor del enemigo i llevarlos con él

a llorar en lejana tierra por el cielo i la desdi

cha de la patria.
Por jln, hé ahí de nuevo ante su vista la

blanca i alegre casa de la colina, rodeada de

flores, tan linda como siempre. Ahí está, me
dio oculto entre los árboles i las tupidas en
redaderas que silben por sus pilares i se es

trechan en sus balcones, ese nido donde ayer

no mas descansaban felices i tranquilos tan

tos seres queridos, al murmullo de la mar cer
cana. Ahí está ese hogar, bajo cuyo techo

acarició tan dulces esperanzas, desvanecidas

ya por los golpes, de la suerte. ¡Ah! cuántos

sentimientos no ajitarian su pecho al acercar

se otra vez a aquella morada i al pensar que

el sol del medio dia iluminaría talvez sus es

combros.

¿I qué seria de él? ¿qué de los seres queri
dos que allí habia dejado? ¡Ah! ¡quién podia
saber qué término podia tener aquella triste

jornada!
Lágrimas ardientes, dos lágrimas que abra

zaban, de esas que brotan de los ojos cuando

el dolor destroza el corazón, rodaron de sus

ojos al contemplar aquella casa i aquellos si

tios donde habia sido tan feliz en otro tiempo.
A aquella misma hora, de rodillas ante la

imájen del Salvador i su Santa Madre, la

familia de Pedro eleva a Dios una de esas

plegarias que el dolor arranca a nuestro cora

zón, cuando ha muerto en él toda esperanza

en los medios terrenales i solo nos resta acojer-
nos a la misericordia del Señor.

Las noticias que habian recibido del campo

de batalla eran tristes i desalentadoras.

Pedro habia sido herido, la mayor parte de

sus soldados habia muerto o habia caido pri
sionera i nadie sabia qué dirección habría to

mado él en medio del desorden i la desespera

ción que se habia seguido a la derrota. Pero

de repente, la puerta de la habitación se abre,
i Pedro i sus compañeros se precipitan en

ella. Un grito de júbilo se arranca de todos los

pechos, todos se estrechan entre los brazos

con amor, i las lágrimas corren también al ob-

sorvav las heridas que los cubren. En vano

trataría yo aquí de pintar aquella larga esce

na, en que el dolor i el placer embargaban al

mismo tiempo la voz a los actores, en que se

confundían los sollozos i las palabras de agra
decimiento al Señor.
—Ya lo sabéis, dijo por fin Pedro, hemos

sido vencidos. El enemigo nos persigue i es

preciso huir, huir antes que sea tarde i nues

tra propia desgracia sea tan grande como la

de nuestra patria.
— ¡Huir! abandonar nuestra casa, todo lo

que poseemos, nuestra patria .... ¡Dios mió!
— ¡Huir! Pero ¿cómo? ¿por dónde?

—Corramos a la costa; allí nos aguarda un

bote que nos conducirá hasta ese buque cuyos
mástiles hemos divisado al acercarnos aquí. . .

¿Quién podría negarnos un asilo? Reúne todo

el dinero que tengamos, nuestros objetos mas
caros i partamos al momento, antes que la

tempestad venga a favorecer a nuestros perse

guidores.

I envueltos en las primeras sombras de la

noche, partieron aquellos desgraciados, sintien
do rujir sobre sus cabezas el sordo murmullo

de la tormenta que se aproximaba i parecía la
voz de la fatalidad que sonaba en el espacio,
anunciando a ta tierra horribles desgracias.
Un viejo servidor de la casa guiaba la triste

comitiva; María llevaba en sus brazos al me

nor de sus hijos que contaba apenas algunos
meses, i a su lado venia Pedro, su madre, que
llevaba al otro niño i sus demás compañeros
de desgracia. Nadie se atrevía a romper el si

lencio que solo interrumpían de tiempo en

tiempo los sollozos de las mujeres o algunos
vajidos del tierno niño.

Ya iban a salir de la propiedad de Pedro,
iban a llegar ya a la playa, veían ya a poca

distancia brillar de un modo fantástico en me

dio de la oscuridad de la noche la espuma del

mar, que se rompia bramando contra las pe

ñas, cuando parecióles oir a sus espaldas un

confuso ruido como de voces que victorean.

Temblando de zozobra detuviéronse a escu

char.

—No es nada, dijo Pedro; talvez el ruido

de la tormenta, sigamos.
—¿Ois? exclamó a poco uno de sus compa

ñeros, aplicando a tierra el oido; ¿no ois el ga

lope de los caballos, el ruido de las armas?

¡Ah! ¡Ya están ahí! ¡Han descubierto nuestro

camino; estamos perdidos!
—Todavía nó, exclamó Pedro, que era el

único que conservaba su saugre fria en aque-
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líos instantes. Ocultémonos entre estos árbo

les, talvez pasarán sin vernos i se dirijirán al

pueblo donde creerán tomarnos. No hai otro

medio de salvación; seguidme todos i que Dios

nos ampare.

El lugar donde se refujiaron era un peque

ño cenador formado por tupidos álamos que

estrechaban entre sus lazos algunas enreda

deras, que habían llegado a formarle un her

moso techo con sus verdes hojas i azuladas

flores. Aquel era el sitio predilecto de la fa

milia, allí venían en las hermosas tardes del

verano i la primavera a gozar de la vista del

mar i descansar desús largos paseos por la

playa. En su interior reinaba la mayor oscu

ridad, era imposible que los pudieran ver al

pasar. Las mujeres se habían refujiado en el

fondo i los hombres ocultos entre las ramas a

la entrada del cenador, pálidos los rostros i

empuñando las armas con desesperación, aguar
daban el desenlace de aquella terrible situa

ción. Si el estampido de algún trueno que es

tremecía el espacio o el ruido de las hojas lo

hubieran permitido, se habría podido oir los

latidos de aquellos corazones. El galope de los
caballos se sentía cada vez mas cercano i se

oían ya distintas las voces de los soldados.

—Silencio, dijo Pedro con solemne voz; si

lencio o somos perdidos.
En aquel instante un relámpago iluminó el

espacio con siniestro resplandor i un espanto
so trueno conmovió la tierra.

El niño que María tenia en sus brazos, ate

rrado, prorrumpió a llorar. Todos con terror

clavaron una mirada de angustia en la madre

que estrechaba al hijo contra el seno, pi*ocu-
raudo apagar su llanto. Nadie habia pronun
ciado una sola palabra; pero en aquella mira
da ¡cuánto no habían dicho! Un estremeci

miento de horror ajitaba el cuerpo de María.

En aquel instante se jugaba la vida de su es

poso i de sus compañeros i talvez la de todos

ellos. El niño, entre tanto, no cesaba de llorar,
i los perseguidores iban ya a llegar frente al

cenador. María, en medio de la mas horrible

desesperación, estrechaba convulsivamente a

su hijo, a quien habia envuelto entre los plie
gues de su manto. Si la oscuridad lo hubiera

permitido, se habría visto su rostro cubierto

por la palidez de la muerte i que surcaban

lágrimas de fuego mientras cubría de besos a

su inocente niño. Durante algunos instantes

escucháronse sus débiles vajidos, después
guardó un profundo silencio como si hubiera

podido comprender la inmensidad del peligro.
Entre tanto, desfilaban por el estrecho sende

ro los enemigos que marchaban en el mayor
desorden con la confianza del vencedor. A ca

da grupo de soldados sucedíase otro nuevo;

parecía que detenían el paso al cruzar ante

aquellos desgraciados. Los segundos parecían
siglos. Por fin acabaron de pasar i desapare
cieron del todo.

—

¡Ah! exclamaron todos, ¡nos hemos sal

vado!
—Corramos al mar, dijo Pedro, i se lanzó

fuera del cenador seguido de los demás.

María también se habia puesto de pié, i des
cubriendo el semblante de su hijo, le cubría

de besos, mientras la alegría inundaba su al

ma i se pintaba en su rostro. Mas, aquello du
ró solo un instante. Un estremecimiento ajitó
de repente todo su cuerpo, sus manos temblo
rosas desenvolvieron al niño entre los pliegues
del manto, le estrechó de nuevo contra su co

razón cual si quisiera oir de nuevo en él sus

latidos, i lanzando después un grito horrible

se arrojó tras los demás que se alejaban ya.
Todos se detuvieron espantados i volvieron

sus rostros como para preguntar al destino

qué nueva aflixion les reservaba. María se

aproximaba a su esposo, tendidos los brazos

en que llevaba a su hijo. Los labios de la infe
liz inadi'e se ajitaban convulsivamente, sin que
la emoción le permitiera pronunciar una pala
bra; sus facciones estaban lívidas i sus ojos
saltados de sus órbitas brillaban con un res

plandor siniestro. XTn nuevo relámpago ilumi

nó el espacio, i María, estrechando a su hijo
con desesperación, cayó desplomada excla

mando:

—Yo, lo he muerto. ¡Hijo mió!

Un grito de horror acojió las palabras de

aquella infeliz, que se revolcaba en el suelo

repitiendo aquellas terribles palabras. En

aquel instante la idea del peligro desapareció
por completo de la mente de todos. Inmóviles

los unos ante la inmensidad de aquella des

gracia, semejaban las estatuas del dolor si

niestramente iluminadas por la luz de los re

lámpagos; desesperados los otros, en medio

de sus sollozos, esforzábanse en vano por arran
car de entre aquellos brazos el cadáver del ni

ño, ya con lo fuerza, ya con súplicas que no

parecía oir la desdichada madre. Esta lucha i

esta escena duraba hacia un momento, cuan
do una voz áspera e imperativa gritó a su

lado:

—

¡Entregaos!
Estaban rodeados de soldados enemigos

que los amenazaban con sus armas.

—

¡Ah! exclamó Pedro con ronca voz; aca

bemos de una vez, i arrojando lejos de sí las

suyas, se cruzó de brazos. Nadie pensó en de

fenderse, todos entregaron las armas i, escol
tados por los enemigos, emprendieron la mar
cha hacia el pueblo. La tempestad acababa de
desencadenarse i la lluvia caia a torrentes.

María seguía la lúgubre comitiva. A veces pin
tábase en su rostro un entusiasmo inmenso i

besaba con alegría a su hijo que llevaba entre

sus brazos; pero de pronto palidecia i lanzan

do gritos desgarradores, repetía:
—

¡Mi hijo! ¡Mi hijo! ¡lo he muerto!
I quería huir de en medio de sus compañe

ros de dolor que la detenían.
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La pobre María so habia vuelto loca.

Al dia siguiente el sol apareció brillante en

el horizonte, la borrasca habia pasado i el cie
lo parecía aquella mañana mas azul i traspa
rente, la naturaleza tocia mas hermosa i risue

ña que nunca.

Aquella alegría formaba un horrible con

traste con las tristes escenas que en aquel mo
mento presenciaba el pueblo de X.

Al pié de la alta tapia que resguarda la

morada de los'que duermen el eterno sueño,
un hombre joven todavía, sereno aun en el úl

timo instante de su vida, caia desplomado a

tierra al golpe de las balas con que sus ven

gativos enemigos acababan de atravesar su

pecho.
Aquella víctima era Pedro Hernández.

A la misma hora en que las puertas de la
eternidad se habrían para él, las puertas de un
triste calabozo de la cárcel se habrían para dar

paso a algunos soldados que iban a sacar de

allí a la esposa i a la madre de Hernández.

En el fondo de aquel calabozo veíase tendida

una mujer que estrechaba a un niño contra su

seno; en el otro extremo, recostada contra la

pared i sosteniendo a otro que lloraba entre

sus brazos, veíase a una anciana cuyo rostro

desfigurado expresaba sobrado lo qué pasaba
en su alma.

Al ver a los soldados que penetraban en la

habitación, se puso de pié como movida por
un resorte, avanzó hacia ellos como la leona

que defiende su última guarida, i sus labios

ajitados por la rabia i la desesperación, pro
nunciaron en voz terrible estas palabras:
—

¡Infames! ¿Qué buscáis aquí? I tendiendo

su brazo hacia los que yacían tendidos sobre

el pavimento: Venid, venid a gozaros, excla

mo, en vuestra obra. ¡Ahí tenéis a vuestras

víctimas!

Aquella mujer era la madre de Pedro; aquel
nuevo cadáver el de María. Aquella noche el

alma de la infeliz madre habia ido a reunirse

a las de su esposo i de su hijo.
La alegre casa de Pedro se levanta aun so

bre la colina que domina a X.; pero ya no hai
en ella la alegría, la dicha de otros dias. Allí

viven los que salvaron a las terribles desgra
cias que enlutaron aquel lugar i quien, en

aquella misma tarde que me contasto esta his

toria, habia colocado sobre la blanca cruz una

corona de hermosas flores tejida por sus pro
pias manos.

Cáelos A. BERRO.

BRISAS DEL NORTE.

Se abren anchos horizontes; principia una

era nueva para la mujer; asoma la aurora de

su emancipación. La Beisa de Chile anuncia
el elevado propósito de educarla, de ilustrar

la, de rejenerarla, en fin. ¡Salud a esa nueva

aurora que ilumina los Andes!

Llevad lijeras brisas el eco de nuestras sim

patías a la ciudad jenerosa, foco de donde

irradian tan brillantes reflejos! ¡Ofreced el

voto de nuestras adhesiones a la grande idea

de propagar la luz de la civilización; presen
tad esta ofrenda, harto pequeña para empre
sa tan magna!
¡Hermosa propaganda la que tiene por ob

jeto el cultivo de las bellas letras!

Sean ellas el lazo de alianza que una dos

pueblos hermanos, casi extraños hasta ahora;
sean mensajeros de paz, de progreso i de feli

cidad.

¡Hijas del Aconcagua! asociémonos a tan

noble tarea, ríñanos un mismo pensamiento.
Cultivemos las letras i ellas serán el faro que
nos señalen los escollos en las borrascas de la

vida, el arca santa adonde iremos a buscar un

refujio que nos salve de nosotras mismas

cuando nos veamos asaltadas por el embate

de las pasiones, cuando nos hallemos abruma
das por el cansancio, el hastío i las descep-
ciones.

Con su ayuda nos crearemos un mundo

ideal que nos consuele de la triste realidad.

Ellas nos transportarán, en alas de la fanta

sía, a una edén de luz sin sombras, de flores

sin espinas, de árboles que solo den frutos de

venturanza, de arrollos cristalinos, cuyas aguas
no oculten ningún veneno; a un paraíso don

de no hallan manzanas de discordias, ni ser

pientes tentadoras.

Volad, brisas mensajeras, volad a esa bella

ciudad, que hará grande un dia la cultura i el
amor patrio que distingue a sus nobles hijos.
Regresad trayéndonos felices nuevas; prome
ted volver si en ella sois bien acojidas.

Eneiqueta SOLAR.

UNA HEROÍNA sanfelipeña.

(.Continuación.)

El agudo sonido de un pito vino a inte

rrumpir por un momento la amorosa conver

sación de los dos amantes.
—Matilde, dice Eduardo, ¿lo oyes? mi guia
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me llama, debo partir inmediatamente, las ho
ras corren veloces i tengo que hacer una jor
nada tan larga .... Las cabalgaduras deben
estar prontas, dentro de tres horas pasaremos
la cuesta de Chacabuco, al amanecer nos en

contraremos en Santiago, i entonces ¡ai! del
bárbaro San Bruno ¡ai! de sus pérfidos secua
ces! ....

— ¡San Bruno! exclama Matilde, el pérfido,
el criminal, el matador de tantas víctimas ino

centes, ¡ai! yo le detesto, le odio .... no dis

tante de que mi madre me ha encargado siem

pre que niegue a Dios porque se arrepienta.
—No sé cómo pueden vivir sobre la tierra

hombres tan criminales. Tií bien lo sabes, Ma

tilde: San Bruno fué el asesino de mi padre....
Aquí se detuvo Eduardo, su respiración era

interrumpida por sollozos i gruesas lágrimas
rodaban por sus mejillas. Matilde también llo

raba.
—Matilde, continuó Eduardo, ¡cuan doloro

so es abandonar el objeto amado por ir en

busca de una muerte que so ignora; cuánto

llora el corazón! .... Pero ¿qué hacer? ....

pronto a cumplir un sagrado deber. Se trata

de los intereses mas sagrados de mi hogar i

de mi patria. Mi madre que, como tú sabes,
ahora se encuentra enferma; al despedirme de
ella después de darme su bendición, me dijo:
"Vé, hijo mió, i salva a tu hermano;" a mi her

mano Carlos,Matilde, que está prisionero en la

cárcel de Santiago, a quien todos los demás

compañeros queremos salvar. Sí, Matilde, de
bo defender mi hogar i mi patria, asediada

por usurpadores i asesinos, i seria un cobarde
si no lo hicieso. No sé si en la empresa moriré,
pero si muero, moriré cumpliendo mi deber.
—Sí, Eduardo, dices bien, cumple tu deber.

Aunque yo sé que sin tí no podré vivir, aun

que sé que estos dias van a ser para mí días

de dudas e incertidumbres, dias de sufrimien
tos terribles, aunque sé cuanto voi a sufrir

¡oh, Dios! aunque sepa que moriré, te diré:

Cumple, Eduardo, ante todo tu deber. Primero el

deber sagrado del hogar, de la familia, de

nuestra cara patria, i después nuestro amor,

aunque sea .... dijo dejándose caer en el res

paldo de su silla, ahogada en llanto, aunque
sea .... después de la muerte.

-

¡Matilde!
—-Pero nó, continuó con una voz suplicante

i conmovedora, yo no te abandonaré, yo iré

contigo .... A mí también me lo obliga el de

ber .... yo iré a ayudarte a vengar a tu padre
i salvar a tu hermano. Juntos los dos comba
tiremos con heroísmo i valor, los dos nos ayu
daremos i la muerte nos será dulce entonces,
porque moriremos juntos, unidos, confundidos
en un solo abrazo .... ¿No es verdad que ire

mos los dos? ¿No es verdad que me llevarás,
Eduardo mió?
—

¿Tú, Matilde, ir al combate? nó, no lo con
sentiré. ¿No conoces acaso la fiereza de los es

pañoles? ¿Tú ir a sufrir los sufrimientos que

apenas nosotros resistimos? Nó, Matilde, nó.
Yo mo vengaré, te lo juro; i si salimos victo

riosos, al instante nos uniremos ante Dios i

los hombres. Pero combatir tú, una tierna ni

ña, nó, Matilde, nó.
—¿I por qué nó? ¿Acaso porque soi mujer

no corre la valiente sangro de mis padres por
mis venas? ¿Acaso porque soi mujer no resis

tiré a la acción del combate, no tendré valor

para combatir entre el ruido de la metralla i

el humo de la pólvora? .... ¿Acaso porque soi

débil mujer no tendré fuerzas para disparar
un tiro, morir heroicamente defendiendo a mi

patria i vengando a mi amante? ¿Acaso poi

que soi débil? ....

No pudo proseguir: la ahogaba el llanto.
—¡Matilde! ¡Matilde! tus palabras me ani

man, me infunden cierto valor i confianza que
antes no poseía. ¿I por epié pensar en un os

curo porvenir? ¿por qué no hemos de triunfar?
—Yo todo lo espero de Aquél que vela por

nosotros.
—Sí, i si la suerte se muestra impía con no

sotros i muero en la lucha, te prometo que las

últimas sílabas que articulen mis labios serán

las de tu nombre. Mi líltimo aliento, mi últi
mo suspiro será para tí, Matilde.

—Yo moriré entonces, dijo Matilde con una

voz entrecortada por sollozos; i si no nos uni

mos aquí, nos uniremos allá en el cielo i Dios

bendecirá nuestra unión.
—

¡Adiós, Matilde! exclamó Eduardo, extre-
chándola entre sus brazos.
— ¡Adiós! ....
El viento que corría vino a acariciar los ca

bellos de los tristes amantes i a formarles co

mo una corona nupcial.
El eco de un fuerte beso se dejó oir en el

patio, i Eduardo, desasiéndose de los brazos

de su amada, partió precipitadamente.

Indalioio 2.° DÍAZ.

(Confluirá.)

A MANUELA ESPÉEIRA DE BAEZA.

en la muerte de su hijo.

Bella Manuela, no llores,
Calma tu intenso delirio

I arroja ese cruel martirio
De tu herido corazón

No te abatas por mas tiempo,
Tortolilla enamorada,
Que de tu bien separada
No encuentras dicha ni paz;
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Recurro a la Yírjeu santa

I lilla te dará consuelo,
Pues eres buena i al cielo

Tu plegaria subirá;

Ruégalo le enjuguo el llanto,
Con su mano santa i pía,
I que vuelva, la alegría
En tu pecho a renacer;

Ruégale vuelva la calma

A tu corazón herido,
Por tu Manuel, que has perdido
I que no puedes hallar ....

Entonces oirás que María

Te dice con dulce acento:

"Contempla el cielo un momento

I a tu hijo verás en él ....
"

Santiago, mayo 20 de 1874.

Hortf.xcia r.UHTAMANTE DE BAEZA.

—+ -ÍO--!--*
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LOS ERMITAÑOS DEL HUAQUEN.
Tradiciones populares del norte de Chile

LEYENDA INÉDITA ORIJ1NA1

l'OR

LUCRECIA UNDURRAGA DE SOMARRIVA,

(Continuación, i

—¿No es verdad? añadió volviéndose a

Blanca i acercando tanto su cabeza a la de la

joven, que sus toscos labios casi tocaron la

frente de ésta.

Blanca, de pálida que estaba, se tornó lí

vida.

Por un impulso enérjico e instintivo se paró
del banco en que estaba sentada i retrocedió

con espanto.
El cacique prorrumpió en una risa sardóni

ca, a la que su embriaguez daba un tono tan

horripilante, que Blanca principió a temblar

como un débil árbol sacudido por el huracán.

— ¡Já! .... ¡Já! .... ¡Já! .... Creo que mi no
via me tiene miedo, exclamó Tagaltahua, com

pletamente trastornado por los vapores del

aguardiente, que habia venido a reemplazar
la chicha, ya agotada.— ¡Vamos Manque! id a

traer al fraile, id a traerlo aquí, ahora mismo,
inmediatamente .... ¿Oyes? ¡Quiero' que ven

ga!
El acento con que Tagaltahua pronunció

las últimas palabras, era tan imperioso, que el
dueño de casa, a quien el cacique daba el

nombro de Manque, se paró como para obe

decer, sin embargo de lo extraño del mandato,
i salir a campo raso, en una noche oscura, llo

viendo a cántaros, como suele decirse.

Tagaltahua, repitiendo siempre su orden

con esa pertinacia obstinada de los borrachos,
so paró, quizás para seguir hablando, pero no

alcanzó a dar uu paso. Cayó al suelo pesada
mente.

La embriaguez del cacique habia llegado a

su último término.

Un instante después do la caida dormía

profundamente.
Un poco mas tarde, toda la comitiva siguió

el ejemplo de su jefe, quedando solo despier
tos Manque i un otro moceton, cuya fisono

mía mas intelijente que la de sus compañeros,
tenia cierta expresión de curiosidad que la

animaba desde que Tagaltagua habia hablado

del fraile conocido de Manque.
Este último contemplaba el sueño de Ta

galtahua con cierta satisfacción, como quien
escapa do un peligro; así es que apenas se

cercioró de que el cacique no despertaría ya

por esa noche, invitó al moceton para que le

ayudase a colocarlo en un rincón del rancho,
donde le arreglaron un lecho lo mejor que les

fué posible.
Manque, interesado en que durmiera hasta

el dia siguiente, lo rodeaba de todas las como

didades imajinables, para hacer duradero el

casi letargo del cacique.
No habia querido, por nada de este mundo,

oir a Tagaltahua repetir de nuevo la orden de

traer al capuchino.
Tranquilos ya respecto al sueño de su jefe,

Manque i el moceton volvieron a ocupar sus

respectivos lugares.
Apenas restablecido el orden, este último

dijo al primero:
—I dime, Manque, ¿qué hai en eso que to

decia Tagaltagua, de que le fueses a traer un

fraile; ¿era solo idea de borracho?
- Nó, contestó Manque. Es cierto que yo,

yo mismo, he visto en mucha ocasiones,
_

de

noche, he visto, repito, un hombre con hábitos

negros, la cabeza cubierta i zapatos de cuero,

sujetos al pié con tiritas del mismo cuero. I

no solo yo lo he visto; también lo han encon

trado por el campo mi compadro José i mi

compadro Antonio. Es conocido en todos los

alrededores. Lo llaman el Ermitaño. Nadie lo

ha oido hablar, ni nadie tampoco lo ha visto

de dia. Algunos creen que es brujo i yo tam

bién lo creo. Al menos no ha de ser cosa bue

na.

—¿Por qué? interrogó el mocenton.

—Porque es español lo que se conoce en

su cutis blanco i su pelo rubio. Camina con

los ojos pegados al suelo, i tiene la cara mui

triste, ni mas ni menos que la señorita Blan

ca, agregó Manque, dirijiendo sus ojos hacia
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la joven, la que, desde el principio de este sin

gular diálogo, escuchaba con creciente aten

ción.
—¡Quién sabe si es un monje que hace pe

nitencia! dijo el moceton. Yo le vería de bue

na gana. ¿Vamos a buscarle, Manque?

(Continuará.)

REVISTA DE SAN FELIPE.

¡Salud, hermosas lectoras! Heme aquí, al fin,
a vuestras órdenes. Por un ataque sufrido en

mi salud, no habia tenido por tanto tiempo el

placer de saludaros, como os lo habia anuncia

do mi querido amigo Luchito. Pero hoi, hoi lo

hago con aquella alegría con que se saluda a

una persona querida que no se ve por mucho

tiempo. ¡Con que salud, mil veces salud, que
ridas lectoras!

La semana que ha terminado nos ha pro

porcionado muchas noticias.

El miércoles desde temprano corrían rumo

res con insistencia de que en la sesión muni

cipal que tendría lugar en la noche de ese dia,
el honorable señor Castillo interpelaría al in

tendente sobre la conducta abservada por el

tesorero municipal para con varios precepto
res de instrucción primaría; a fuer de curiosos
i de revisteros asistimos a aumentar la nume

rosa barra que habia en la borrascosa sesión

de que nos ocupamos, i vimos la sala munici

pal convertida en el palenque de agresivas
polémicas i de soeces i groseros insultos, de

sagradables acontecimientos que por todos

estos dias ha-n sido el tema obligado de las

conversaciones.

Publicamos a continuación la borrascosa

sesión, para que por ella nuestros lectores

puedan tener alguna idea de los incidentes de

esa noche:

Enero 2 de 1876.—Se abrió la sesión, pre
sidida por el intendente interino don José An

tonio Luco, con asistencia del señor alcalde

don Lindor Castillo, de sus rejidores clon Juan

Bruna, don Belisario Caldera, don Benjamín
Collantes, don Abelino Eigueroa, don David

García, clon Eufrasio Quiroz i don Manuel

Jesús Robles, el secretario i el tesoicro.

Leída i aprebada el acta de la sesión ante

rior, el secretario dio cuenta de una sesión de

la comisión de alcaldes i del informe de la co

misión nombrada para examinar ciertos tra

bajos municipales.
interpelación.

El señor Caldera.—Pido la palabra para ha
cer al señor presidente una pregunta que es

pero de la amabilidad de su señoría me será

contestada.

No se habla de otra cosa en la ciudad que
de un incidente ocurrido ayer en la oficina del

I tesorero municipal, en que son actores este

i funcionario déla corporación i el preceptor
de escuela señor Salazar.

Parece, según la versión mas autorizada,

que el señor tesorero, por una negativa del se

ñor Salazar a firmar cierta acta política, a lo

que creo, arrojó a empellones i aun armado de

una herramienta de marcar animales, a un

digno empicado de la instrucción primaria,
cine acababa de recibir el sueldo en .su ofi

cina.

Si el hecho es cierto, tiene tal gravedad,
que la ilustre corporación no podría dejarlo
pasar desapercibido sin desdoro de sus fue

ros.

Ruego a su señoría se sirva decirme lo que

sepa sobre el particular, i dado caso do que el

hecho sea verdadero, qué correctivo ha cr;údo

conveniente aplicar al reo del delito.

En la luz que arroje la contestación de su

señoría, hallaré base para someter una indica

ción a la honorable sala.

El señor Luco (presidente).—Niego a su se

ñoría el derecho de interpelarme sobre esto

asunto, que es meramente político. La Muni

cipalidad no es un cuerpo deliberante: debe

únicamente ocuparse de las mejoras loca

les ... .

El señor Caldera.—Por la propia dignidad
de su señoría i por el respeto que debe a la

Munieipalida, esperaba fuese otra la contesta

ción que me diese su señoría. ¿Es decir que la

Municipalidad no tiene el derecho de vijilar
la conducta funciónaria de sus empleados?
El señor Luco (presidente.)

—Nó, señor; aquí
en la sala no debe ocuparse mas cpie de la lo

calidad.

El. señor Caletera.—¡Magnífica teoría!
El señor Luco (presidente).

—Ud. quiere ha
cer de la Municipalidad un cuerpo político i

yo no lo permitiré. Si la cuestión es criminal

o administrativa ocurra Ud. a donde corres

ponda!
El señor Ceddera. -Emplea su señoría una

violencia tal de tono i de lenguaje, que parece
hubiera venido preparado i prevenido de an

temano para tratar de ese modo este gravísi
mo asunto.

El señor Luco (presidente).
—Nó, señor, no

vengo preparado.
El señor Caldera.—Espero, entonces, que

su señoría tenga la amabilidad de escucharme.

El señor LjUco (presidente).—Aunque no de

biera tolerar que siguiese este asunto, por cor
tesía le permito a Ud. que hable.

El señor Ceddera.— Es mui cortés su seño

ría. (Risas) Aunque me sea mui extraño, me
veo en la necesidad de hacer aquí una peque
ña clase de derecho, ya que parece que hai en
este lugar alguien que lo desconoce por com

pleto.
El señor Luco (presidente).—No existe el

derecho ....

El señor Caldera.—¿Suprime su señoría el
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derecho? ¡Cómo! La Municipalidad paga em

pleados para que la sirvan, ¿i no está faculta
da para fiscalizar los actos de osos empleados,
i mas en acontecimientos sucedidos on una

oficina municipal? ¿No tiene la Municipalidad
el derecho de censurar i aun do separar a un

individuo que ella renta para que cumpla con

su deber, i (pie convierto su gabinete do tra

bajo en teatro de escenas vergonzosas i su es

critorio en escritorio de enganches políticos?
Si la Municipalidad nada tiene que ver con la

política, debe velar porque no se haga políti
ca, i mucho menos política de garrotazos, en
su tesorería. (Aplausos en tabarra.)
El señor Iaico (presidente).— ¡Nó, señor, i ya

basta!

El señor Rodrigue: Varas (tesorero).
—Voi a

hablar, señor ....
El señor Caldera.—Aun no he concluido.

Et señor .Luco (presidente).
—

Que se de

tienda ....

El señor Robles.—No debe hablar sino cuan

do la Municipalidad lo interrogue. . . .

El señor Luco (presidente).
—

¡Que hable' . . .

El señor Rodrigue:: Varas (tesorero).
:—Esto

es muí indigno. .. . (Gran confusión en la ba

rra i entre los señores municipales).—Se manda

provocar a un hombre mucho mas honorable

que el que habla. ,
. . quiero decir, que el que

deja la palabra. .. . (Risas i silbidos que pro

longan en la baña: los municijialcs hablan a la

rey. llamando al orden al tesorero: gran confu

sión ).
El señor Castillo.— ¡Es una insolencia intole

rable! ....

El señor Robles.— ¡Debe hacérsele salir! ....
El señor Caldera.—¡Permítaseme contes

tar! ....

El señor Luco (presidente).— ¡Es preciso que
so defienda! ....

El señor Rodríguez Viras (tesorero).
—

¡Esos
preceptores fueron mandados a insultarme por
¡os mismos que interpelan! ....

Varios municipales.
—

¡Es una insolencia! . . .

El señor Luco (presidente).
— Se levanta la

sesión.

( Nuevos silbidos en la barro, que permanece

largo rato llena déjente, hasta que aparecen de

la secretarlo, el señor presidente i el secretario.)
El secretorio.— ¡Se despeja la barra!
El sen rr Luco (presidente).—Ahora nó; para

la otra sesión.

'Silbidos

Varias voces.

i risasJ.

¡Muchas gracias!
*

teatro va a abrir nuevamente susNuestro

puertas, gracias a la actividad del señor Pan-

toja, que en unión de varios aficionados, darán
unas cuatro o cinco funciones para celebrar el

glorioso aniversario de la batalla de Chacabu-

co i a beneficio del convento de la Merced.

Para el sábado 12 se pondrá en escena el

drama Li.s dos Coronas, i para el domingo 13

El Collar de Esmeralda. Variado i bonito es e\

programa de las funciones para esas dos no

ches.

Con que ¡al teatro! los que deseáis pasar

agradables noches i contribuir con algo a

beneficio del grandioso templo en construc

ción.

-x-"-x-

Tambien se prepara un hermoso baile para
celebrar el 12 de febrero, i se corre una suscri-
cion con dicho objeto.
Iíai quienes creen que el tal baile se propo

ne un fin político; nosotros autorizados debi

damente para ello, declaramos todo lo contra

rio. Si se llega a realizar la idea del baile, es

probable no se alcance a dar hasta los últimos

dias de carnavales.

# *

El jueves en la tarde fué llevado al hospital,
por el caritativo párroco señor Gómez, un po
bre hombre con una horrible puñalada en el

estómago.
Ignoramos mas pormenores.

*

"

#

Varios de nuestros suscritores se han acer

cado a nosotros para que digamos algo sobre
los bolseros de La Beisa.

Nos dicen que en cuanto llega el domingo
principian los recados i mensajes:
—¿Ha llegado La Brisa? Cuando llegue me

hace el favor de prestármela.
I otros:
—¿Le llegó? i tomándola de sobre la mesa

o silla donde se encuentra, salen puerta afue

ra (como caballo ingles) diciendo:
—Lueguito se la traigo.
I nuestros suscritores se quedan con dos

palmos de narices i tienen que sufrir por amor

a Dios. Esto sucede todos los domingos. I
los señores bolseros leen el periódico con toda

calma, primero que los suscritores, saboreán
dose de que no les cuesta un centavo.

¡Qué tal! ¿Cuándo se acabará la raza de los

bolseros? Nunca. Va progresando cada dia i

va marchando a la par del siglo.
¡Señores bolseros! ¿por qué no os suscribís

a La Beisa, i así os librareis de estar incomo
dando a nuestros vecinos? Si os suscribís lia

reis un gran servicio al público.

■x-

"

*

Al jardín falta uno de sus principales en

cantos, que es el agua a la pila.
*

Esperamos que si el señor intendente se in

teresa por el bien del pueblo, haga siquiera
una vez al mes barrer i regar la Alameda de

las Delicias, uno de los principales adornos de
la ciudad, i que hoi se encuentra cubierta de

tierra.

*

"

-::-

Hasta el próximo domingo se despide vues
tro S. S.

Vicentillo QUITAPESARES.
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San Pelipe, 12 de Febrero de 1876.

EL SOL OE FEBRERO.

Hoi dia la historia de la Kcpública
nos recuerda uno de los hechos mas glo
riosos que prepararon nuestra emancipa
ción política, abre a nuestra vista una

hermosa pajina del heroico libro de su

yida. La batalla del 12 de febrero de

1817, dada en la cuesta de Chacabuco, es
una gloria para Chile i especialmente pa
ra Aconcagua, pues fué dada en un sitio

aconcagüino, i en ella murieron numero

sos de nuestros hermanos de cuna, de

rramando su sangre por la libertad.

La Brisa de Chile se hace un deber

en celebrar i saludar a ese glorioso clia.

¡Sí! ¡Salud a ese sol que un dia ilumi

nara los Andes, trayendo a nuestro suelo

la gloria i libertad!

Nuestro corazón late de contento al

saludar ese dia; nuestro corazón arde en

llama inmensa del amor patrio.
¡Aconcagüinos! salud, mil veces salud

a ese expléndiclo sol.

¡Lectoras! Si el sol de febrero alumbro'

un dia nuestra patria, para traernos li

bertad, que hoi dia el sol del progreso
ilumine nuestro Chile, trayendo el gran
dioso lema de Ilustración de la mujer.

María Luisa.

EDELMIRA A.

Edelmira es el nombre de una niña,
Mal digo, de una célica beldad,
Que a este pálido erial de pena i riña

Dios envió como un sol en su bondad.

Yo quisiera deciros como es ella,
Como es su rostro dulce, sin igual;
Pero ¿cjuién puede retratar la estrella,
Quién puede hacer terreno lo inmortal?

Vosotros los que visteis en la altura

Entre nubes la luna fulgurar,
Allá cuando cansados de amargura
Os ibais a la selva a suspirar.

Vosotros los que oisteis en la tarde

Jemir la brisa en la enramada umbría,
Los que oisteis cantar en blando alarde

Al triste cisne en la ribera fria.

Yo quiero que admiréis a mi querida,
Que entonéis en alabanza con mi voz:

Es mujer mas hermosa que la vida,
La obra mas perfecta de mi Dios.

¿Visteis allá cuando en la mar tranquila
Sobre verde cristal luce la luna,
I el rayo nacarado que titila

Parece al alma sonreír fortuna?

I talvez cae sobre el limpio espejo
Una gota de espuma de la ola,

Que va a turbar al astroi su reflejo
I luego muere entre las ondas solas.

¿Visteis [entonces de sus ojos bellos

Desprenderse un dulcísimo fulgor,
I empañarse un instante esos destellos

Por solitaria lágrima de amor?

¿Oisteis de la brisa que se aleja
Entre las flores el fugaz rumor,
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Imitando talvez la suave queja
De una ave herida por mortal dolor?

¿Oisteis ese acento misterioso

Que se pierde en los ecos al pasar,
Dulce i triste a la vez, pero amoroso

Que se escucha en las márjenes del mar?

Entonces oisteis su arjentino acento

Vibrar, haciendo estremecerse al alma,
I entre los pliegues del lijero viento

Llevar al pecho del que sufre, calma.

I de la mar entre la blanca espuma

¿Visteis al cuervo tornasol nadar,
Ajitando jentil su negra pluma
Sobre flores de nácar i de azahar?

Su frente así blanquísima i serena

Entre cabellos de ébano luciente,
Levanta al cielo sin saber que hai pena

«Que se oculte en su seno i en su mente.

Amarla a ella i de su labio un dia

Oir el sí de un ardoroso anhelo,
Tocar su frente con la frente mía

I sus manos besar—¡hé ahí el cielo!

Mas ¡ah! que aquí bajo mi pecho el llanto

Dejó inexansta la amorosa pira:
He llorado de amor, he amado tanto

Que ya mi corazón, ya no suspira.

¡Oh mujer de suavísima hermosura!

¿Por qué te conocí cuando perdida
La ilusión de mi alma i la ternura.

Nada espero adorar aquí en la vida?

¡Si pudieras tú ver aquí en mi pecho
Cuánto pueden los tristes desengaños!
Cuántos estragos el dolor ha hecho

¡Ai tan temprano i en tan pocos años!

No confío en tu amor, mas no te ofenda

Si a falta, amiga, de felices lazos,
Te arrojo hoi a los pies como una ofrenda
Mi pobre corazón hecho pedazos.

Santiago, enero 25 de 1876.

Pablo ORTIZ ALLENDE.

A las lectoras i roloíioradoras de "La Brisa do Chile."

Ante todo, amables lectoras, os exijo una

buena dosis de induljencia, pues, por la pri
mera vez de mi vida, tomo la pluma para es

cribir públicamente. Mi tocaya es la que con

su ejemplo, su entusiasta llamamiento me ha

hecho salir de mis casillas, i homo aquí ya
metida a literata.

Empiezo: Mas, ¿por dónde principiar? ....
me encuentro confundida .... dispensad, que
ridas compañeras mi inexperiencia, mi timi

dez.

Quisiera hablaros de alguna cosa útil, mas

sin querer, mi pensamiento vaga por las pin
torescas calles del jardín i sobre todo recuer

do pertinazmente un sofá donde se sienta un

joven con el semblante mas melancólico que

he visto, con la vista fija, el brazo apoyado en
el respaldo del sofá i en él apoyada la cabeza.
En esa inmovilidad lo he visto horas enteras.

En vano me pregunto ¿será poeta? ¿será filó

sofo? sin que mi intelijencia se dé una segura

respuesta, i sin poder satisfacer mi natural

curiosidad. Pasemos ahora a otra cosa.

Se nos ha dicho siempre que las mujeres
queremos saberlo todo, que cuando no quie
ren descubrirnos un secreto, sentimos un ma

lestar inexplicable, en fin, que somos mui curio

sas, i sin embargo, ¿cuántas veces hemos oido

repetir hasta el cansancio que la tierra oculta

muchos útiles secretos, secretosmarabillosos i

hemos permanecido impasibles?
Si es cierto que somos curiosas ¿no habría

mos escudriñado nuestra intelijencia i rejis-
trado muchos libros para saciar nuestra cu

riosidad? Mas, tristemente no sucede así. Un

filósofo ha dicho:

"La curiosidad es madre de la ciencia."

Ahora, siendo nosotras tan anhelantes por

adquirir conocimientos, por saberlo todo, es

claro que debíamos ser las personas mas ilus

tradas. ¡Cuan distante estamos de serlo! Se

dice que el exquisito gusto que la mujer po
see, la inclinan mas bien a las bellas artes que
a la ciencia. Nadie, en verdad, como nosotras

para confeccionar un ramillete, a cada flor ha
cemos expresar distintos pensamientos. ¿Cuán
tas mujeres no se han distinguido en la pin
tura i las bellas letras, i cuántas no han he

chizado, por decirlo así, con la música i el can
to? ¡Qué aclorable se hace una niña que de

muestre humildemente tan hermosas cualida

des! En fin, ¿qué atractivo, qué felicidad no

trae al hogar una mujer que distraiga i divier
ta con su amena conversación, con sus bellas

gracias a su esposo i se divierta también a sí

misma? Allí, durará eternamente la ilusión,

allí, todo será contento i se pasará la vida ale

gre i felizmente.

Mas, creo no se reduce a esto solo lo que
tenemos que saber; la tierra oculta muchas

preciosidades que son la ocupación constante

de muchos hombres distinguidos, preciosida
des que yo solo conozco de nombre pero que
haré lo posible por saber, aunque solo sea por
no desmentir el nombre de Curiosa.

Sí, compañeras, necesitamos leer i leer mu
cho para conquistar algunos peldaños en la

luminosa escala del mundo intelectual. I, so

bre todo, venced vuestra timidez, escribid co

mo yo lo hago, escribid para el público con la

misma francpieza, con la misma naturalidad

que escribierais a una amiga. ¡Animaos, her
mosas sanfelipeñas, desahogad en las colum

nas de la Brisa vuestros risueños pensamien
tos! Ahí tenéis la naturaleza, ese gran libro
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abierto que os mostrará sus secretos, sus en

cantos, sus armonías, apenas abráis los ojos.
¿Cuántas intelijencias se encuentran honda

mente oscurecidas por la falta de cultivo, se

mejante a una piedra preciosa que no se co

noce su valor hasta que no ha pasado por la

mano del hábil lapidario? I ¿cuántas no pa
san desapercibidas porque no se atreven a

mostrar sus dotes naturales, ya por exajerada
timidez, ya por escrupulosa modestia? Apren
ded de la modesta violeta que esparce su per
fume a gran distancia apesar de ser tan peque
ña flor. No os arredre, queridas compañeras,
el temor a la crítica, que es natural sean vaci

lantes nuestros primeros pasos. Aprended, en

fin, de mí que he tenido la osadía de escribir

i dirijirme a intelijencias mui superiores a la
mia.

María Luisa CERNA.

Pensamientos a orillas del mar

eterna. ¿Volveré yo también a continuar mis

reflexiones sobre la roca? No hai cosa mas efí

mera en la naturaleza que la existencia hu

mana i nada puedo asegurar.

ExiiiíiUJiTA SOLAR.

GRITOS DEL ALMA.

Sobre una roca, batida por las olas, contem

plaba yo una tarde el Océano. Mil ideas en

confusión se agrupaban a mi mente. Habría

querido penetrar sus misterios, .sondear sus

abismos, afrontar sus tormentas.

¡Verne, jenio seductor! conducidme con la

varilla májica de vuestra ciencia portentosa,
a ese mundo submarino que habéis visitado;
llevadme a los reinos encantados de los cetá

ceos, los místaseos, los moluseos, los zoófitos;
mostradme sus magníficas ciudades, sus rios

caudalosos, sus valles profundos, sus monta

ñas escarpadas, sus volcanes en erupción.
¡Oh, vasto océano! cuántas marabillas en

tu seno se encierran; pero también, cuan trai
doras son tus ondas.

¡Cuántos zafos obsecadas han hallado en

tus aguas el castigó cié Su pasión insensata

por Faones insensibles! ¡G>Íntos argonautas,
atrevidos, conquistadores-1?1 ve.^ocmotde oro,

se han ido al fondo éío tus abismos con ,zivj

naves i su tesoro! ¡Cuántos valientes guerre
ros han encontrado espantosa muerte en olas

enrojecidas con su propia sangre!
Embebida en estas reflexiones no advierto i

que la marejada sube: el ruido creciente de

las olas enfurecidas que se estrellan con ím-

pitu, levantando montañas de espumas, me sa
can de mi abstracción,me hacen perder el hilo ¡
de mis meditaciones i me obligan a ponerles
término.

Entre tanto, el sol en su ocaso despide, a
travez de la bruma que se extiende por el ho

rizonte, sus últimos destellos pálidos, sin bri

llo, cuál las miradas del moribundo al hundir

se en la eternidad.

Mañana, empero, se levantará por el orien
te mas bello i radiante a cumplir su misión

Los corazones sensibles, aspirantes al bien,
amantes de todo lo bello, simpáticos a todos

los infortunios,' son por lo común los mas com
batidos por la tormentas de la vida. ¿Por qué
el mió, destinado a sufrir el embate de rudas

pruebas, no ha tenido mas fortaleza para re

sistirlas? ¡Ai! Mis penas han sido grandes, mi
resistencia poca i ya me siento sucumbir.

Terribles tempestades se levantan en mi al

ma, i no diviso una estrella salvadora, no veo

el iris de paz, nuncio de bonanza en las bo

rrascas. No tengo siquiera lágrimas que ali-

¡ vien mi corazón zaturado de amargura; seco

está como el árbol herido por el rayo, cuya
savia ha sido agotada i las hojas consumidas

por el fuego del cielo.

Como la roca expuesta al empuje de las

olas, concluyo por ceder, so rompe i salta en

mil pedazos: así mi corazón, a todo momento

asediado por las oleadas del infurtunio, al fin

estallará.

¡Estalla, pues, triste corazón, muerto para
el contento i vivo tan solo para el dolor! ¡Es
talla, pobre corazón, que has sufrido un mar

tirio prolongado, incesante, atroz! ¡Estalla,
obsecado corazón, que aspiras a un bien im

posible de alcanzar!

Enriqueta SOLAR.

FOLL E3TIISI .

LOS ERMITAÑOS DEL HUAQUEN.

Tradiciones populares del norte de Chile

lsys:ída ikedita ohijinal

FOIÍ

LUCRECIA ÜNi)IJE?AaA DE SOMABBIVA,

(Continuación. í

—Déjate de bromas, contestó Manque; be
bamos mejor, i olvídate del Ermitaño, que
talvez sea el diablo. Nadie sabe de qué se

mantiene. Jamas se le ha visto comprar nada

para comer, ni se sabe dónde vive. Yo i mi

compadre José hemos buscado muchísimo, de
dia .algún rancho por el lado donde él so pier
de, que es como a dos leguas de aquí, i no he
mos encontrado ni rastros de habitación. Aquí






