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MAKIA.

(a UN AMIGO. )

¿Te acuerdas? En una tarde tan hermosa

como ésta, un día como hoi, pero hace ya mu
chos años, recorríamos juntos el solitario ce

menterio de X. Las numerosas plantas con

que el amor habia adornado aquella triste mo
rada, comenzaban a abrir sus flores al calor de
la primavera, esparcían en el aire sus perfu
mes i formaban con sus vivos colores un bello
contraste con el verde de la yerba, que tam

bién se veia allí en abundancia. Nosotros re

comamos silenciosos aquel sitio leyendo al

asar algunas inscripciones que se veian so-

re las pobres cruces que protejian aquellas
tumbas. Eu el fondo del cementerio se alzaba
una cruz de blanco mármol i entre sus brazos
brillaba una corona de variadas flores. A su

pié habia una lápida medio oculta entre las

plantas i sobre ella se leían tres nombres.
Allí, en el fondo de aquel cementerio, al la

do de aquella tumba, me contaste una triste

historia, la historia de los que dormían el sue

ño eterno bajo aquella lápida.
Al contármela cumplías una promesa; per

míteme a mí que hoi, al cumplir una que te

he hecho, vuelva a contártela a tí. Tú me has

hablado de los recuerdos de aquellos dias i yo
voi a mi vez a recordarte esta historia, cuyos
detalles me diste a conocer aquella tarde.

Quisiera hallarme en X., en su solitario ce

menterio, viendo el sol desparecer a lo lejos i

oyendo bramar el mar en las cercanas rocas,

para poder dar a mis palabras el interés que
tú supiste dar entonces a las tuyas. Pero de

cualquier modo que sea, permíteme traer a tu
memoria estos recuerdos, hoi sobre todo, que
cruzan la cargada atmósfera de tu patria re

lámpagos que parecen anunciar la tempestad.

No lejos del mar, sobre una verde colina

rodeada de un lindo jardín i una entensa ar

boleda, se levanta blanca, sencilla i alegre la
casa del que llamaremos Pedro Hernández.
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El mar que se divisa a lo lejos i ruje en las ro
cas de la costa, el blanco caserío del cercano

pueblo que se alcanza a ver por entre los ár

boles i la verde campiña que se domina desde

la azotea de la casa, contribuyen con su vista

a dar mayor belleza a aquel sitio, que una

mano laboriosa ha sabido engalanar con esme

ro. No hai en ella nada que pueda llamarse

lujo u ostentación; pero en cambio todo está

ellí arreglado con gusto i sencillez; en todas

partes puede notarse el espíritu de orden i la

boriosidad que anima al dueño de aquella pro
piedad. Allí, en aquel sitio encantador, vive

feliz una honrada familia en medio de las co

modidades que le ha proporcionado su jefe
con su trabajo.
Esa familia no es numerosa; fórmanla solo

Pedro, su anciana madre, su esposa i dos hi

jos, de los cuales el mayor cuenta apenas dos
años. Pedro es aun joven, cuenta solo veinti
siete años. Entregado por completo al cultivo
de su propiedad, alejado del mundo de la po
lítica, vive tranquilo i feliz en medio de los

dulces goces del hogar.
La dicha sonríe, pues, en aquella blanca ca

sa.de la colina, en aquel nido medio oculto
entre los árboles i las flores.

¿Habéis escuchado alguna vez en el silen
cio de la noche o en la soledad de los campos
la voz del trueno que suena allá a lo lejos dé
bilmente i que se dilata después en el espacio
estremeciendo a la vez el monte i la llanura,
los cielos i la tierra? Pues no de otra manera

escuchóse un dia en un rincón de aquel pais
el grito de guerra, la voz de la revolución, que
dilatándose de comarca en comarca llegó has
ta el alegre pueblo en cuya vecindad vivia la
familia de Hernández, trayendo la consterna

ción a todos los pechos de los ciudadanos pa
cíficos i honrados. La lucha civil, la mas cruel
i desastrosa de todas las guerras, se habia

empeñado ya. La mayor ajitacion reinaba en
Las ciudades i en los campos; la ira i el dolor

pintábanse en unos rostros, el entusiasmo i la

alegría en otros, i aquellos habitantes entre

gados poco antes al trabajo i a' la paz, volaban
entonces a las armas lanzando palabras de
muerte i de venganza. La sangre de los her
manos no tardó en regar el suelo de la patria
i cada víctima que caia levantaba nuevos odios
en los corazones.

Como la ola jigante que avanza rujiendo
sobre la playa i arrastra al abismo cuanto en

cuentra a su paso, así la ola de la revolución
conmueve los corazones i los precipita en la

vorájine de la guerra civil. Ante la inminencia
del peligro, todo el que puede tomar las armas
ha sido obligado a acudir en defensa del go
bierno, i el mismo Pedro ha tenido que aban
donar su tranquila morada para ponerse al
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frente do las milicias de su pueblo, de que íia
sido nombrado jefe. La lucha es cada dia mas

encarnizada, los soldados comienzan a faltar,
el enemigo se aproxima i Pedro recibe la or

den de partir con sus bisónos soldados a in

corporarse al ejército. "Es mi deber, contesta
a su esposa i a sumadre, que le ruegan no las

abandone; es el deber de todo buen ciudada

no: partiré." I al día siguiente, al frente de los
soldados de su pueblo, se aleja por el camino

que pasa al pié de la colina en que se levanta
su linda casa, desde donde su familia, en me

dio de las lágrimas, le envían su bendición i

sus adioses, ajitando sus pañuelos. Aquellos
soldados son los hijos de aquel pueblo, los la
bradores de aquellas cercanías, i sus pobres
madres i sus hijos les acompañan llorando.

Ellos no lloran, es cierto, hablan por el con

trario de patria, de laureles, de su pronto re

greso, pero ¡ai! cuántos pechos llevan la muer
te en su corazón, cuántos maldicen aquella lu
cha criminal al contemplar a lo lejos del blan
co caserío de X., donde queda todo lo que
aman en la tierra i que talvez no volverán a

ver jamas.

Los dias pasan con una lentitud desespe
rante; la lucha continúa. El alegre pueblo de

X. está sumido en la tristeza; los campos ya

cen abandonados i todo languidece falto del

trabajo del hombre. Entre tanto, la mas cruel

ansiedad reina en la casa de Pedro. ¡Cuánta
noticia contradictoria! ¡Cuántas esperanzas
desvanecidas i cnáutas lágrimas que en vano

quieren ocultarse para que no den pábulo al

dolor ajeno! Los soldados de aquel pueblo se

han encontrado ya en mas de un combate i se

han hecho notar por su arrojo i la disciplina
que ha sabido darle su jefe. El nombre de és
te circula por todo el pais en medio de las

estruendosas alabanzas de los unos i las si

niestras palabras de los otros. Aquellos aplau
sos no calman sin embargo, el dolor de aque
llas infelices familias que han perdido alguno
de susmiembros en aquella lucha fratricida ni

el de la madre que aguarda en vano la vuelta

de quien era su alegría i sosten.

Una noche corrió por el pueblo una noticia

aterradora. Los ejércitos habían llegado aquel
dia a un llano no mui distante de allí i era in

dudable que a la mañana siguiente vendrían

a las manos. En efecto, apenas despuntaba el

Sol de nuevo dia, cuando dejóse oir a lo lejos
la voz atronadora del cañón. Durante muchas

horas los aflijidos habitantes de X. escucha

ron en medio de indecible angustia aquella
voz fatídica que les anunciaba la muerte de

los suyos i talvez la suya propia.
Refnjiábanse los unos en el templo a orar, a

buscar en él un asilo para el caso de un de

sastre, Otros preparaban la fuga, éstos oculta

ban sus objetos de mas valor, aquellos vaga
ban de casa en casa divulgando mil noticias;
la consternación reinaba en todos los ánimos. -

Carlos A. BERRO.

(Continuará.)

LA SED DE OKO.

María era bella como un ánjel; sus ojos de
un azul parecido al de las olas del golfo de

Batnia; su cabellera rubia estaba sujeta por
detras por una delicada hebra de plata; sobre
su frente i entre las ondas de su cabello, ásti4
ruaba su candida corola una margarita.
María era buena; su carácter dulce, la mis-

ticidad de su frente, el celestial brillo desús

ojos revelaban en ella algo mas que una mun

danal hermosura.

Sus padres eran ricos, mui ricos. La habián
educado entre el fausto i el lujo, entre la am¿

bicion i el orgullo; pero María no se infestaba

con las vanidades terrenales, como permane-1
ce tersa una gota de rocío caida al acaso so

bre una planta impura.
María amó, pero amó una sola vez, como

aman los poetas, con delirio; i la imajen dé

su amado vela en su corazón puro de toda

mancha.

Su amante era pobre, i sus padres no con

sintieron el enlace; su amante era pobre, es

verdad, pero era rico en sentimientos, rico en

ilusiones. Marcelo quizá era el único hombre

digno de poseer a María; pero Marcelo no te

nia oro, i no podia orlar su frente con perlas
tan preciosas.
Sus padres los separaron con brutalidad,

porque sus padres no concebían el amor, laá

ilusiones, ni la relijion, ni los buenos senti

mientos; su reí era el oro, su Dios el oro, el

oro su amor i sus deseos,' i entonces María, la
niña dé los ojos azules, la de los cabellos ru

bios, marchitó sus hechizos con las penas de

su corazón.

En vano se afanaron sus padres en rodear
la de médicos, pues el corazón de un padre
siempre ama, de cualquier modo que sea; en

vano fiestas suntuosas, bailes espléndidos die
ron en loor de María; ésta, de dia en dia, fue

desfalleciendo, como sencillamente va per

diendo sus colores i amortiguando su esbeltez

la candida flor que no reaniman los rayos be

néficos del sol.

María sufría; ni' una sola lágrima asomaba
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por sus ojos, ni una sola queja entreabría sus

labios de rosa. Su carácter era el mismo, la

misma su dulzura; pero a medida que su her

mosura iba creciendo, un tinte anjelical colo

reaba de nuevo sus mejillas, i una nueva i ce

lestial existencia parecía reanimarla.

Los médicos meneaban la cabeza con des

confianza en la cabecera del lecho.
Sus padres jemian i se retorcían los brazos,

locos de dolor.

Solo María, la casta María, la sencilla vio

leta, permanecía serena ante la terrible faz de

la enfermedad.

La tisis iba avanzando rápidamente; una

blancura mato se iba apoderando dé su rostro;
solamente un lijeró matiz de rosa coloreaba
la nieve de sus pómulos.
Los sabios dijeron no haber mas remedio

que devolverla al amado de su corazón.

El vil orgullo hizo resistir todavía a sus

padres; i María, poco a poco, iba desfalle
ciendo como desfallecen los rayos del sol po
niente.

Muchos mensajeros recorrieron la ciudad
en busca de Marcelo; la esperanza puso un

lijero carmín en las mejillas de María .... pe
ro Marcelo habia desaparecido.
No por esto se inmutó María al recibir esta

noticia; únicamente sus ojos buscaron en el

espacio algo superior a nuestra esfera.
Una dulce tranquilidad' brilló en su rostro;

una vaga sonrisa entreabrió' sus labios; un

tenue suspiro exhaló su pecho, i murió incli

nando su infantil cabeza sobre sus hombros,
sin que un extremecimiento ajitara los mús
culos de su rostro, fija todavía su mirada en

el azul de los cielos. María murió como una

sensitiva plegándose al contacto de una mano
ruda.

H,

La noche tendió su lúgubre manto.
Las doce repetía con funerario eco la len

gua de bronce de una vecina iglesia.
En un gabinete- amueblado, con lujo, i sobre

un lecho de 'fosas blancas; yace él cadáver de
María. Todavía es hermosa; todavía es bella

pomo, la azucena silvestre. La muerte pareció
devolver a su rostro los carmines que la en

fermedad la robó despiadada. Como siempre,
sus rubios cabellos caiañ en lijeras i jugueto
nas hondas sobre su garganta; como siempre,
una sencilla margarita asomaba su candida
corola sobre su freaté..
—¡Muerta María! Hé aquí el grito -dé sus

padres, locos de dolor. ¡María ha muerto! re

pite el eco en el solitario aposento. .¡Mária ha
muerto! resuena en los corredores hasta llegar
a la escancia de los criados. ¡María ha muerS

toJ retumba con horrible voz en el corazón de

Sus padres a impulsos del remordimiento.

María ha muerto, i el vil orgullo de los auto
res de sus días ha cortado su existencia.

Pasos precipitados corren fuera de la es

tancia.

Un hombre penetra en aquella mansión de
dolor.

Su rostro está descompuesto, desgarrado su

vestido; su mirada vaga, vidriosa, parecía pre
sa del mas frenético delirio.
—

¡María ha muerto! exclama con ronca

voz. ¡Ah, María!!!

I cae abrazado con el cadáver de la que fué
su María.

Un lúgubre silencio sucedió al grito desga
rrador do Marcelo, silencio solamente turba
do por el compasado péndulo de un reloj.
De pronto Marcelo se levanta, sus ojos es

tán inyectados en sangre, sus músculos fuer

temente contraídos; tiende una mirada de des

precio sobre los padres de su amada, que se
hallan arrodillados a sus pies.
—¿Para qué me han servido, exclamó, tan

tos afanes? ¿Para qué la fortuna que a fuerza

de privaciones he conseguido? Cuando ya veia
lucir la aurora de un tiempo mas dichoso,
muere sacrificada a vuestra avaricia la mujer
que Dios había puesto en mi camino! Muerta

María, muerta por vosotros, tomad; i les arro

jó un bolsón lleno de oro, que con arjentino
ruido se esparramó por la estancia. Tomad,
aquí tenéis la vil cantidad en que habéis tasa
do el corazón de María. Preferíais venderla
a un hombre millonario a dársela a un hom
bre de corazón; pues bien, yo la he comprado,
i desde este momento es mía, exclusivamente
mia.

I estrechando convulsivamente el inanima
do cuerpo de la que en un tiempo fuá su ven

tura, lanzaba gritos de dolor, que resonaban

pavorosamente en el corazón de los padres
de la muerta.

De pronto, Marcelo se levanta; sus ojos ad
quieren un fulgor siniestro; una amarga son
risa se dibujó en sus labios, i lanzando -una

mirada amenazadora sobre los padres déla
difunta, cayó sin sentido en el pavimento.
Hoi Marcelo se halla en una casa de locos.
¿Será preciso que nos esforcemos en pro

bar las tristes consecuencias de los matrimo
nios hechos por el ínteres?

Los padres de María se hicieron desgracia
dos por haber acelerado la muerte de su ido
latrada hija.

R. O.

—«-«-<^-—
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A CUBA.

¡Oh, Cuba! ¡quién no admira tu pródiga riqueza,
Tus rios murmurantes, tus bosques i tu mar,

Tus galas tropicales de espléndida belleza

Que a viles opresores permites profanar!

Mas ¡ai! ¿de qué te valen tus campos i sus flores,
Tu sol esplendoroso, tu cielo siempre azul,
Si esplotan tus edenes mil bárbaros señores
I dejan a tus hijos el pan de esclavitud? ....

Ya basta de martirio: ¡levántate altanera;
Tu espada, hermosa Cuba, que sea el huracán!

Después tus bellas selvas de eterna primavera,
La patria de los libres el mundo llamará.

Debajo de tus palmas yacías reclinada,
Esclava voluptuosa que halaga a su señor,
Dormíaste al arrullo de brisas perfumadas,
Tus hijos entre tanto jemian de dolor! ....

Por fin te levantaste serena i orgullosa,
Brillando en tu cabeza los rayos de Junin,
Los reales atavíos arrojas desdeñosa
I a España te presentas erguida la cerviz.

¡Oh, Cuba, altiva se alce tu faz descolorida,

Rompiendo las cadenas que enervan tu valor,
Al campo de los libres arrójate atrevida,
De orgullo i entusiasmo latiendo el corazón!

Testigos de tu causa los hombres i los cielos,
El Dios de la justicia tus pasos guiará;
I son tus enemigos cobardes tiranuelos;

¡No temas, no desmayes, que el triunfo llegará!

Ejemplo ya lo tienes en todas las naciones,

Que el yugo soportaron de siervas como tú:

Un dia memorable, cargando sus cañones,

América en laureles tornó su esclavitud.

Si triste i suplicante, los brazos, desvalida

Estiendes a los hijos del mundo de Colon,
No temas que al mirarte llorosa i abatida,

Te nieguen su constante, su noble procteccion!

Chilenos, ¡socorredla! ¡Miradla como llora

Cual Niobe desolada! .... ¡Jamas la abandonéis!

¿No oisteis sus clamores? piedad jimiendo implora :

¡Es ella vuestra hermana, debéisla protejer!

¡Corred a la batalla, que presto la victoria

Verá bajo sus plantas al déspota español!
No teman a la muerte los héroes de la historia :

¡Los hijos de la esclava reclaman su valor!

¡Corred a protejerla; la empresa será hermosa:

Después coronaremos de lauros vuestra sien,

¡OhCuba, hermana nuestra, lasmadres, las esposas,
Sus prendas mas queridas te ceden con placer!

Victoria CUETO.

Era un par de ruiseñores:

Ella Julieta, él Romeo,
Dos tiernos adoradores

Que una tarde de recreo
Se prodigaban amores.

I era un amor tan profundo
El que a esas almas unia,
Que separados del mundo
En lo ideal solo vivían.

n.

Ya la tarde se desliza

I ambos repiten su amor,

Prodigándose sonrisas
I dando envidia a la brisa

Que corría alrededor.

I al ver a almas tan dichosas

Diz, que el Anjel del amor,
Quiso llevarlas gloriosas
A la celeste mansión.

I del gran trono de estrellas

Lijero emprendió su vuelo

lies hablo con anhelo:

"Vuestro amor no es de la tierra,
Corred, volemos al cielo."

I desde entonces, lector,
En esta tierra llorosa

A pareja mas graciosa
No se ha visto, del amor.

Indalicio 2.° DÍAZ.

UNA NOCHE DE LUNA,

Entre los espectáculos que la naturaleza

ofrece a la investigación i a las veces al placer
del hombre, descuella el que nos presenta una
noche de luna.

Eleva el alma a las rejiones de la contem

plación i le proporciona los goces del placer
de lo bello.

Realza la variedad de la naturaleza, presen
tándonos cuadros tan diversos como interesan

tes.

¡Qué triste, qué monótono seria el pais en

que todas las noches fuesen oscuras, en que
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nunca se percibiesen los suaves resplandores
de la luna!

Faltaría al corazón del poeta una de sus

mas grandes cuanto misteriosas influencias,
La luna ha inspirado siempre a las almas

sensibles, llenándolas de una melancolía vaga
e indefinible.

La luna ha sido siempre el testigo de las

amorosas citas i el confidente de las protestas
i juramentos de los amantes.
Si ella pudiera hablar ¡qué de cosas miste

riosas nos diría!

Nos enseñaria que muchas veces entre los

dulzores del amoroso beso, se oculta como ví
bora entre las flores el veneno de la perfidia.
¡Cuántas lágrimas no se han deslizado soli

tarias por sobre rosadas mejillas, cuyo único

testigo ha sido ella!

¡Cuánta miseria no habrá visto, cuántos sus

piros i cuántas quejas no habrá oído!

Ella guarda para siempre todos esos ecos

como guarda el mar los gritos de agonía de
los que se ahogan.
Ella nos proporciona también una imájen

de la volubilidad de la vida en nuestra propia
sombra, que bajo sus dulces resplandores se

reproduce en la tierra i signe junto a nosotros.

Esa sombra es la nada, es la vanidad, es el
humo de las cosas de la vida.

La sombra que proyecta el sol al dejar caer
sus rayos sobre nosotros, carece de esa poesía,
de esa inspiración.
Los orientales, sin embargo, que dan a to

do poesía, dicen que Dios dio sombra al cuer

po humano para que cuando el hombre atra

viese el desierto, pueda fijar en ella sus mira

das i no le queme los ojos el brillo de la arena.

Elias COUSIÑO.

COMUNICADOS.

Señorita Enriqueta Coubbis.

Estimada amiga:
Con suma complacencia he leido su artícu

lo publicado en el número 4 de La Brisa de

Chile, en el que tan cuerdamente da Ud. algu
nos sanos consejos a las madres de familia,
estimulándolas a que se consagren con compar
tido i amoroso cariño a la educación de sus

hijos.
El propósito no pudo ser mejor, con lo que

Ud. ha revelado excelentes dotes para la lite

ratura moral-cristiana, i estoi seguro que su

pequeño ensayo habrá sido justamente apre
ciado por la sociedad.

Ojalá que otras siguieran su camino con to

do el denuedo posible, porque entonces la so

ciedad femenina se reformaría en un sentido

útil i moralizador, desligándose de las vanas

preocupaciones que la tiene postrada ante el

lujo i la pueril coquetería.
Adelante, pues, en su bella idea siguiendo

los mui dignos pasos de la señora Undurra-

ga de Somarriva, cuyas producciones habrá

Ud. leido con gusto como a mí sucede.

Los grandes escritores solo han logrado sus

intentos con fé, constancia i voluntad inque
brantable: imítelos Ud., que mas tarde tendrá

la recompensa, ya sea en la tierra o en el cielo.

s. s. s.

Juan RUIZ.

Señorita Enriqueta Courbis.

(Presente.)

Apreciada señorita:
-

Conro sigo con un indecible entusiasmo i

cuidado cada paso que el importante periódi
co literario La Brisa de Chile da en su her

mosa carrera, no puedo menos, al haber leido
el artículo que Ud. publicó en el número 4."

de dicho periódico, que enviarle mil felicita

ciones por lo bien que ha principiado la ca

rrera de las letras, i aplaudirla al mismo tiem

po por haber seguido el ejemplo de las dignas
colaboradoras de La Brisa de Chile i de

nuestra amiga María Luisa, que con tanto

ahinco i entusiasmo ha principiado a escribir

desde el primer número.
Felicitándola i deseándole felicidad la salu

da su mas afma. i S. S.

D. A.

LA AMISTAD.

(a mi amigo m. c.)

(Dulce amistad, tu nombre sacrosanto
Gozo i encanto suele dar al alma,
Plácida calma que en su raudo vuelo

Trae consuelo!

Solo deseo que la lira mia

Grata este dia su cantar te envié

Pues que sonríe la risueña aurora

I al cielo dora.
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Tú eres alivio de la negra pena,
Blanca azucena, del pensil señora;
Al que deplora su amistad perdida .

Vuelves la vida.

Gozo del alma de sin par ventura,
Dulce hermosura, celestial arrullo,
Suave murmullo de lijera brisa

Pasas a prisa.

Tus resplandores un momento quedan,
Mas no remedan tu color hermoso

Que un alborozo, sin igual amable,
Brinda agradable.

Tú eres afable, de la dicha ol sello

Claro destello del amor divino,
Que peregrino, celestial, hermoso

Llena de gozo.

Quiero que estreches con tus puros lazos

Leves tus brazos sobre dos hermanos,
Yo de tus manos confiado espero-

Gozo sincero.

Cándida rosa, reina del destino,
Néctar divino que apurar intento,
Este mi acento volará contigo

Hacia un amigo.

Serena, noviembre 8 de 1875.

Félix Alberto ZEPEDA.

--<» e -«—

CHARADA.

Si tú acaso me quisieras
Un momento, bella niña,
Sin tener y>rimu i segunda
A tu lado vflaria

I a tus plantas amoroso
Recibiera tus caricias.

Mas, si en vez de una mirada

El desprecio me prodigas,
I si en vez de darte pena
Mi pasión te causa risa,
Entonces desesperado
En mi tercia me echaria.

Entonces ¡ai! venturoso

Contigo me casaría.—

Satisfacer tus desos

Serán para mí delicia:

Tendrás coches, un palacio,
Joyas, alhajas, sortijas;
Te daré tantos vestidos

Que eauses do quiera envidia
I una pieza de mi todo
Por cada traje, mi niña.

CROSAT.

_ » ^-O-*—«

INSTRUCCIÓN PRIMARIA,

Hó aquí, queridos lectores, un ramo alta

mente importante en toda nación culta i cris
tiana como la nuestra, pero que hasta hoi sé

mantiene con descuido i mui atrazada.

En efecto, el fomento provechoso de la ins

trucción primaria no consiste en que hayan
numerosas escuelas por todas partes, sino en

que estén bien organizazadas, suficientemen
te provistas de textos i útiles con oportuni
dad, rejentadas por hombres competentes i dé
reconocida probidad; i por último, bien aten
didas por las autoridades administrativas, por
los municipios i la sociedad en jeneral, cosas

todas que en el dia no existen en nuestro pais,
con mui raras excepciones.
El reglamento jeneral del ramo es una obra

imperfecta i deficiente en multitud de casos;

el órclen interior i la distribución del tiempo
es vario en la República; el sueldo de los pre

ceptores es miserable; en el cuerpo de precep

tores se encuentran algunas nulidades abso

lutas i otros viciosos i perezosos; el cuerpo de

visitadores provinciales es poco empeñoso en

la vijilancia; las autoridades se desentienden

de la obligación de velar por el buen éxito de

la enseñanza; las municipalidades jamas ha

cen algo en su favor; la sociedad local cree

que solo es el gobierno quien debe mirar por

las buenas escuelas; los textos i útiles siempre
faltan i con trabajo se consiguen del señor

gobierno; los locales en que funcionan son je-
neralnte inadecuados porque son alquilados;
i en fin, adolece la instrucción primaria de

muchos i muchísimos defectos que nadie se

toma el trabajo de remediar por mas que se

palpen diariamente.

(Continuará.)

Mas, si tú mi amor comprendes,
Si tú mi pasión alivias,
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POESÍA.

¿Por qué es ciego, amor? decía
Delia a su tierno pastor.
I el pastor le respondía:
—Porque los ojos de amor
Los tienes tú, vida mia.

# * #

Zff-OILLJETIirSr.

LOS ERMITAÑOS DEL HUAQUEN.
Tradiciones populares del norte de Chile.

LEYENDA INÉDITA OHIJINAL

ron

LUCRECIA UNDURRACA DE SOMARRIVA.

(Continuación.)

Blanca era, pues, un ser en toda la plenitud
de la existencia. Pero la pobre niña solo tenia
conciencia de la vida por el sufrimiento, que,
de profundo que era, se habia vuelto agudo.
La desesperación de Blanca crecía.

Miraba uno a uno a los compañeros de Ta

galtahua.
Talvez buscaba un protector. ¿Pero encon

traría un protector en medio de estos salvajes,
embrutecidos por la ignorancia i la esclavitud?

Tagaltahua era el único que, durante los

los doce dias que la desgraciada joven viajaba
en su compañía, habia manifestado sentimien
tos de respeto i deferencia. Pero exasperado el

indomable cacique por el recuerdo del mar

tirio impuesto a su padre, acababa de decla

rar buena presa a la joven.
-La ¡situación de nuestra heroína se hacia

cada vez mas angustiosa.
Ella lo comprendía así.
El círculo de hierro en que la variable for

tuna la colocara, se estrechaba cada vez mas.

Estaba declarada buena presa por un tri

bunal inapelable, como eraTagaltahua, e irres

ponsable todavía.
Por un tribunal que tenia todas las inmuni

dades.

La salvación parecía imposible.
Tagaltahua, erijido en juez, habia dicho:

"Nos vengaremos en la hija de las iniquida
des del padre." ^*

¿Quién contendría al feroz cacique después
de haber lanzado tal decreto?

Un juez revestido por sí mismo de tan ele

vado carácter, i sin responsabilidad alguna, es
un juez mui peligroso.
Nunca es mas necesaria la responsabilidad,

i cuanto mas inmediata, mejor que cuando se

trata de repartir la justicia.
Si fuera posible, debía colocarse a los jue

ces bajo la espada de Dámocles, pronta a caer
sobre ellos al menor desvío.

Quizás por este medio se llegaría al bello

ideal de la justicia ciega.
Puede que entonces no se viera, como des

graciadamente se ve hoi con dolorosa frecuen

cia, que esta austera divinidad llora a las puer
tas de los lugares que debían ser su mansión,
como lloraban las bellas i desoladas hijas de

Israel cuando se las desterraba de su patria.
Pero nos apartamos de nuestro objeto.
El amor a la justicia nos ha desviado a nues

tro pesar.
Volvamos a Blanca, a quien hemos abando

nado en los momentos en que su situación se

hacia mas crítica.

Olvidábamos decir que a la insinuación de

Tagaltahua para que trajesen el complemento
obligado de toda fiesta entre los salvajes,— la

espumosa chicha i el espirituoso aguardiente,
— la mujer obedeció en el acto, trayendo un

cántaro de barro lleno de chicha i otro de

aguardiente.
La dueño de casa depositó su preciosa car

ga en medio de la concurrencia, la que se

apresuró a llenar su vaso de asta, el mismo

que antes les habia servido para tomar el ulpo.
— ¡Vamos! dijo Tagaltahua, empuñando el

primero su cacho. ¡Vamos! ¡Arriba, muchachos!

¡A la salud de mi futura! ....

Todos los concurrentes contestaron a la in

vitación del cacique bebiendo de un sorbo sus

sendos vasos, repitiéndose esta operación du

rante toda la escena que vamos a describir,
con pocas interrupciones.
Tagaltahua, en quien los vapores del licor

principiaban ya a hacer su efecto, dijo al due

ño de casa:
— ¿Qué te parece mi novia, Manque? ¿No es

verdad que es mui bonita? Con esa carita tris
te i seria, i tan calladita .... vamos! si es un di

je! .... ¿Sabes que ahora recuerdo lo que me

has dicho en vez pasada, que habia por aquí
un monje o fraile? Si se pudiera encontrar

ahora para que nos echase la bendición, ¡qué
bueno seria! Nos casaríamos como cristianos,
lo que agradaría a mi mujercita.

(Continuará.)
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REVISTA DE SAN FELIPE,

Por segunda vez tengo elgusto de saluda

ros, hermosas lectoras, a nombre de vuestro

revistero,_ mi amigo Viceuiillo Quitapesares,
que, gracias a Dios, se en encuentra un poco

mejor, i que creo que para el próximo domin

go ya tendrá el gusto de saludaros i escribiros
la revista.

Por ahora el que esto escribo, como reviste
ro suplente, hará lo posible por agradaros.

*' *
El paseo en el jardinha estado, como siem

pre, mui concurrido, principalmente los dias

de música, que, gracias al decreto do la Inten

dencia son tres en la semana.
*

* #

El calor que ha hecho en la semana ha si

do insoportable, i, sin embargo, los baños es

tán mui poco concurridos. Esto es debido sin

duda a la falta de agua clara en los baños

-mas importantes e inmediatos a la población,
*

* #

Con no poco placer i entusiasmo vimos el

miércoles de la semana próxima pasada, la bi
blioteca visitada por varias señoritas, que se

ocupaban en leer i consultar obras. Este es

un bello ejemplo que creemos se apresurará a

imitar nuestro bello sexo, i que habla mui en

alto de la ilustración de las señoritas de que
nos ocupamos.

* *

Graves dificultades nos han impedido hasta
la fecha establecer con regularidad el reparto
de nuestro periódico. Pero esperamos que pa
ra la semana entrante esté todo arreglado i no

haya motivo de queja de parte de nuestros

suscritores.

* *

Tomamos de nuestro colega El Constitu

yente, la siguiente chistosa anécdota:

"Un huaso delante de un buzón.—Uncurio

so nos ha solicitado la inserción de la siguiente
chusca relación que conservaba de un diario

de la capital:
Recorriendo la calle principal de una de las

ciudades de nuestro territorio, me llamó la

atención el ver un huaso que teniendo en la

derecha una carta, se ocupaba con la izquier
da de dar golpes sobre la puertecilla de un
buzón.

Picada en estremo mi curiosidad, me pro

puse esperar el desenlace de esta escena. Con

este motivo i para no llamar la atención del

campesino, me coloqué de manera que, sin

ser visto, podia observarlo en todos sus movi

mientos.

Pero grande fué mi sorpresa cuando vi al

buen hombre que tomaba una piedra i que
conmano mas que segura se servia de ella pa
ra llamar aljutre (como denominaba al buzón)
acompañando estos golpes con los gritos de:

—Don Guzon— Don Guzon... ábrame
la puerta que por. aquí me mandaba el cala-
Vecero.

I no percibiendo respuesta, volvia a gritar:
—Don Guzon .... Don Guzon .... Ve, qué

jutre. tan fregao que no responde .... ¿o se es

tará haciendo el sordo?
—Don Guzon .... Don Guzon ....

Aquí los gritos fueron interrumpidos por
un agudo sonido. Este, que partia del pito de
un soldado do policía, sirvió a nuestro huaso

para salir del conflicto, pues abordando al

guardia, le preguntó con el mayor respeto:
—Ispense la incomodiá, pero ígame, señor

pulicial, ¿onde vive po aquí ño Guzon? ¿No es

en ese aijuero questa e.i?

Satisfecha su curiosidad, vuelve a llamar
con mas ahinco. Pero aburrido de ver el poco
o ningún caso que se le hacia, exclamó lleno
de despecho i determinación:
—Va, ya no aguanto mas aquí .... Ejante que

uno viene de tan lejos de llapa lo tienen mas

de un hora parao como un poste .... Mire, eñor
don Guzon, po aquí me mandaba el patrón don

Bolsas Vidriólo con eso le mandaba esta car-

tita pa Copiapóoo i que mañana pasaría por la
contesta.

Con esto el buen hombre montó a caballo i

desapareció. Poco después supe que el nom
bre de su patrón era el del respetable señor

clon Borja Huidobro."

* *

Damos las mas espresivas gracias a nues
tros estimables colegas de Santiago, Valparaí
so i provincias, por sus sinceras felicitaciones

i palabras de aliento con que se han servido

alentarnos en nuestra honrosa tarea de difun

dir el gusto por la literatura i el estudio i tra

bajar por la ilustración de la mujer.
*

* *

El miércoles en la tarde la policía secreta

trajo a disposición del juez del crimen a una

mujer pillada infraganti robando ropas i frutas
en una casa alrededor del Encon.
Se nos dice que la mujer se resistió a entre

garse a la policía i poco menos que con la vio

lencia fué conducida al cuartel de policía,
donde se encuentra en un lugar bien seguro.

*

# *

La política toma cada dia mas actividad en
nuestro departamento; los politiqueros no se

echan a dormir i en todas direcciones se cru

zan actas de adhesión a tal o cual candidatu

ra. Protestas i no protestas nos llueven a cada

paso, lo que contribuye grandemente a que el

horizonte de la política se oscurezca cada dia

mas.

*

* *

Sin mas que esto, se despide de vosotras,
hasta otra vez, vuestro afectísimo i S. S.

Luchito.




