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Uno, dos i hasta tres meses pasaron sin

que pudiese notarse otra novedad en su esta

do, que el .creciente estrago que sufría su cons

titución al rudo embate de los males físicos,
unidos a los dolores morales. Cada dia se lle

vaba en su paso una esperanza del sabio mé

dico, que veia agotarse, en marcha lenta, es

verdad, pero continua, las fuentes de la vida

en su joven i.desgraciado amigo.
En tal estado hallábanse las cosas, cuando,

atacado el doctor por una enfermedad violen

ta aunque nó peligrosa, que por aquél enton

ces reinaba en Milán, tuvo que guardar cama
diez o doce dias, que en su inquietud por Car
los le parecieron siglos. Diariamente iba un

criado de su confianza a informarse de la sa

lud de éste; llevaba encargo espreso de verle i

hablarle personalmente, i con grande asombro
oía el cuidadoso amigo del fiel servidor, que
el joven parecía, no solo muí mejorado, sino

tranquilo i alegre.
Repúsose por fin, del todo el buen doctor,

i su primera visita fué para Carlos, encontrán

dole efectivamente tan mejorado al parecer

i con tan plácido i sereno rostro, que casi no

se atrévia a dar crédito a sus ojos. Empero,
observándole mas despacio, notó que aquella
animación la producía un aumento de fiebre;
i ocultando su alarma, le bizo mil preguntas con

el fin de averiguar, no ya el aumento de vida

cuya traidora causa conocía, sino el motivo

de la satisfacción que brillaba en las faccio

nes del joven enfermo. Turbóse Carlos; un vi

vo encarnado asomó a sus pálidas mejillas, i
mas de una sospecha cruzó rápida por la men
te del amigo. Viendo, empero, que sus pre

guntas afectaban dolorosamente al joven, dejó
de hacerlas por entonces, i se despidió hasta
el siguiente dia.

A la salida de la casa se encontró con un

criado que servia a Carlos desde su llegada a

.Milán; le eran conocidas la lealtad i reserva

de aquel hombre, i aunque le repugnaba to
mar informes misteriosos de un sirviente, el

motivo que le impulsaba era demasiado pode
roso para no atropellar por todo.

—Jerónimo, le dijo; tengo que hacerte al

gunas preguntas; pero ante todo exijo injenui-
dad i fianza.

■—Mándeme usía.

—Ten en cuenta que lo que te voi a preguntar
interesa mui de cerca nada menos que a: la vi

da de tu amo; con que así me contestarás sin

reserva alguna.
—Sí, señor.
—Dime, pues, ¿qué novedad ha ocurrido

desde que yo no vengo aquí? ¿Recibe tu amo

algunas visitas?
—Pero, señor . . .

—Ya te lo he dicho. La vida de tu amo tal

vez depende de tu franqueza. ¿Viene alguien
a ver a Carlos? ¿Va él a alguna casa de las

cercanías?

—Señor, si no os conociera tanto, no os con

testaría; pero la vida de mi amo es lo prime
ro. El no va a ninguna parte, pero creo que al

guien viene a verle.
—¡Alguien! ¿I cómo. . . . cuándo?

—¿Conocéis aquel pequeño pabellón del

jardin .... adonde mi amo iba por las noches,
con la señora? ....
—¿I bien?
— Hace solo unos ochos dias que mi amo

lia vuelto a entrar en aquella habitación. La

segunda o la tercera vez que le vi dirijirsé
allí, ine pareció oir los suaves acentos de la

flauta. Fuíme acercando al pabellón hasta

que estuve debajo de la ventana en donde se

sentaba la señora; juzgad cuál seria mi sor

presa al oir resonar su arpa acompañando la
flauta de mi señor! Apenas me atrevía a dar

crédito a mis oídos, porque me parecía impo
sible aquella profanación.
—Pero ¿estás seguro, Jerónimo, de haber

oido el arpa?
— ¡Oh! sí, señor, sí; estuve oyendo largo ra

to. Era la misma tocata favorita de la señora

que yo he oido tantas veces.
—I bien, ¿viste después salir a la persona

que acompañaba a tu amo?
— Nó, señor. El amo salió solo; echó llave

al pabellón i se la guardó en el bolsillo, enca
minándose en seguida a su cuarto. Yo me ha
bia ocultado entre los árboles para que no

creyese que le estaba espiando; i cuando pasó
por cerca de mi escondite pude ver a la luz de
la luna que iba tan trémulo i ajitado, que ape
nas podia sosternerse sobre sus pies, i una

palidez espantosa cubría su rostro.
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—¿Ha vuelto después mui a menudo al pa
bellón?

—Todas las noches, señor; i aunque me

pongo siempre en acecho, no he podido des

cubrir lo mas mínimo acerca de la persona

que lo habita, pues no tengo ninguna duda de

que hai allí una persona que acompaña con el

arpa al señor todas las noches.
— ¡Estraña cosa! murmuró el doctor; i alar

gando familiarmente la mano al fiel criado,
añadió: mañana penetraré yo ese misterio o

no volveré mas aquí. ¡Adiós, Jerónimo!
AI dia siguiente creia el buen criado ver lle

gar al doctor mas temprano que de costumbre;
pero con grande asombro vio pasar una tras

otra las horas del dia sin que el doctor pare

ciese; i ya desesperaba de su venida, puesto
que el sol estaba mui próximo a ocultarse,
cuando el ruido de las ruedas de un carruaje
que venia por el camino de Milán le hizo sa

lir precipitadamente a la puerta de la entrada.
Era en efecto, la berlina del doctor, quien
apeándose apresuradamente fué al encuentro

de Jerónimo.
■—¿En dónde está tu amo?
—Señor, en su cuarto. No sale de él sino

para ir al pabellón.
—Está bien. Dile que estoi aquí.
I siguiendo a alguna distancia al criado, se

instaló cómodamente en un sillón del salón. Po

cos instantes después vino a reunírsele Carlos,
en cuyo semblante se notaba cierta violencia,
sobre todo cuando el doctor le anunció que

pensaba pasar la noche en Como, puesto que

ya era demasiado tarde para volver a Milán.

—Le compadezco a usted, doctor, exclamó

Carlos con cierta sequedad. Desde que esta

casa está sin ama, todo en ella está desordena

do i en confusión. Siento anunciar a usted que
va a pasar una noche mui incómoda.
—En no molestando a Ud., amigo mió, lo

demás me importa poco. Estoi acostumbrado

a todo.
—Como Ud. guste. ¿Se recojerá Ud. tem

prano?
—Sí por cierto, contestó el doctor, que cre

yó adivinar la intención de aquella pregunta .

—Entonces voi a mandar que preparen a

Ud. un cuarto. Supongo que Ud. cenará ....
—Nó, amigo mió; tomo solo un vaso de

agua.
Salió Carlos, i volvió dentro de algunos mi

nutos, habiendo hecho disponer el cuarto pa
ra el doctor. Este, queriendo dejarle en liber

tad, pretestó sumo cansancio i se fué a la

habitación que le habian preparado. Al llegar
allí se puso de acuerdo con Jerónimo, quien

prometió avisarle el momento en que Carlos

estuviese en el pabello.

ni.

Serian las nueve i media de la noche cuan

do vino el buen criado a llamarlo, i siguiéndo-
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le el doctor con silenciosos pasos, llegaron
hasta mui cerca del pabellón i se situaron c\q-

tras de un bosquecillo de arbustos, cuyo .espe
so ramaje los ocultaba de la vista de Carias

en caso de que saliera antes de que pudiesen
ellos retirarse hacia la casa.

Pocos instantes hacia que se hallaban en su

escondite, cuando empezó a sonar la flauta;,
modulando en tono lastimero un tristísimo

preludio.
Fuese animando el artista por grados a me

dida que entraba en aquella sonata '. favorita
de Julia, mui familiar a los oidos del doctor, i
al llegar a una parte en que habia un trozo de

acompañamiento obligado de arpa, oyó el doc
tor resonar distintamente aquel instrumento.

Apenas se atrevia a dar crédito a sus oidos;
parecíale imposible que Carlos ultrajara la

memoria de su esposa amando a otra mujer, i
sin embargo, no podia menos de creer que ha
bia una dentro del pabellón. Por fin acabó la

sonata, i el doctor i su guia se apresuraron a

volver a la casa. El buen anciano determinó

hablar a Carlos al dia siguiente i pedirle la

aclaración de aquel misterio, i se durmió pen
sando el modo como entablaría una conversa

ción tan delicada.

Al dia siguiente lo acompañó Carlos al.al

muerzo. El doctor no sabia cómo empezar. La

palidez del semblante i el estado del pulso de

su joven amigo le llenaban al mismo tiempo
de dolor i espanto: la muerte estaba suspendi
da sobre aquella cabeza tan joven i hermosa.

—Está Ud. mui abatido hói, amigó ¡mió,
murmuró el doctor: ¿no ha dormido usted

acaso?
—Desde que murió mi adorada Juba, con

testó tristemente el joven, ha huido el sueño

de mis párpados.
—No se cuida Ud.: anoche creo haber oido

los sonidos de una flauta. ¿Sería Ud. por ven*
tura?
—Sí, señor.
—Pero eso le mata, Ud. ... Lo mas singu

lar es que me pareció oir el 'acompañamiento
de un arpa ... Mas, ¿qué veo? ¿se turba Ud?

— ¿Yo?. . . nó. . . señor. . . pero aun cuando

así fuese . . .

—Hablemas claro, amigo mió: aquí hai un
misterio que yo quisiera penetrar.
—Pues bien, sí, señor; hai un misterio, pe

ro no puedo revelarlo a nadie.

—Está bien.

I como hablando consigo mismo, -anadia:
—¡Jamas hubiera creído que la olvidase tan

pronto! ....
—¡Qué dice Ud! esclamó el joven.
—Digo, contestó el doctor con severo toa©,

que se me hace increíble el que haya Ud. ol

vidado a Julia.

—Pero, ¿quién le ha dicho a Ud? ¿de
dónde le ha venido a Ud. semejante idea?

—-He oido anoche distintamente el aeomjpa-
ñamiento de una arpa, cuando Üd. W&feadia
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sonata favorita de Julia. ¿Quién sino una mu

jer puede sei\esta 'acompañante nocturna?

—¿Quién? Va a creer Ud. que le engaño, i

sin embargo es la pura verdad. Todas las no^

clies al llegar a cierto pasaje de la sonata, em

pieza el arpa a resonar como cuando la pulsa
ban los tiernos dedos de Julia. El cielo, apia
dado de mis dolores, permite a su espíritu
que venga a consolar a su desventurado es

poso.
— ■ Amigo mió, no quisiera ofender a Ud., pe

ro semejante historia es absolutamente inve

rosímil.

-^-Luego, ¿no lo cree Ud?

—Soi franco, nó, señor.

—¡Pues bien! Esta noche me acompañará
Ud. al pabellón. ¿Conviene Ud. en ello?

—Sin duda.

Pocos momentos después rodaba la berlina
del doctor por el camino de Milán, i al ano

checer de aquel dia estaba de vuelta en Como.

Encontró a Carlos en un estado tal de abati

miento, que le propuso diferir hasta otro dia

la visita al pabellón; pero el joven insistió en

su anterior propósito.
—

¿Acaso sé yo si me queda todavía un dia

de vida? le dijo tristemente. Nó, amigo mío;
iremos esta noche misma.

A la hora acostumbrada se dirijieron ambos

amigos al jardín. Al entrar en el pabellón no

tó el doctor que todo estaba colocado como en

vida de Julia. Aun se encontraba sobre un

pequeño velador que habia en el centro, los

libros que Julia prefería, llenos de señales

puestas por su mano; en uno de los ángulos de
la habitación veíase el arpa cubierta con un

delgado velo de gasa, como durante la vida de

la joven artista, i la única variación que se

notaba era que en vez de las flores reciente

mente ■cortadas, que a un tiempo adornaban i

embalsamaban aquel su retiro favorito mien

tras ella le habitó, se veía ahora en los jarro
nes que las contenían, los restos marchitos de
los últimos ramilletes que talvez ella misma

colocara.

Descubrió Carlos respetuosamente el arpa,
i sacando su flauta comenzó a modular aquel
tiernísimo preludio que habia oido el doctor

la noche anterior. Seguía éste con ansiosa vis

ta los movimientos de su joven amigo, i un te
rror involuntario comenzaba a apoderarse de

él. Entre tanto continuábase oyendo la flauta,
a la cual la ajitacion febril de que era presa
el joven hacia resonar de un modo extraño i

como sobrenatural.

Mas, ¡oh prodijio! Al llegar al pasaje de la
sonata en que habia un acompañamiento obli
gado de arpa, empezó a resonar débilmente

aquel instrumento, i al cabo de algunos segun
dos, sus cuerdas, como pulsadas por una ma
ño invisible, resonaron con el mayor vigor i
elaridad. El doctor, con la boca entreabierta i

los ojos desencajados de espanto, enjugaba
eoninaiío trémula el copioso sudor que baña

ba su frente venerable, mientras que el mori

bundo joven animaba, por decirlo así, con el
último soplo de su vida el melodioso instru

mento. Acababa la sonata en la flauta con

una nota fuerte i prolongada, cuyo sonido se

iba debilitando gradualmente hasta acabarse,
i en el arpa con un acorde sonoro que hacia

resonar todo su diapasón. Al espirar el sonido
de la flauta, rompióse ruidosamente casi toda

la encordadura del arpa, exhalándose del pecho
del moribundo artista un grito desgarrador:
—

¡Oh! ¡ya no volverá! ¡Aguárdame, Julia!

¡ya ... . te ... . sigo!
Dio el doctor maquinalnaente un paso hacia

el arpa, pero volviéndose de repente se preci
pitó sobre su desgraciado amigo. Estaba me
dio tendido en el sillón, en la mas completa
inmovilidad, i con los ojos abiertos i fijos en-
la ventana del pabellón. Pulsóle el doctor;

aplicóle a la nariz un pomito espirituoso que
llevaba consigo; removióle en todos sentidos;
llamóle con los nombres mas cariñosos. . . .

¡Vanos esfuerzos! ¡El desventurado habia

ido a reunirse con su adorada Julia!

HEFLEUIOüES

Sobre la educación pública de la mujer en Chile, (1)

ESCUELAS PÚBLICAS DE NIÑAS.

Su oríjen.— Su estado actual.—Reformas posibles en ellas.
—Comisiones de señoras para fomentar el amor a la ins-

■

truccion, la moralidad i el trabajo.—Premios.

No podemos entrar en el estudio del oríjen
de la bienhechora institución de "Escuelas

públicas para niñas" sin echar una. lijera ojea
da a la historia de los destinos de la mujer i a
su condición moral, durante los siglos que

precedieron á la aparición del Cristianismo,
la verdadera época de:su rejeneracion i justa;
emancipación.
Inútil seria buscar en las primeras socieda

des, las que dieron oríjen a pueblos que ya
no existen i aun en aquellas que descollaron

por sus conocimientos en las artes i ciencias,
que mandaron sus principios de civilización a
las primeras naciones cultas que hubo en Eu

ropa, a la mujer enaltecida i dignificada por
la instrucción i la virtud, por la conciencia de
su valer i por el conocimiento de la misión

que Dios le deparó.
Aunque ella abrazó, desde el principio del

mundo, el dolor i el sacrificio con verdadero

(.1) -Este trabajo fué dedicado a don Francisco Eclr^u^
rren, como presidente de la 'Comisión Visitadora de las es
cuelas de niñas.
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entusiasmo, aunque la ternura de su corazón

la obligó a_ aceptar como una gran merced su

dependencia i su esclavitud, el hombre, su se

ñor, no hizo de ella mas que el ser útil a su

peregrinación o el instrumento de sus pla
ceres.

Donde quiera que éste iba, ya fuese en la

llanura o en la cumbre de los montes, en el

árido desierto o en medio de los fértiles bos

ques, allá le seguía ella para prodigarle sus
cuidados. Pero el hombre, orgulloso con su

dominio sobre el mundo material, engreído
con las fuerzas físicas de que le dotara el cie

lo, no miró nunca a la mujer como una com

pañera de su vida, con iguales derechos a él.
En aquellas edades no se dio a la mujer un

solo privilejio; nada se hizo por sacarla de la

ignorancia i de la miseria; nada por su con

veniencia i dignidad; se le exijia, sin embargo,
la mas completa abnegación, poner su alma i

su cuerpo al servicio de su señor.

Nadie pensaba en investigar el derecho con

que se la oprimía; ni ella misma se atrevía a

revelarse contra la opresión.
Antiguas tradiciones nos pintan a la mujer

como la víctima marchando alegre al lado de
su verdugo.

* *

Andando el tiempo, la mujer principió a

imitar al hombre en el raciocinio; buscó el

modo de hacer valer lo que nadie podia qui
tarle; se valió de sus gracias personales i de

su hermosura i entonces apareció en el mun
do la seducción.

En ésta estrivó su fuerza.

El hombre se encontró sorprendido, pero
de grado o por fuerza aceptó la idea i recono

ció el imperio de la hermosura.

La mujer triunfó, pues, en este primer en
sayo.

Se quitó algunas de sus cadenas i las tomó

en sus manos para aprisionar a, su vez al ad

mirador de su belleza.

¡Feliz entonces la que nacia hermosa! ....

¡para ella sola era el triunfo! .... para las de-

mas, la oscuridad, la muerte ....
Pero aun ese triunfo era efímero como una

ilusión.

En los primeros momentos se la erijian pe
destales, se le quemaba incienso i se le ofre

cían presentes como a una diosa; pero esto

era tan solo mientras estaba tersa la frente,
viva i centelleante la mirada, encendidos los

colores i mórvidas las formas; mas apenas se
marchitaban sus atractivos, volvía a caer en el

olvido i abandono.

El hombre ocultaba su vicio de dominación

bajo la máscara de sumisa dependencia hasta
el momento en que podia herirla moralmente
i marchitar para siempre los bellos instintos

del corazón.

Esto lo hacia con arte i con método, ha-,
ciéndole apurar gota a gota la copa de los de

leites i placeres: venenos lentos pero infalibles

que hacen que la víctima caiga al abismo de
la desesperación sin haber exhalado antes ni.
un lamento, ni un ¡ai! ....
Por eso es que el paganismo, déspota por

excelencia, abrió templos, donde la mujer,
convertida en sacerdotiza, no quedaba por eso
a salvo de la tiranía, i a menudo se veia a és
tas ir coronadas de flores a la pira del sacri
ficio.

Siempre la tiranía, concediendo como favor

aquello que no podia ya negar; siempre la mu
jer en mísera condición, aunque deleitando su

espíritu una secreta complacencia al creerse
señora del hombre, hasta que en medio de la

embriaguez de sus triunfos llegaba el momen
to del desengaño, del abandono.

Pasan los siglos, i la mujer siempre vendi
da i esclava, deja una servidumbre por otra.
Se acostumbra a los honores i riquezas; vi

ve en paz en medio de las intrigas i hasta del
crimen, i cree, en su oscurecida razón, que no

tiene otro destino sobre la tierra.

No hai en el corazón de la mujer, en esta

nueva faz de la vida de la humanidad, otro

móvil que el placer i la riqueza.
El honor, la moral, la dignidad, el pudor,

son.palabras muertas para ella, porque se ha

tenido cuidado de no dejarle conocer los gran
des principios de donde dimanan ni lo subli

me de las virtudes que ellas representan.
Una que otra escepcion aparece de cuando

en cuando como un rasgo de adorno en la

historia de las jen eraciones, pero esas mujeres
i sus hechos son meteoros que se disipan con

la velocidad del relámpago; aparecen i desa

parecen sin dejar mas huella que un débil re

cuerdo de su pasaje.

*

Llega por fin el momento en que un Hom

bre-Dios viene a predicar al mundo i a ense

ñar verdades desconocidas.

El exalta a la mujer, la purifica i la levanta
a la altura del hombre; derrama en su alma
los sagrados destellos del entusiasmo; le hace

comprender su misión en la tierra i los santos

deberes que le impone; la asocia a la sublime

obra de la Redención de la humanidad, de la

abolición de toda esclavitud por medio de la

práctica de las sagradas máximas del Evan-

jelio.
Desde ese momento la luz divina irradió

sobre el corazón de la mujer i bañó su inteli

jencia, haciéndole comprender que tenia uu

destino señalado por Dios i que estaba dota-
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da de las facultades necesarias para alcan

zarlo.

Como la mujer es un ser que piensa i pue
de progresar en

virtud de sus propios pensa
mientos, principió a encaminar sus esfuerzos

hacia un porvenir mejor.
Su entendimiento, antes ofuscado, nada vis

lumbraba que pudiera conducirla al verdade

ro progreso, pero después 'de la revelación de

su destino, un campo inmenso, un horizonte

infinito se desplegó a su vista.

Desde el principio ele esta nueva faz de la

existencia de la mujer, principian a aparecer
ciertos rasgos que la subliman i engrandecen.
Ya ha gustado de un nuevo alimento i be

bido en fuentes puras que le han hecho expe
rimentar un inmenso tedio por las cosas anti

guas.
Ya no la fascinan ni el placer ni la riqueza,

sino que afianza su soberanía en la ancha ba

se de las virtudes i moral cristiana.

Tiene un ideal en su mente, encarnado pol
la doctrina de aquel Divino Maestro que vino

a iniciar la verdadera época de su emancipa
ción i quiere realizarlo aun a costa de su vida.

La belleza espiritual ha desplegado sus

hermosas alas; ha levantado su misterioso ve

lo i ha dejado ver el verdadero tipo de la

mujer.
Ella se ha entusiasmado a vista de este mo

delo; le ha rendido culto i quiere copiarlo en

sus obras i en sus ideas.

En esa mujer, tipo de perfección ideal, ha
visto adornada su intelijencia con todos los

resplandores del conocimiento humano; su co

razón, empapado en un perfume divino, i cada
una de sus palabras, cada uno de sus movi

mientos, cada una de sus acciones, manando
virtud i encantos infinitos, pero virtud i en

cantos que no pasan con el tiempo, que no

perecen ni se marchitan con los sucesos hu

manos, sino que se depuran i perfeccionan en

el trabajo i sufrimientos i brillan mas cuanto

mas tiempo se pasa.

*

* *

En consecuencia de esta saludable revolu

ción en las ideas, principian las iniciadas en

las nuevas verdades a odiar lo mismo que ha

bían amado; se despojan de las galas i pedre
rías; desprecian los perfumes i arrojan al pol
vo sus coronas de verbena, emprendiendo su

camino con la paz en la conciencia i firmes

en la convicción de que deben de ser madres

de la humanidad para enseñarla, para embe

llecerla, para iluminarla i poner en sus labios

la inagotable copa de la felicidad eterna.

Estas ideas que principian a jerminar en su

mente i a ser el móvil desús acciones, es lo

que ha dado a la mujer la verdadera sobera

nía en el hogar doméstico i lo que le asegura
ara siempre un gran poder sobre el corazón

el hombre.

Efectuada la emancipación intelectual de

la mujer, fué poco a poco i gradualmente en

trando en posesión de la verdad, i sus accio

nes medidas, i reguladas por ella, se hicieron

grandes i dignas de admiración.

*
» * -X-

Pero como no hai luz sin sombra, ni existe

el bien sin que haya también mal, se notó

desde luego que habia mujeres purísimas que
marchaban con la antorcha de la civilización
en la mano, rodeadas de la aureola de la vir

tud, haciendo luz en las tinieblas, confortando

en los dolores i males de la vida i moralizan

do con su ejemplo, i que había también otras

que buscaban la oscuridad i las sombras, por

que desgraciadamente no querían abandonar

los falsos encantos del paganismo i sus degra
dantes placeres.
La primera era la mujer cristiana i civiliza

da que imponía al hombre, en la juventud con
su inocencia, en la edad madura con su pru
dencia i buen juicio i en la ancianidad con la

ciencia que da la práctica de todas las virtu

des i la calma de quien ha llevado una vida

sin mancilla; la otra era la mujer agostada en

flor por el hálito abrasador de las pasiones i
el vicio, ajada antes de tiempo por la huella

de ilícitos goces i arrojada, como una maldi

ción viviente, en medio de la sociedad.

Ambas marcharon i marcharán siempre se

paradas por un inmenso abismo que racional

mente es imposible salvar.
Se conoció desde luego que la única tabla

salvadora, el único eslabón que pudiera ligar
a las distintas clases de mujeres de que la so

ciedad de entonces se componía, como a aque
llas de que se compone hoi, era la educación..

En consecuencia, se principióla dar la parte
mas necesaria de la educación científica i re-

lijiosa a aquellas que estaban predestinadas
a vivir en las altas clases sociales, como el ali

mento necesario para sostenerlas en el buen

camino e impedir que pereciese su alma.

A medida que el cristianismo progresaba, a
medida que la caridad tomaba diversas for

mas i nombres para ofrecer a cada uno lo que
mas falta hacia a su felicidad, se pensó en

que aquellas desgraciadas que vivían todavía

en la sombra, aquellas que no llevaban sino el

nombre de cristianas, quizá no hubieran su

cumbido si se las hubiese instruido en tiempo
de sus deberes, si se las hubiese dado un ra

yo de luz por medio de la instrucción, si no se

las hubiese mirado siempre con indiferencia o

desprecio.
Se pensó, pues, en educar a las pobres, en

llevar hasta las que se llaman hoi mujeres del

pueblo los beneficios de la instrucción i buena

educación.

Hé aquí el oríjen de las Escuelas gratuitas
para niñas.
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I como los gobiernos saben mui bien que la

mujer es la base o centro moral de la. familia,
corno, ésta; lo es de la sociechad i por consi

guiente de los pueblos, se empeñaron de dia
en día, i con justísima razón, en educar mejor
a la mujer, para que de ese modo contaran
las naciones con muchas mujeres de corazón
e intelijencia, de moralidad i de trabajo, que
supiesen guiar a sus hijos por los senderos de
la luz i del bien, procurando hacer de cada
uno de ellos un elemento de felidad i progreso
para la nación o estado en que viven.

Valparaíso, 14 de enero de 1876.

Eduvtjts C. de POLANCO.

(Continuará.)

MATILDE.

(EN EL ÁLBUM DE MI AMIGO CONBBADO VICO B.)

¿Has visto por ventura, entre los astros
Que decoran la nave celestial,
¡Ai! cruzar de repente un meteoro

Deslumbrante de luz i claridad? ....
—¿Sí? . . . Puesmui mas hermoso es de Matilde
El lánguido i tiernísimo mirar,
Si sonriendo de amor i de ventura

Me dice "¡cuan dulcísimo es amar!"

¿Has visto por acaso entre las flores

Juguetear el aura matinal,
Deslizar un secreto en sus corolas
I sus pintados pétalos besar? ....

—¿Sí? . . . Pues mas tierna, vaporosa i pura
Es Matilde, la Diosa del amor,
Si al lanzar un suspiro, entre mis labios
Un dulce beso deposita en pos.

¿Has visto aparecer entre celajes
El alba de rosada i pura luz,
Reflegarse en la nieve de los Andes

Al descorrerse el nocturnal capuz?
—¿Sí? . . . Pues son mas hermosas i hechiceras

Las mejillas del ánjel de mi amor,
Si, palpitante de emoción, las tiñen
Los celestes pinceles del rubor.

¿Has visto, en fin, entre dorados sueños
Realizarse del alma la ilusión,
Convertirse en bien del paraíso
El ideal que finjiera el corazón?

■^-¡Sí! . . . Pues Matilde es mas hermosa i bella

Que ese algo que se forja la pasión,
Sus caricias tiernísimas i puras
Cual caricias del ánjel del amor.

Tal así un soñador me pintaba
El objeto ideal de su amor,

Ideal que ¡en el alma fulgura
Cual refleja de un mundo mejor.

Emiliano Cástbó 8am&;

lET'OIL.I-, SiTIIS!".

LOS ERMITAÑOS DEL HUAQUEN.
Tradiciones populares del norte de Chile.

LEYENDA INÉDITA OHI.T1NAL

POR

LUCRECIA TJÑDÜERA&A DE SOMAEKIVA.

(Continuación.)

Es necesario que la fatalidad, ciega i desa

piadada, haya descargado uno de sus más ru
dos golpes sobre la desventurada Blanca, para
que. a su edad,— contaría apenas veintidós

años,—i con su hermosura, cpie una reina ha

bría envidiado, hubiera adquirido tal indefe-

rencia por el futuro, siempre enriquecido con

risueñas esperanzas para los que lo contem

plan, como nuestra heroína, desde los prime
ros escalones de la vida.

Esta indiferencia es natural i lójica cuando.

una larga práctica del mundo va trayendo,
unos en pos de otros, desengaños i decepciór
nes, que concluyen por secar en el corazón la

fuente de todo sentimiento, i en el alma la vo

luntad de toda aspiración.
Únicamente a la desgracia, ¡pero una de

esas desgracias abrumadoras que tienen la

fuerza del rayo, le es dado el triste privilejio
de envejecer mas rápidamente que los años.

¿Blanca Mendoza habría sido la víctima de

tan insondable infortunio?

No queremos ni debemos adelantar nada: el

desarrollo de los acontecimientos que vamos

narrando, explicará el enigma.
Entretanto, volvamos a Tagaltahua, el que,

sentándose en un banco al lado de la joven i
mirándola con aire entre amable i provocati
vo, la dijo:
—¿Será necesario contentarse con su silen

cio, señorita Blanca? Bien: yo lo tomo como

favorable para mí. Soi, pues, el favorecido. . .

si es que vosotros, agregó dirijiéndose a sus

compañeros, no tenéis nada que decir.
Nadie contestó a la interrogación del oaeir

que.
Todos inclinaron la cabeza en señal de asen

timiento.
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Tagaltahua, tomando entonces un aife;triün-
fante, se acercó a la joven i, con cierta ale

gría siniestra, exclamó:
—Está decidido: esta hermosa niña será una

de mis mujeres, de mis esclavas; yo me sabré

vengar, en la hija, de las crueldades del pa
dre. No seré yo el descendiente del gran Cau-

pólican, quien me deje enternecer por el cutis
blanco i delicado de esta española, que debe

estar maldita como toda su raza. Si esto suce

diera, tengo el recuerdo del infame señor de

Mendoza para volver a mi furor. . . Vamos! pro

siguió, dirijiéndose a la dueña de casa. ¡Ven
ga la chica i el aguardiente! para beber a la

salud de la que va a ser mi mujer. Esta no-

ch® nos detendremos también aquí, i mañana
será, la boda. Con este tiempo, nuestros per

seguidores no avanzarán: no tenemos nada

que temer mientras siga esta lluvia . . . Mi no

via merece una fiesta... ¡Si pudiéramos in

vitar al picaro viejo de Mendoza, nada falta

ría a nuestro regocijo! . . . ¿Nó es verdad, her
mosa muda? Continuó, volviéndose del lado de
Blanca i rodeando la cintura de ésta con su

brazo desnudo i musculoso.

. La presión de este brazo hizo palidecer es

pantosamente ala joven, que, rechazando aira
da-al indio, lo apartó con brusquedad i te^

rror.

La conmoción de Blanca fué rápida e inten
sa: una de esas conmociones inexplicables que
solo se exprimentan al contacto de una má

quina eléctrica.
Blanca despertaba de su sueño.

Su despertar era violento i doloroso.

_
El velo que. su indiferencia i abandono ha

bía echado sobre el porvenir, se descorría de

súbito; Blanca, por la primera vez, después de
doce dias, se encontraba frente a frente con

su difícil i penosa situación.

La joven midió él abismo que se abría de

lante de ella, en cuyo fondo, el dolor de su

padre, del que Tagaltahua se burlara con tan

ta imprudencia, i el amor de este último ha

cia ella, se mezclaban como un sarcasmo cruel

de su destino.

Blanca retrocedió aterrada ante la contem

plación de este consorcio informe.

La amargura, el dolor, el miedo se dibuja
ban en su altivo i azorado rostro.

Sus bellos ojos, inciertos i turbados, dirijian
a todas partes inquietas miradas.

Acaso no se explicaba ella misma cómo ha

bia permanecido tranquila ante los peligros
que la amenazaban.

Es lo que sucede comunmente: una preocu

pación fija i constante absorve el espíritu.
La facultad de sentir todo lo que no venga

a esta preocupación, se embota.

Se necesitan grandes sacudimientos, en las

organizaciones así paralizadas, para volverlas
a la vida real.

Blanca habia sido arrebatada de su abstrac

ción por el brazo del indio como sacudimien

to físico, i por el dolor de su padre como con

tracción moral.

(Continuará.)

ENTKE FL.OEES, . .

(A UNA AMIGA.)

Era la tarde. . . daban la oración;
Por un bosque mui triste me paseaba
Entregado a una cruel meditación,
Pensando en ella, en ella si me amaba.

Agoviado por un dolor profundo
"Huid de estas desgracias, me decia,
Buscad la gloria en otro bello mundo,"
I mi alma por el éter se perdia.

De repente a mi oido resonaron

Coros de ánjeles, notas melodiosas,
I busco entre el follaje a las que hablaron

I eran ¡cielos! dos ninfas mui hermosas.

¡Qué bellas eran! ni arte, ni la ciencia
Pintar podrá tan célica hermosura:
En sus ojos brillaba la inocencia,
Pintábanse en los labios sus dulzuras.

Mui graciosas i llenas de candor
Cantaban amorosas, cual Sirenas;

Quizas ambas contábanse sus penas,

Quizas ambas amaban con ardor.

Yo escuchaba ese coro melodioso,
Yo escuchaba del cielo esos cantares,
I era en ese instante el mas dichoso

De este mundo de míseros mortales.

No lo sé . . . mas recuerdo que de hinojos
Iva a caer, en éxtasis de amores,
I . . . huyeron al instante de mis hojos,
Perdiéndose cual humo entre las flores . . .

Noviembre de 1875.

Indalicio 2.° DÍAZ.

«X-9..
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Oh! desecadas flores de mi historia

Al túmulo a dormir;
No mas amores ni soñada gloria

Revela el porvenir.

Cual valle silencioso, ya mi vida
Aosió la soledad;

I su ala el corazón dejó perdido
Del vuelo en la mitad.

Desierta el alma, ja no espera nada

En este mundo hallar;
¡Adiós venturas de mi edad pasada,

Es imposible amar!

P. Ortiz Allende.

REVISTA DE SAN FELIPE,

¡Pobre Vicentillo!
Se halla enfermo, gravemente enfermo.

Me ha llamado a su cama i me ha dicho

con una voz un tanto débil:
—Amigo, [escríbeme la "Revista," saludad

por mí a las lectoras de La Beisa.

I heme aquí, lectoras, supliendo a vuestro

revistero.

El domingo 16 del presente fué un dia de

verdadera preocupación política para los ciu

dadanos de este pueblo.
Los diversos bandos políticos habian lla

mado a sus partidarios a grandes asambleas
o reuniones, en las que debían dejar acordado
los ciudadanos que debían representar al pue
blo en el próximo Congreso.
Los vicuñistas i conservadores estaban cita

dos ala casa del señor Lindor Castillo;ilos par
tidarios de la "Alianza liberal" a casa del doc

tor señor Guzman.

La reunión de los conservadores i vicuñistas

fué verificada en la Alameda de las Delicias,
al aire libre i a vista de todo el mundo; idea

que fué aprobada i recibida con aplauso por
todos los concurrentes.

.Los liijos de Caco, que; parecían haberse

ahuyentado un poco de nuestra ciudad, ahora
reviven i principian a hacer de las suyas pon

algunos honrados vecinos.
El martes en la noche, varios de estos Cacog

intentaron habrir con llave ganzúa la puerta
de la casa del señor Lavin, receptor de esta

ciudad. Felizmente fueron sentidos por el due

ño de casa, lo que una vez,maliciado por los

ladrones, echaron a correr a todo escape, toT
mando las de Villadiego.

*

* *

Por la abundancia de material no publica
mos hoi un hermoso artículo de nuestra dis

tinguida colaboradora, la señorita María 'Lui

sa. Pero aparecerá sin falta para el próximo
número. •

■'

:

*

* •sí-

Aplaudimos Já idea de haber colocado so-^

faes en el segundo paseo de nuestro hermoso

jardín. .'.,.'
I hacían bastante falta mas asientos, pues

to que la aglomeración de jente en," el dia do

mingo sobre todo, no dejaba ningún local

donde descansar. En una palabra: los nuevos
sofaes que se han colocado son un nuevo

adorno para nuestro jardin.

-X-

* *

Numerosas familias de Santiago i Valparaí
so están llegando diariamente a nuestra ciu

dad, donde vienen a pasear todo el tiempo de
recreaciones.

Los grandes calores santiaguinos i el de-'

seo de descansar de los bullicios ele los sa

lones, son los motivos por los que las familias

abandonan a Santiago, la reina del Mapocho,
i vienen a Aconcagua a aspirar el puro aire de;
sus campos.

Pidiéndoos induljencia para la Revista que

deja escrita, se despide de vosotras, lectoras,
V s. s. ..

LüCHITO.

A nuestros ajentes.

Suplicamos a nuestros ajentes que aun no

nos han escrito, se sirvan escribirnos a la ma

yor brevedad, cliciéndonos el número de sus-:

critores que tienen.

Los Editores.




