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Al tratar de un asunto de tanta importan
cia como es esta parte esencial de la instruc

ción, siento grandemente no tener aquella per
suasiva elocuencia e injenio para encomiar

debidamente su necesidad. Mas, apesar de

todo, i reconociendo mi impotencia, permitid
me os dirija algunas palabras i disculpad mi

temerario arrojo al hablar de tan delicada ma

teria.

A vosotras, pues, honorables madres de fa

milia, me dirijo; pues que sois el ánjel tutelar
de la inocencia i el digno artífece que debe

formar moralmente el corazón de sus tiernos

hijos. ¡Sublime misión que os encomendó el

Supremo Hacedor!

Mas ¡ai! si descuidáis tan noble deber. ¿Ha
béis pensado seriamente qué sucederá?.A me

dida que vuestros pequeñuelos crezcan mate

rialmente, las espinas de las pasiones que cir
cundan su corazón a consecuencia de nuestro

desgraciado oríjen se desarrollarán también i

le estrecharán hasta ahogar en él la virtud,
los buenos sentimientos; i por último, le des

garrarán cruelmente. ¡Animo, pues, i arrancad
valerosamente i con vuestro amor de madre

esas espinas que, a través de la sencillez in

fantil se dejan ver, no solapadas aun por la

ficción; arrancadlas, sí, os digo, i plantad en

su lugar hermosas flores de virtudes que per
fumen suavemerte el hogar doméstico i sean

el dulce solaz de su alma en todas las adver

sidades de la vida!

Vijilad constantemente las pasioncillas que
se despiertan en el alma de esos seres queri
dos que os confió el Padre común i endere

zedlas desde temprano: el árbol que crece ba
jo el cuidado del hábil hortelano medrará en

breve i fácilmente lo enderezará si no fuere

recto.

_

I ¿desde cuándo debe comenzar esta educa

ción moral de los hijos? En cuanto fuere po
sible desde la cuna i con tanto o mayor esme

ro i prudencia como les proporcionáis el con
veniente alimento para su desarrollo material.

¿No habéis notado que cuando acariciáis a

uno de vuestros pequeñitos, el otro regaña i
llora? No fomentéis, pues, con vuestra apro
bación esa tierna pasión de envidia que ya

aparece; enseñadle suavemente a regocijarse
del bien de su hermano, i cuando esto hayáis
logrado, premiad placenteras sus primeros
triunfos con dulces caricias.

¡Oh, dignas madres de familia! formad el

corazón de vuestros hijos en la sólida piedad,
en la práctica de las virtudes morales i socia

les i habréis hecho un bien inapreciable; con
esto habréis preparado convenientemente su

corazón para la ruda lucha que ha de trabar

consigo mismo por el cumplimiento del deber

i contra el pernicioso ejemplo de los que se

han dejado arrastrar de la corriente de las pa
siones; i si sucumbe en ella no desmayéis aun,
confiad en que no será por mucho tiempo ju
guete de sus olas, que pasada la tormenta bo

rrascosa, cuando el vacío que encuentre en el

alma le haga reflexionar, verá con siempre
igual lucidez la antorcha de los principios mo
rales i relijiosos que supisteis inculcar en su

joven intelijencia i que lo guió en sus primeros
pasos; i pronto, ansiando por aquella paz in

descifrable de que antes disfrutaba, seguirá
su benéfica luz.

¡Qué consuelo entonces para una madre que
lo cifra en la felicidad de los suyos!
Nó; no es perdido el anhelo con que solíci

tas vijilais e instruís a vuestros hijos: ellos
_

mismos serán vuestra corona i recompensa.

Enriqueta COÜRBIS.

UN RAYO DE LUZ.

I.

"Todo pasa, un anciano me decía

Con moribunda voz;

Alegre juventud, glorias, amores,
Vanas quimeras de la mente son.

"Todo ese bello i celestial" enjambre
De candorosa fé,

¡Ai! viene a desgarrar con su presencia
La ríjida visión de la vejez.
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"Cuando -colora la primera cana
Comienza a declinar

El árbol misterioso de la vida,
Del alma el loco, soñador afán.

"Débil entonces, caminando apenas,
A cuestas con la cruz,

Ya no queda otro alivio, otra esperanza,

Qué ese sueño sin fin del ataúd.'?

Calló el anciano; su postrer lamento
De hinojos escuché;

Mis lágrimas regaron su semblante;
"Todo es mentira" dije yo también.

II.

Era mui niño, comprender no pude
Entonces la verdad;

Víctima fui de su experiencia amarga
Por cuyas simas me dejé llevar.

Botó en mi pecho del amor la esencia,
Amó mi corazón;

Un hijo tuve i comprendí al momento

Que el viejo moribundo me engañó.

Santiago, enero de 1876.

M. Antonio BENAVIDES.

ADIÓS.

i.

¡Adiós! ya se aleja
Mi débil barquilla,
Sus velas inflando

La gárrula brisa.

¡Adiós! ya me apartan
De tí, madre mia,
Con ímpetu ciego
Las olas bravias.

Hermosas praderas,
Fragantes campiñas,
Que fueron un tiempo
Mi encanto, mi dicha;

¡Adiós! que la suerte
Voluble i esquiva
A playas remotas
La nave encamina.

Adiós, puro cielo,
Risueñas orillas,
Qué vieron mi cuna

Mecerse tranquila.

Amores, encantos,
Mi patria querida,
Mi madre del alma

Quedad en la orilla.

II.

Mañana cruzando

La nave mezquina
Del mar las rejiones
Sin rumbo ni guia;

Cual rauda centella

Que va fujitiva
Salvando las nubes

Del viento impelida;

Cual vago quejido,
Cual débil arista

Que lleva en sus alas
Tormenta bravia; ■

¿Quién ¡ai! del viajero
Querrá compasiva, ■.

' "-"-'■

Curar de la ausencia

Las hondas heridas,

Si en noche perpetua
Mi ardiente pupila,
Las playas del norte
Desiertas divisa? . . . .

Amores, encantos,
Mi patria querida,
Mi madre del alma

Quedad en la orilla.

ni.

Cubierto está el cielo

De nubes sombrías,
Cual ¡ai! de amarguras
Está el alma mia.

Las trémulas olas

Que el céfiro ajita,
Meciendo mi barca

Conmigo suspiran.

La errante gaviota,
La nube sencilla

Que cruza el espacio
Me llenan de envidia;

I al verlas veloces

Que rápidas jiran
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Con rumbo a mis lares

Perderse de vista,

Siento ¡ai! de mi pecho
Bom'perse las fibras.
¡Adiós para siempre
Venturas i dichas!

; Amores, encantos,
Mi patria querida,
Mi madre del alma

Quedad en la orilla.

Santiago, enero de 1876.

M. Antonio BENAVIDES.

AMOR DE UNA CHOLA.

(Histórico. )

I.

El año 1867 viajaba el que escribe estas lí

neas por el interior del departamento de Ju-

nin, en la república peruana, por esa esplén
dida i encantadora rejion denominada la Mon

taña.

En el espacio comprendido entre Mono-

bamba i Vito, existe un precipicio inmenso,
cortado verticalmente en el flanco de un mon

te, i cuya profundidad no medirá menos de

quinientos metros.

En el fondo de tan asombrosa sima se des

liza un rio por un lecho escabroso de piedras,
cuyas afiladas cabezas aparecen a la super
ficie.

A la entrada del angosto sendero, formado

por el abismo, se ven dos cruces toscas, alza

das sobre una misma peana de piedra.
Esas cruces tienen su historia; i tal como

me la refirió mi guia don Manuel Monte Blan

co, voi a contárosla yo.

II.

Hace treinta años, mas o menos, vivia aquí,
en la falda del cerro, en una choza de caña

brava, una pobre familia de cholos.

Componíase de los padres i de una hija de

veinte años de edad, pero hermosa i bien for

mada, como una verdadera descendiente de los

hijos del sol. .

Huachin era morena, como lo son las muje
res de su raza sin mezcla; tenia ojos pardos,

hermosos i de un mirar lánguido e irresis

tible.

Su cuerpo, era flexible como los bejucos i
lianas del bosque, i la "cotona" ceñida a su

cuerpo hacia mas visible tan seductores en

cantos.

Sus pies, diminutos i desnudos, reposando
sobre una sandalia de cuero basto llamada

"llanquee" habrian causado la desesperación
de una coqueta limeña.
Tenia una cabellera negra como la pluma

del tucano o "dios-te-dé," i sedosa como el

musgo que cubre, los troncos de los árboles de

la montaña.

Huachin vivia tranquila.
Sus padres cultivaban mazúa, yuca, maiz i

de cuando en cuando partían para Jauja o

Cerro de Pasco a vender exquisitas pinas, na

ranjas, paltas, vainilla i pucherí.
. Huachin quedaba entonces al cargo del ho

gar doméstico.

Entre las cholas se la tenia un respeto su

persticioso, ocasionado por la circunstancia si

guiente:
Huachin, después de haber hecho una lar

ga jornada para buscar granos de "guaijur"
que forman los adornos del cholo, rendida se

echó sobre la yerba i pronto quedó dormida.

A poco, una serpiente "coral," uno de los

reptiles mas temibles, se deslizó sobre la jo
ven i enroscándose pareció dormirse tranqui
la al abrigo de su seno.

Sus compañeras huyeron espantadas, pro
curando no gritar, para no alarmar al feroz

reptil, lo que habría ocasionado la muerte ine
vitable de la bella Huachin.

La serpiente a poco' se retiró i Huachin

despertó sin tener el menor conocimiento del

peligro que habia corrido.

Las cholas son supersticiosas, i esta cir

cunstancia fué mas que suficiente para que
miraran a Huachin como a un ser sobrenatu

ral.

III.

Una ocasión que estaba sola en su choza,
pues sus padres habían marchado a Pasco,
pasó por allí un joven teniente que iba de

guarnición a Chanchamayo, fuerte que el go
bierno sostiene para contener los avances de

los "Chunchos," indios salvajes del interior de
la montaña.

Huachin, al lado de la vereda que forma el

camino, se ocupaba en peinar su abundante i

negra cabellera a la orilla de un arroyo.
Él teniente,, deslumhrado al ver tan seduc

tora joven, detuvo su muía i pidió permiso
para descansar.

Una sonrisa que le- mostró nuevos atracti

vos en dos hilos de perlas, le dio a conocer

que su solicitud era admitida con gusta.
Algunos dias permaneció en la cabana el

teniente.
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Habia concebido por Huachin un amor

violento.

Pero la joven permanecía inflexible.
—Adiós, Huachin, la dijo un dia el tenien

te, me voi para siempre.
—

¿Volverás algún dia?
—¿I con qué objeto? Tú no me amas.

I picó los lujares de la muía.
La chola quedó triste i pensativa por un

momento; después, subiendo a una eminencia,

gritó:
— ¡Sámui! ¡Sámui! (Ven).
El teniente regresó, i al desmontarse estre

chó contra su pecho a Huachin.
—No te irás de aquí, le decia la chola, yo

i mis padres te amaremos mucho, ¿no es ver

dad? ¡Soi tan feliz contigo! .... Cuando te ale

jes de mí llevaré siempre "Miclla" (traje de

luto) hasta morir.
—Te amaré siempre, Huachin; pero me es

imposible permanecer por mas tiempo aquí;
debo partir para Chanchamayo; en seguida
vendré a vivir contigo, ¡te lo juro!
Los ojos de Huachin despidieron una si

niestra claridad, i dijo después con sombría

voz:

—Parte, pues, pero cumple tu palabra.
El teniente partió.

IV.

El hogar estaba apagado.
Hacia un frió mui grande.
—Espera, dijo Huachin, voi a darte algo

caliente para que disipes el frío.
Calentó agua, la vertió en una escudilla,

agregó un puñado de coca i un poco de chan

caca.

En seguida sacó una sustancia viscosa de

un cañuto de caña, i la vertió en la taza.

Dos lágrimas rodaron por sus mejillas, i su

cuerpo se extremeció.
—Toma, dijo al teniente.

I volvió la cabeza como para no ver alguna
cosa terrible.
— ¡No bebas! gritó en seguida.
Mas era ya tarde.

El teniente habia bebido un sorbo i acto

continuo habia quedado muerto.
El "curare" es el veneno mas activo que se

conoce.

Huachin estrechó entre sus brazos el inani

mado cuerpo del joven, besó su rostro con

locura i después se dijo:
—¡Bien, ahora será mió para siempre!
Su rostro habia tomado un aspecto feroz.

Arrastró el cadáver al borde del precipicio,
entrelazó sus brazos en el cuerpo del teniente,
sus rostros se juntaron i ambos desaparecie
ron en el abismo.

Manuel CONCHA.

Ha trascurrido un año.

Huachin, desesperada, recorre los bosques
como buscando un lugar, que nunca encuentra,

que calme su dolor.

Muchas compañeras la siguen a la distan

cia, temiendo que sea presa de las fieras i

reptiles del bosque.
Una vez se encaminó a Chanchamayo.

Después ele algunos esfuerzos pudo verse

con el teniente.
—Has faltado a tu juramento, le dijo, i ha

sido preciso que yo venga a buscarte.

—Huachin, tú me acriminas porque igno
ras que me ha sido imposible abandonar el

fuerte.
—Te perdono. He venido a hacerte feliz.

Uds. los blancos son felices con el oro, i yo he

encontrado un depósito de esto metal que es

inagotable.
—¿Qué dices?
I cíe los ojos del teniente brotó una mirada

de codicia que no se escapó a la perspicacia
de la chola.
—Es una riqueza inmensa; yo no necesito

oro, lo único que yo ambiciono es tu amor.

—Sí, lo tienes, Huachin, lo tienes; pero

¿dónde, dónde está esa riqueza?
La chola se sonrió imperceptiblemente i

respondió:
—Ven conmigo.
La aurora tenia de tenue rosa la atmósfera

cuando el teniente i Huachin llegaban a la

choza.
-

ADIÓS!

(imitación.)

Parto, niña, de tu lado

I cual pobre desterrado
Hoi me separo de tí.

I consuelo

Pido al cielo

Me envié en prueba tan dura

¡Piedad! ¡ai! en mi amargura
Para njí-

Parto lejos, sí, mui lejos,
I cual triste zagalejo
Mi existencia correrá.

Si mi vida

Combatida

Se ve por crueles tormentos,

Siempre mi alma i pensamiento
Te amará.

Oye el adiós de partida,
I las notas doloridas
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De tu triste trovador.

¡Ai! la brisa
Con caricia

Te traerá mis suspiros
I los ardientes delirios

De mi amor.

San Felipe, 1875.

INdalicio 2.° DÍAZ.

'^r

EN LA PLAYA.

A la orilla del mar, mudo, extraviado,
No sé por qué mi apesarada mente
El recuerdo ha evocado

De la mujer que adoro, de mí ausente.
No sé lo que en mí siento,

Mas, pienso en ella, i al pensar me ajita
Vago presentimiento
De oscuro porvenir ....

Miro las olas siempre en movimiento,
I temo no esté así su pensamiento;
Miro la espuma que a la playa avanza
I que al llegar allí se torna en agua

I mi mente se fragua
Que esa espuma deshecha es mi esperanza.

Daniel CALDERA.

-»«-*-

CHARADA.

Sentóse al piano, yo al lado
La escuchaba con anhelo;
Tocaba .... i al mismo cielo

Me sentia transportado.
Se ajitaba mi alma entera

Al ajitarse su mano ....

I entre las notas del piano
Escapóse mi primera.
Manifestóle el contento

Que embriagaba el alma mia,
Escuchando la armonía

Que arrancaba el instrumento.
La dije que su semblante
Me causaba idolatría
I que mucho sentiría

No mirarla a cada instante.

Gustóle tanto a mi amada

Mi segunda i mi tercera

Qua su todo placentera
Obsequióme entusiasmada.

Enero de 1876.

CROSAT.

um heroína sanfeupena

En el seno del hogar doméstico, en la fa

milia, se dibujan mil hermosas escenas dignas
de la pluma o del pincel i que muchas veces

pasan desapercibidas. ¡Ora son heroísmos de

esforzadas luchas entre el amor i el deber, ora

inimitables ejemplos del amor de una madre,
de un hijo o de un amante! ....

El hogar doméstico, como hemos dicho,- es

el teatro de los mas jenerosos heroísmos.
Uno de éstos es el que nos proponemos

describir.

Corría el año de 1814. Época de luto para
la nación chilena. Época en que Chile yacia
esclavo a los pies de un ambicioso tirano.

Época, en fin, en que el terrible tribunal de los

Talaveras; capitaneados por el bárbaro San

Bruno, ejercia en los habitantes la mas omi

nosa barbarie. En este tiempo San Felipe,
como los demás pueblos de la República, fué
teatro de las mas sangrientas escenas i en ese

tiempo también dio las mas brillantes prue
bas de su nunca desmentido heroísmo. Era

una oscura noche del citado año. Serian como

las diez i en la antigua San Felipe reinaba un
silencio sepulcral. Sus moradores dormian

profundamente. El silencio que reinaba era

solo interrumpido por el paso de uno o dos

serenos que recorrían la población cantando

su Ave-María en lúgubre tono. En la parte
sur de una de las antiguas calles de San Fe

lipe veíase una casa de humilde apariencia,
hecha a la antigua costumbre, i cuya puerta
de calle permanecía entreabierta. Esto forma

ba un notable contraste con las puertas de las
demás casas, que parecían estaban entera

mente cerradas. Permítanos el lector que nos

acerquemos allí, i por la puerta entreabierta

oigamos una conversación que hai en el patio
de la casa. Son dos los que conversan, senta

dos bajo un naranjo del patio. Un joven i una

niña. El apoyado en ella, ella en él. El biza

rro, despejado i blanco, ella hermosa i pálida.
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El melancólico, ella triste. Son sin duda dos
amantes.

Habían callado por un momento, como do
minados por una fuerte emoción.

^

Ella sollozaba, habiendo derramado algunas
lágrimas, mas luego, reponiéndose, dice a su

amante con ternura:
—¿Me amas?
—Con toda mi alma.
—¿Me amaras siempre?
—

Siempre.
—¿Me olvidaras?
—Nunca.
— ¡Ah! Eduardo, bien mió, gracias, gracias.
—¿I tú Matilde, alma mia, no es verdad que

también me amas? .... ¿No es verdad que tú

sin mí no podrías vivir?
—¿Cómo vivir sin respirar aire? ¿cómo vivir,

Eduardo, sin respirar tu amor?
—Cuanto bien me hacen tus palabras, Ma

tilde, dijo Eduardo, ebrio de gozo; tus palabras
me hacen gozar una dicha que creo se gozará
solo en el cielo; tus palabras me hacen olvidar

mis desgracias, me trasportan a un edén, me

fascinan, me electrizan ....
— ¡Ah! . . . . mi Eduardo \ elijo Matilde, lim

piándose una lágrima ....
—¿Por qué lloras? la dice éste conmovido.
—Perdona .... lloro de felicidad .... mas

¡ah! lloro porque este feliz momento se va ex

tinguir pronto , /. . tú te vas a Santiago a en

rolarte en las filas patriotas, allí combatirás;
quizás en ellas perezcas .... i entonces ¡oh!
¡Dios mió! que va a ser mí ....
—¿I qué me importa la muerte, Matilde, si

muero con tu amor, si muero amándote i ben-

diciéndote?

Indalicio 2." DÍAZ.

Concluirá.)

folletín.

LOS ERMITAÑOS DEL HUAOUEN.

Tradiciones populares del norte de Chile,

LEYENDA INÉDITA OEIJINAL

LU0EE0IA UNDU1EAGA DE SOMABRIVA.

(Continuación. )

I el indio, altivo i arrogante, levantó su ca

beza i extendió una mirada airada i desprecia
tiva por toda la choza.

Se le habría creído al frente de sus enemi

gos: tal era el aire de insolente desafío que

expresaba esta mirada.

Do súbito, se ¡[volvió hacia la mujer i, con

tono resuelto i altanero, le dijo:
■— ¡Vamos! Esto es demasiado, señorita

Blanca. Ud. no hablará nunca. Venga Ud.

aquí en medio de nosotros; queremos ver su

linda cara.

I tomando a la mujer por un brazo, la trajo
medio arrastrando al círculo que formaba toda
la caravana, i la sentó bruscamente sobre un

banquillo de madera.

Con la violencia de este movimiento, la man-
lilla de la dama cayó a los pies de ésta, dejan
do así descubierta su figura, que, alumbrada

por la rojiza vislumbre de la fogata, podia con

templarse libremente.

Nuestros lectores habrán comprendido ya

que la señorita Blanca Mendoza es, ni mas ni

menos, la heroína de esta leyenda, i como a

tal, nos permitirán que hagamos la descrip
ción de su persona, con todos los detalles que
su puesto de protagonista exije.
Blanca Mendoza era una mujer hermosa

en toda la extensión de esta palabra . ..>.

Su fisonomía, delineada con esos contornos

precisos i graves de una estatua de Miguel
Anjel, era dulce i melancólica.
Su cuerpo, esbelto i flexible, tenia la misma

acentuación de la fisonomía.

Magníficos cabellos negros, cayendo en de

sorden sobre su torneado cuello, hacían resal

tar la blancura mate de su cutis fino i atercio

pelado.
Sus ojos, mas negros aun que estos cabellos,

estaban velados por largas i sedosas pestañas.
Sobre todo este conjunto encantador, se de

rramaba un indefinible colorido de profunda
tristeza.

Desde luego podia asegurarse que no era la

situación presente, por mas anómala que ésta

fuese, la que envolvía en esa nube a la bella

joven.
Nó; la expresión de dolor resignada i medi

tabunda que contraía su rostro seductor, no

podía ser sino el ■resultado de un sufrimiento

largo i continuo.

Se conocía mui bien que no era el peligro
del momento el que la hacia padecer. ,

Las sombras que oscurecían el semblante

de Blanca venían de Jejos. ,

Si así no hubiera sido, su desesperación ha

bría tenido la vehemencia i ajitacion que sigue
a una desgracia inesperada, que viene a herir
nos en medio de la calma i la felicidad. I lejos
de eso, nuestra heroína permanecía tranquila
en la apariencia, tan inmóvil en su banco co

mo en el rincón.

Un jesto desdeñoso i altivo plegaba sus la

bios de un corte perfecto.
Su mirada era tria i serena.

Sus preciosas manos, cruzadas sobre las ro

dillas, se crispaban lijeraménte; siendo esta la
única señal ele emoción que se advertía en

ella.
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Parecía aguardar la resolución de su desti

no con cierto desden ríjido i amargo.
'"Esté desden es inexplicable en una joven
colocada^ como Blanca, al borde dé un abismo.
V"E1 ¡qué me importa! lanzado a la faz de sus

infames perseguidores, se escapaba con elo

cuente enerjía de la actitud firme i silenciosa

dé la joven.
-Esta actitud era una protesta insolente con

tra él bárbaro destino, que la habia conducido

al extremó de desafiar lá horrorosa perspecti
va de ser, por toda su vida, la compañera de

un salvaje estúpido i feroz.

"Pero, lo repetimos, el desprecio del porve
nir qué entraña tal protesta, es sorprendente
en uña niña que apenas principia á recorrer
los floridos senderos de la juventud.

(Continuará.)

►-<*>"*

AS^OB BESPOES DE LA ROERTE.

(Tr.ADTICOION DE LA SEÑORITA BEJÍN A UKIBE. )

I.

Cualquiera creerá, al leer la relación siguien
te, que es una invención de la fantasía del no

velista o del poeta. Empero, nada es mas cierto.
Los hombres expertos en las ciencias físicas

pobrán talvez explicar como efectos de causas

naturales los prodijios que voi a narrar; yo
mismo podría explicármelos hasta cierto pun
to, i aun he ensayado con algún éxito algunas
pruebas delante de varios amigos; pero a de

cir verdad, prefiero creer que los produjeron
causas sobrenaturales; prefiero, i no me aver

güenzo de decirlo, una superstición piadosa i

consoladora, capaz un día de hacernos sopor
tar con valor los mas terribles infortunios, a
la verdad científica, que en cambio de un pe

queño adelanto del entendimiento, nos quita
tantas adoradas ilusiones del corazón.

Hace algunos años que llegaron a Milán

dos_ jóvenes esposos, al parecer extranjeros.
Mui poco después de su llegada a la capital
del reino Lombardo-Véneto, se dedicaron, el
marido a hacer retratos, i la mujer a dar lec

ciones de música, o por mejor decir, ambos se

consagraron a la enseñanza i ejercicio de sus

respectivas artes, en las cuales eran igualmen
te aventajados. En breve tuvieron una nume
rosa clientela, i como eran mui activos i se

hacían pagar bien sus trabajos, no tardaron

en disfrutar de una mas que decente media

nía.

El marido, a quien llamaremos Carlos, es
taba cada día mas enamorado de su Julia:
éste era el nombre de la joven esposa. Véla
seles siempre juntos en las horas que dedica
ban a gratos paseos o apacibles distracciones,
i -las noches que no iban a alguno de los teatros
o a cualquiera otra diversión, empleaban la

velada tocando a dúo, ella la arpa i él la flau

ta, favoritos instrumentos suyos, en cuyo ejer
cicio habían llegado a cierta altura.

No pasó mucho tiempo sin que Carlos pu
diese disponer de una suma bastante crecida

para comprar una linda casita a orillas del

bellísimo lago de Como, en la cual iban a pa^
sar casi todas las fiestas, i la temporada de

campo entera.

Por largo tiempo se habián ocupado los

curiosos de Milán del misterio que rodeaba a

aquellos jóvenes. La nobleza de su porte, sus
corteses modales, i ese no sé qué indifmible,

que sin embargo es como un sello patente que
revela al través de todos los misterios i dis

fraces posibles el distinguido nacimiento de

las personas, inducían a los desocupados co

mentadores a mil conjeturas acerca de la cla

se i nacionalidad de los dos misteriosos artis

tas; pero lo cierto es que nadie supo jamas a

punto fijo quienes eran ni de donde venían.

Hablaban con igual pureza casi todos los

principales idiomas europeos, circunstancia

que desesperaba a los investigadores, pues los

jóvenes esposos podían pasar indistintamente

por alemanes, franceses, ingleses o italianos;
mas como todo en este mundo subladar, túvo
lo también al cabo la impertinente curiosidad
de aquellas jentes, quienes cansadas de for

mar conjeturas sobre conjeturas, acabaron

por dejar en paz a nuestros interesantes es

posos.
Así vivieron aun algunos años, creciendo a

la par de sú fortuna i su reputación, el mutuo
cariño que se profesaban, cariño mui racional i

fundado, por otra parte, puesto que era im

posible encontrar una mujer mas hermosa,
honesta i anjelical que Julia, ni un caballero

mas cumplido i gallardo, ni un amante mas

fiel i cariñoso que Carlos; pero la fatalidad,
envidiosa de aquella dicha que ya duraba de

masiado, atendida la instabilidad de las cosas

humanas, vino a turbarla del modo mas cruel

i doloroso.

La salud de Julia comenzó a alterarse de

un modo alarmante, i aunque ella luchó he

roicamente por algún tiempo con el mal que
minaba sordamente su vida, entregándose co

mo de costumbre a sus diarias ocupaciones,
hubo al fin de rendirse. Alarmado el tierno

esposo, llamó a consulta a los mas famosos

médicos de la capital, los cuales unánimemente

prohibieron a la enferma entregarse a ningu
na especie de trabajo, i aconsejaron a Carlos

que la llevase a su casita de Como, en donde
la tranquilidad de vida, las puras auras i la

balsámica fragancia de aquellas riberas afor
tunadas, talvez la restablecerían, encargándo
se el decano de aquella docta reunión, el doc
tor S . . . .

, que profesaba a ambos jóvenes el
cariño de un padre, de ir frecuentemente a vi
sitar a la interesante enferma.

Cumplió Carlos relijiosamente la voluntad
de los médicos, trasladándose sin demora a

Como con su adorada Julia; pero ni sus tier-
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nos cuidados, ni la asidua asistencia del doc

tor S . . .

,
el cual empleó para salvar a Julia

todos los recursos que pueden dar un vasto

saber i una larga experiencia unidos a un gran
dísimo cariño, pudieron detener la despiada
da tijera de la Parca. Al cabo de algunos me
ses de continuos padecimientos voló aquella
alma pura a la mansión eterna, dejando a su

desventurado esposo sumido en el mayor do

lor. El excelente doctor S . . . .

,
casi tan afliji-

do como Carlos con aquella pérdida, pues

profesaba a Julia un verdadero i paternal afec

to, acompañó al desolado viudo durante el

primer mes de su luto; pero reclamando su

presencia diaria en Milán varios de sus en

fermos, tuvo que dejarle, si bien venia frecuen
temente a verle, con tanta mas razón cuanto

que desde antes de la muerte de Julia habia

notado en él síntomas precursores del mismo

mal de que ella habia sido víctima. Obedecía

Carlos maquinalmente las prescripciones del

módico; oia con reconocimiento los cosejos del

amigo, pero ni su mal cedía, ni calmaba el pe

sar agudísimo que a su coiazon amante lace

raba.

(Concluirá. )

REVISTA DE SAN FELIPE,

Mucho tengo de que hablaros, hermosas lec
toras. La semana nos ha proporcionado mu

chas noticias. Pero mi tema favorito será el

jardín poblado de ninfas e iluminado por la

luna; allí donde acude una numerosa concu

rrencia a aspirar el suave perfume de las flo

res; allí donde la brisa acaricia a mil dorados

cabellos; allí, en fin, donde se ve sonreír a

anjélicos semblantes iluminados por el poéti
co resplandor de la luna de enero.... Por

allí también anda el pobre revistero a pesca

de noticias, i a veces, entre las mil pintadas
flores, se ve atraído por alguna visión fantásti

ca, fascinado cual sonámbulo que no sabe dar

se cuenta de sí mismo. Por eso no os extraña

rá que el jardín sea un tema favorito

Siento grandemente que la brevedad del

tiempo no me permita estenderme como ha

bría deseado para referiros mil diálogos i es

cenas habidas en el jardín, i que son dignas de

ser referidas en una sección de revista.

*

Con no poca consternación i sentimiento se

recibió en ésta la infausta noticia de la muer

te del señor Belisario Busto i su cuñada, la

señorita Sánchez, horriblemente despedaza
dos por el tren nocturno que llega a Valpa
raíso a las 10 P. M.

El señor Busto era un caballero cpie se ha

bia granjeado las simpatías de cuantos le co

nocieron en esta ciudad i que hoi lamentan su

irreparable pérdida.

Hemos recibido de Santiago la siguiente
carta, la que publicamos a continuación sin

comentario alguno.
A los señores Editores de La Beisa de

Chile.

Señores Editores: ."

Poco os importe el nombre que carga el

autor de estas líneas desde que vino al mun

do; si él acaba de bautizarse con el humilde
de "Fra Diavolo," dejadlo en paz i conti

nuad.

He leido, señores Editores, el número pri
mero del periódico literario que acabáis de

fundar i rejentais con buen principio. Esa lec
tura me ha proporcionado un buen rato (la pa
labra no es castiza, pero es española), pues
veo que la ciudad que fué de los hombres de

fierro, se prepara para ser la patria de los hom
bres de espíritu. Esto es progresar, i porque
se progresa, me alegro. I no toméis a mal m¿
sentimiento. Soi talvez el último de los solda

dos cpie combaten en el campo de las letras;
pero porque sol el último, ¿no podré una vez

siquiera fijar con exactitud la puntería?—
Para conseguir esto, camino, i, desde luego,
os pido un sitio en vuestro periódico donde

establecer mi tienda de guerra. Si os place,
publicad el ensayo que va en seguida. Obser
vad—en el próximo domingo

—

que accedéis a

mi deseo, será lo suficiente para que semana

por semana recibáis mi visita.

No se atreve a molestaros mas, señores

Editores, vuestro- mui atento i real servidor—

Fra Diavolo.

A UN NIÑO RECIÉN NACIDO.

¡Quién creyera jamas que tu alma pura
Fueso ya presa cruel de la amargura!
¿Por qué extraño misterio

Lloramos con dolor al ver el mundo,
I con dolor profundo
Lloramos al pasar al cementerio?

¡Niño! lágrimas broten de tus ojos
Que es.ta vida es un campo harto de abrojos!
Santiago, 1875.

Fea Diavolo.

#"*

Una grata nueva tenemos que comunicar al

pueblo aconcagüino: i es la que el inspirado
vate señor José Antonio Soffia ha publicado
sus poesías en un volumen de 450 pajinas, im

presas en la imprenta de La República.
Feliz idea es la que realizó el señor Soffia

en provecho de la juventud chilena.

El autor del bello canto "A Aconcagua" lan
za hoi al público un ramillete de flores de aro
ma embriagador, con su volumen de poesías,
con el que enriquece a nuestra literatura na

cional.

Han llegado a ésta unos cuantos ejemplares
de las poesías del señor Soffia, los que se en

cuentran a disposición del público en la ofici

na de nuestro periódico.
Vicentillo QUITAPESARES.




