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Pxedad piedad, Senor, para con los que
han perdldo su conciencia de clase y s6lo
“esperan 6l perdén de sus errores en la
accién bienhechora del nuevo Mesias..

Perdona, Seiior, a los politicos cobardes'
-y envilecidos que, ante el sable insolente
de los umformados, no fueron capaces de
defender como hombres el teatro de sus
impudicias y latrocinios.

. Piedad para con los terratenientes i 1gno-
rantes y orgullososl Que en sus venas cir-
cula el viejo espiritu castellano, catélico y

 feudal, junto a la barbarie, la pereza y la
~crueldad de sus abuelos pehuenches y

picunches.
Perdona a log espmtus mfabuados que
se' creen poseedores de la férmula para

 legar a la felicidad! Perdona a los pobres
de espiritu y a los blandos de corazén!
; Pledad pledad Sefior, para con los jue-
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Ges de nuestra tlerra, que sirven a Dios y
‘a Satdn cuando Dios y cuando Satin se

turnan en el poder! Piedad para con ellos
que sirven, defienden y haldgan a los po-

derosos para asegurarse un mendrugo de
‘pan en el festin de los baltasares!

Perdona, Sefior, a los periodistas, eter-
namente obligados a mentir. Perdona a

los ciegos que no quieren ver, a los hom-

bres poseidos por el orgullo, ol desprecio
y la vanidad!

Piedad, Seiior, para con los rentistas y
los fraﬂes las damas honestas y las pros-
titutas, para los que fomentan el odio tro-
cr]odita. hacia los pueblos vecinos, para con
Tos que se revuelcan en una vida de pla-
ceres y de molicie, delascivia y de lujurial

Precio: 40 .,Centavos

'y de la montana, en son de

NUM. 130

Pero, tén pledad tamblen,‘SQnor con la
muchedumbre gris y miserable cuando
scienda, del arrabal, del bosque
1erra, de
venganza y de furor! Perdénalos, Setior,
cuando levanten Ia barrlcada, cuando siem-
bren el caos, la miseria y el horror, Han
sufrido demasiado en sus covachas, en los
talleres, en la pampa y en la mina. Y en
ese dia su corazon estard henchido de ma-
las pasiones, de sed de venganza, de sen-
sualismo, codicia y espiritu rapaz... Para
ese dia aplaca, Sefior, tus iras. Y haz que

‘ la revuelta de los hambrlentos, de los mi-
sarables y de los parias, sea mas clemente,
'mds pladosa, mas humana.

Perdona, entonces, a la horda de mise-
rables, y ten piedad, piedad, Sefior!

Tray ANGHrico.
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De la mezquina actualidad

La comedia infinita

Decididamente. somos un pueblo estiipi-
do. Después de la intensa agitacién que cul-
miné en el pronunciamiento militar del 23
de Enero asistimos a una pintoresca y triste
comedia politica. Y esto, no tanto por cul-
pa de aquellos a quienes las circunstancias
y un hado benigno encumbraron a las més
altas situaciones, como debido al desquicia-
mientomoral y a la incuria hospiciana de esas
que los cronistas de los grandes rotativos
apellldan enfiticamente «las fuerzas vivas
del pais». i

Llamado, no por. el Ejéreito—bigase bien
—sino por la opinién civil de la Reptblica,
regresé el sefior Alessandri. Los oficiales que
decribaron pacfficamente—como en el Brasil,
pais de los cocoteros—a la Junta Clerical que

presidia Altamirano, no hicieron sino poner |

en obra los deseos del pueblo. El gesto del
23 de Enero corto la guerra civil que se
- vefa inminente y con elloel desastre luctuo—

so de la vida social. El pueblo estaba dis-

puesto a ir hasta la barricada insurrecta y
mas alla de una slmple asonada politica,

Tnstalado el sefior Alessandri en la Mo-
neda, los militares se retiraron aparenteu

mente del Gobierno pero han continuado en

61 por intermedio de sus personeros-los ac-

tuales Secretarios de Estado. A su turno los’

acomodaticios partidos politicos, quebrados.
por el golpe de Septiembre, desprestigiados

hasta lo grotesco en el ‘4nimo publico, em:
piezan a agitarse para reasumir su antlguo

poderio. 'Y como un medio para lograrlo
han plegado sus banderas doctrinarias tra- .
tando de formar un frente tnico civil que,‘

digase lo que se diga, solo puede tener en
las circunstancias actuales dos objetivos:

uno politico, es decir, el evntaralgunas candi-
daturas premdenclales que, segun ellos, sig-

nificarian la continuacion solapada del mili-
tarismo, y uno social, es decir, la alianza de
la burguesia con propésitos reformistas,
frente a la mqmetud revolucionaria del pro-
letariado.

El Presidente Alessandri, invita, en tanto,
con cristiana majaderia, a launiona la con-
" cordia y a otras cosas por el estilo que no
son de este mundo. Y con una visién de es-
tadista cuya fulgurante gemahdad causa
‘asombro, ‘hace girar todos los: problemas
chilenos  airededor de la «rotativa ministe-
rial». Para é-—después de una larga expe-
riencia politica, después, todavia, de su for-
zado viaje de estudio y turismo por Europa
—evitando la rotativa ministerial, robuste-
ciendo la autoridad del EJecutlvo, se habrd
salvado la Republica. Para decir estas cosas |
ha reunido una Asamblea Consultiva donde
vejetes reacionarios e ideélogos adolescentes
pronuncian gangosos discursitos convencidos
de que asi aportan-—como dirfa el doctor
Fontecilla—«un modesto grano dearena para
el edificio del Ghile Nuevo».

Sin ser profeta patentado y sin clientela,
como Santiago Labarca, se puede anticipar

‘algo de lo que vendra. Acaso algunas hu-
mildes reformas constitucionales, que en la ~
vida efectiva del pueblo nada significan se-

- ran aprobadas; eso si que. sucias de compo-

nendas, anémicas de buen sentido, insipidas
a causa de una excesiva dosis de cordura.
Luego volveran los - astutos partidos y sus
gloriosos dirigentes a ponerse la careta de-
mocratica para seguir medrando en las fe-

rias electorales; en las esferas turbias del fa-

natismo y de la burocracia continuari la
gestion imptidica de la granjerfa y del pri-
vilegio; los servicios ptiblicos seguirén’sien-
do el botin apetitoso de las camarillas do-
minantes; como ayer, en el futuro Parla-
mento se apoltronaran, para la honra y lus-
tre de la tradicién republicana, papagayos
con diploma umvexs:tano, latifundistas ati-
borrados de grasa e ignorancia, abogados
increfbles; y.a la Presidencia de~Chile lle-
gara a sentarse renovandose asi el prestigio
aparatoso y decoro solemne que rompiera
con sus arranques mediterraoeos el sefior
Alessandri, el buen sefior Pacheco, el hom-
bre represent’ativo de la mediocridad colec-
tiva, «garantia para todos y amenaza para
nadie».

Al margen de las actividades proplas del
Estado; veremos perpetuarse el mismo pa-
norama de oprobio y de angustia. Ua pue-
blo roido de vicios, agotado por la mezquin-
dad de una desmesurada explotaeion impla-
cable, envilecido por el alcohol, la sifilis e
el catolicismo. La pampa nortefia seguira
" recibiendo el sudor de los trabajadores chi-

. lenos que enriquecen con su esfuerzo a las

insaciables empresas del capitalismo inter-
nacional; y los campos del sur recibiran los
huesos de nuevas y nuevas generaciones de

inquilinos que habrén contribuido a dar lus-.

tre a las familias de nuestra campifia y a la
insolente burguesia latifundista. Y asi en las
minas, en los talleres, en todas partes.

Nada ha cambiado, nada cambiaré verda-
_ deramente porque este pueblo es ‘ciego y
tiene la sensibilidad dormida, rehacia a las
excitaciones de la rebeldia y al rescate de la

- esperanza. Por otra parte, no hay fuertes

organizaciones de lucha social qne fijen el
sentido del movimiento obrero; dominan en

todos los circulos la desconﬁanza, el egms-.

mo, el temor.

El pueblo es demasnado nifio y se entre-

tiene con cualquier cosa, hasta con un de-

creto-ley, o con una Asamblea Constituyen-

te. Lo espera todo de arriba, de la accién -
publiea, de la iniciativa del Estado. No obs-

tante, es pos1ble que nadie llegue a conven-

i cerse de su propia fuerza, se embrlague con
. las ilusorias perspectivas de un porvenirque

puede ser suyo, y marche hacia adelaute,.

destruyeudolo todo, credndolo’ todo
Saludo'a' An'a Banker‘ -

Con hermosa sinceridad habéis dicho, se-
fiora, nobles palabras que la hiprocresia de
esta hora mezquina que nos tosa Vivir pue-
de repudiar perc que traducen el intimo
pensamleuto de todos. Asqueados de la su-
cia pequefiez, de los. hechos que a diario se
suceden, abrumados por la mﬁmta miseria
de los corazones, las hemos escuchado como
una alentadora ofrenda de verdad, de ver-
dad heroica, porque hoy y en todo tiempo
—como escribié Rafael Barret—la sinceri-
dad es siempre un herofsmo.

Habéis defendido la libertad en el amor,

habéis glorificado el 1mpulso obscuro que
acerca dos seres y los levanta sobre el espas-
mo efimero de los sentidos en una tremante
efusion de eternidad. Y bien decis, sefiora,
cuando cifriis en el acertado y libre cum-
plimiento de tan alto designio el perfeccio-

namiento de los seres y la paz de la tierra.

Cualquiera que examine la realidad social
y el cardcter dominante en los hombres ac-

tuales, tendrd que convénir que estamos

en un periodo de irremediable decadencia.
Una cultura decreplta—«con sus ldeas, sug
costumbres sus mstxtucxones, su espmtu_
se viene abajo para dar sitio a otra Edad
Media, acaso mas triste y asfixiante que la
vivida por la humanidad después de la muer-
te de los dioses. :

Vemos como todo se corrompe,y desfi- -
gura. Las normas esenciales de la natura-
leza no son Jas normas aceptadas de la vida
comun. A despecho de nosotros mismos, en
lucha sorda contra las urgencias impetuosas
del instinto, vivimos una existencia artifi-
cial, enfermiza, degenerada, en medio de las
pragmaticas absurdas de'la moral cristiana,
de los chnones polvorientos'de los Codigos
y de la farsa miserable de los usos y habitos
tradicionales. /

Pero la vida tiende a imponer, a pesar de
todo, su dinamismo creador, y mientras la
‘ socnedad la tradicién y. la cultura empujan
al hombre hacia la negacién de sus 1nstin-
tos las fuerzasprofundas e ineludibles de sus
entrafias lo llevan a satisfacerlos, eso si que
solapadamente, mezquinamente, usando ar-
. timafias deleznables. Lo tnico que. ha con-
s‘eg’uido la moral cristiana, es erigir la hi-
_pocresia en virtud social. ' Vivimos porque a
pesar de las leyes y de las sentencias de los
teologos obedecemos ai mandato de nues-
tros instintos. o :

En el amor, sefiora, esto e notorlo. L'ns
imposiciones de ua medio social falseado por
una estiipida ysombria concepclén de lavida, -
apenas si han conseguido entristecer el amor
restarle la risa fresca y candorosa de la eglo- -
ga primitiva, la-divina desnudez con que
podria embellecer el destino ingrato. El
amor ha cedido su puesto, en publico, a
consideraciones pecuniarias o sociales, cuan-
do né a prejuicios valetudinarios. '

El matrimonio; bien sabéis, es casi siem-
pre un escarnio alamor. El Estado y lalgle-
sia velan por el cumplimiento de un con-
trato donde hay intereses—que no son les
del sentlm1ento——compromet1dos El hom-
bre y la mujer que no estin unidos por los
vinculos del amor verdadero noson capaces
de responder de su propis porvenir y acu-
den a la tutela de la ley humana Yy de laley
divina. ¢Creéis, sin embargo, sefiora, que
llegard ese dia en que una voluntad libre
sepa levantar, por encima de si mlsma, su
propia leyeil: cucts v

Y luego, ;qmen no conoce las subrepti-
cias satisfacciones de la ternura'y del deseo?
3Quién sostendrd que la prostntuc;én no es
necesaria dentro del actual sistema de vida?

Qllle[l negar4, por ejemplo, la equivoca si-
tuacion de las jovencitas burguesas, que, si
bien es cierto, no se entregan por lo comtn,
en’ plenitud, al macho de sus apetitos, se
prostituyen moralmente, con muchos, en
esos escarceos increibles que constituyen el
pololeo? En. vez del ancho camino lleno de
sol que le corresponde el amor sigue rutas -
tortuosas, aumentando el desequilibrio de
las generaciones y'ia agonia social.

Tenéis razén, sefiora: en el amor, sola-
mente en el amor es posible cimentar la ver-
dadera familia, y la verdadera ‘familia serfa
la piedra basnca 'de la ciudad fatura en que
tanto sofiamos... sin esperanzas. Hay, pues,
que reivindicar el sano y fuerte y gozo0so
instinto que sigze la mas alta trayectona de

_ vida. Pero esto, sefiora, no sers obra de la
multitud, del pueblo. Es obra propia de esas
minorfas selectas de la inteligencia, la vo-
luntad y el corazén que en el seno de cada
- sociedad y de cada época mantienen un ideal
de verdad y de fuerza. ,

Dentro de nosotros y en el circulo de los
que sean iguales a nosoiros, pongamos en

]
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obra los anhelos que nu serdn jamas reali-
dades colectivas. Aprendamos, sobre todo, a
ser libres, lo que es bien dificil, y todo lo
demas vendrd de afiadidura. Seamos verda-
deramente dignos de la vida mejor, vivién-
dola, dia tris dia, en plenitud y en verdad.

Sefiora, al reconoceros como un alto espiti.
tu, duefio de si mismo y leal conla vida

mejor, 08 he dicho estas palabras sin 4nimo

de que nadie desde la multitud recoja su
eco.
Eveenio Gonzdiez R.

GLOSAS OPORTUNAS

NACIONALISMO

La locura de la guerra y la discordia del
mundo se han continuado en los paises eurc-
peos por la mas feroz propaganda naciona-
lista, a la sombra de la cual recogen cose-
cheros hébiles como Mussolini. Alemania
misma, para quien si la guerra tuvo alguna
ventaja fué el desvanecimiento de su suefio
imperalista y del nuevo y anacrénico Sacro
Imperio Romano—germénico con que deli-
raba este megalémano ao bien estudiado
por la Psiquiatria, que se llamé Guillermo
Hohenzollern; Alemania misma no acaba de
‘sacudirse a la libertad por la propaganda
funesta de estos generales jubilados y almi-
rantes octogenarios como Hindenburg y
Voo Tirpitz que forman los grupos nacio-
nalistas. Si Ebert hubiese sido un hom-
bre de coraje. debié reunirlos a todos, sa-
carlos de sus clubs, vestirlos con sus
uniformes de gala, sin que les faltara ningu-

. na condecoracién, y, con la acostumbrada
solemnidad germénica, al son de las muisi-
cas marciales de Alemania, desplegadas las
banderas rojas y negras del antiguo impe-
rio, celebrarles los funerales. Habriasido un
especticulo que en esta alemania plebeya,
comunista y socializante recordaria los gran-
des dias de la patria alemana: las paradas
militares de Postdam y el Deustchland iiber
alles...Una solucién més benévola a que los

 espiritus generosos se_inclingrian seria en- .
viar estos generales a Sur América, donde
presidentillos de opereta admiran y pagan
muy bien las misiones militares alemanas.
Estos militares cientificos, tozudos y graves
como tedlogos, magos como el Dr, Fausto,
cudnto tendrian que ensefiarle a nuestros
carniceros criollos.como Legufa, Saavedra
‘0 Juan Vicente Gémez. g

' En Francia, el nacionalismo fructifica ba-
jo la advocacién de Santa Juana de Arco—
Diana de la patria francesa; en un pueblo
tan tradicional, tan pagado de su cultura,
su espiritu literario, su posicién en el mun-
do como el pueblo francés; y como en Fran-

' cia de todo, hasta de una campafia politica .
se hace literatura, produce los anacrénicos
¥ bien escritos libros de Gharles Maurras.

El nacionalismo parece el remedio in-
ventado por los couservadores contra ‘la
agitacion social de nuestra época. El poder

¥ las fuerzas del Estado para’ detener las
profundas convulsiones- de los pueblos se
habian venido relajando; ya no eran sélo
pactos politicos los que primaban en la vi-
da de las naciones, y para resolver todos los
problemas sdciales y econémicos, determi-
nados por la complejidad de la vida moder-

~ na que se presentaban a los pueblos, el Es-

- tado habiera tenido que hacer el papel de

una vieja comadrona entrometida que Heva y

trae del patrono al obrero, del capitalista
al proletariado, y nada concilia. Sus cadu-
cas leyes iban mas lerto que las necesidades
y 8i aceptabamos todavia al Estado era co-
mo una reliquia de otras épocas que no
acabébamos de destruir por pereza,. pero
ante quien no ibamos a doblegar nuestras
voluntades, nuestro pensamiento, nuestras
iniciativas. No en balde habiamos oido el
sermoOn de soledad e individualismo de Za-
ratustra y obedeciamos més a nuestro pen-
samiento, 4 nuestra conciencia, al vasto mun-
do interior que llevamos dentro de nosotros,
que a todas las ordenanzas militares y munici-
pales. Si pagibamosel impuesto y la contri-
bucién era como ciertos herejes que se descu-
bren cuando pasean por la Iglesia, obede-
ciendo a un habite que les infundieron en
la nifiez. Se hacen tantos actos irreflexi-
VOS....

el Estado ha hecho crisis; que no se amol-
da a las imposiciones de nuestra vida com-
plicada. ni puede atender a sus necesida-
des; que sus leyes no hacen sino sancionar
la injusticia social y la divisién entre
opresores y oprimidos, estos dcctores cdn-

~didos y. fanéticos se afanan en fortalecer

el Estado, en darle vida artificial y en
amenazarnos—como pudieran hacerlo con
un arma enmohecida digno de exhibirse
en un Musco— con sus razones supremas.
Buscando atuera las causas del profundo :
malestar de las sociedades contemporineas,
los nacionalistas que tenfan los ojos cerra-
dos—y les convenia tenerlos— para ver las
fauces cada veéz més devoradoras del capita-
lismo y la .imposibidad de vivir bajo un
régimen de desigualdad tan manifiesto; los
nacionalistas descubrieron dos causas que
més que causas eran efectos. El caos de la
sociedad actual provendria, segtiu ellos, del
individualismo que ha rebelado al hombre
contra la sociedad; ha hecho del individuo
otro estado dentro del Estado, ha anarquiza-
do la opini6n; y del internacionalismo que ha
dilapidado en un esfuerzo de compenetra-
cién exterior las reservas de ‘energfa de los
pueblos agotindolos y desfigurindolos. (Pa-.
ra los nacionalistas esto de que un pueblo
se desfigure, es decir, que se haga mis se-
mejante a los otros pieblos, es una mons-
truosidad, ya que ellos quieren que cada na-
¢ion sea como una isla solitaria y pintores-
ca, distinta de las otras islas o naciones.
Asi se podria proclamar la superioridad de

_clertas razas, el mesianismo de ciertos pue-

blos, la necesidad de destruir y ‘someter a

otros y la justificacién de las guerras).

- Para volver, pues, a los convulsionados

Ahora bien, en lugar de confesar que

Alfredo Demaria, por Geo

dad, los nacionalistas no abolirin el régi-
men actual ni buscarén una distribucién
més justa de los beneficios y las cargas
sociales, sino aumentarin—como si ya no
fuera enorme—el poder restrictivo del Es-
tado. El estado nacionalista ajustard como
un inmenso zapato chino a las individua-
lidades demasiado rebeldes; impondrd a
los ciudadanos nuevos dogmas tan infalibles
como los del Papa, y sacrificard en prove-
cho dela colectividad a los elementos per-

_turbadores: Bajo este aspecto, la sangrienta

comparsa del Klu-Klu-Klan ‘yankee es una
institucién modelo. A la mayor gloria de
Dios dicen los jesuitas; a la salud y orden
del Estado dirn los nacionalistas. -

Si el individuo alcanzé en el siglo XVIII
coutra el poder de' los reyes y la servidum-
bre medioeval una | declaracién de ‘los de-
rechos del hombre 'y del ciudadano’’, la
nacion - debe ahora reivindicar contra el
individuo sus derechos, S

‘Asi vuelve a venerarse como a un idolo
prehistérico, como,a una divinidad que crei-
mos definitivamente muerta: la razén de
Estado. Y Mussolini destruird los diarios de
oposicién, él o su partido arrojarén al Ti
ber—como en el tiempo de los césares—a
un diputado comunista. Todo por la seguri-
dad y la paz del Estado italianc... i

Ahora conviene 'que Zaratustra baje nue-
vamente de la montafia y regrese de su lar-

- ga permanencia en las Islas bienaventuras

das. Y ante esta humanidad de hombres pe-
quefios, temerosos, que necesitan de un Estado
que los gufe y los mantenga porque no
pueden valersé asi solos, repita su leccién
individualista -y su prédica de la valiente
soledad.... e :
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ERRORES DEL MARXISMO
hos &ub-parasitos

La concepci6n marxista de la concentracion
de los capitales en un pequeiio nimero de ma-
nos y del lanzamiento de los desposeidos al
seno del proletariado, es justa en el fondo, si
bien no reviste un cardcter tan esquemético. No
es un teorema matemdtico, como suelen repetir
complacientemente los discipulos del maestro.
Estos l6gicos implacables—o que por tal se
tienen—usan a menudo anteojeras y no ven mis
que el frente de las cosas. ;

Todos los dogmiticos tienen éste comin de-
fecto; pues, absorvidos enteramente por la_ de-
mostracion del problema planteade, a priori,
descuidan ciertos factores para no torcer la so-
Jucién esperada.

Examinemos si verdaderamente la pretendi-
da ley de la progresiva incorporacion de la clase
media al proletariade, que no es, en suma, sino
un hecho fuertemente pronunciade como ten-
dencia, es tan rigurosa como se pretende, hasta
el punto de que la clase obrera deba sacar de
esta consecuencia econdmica fatal su faerza
revolucionaria.

Si asi fuese, aumentaria el ndmero de pro-
ductores; la fibrica, el taller y el campo engro-
sarian con nuevos y numerosos asalariados.
Verdad es que no puede emplearse més obreros
de los precisos para producir, puesto que los
capitalistas estdn obligados a reducir la produc-
cién por serles imposible crear mas productos
que Jos que exige el consumo, a pesar de las
salidas buscadas en el exterior. Pero, entonces,
<qué es de aquellos a quienes el capitalismo
triturd con sus mandibulas insaciables? ¢(Dénde
estan? cPoblando los asilos nocturnos? gVaga-
bundeando porlas calles? dVan errantes por las
carreteras buscandola pitanza y el retiro? Yo
ignoro, sin embargo, que haya aumentado sen-
siblemente el nimero de trabajadores de oca-
sién, de vagabundoes y de errantes. En todo ca-
so, no se ha engrosado con todos los desrosei-
des del capitalismo. : i

Cierto que la desaparicion de los pequenos
industriales, comerciantes y obreros agricolas
es bastante ripida, pero el nimero de los traba-
jadores ttiles no aumenta. -

dDénde van? {Qué ocupaciones son las su-
yas? Aqui es donde comprobamos un hecho
que se afirma cada vez mds: el aumento de los
sub-pardsitos; es decir, de los que no hacen un
trabajo ttil de productores, tal como los fuscio-
narios de toda categoria creados por el Estado,
los intermediarios destinados a hacer el servi-
cio a la clase capitalista, los reclamistas, los
tratantes, etc. /

Todos estos sostenedores—o barateros—de
los verdaderos pardsitos y del Estado, se au-
mentan generalmente con los brazos no utili-
zados en la produccién;y digo generalmente
porque también los hijos de proletarios, un po-
co instruidos, se evaden lo més que pueden del
taller donde trabajan sus padres y anhelan co-
ger lapluma, el plumero o la escoba en vez de
la herramienta, demasiado pesada ya para sus
manos débiles. Pueden entonces ser reempla-

zados por los desposeidos; mas, sea lo que
fuere, el resultado es el mismo: conservacion
casi normal de productores y fortisimo aumento
del niimero de individuos ocupados en profe-
siones exclusivamente parasitarais por lo im-
productivas, acentudndose asi el despilfarro, ya
formidable, de fuerzas humanas. ; )

Los campos, por ejémplo, se despueblan no
tanto a consecuencia de la concentracién de'la

propiedad en un pequefio ndimero de manos co-

mo por la extensién del maquinismo.
Escardadoras, guadafiadoras, recolectoras,
han suprimido un gran nimero de brazos;los
arados modernos han reemplazado a los rudos
cavadores vifiadores, y la gente moza desocu-
pada ha ido a engrosar las ciudades del contor-
no. dLos atraia 1a alta chimenea de la fdbrica o
el zumbido del motor del gran taller? A veces
. .si; perola mayor parte de ellas fué la oficina
_donde se raspa papel, el almacén moderno don-
de se arafia al comprador, la habitacién lujosa
del burgués donde se sacude el polvo o, bien
ataviadoy perfumado, se sirven los manjares
apetitosos sobre 1a mesa donde mariposean con-
vidados selectos.
El éxodo ha adquirido grandes proporciones.
Sin embargo, 1a poblacién global del pais au-
menta, y este exceso de poblacién unido a los
desposeidos, no pudiendo llenar fibricas y talle-
res, donde las épocas de paro forzoso son ya
demasiado penosas de soportar por los trabaja-

dores habituales, forma un contingente desti-
nado a otras ocupaciones. Estd 1lamade a refor-
zar el funcionarismo al servicio del Estado y a
participar en la vida propia de la clase capita-
lista, Los rodajes multiples y complicados del
incoherente régimen econémico que padecemos,
lo permiten holgadamente.

Cada nueva ley fabricada por nuestrus gober-
nantes, al crear nuevas obligaciones necesi-
ton nuevos funcionarios.

Y, de modo anilogo, los capitalistas, con sus
sociedades industriales, sus almacenes inmen-
sos y la concurrencia desenfrenada que se ha-
cen entre si, vence en la necesidad de mantener
todo un ejército de intermediarios, de viajantes,
de reclamistas, etc.

iSon legién los que recorren ciudades y cam-
pos ofreciendo, en nombre de tal o cual casa,
productos de todas clases! Y los viajantes, los
comisionistas en vinos, en productos agricolas,
en qué sé yo cudntos articulos, <&no los encon-
trdis a cada instante? Y este despliegue de fuer-
zas, Gtil a los capitalistas para su trifico y para
la competencia que ‘se desarrolla entre todos
ellos, pero inftil para la produccion, engendra
una contabilidad complicada, obliga a llevar nu-
merosos libros, a expediciones a todas partesy,
por consiguiente, a colocar nuvevos dependien-
tes, empleados, contables, escribientes.

El nimero de criados ha experimentado igual-
mente una gran recrudescencia. Los burgueses:
acomodadaos, los pobretes enriquecidos y pre-
tenciosos han aumentado el personal de su ser-
vidumbre. Todos estos sefiores, imitando a la
antigua nobleza, mandan sobre numerosos ser-
vidores, aunque solo sea para hacer olvidar a
la multitud su origen plebeyo. Después de haber
explotado a millares de trabajadores, escatima-
dv todo lo posible sus mezquinos salarios, o
empleado para enriquecerse los medios. m4s in-
excrupulosos, gozan afirmando su autoridad
sobre una turba de criados. %

No se ha desencadenado la concurrencia so-

Plaga de Convenciones

LA CONVENCION DE ASALARIADOS.—

Las grandes expectativas que se cifraban en
el Congreso Constituyente de Asalariados e In-
telectuales resultaron completamente fallidas..

Contrariamente a lo que ‘todos espéraban, no
se consider6 en esa heterogénea reunién de

hombres movidos por pasiones pequeiias y am- -

biciones deleznables, una sola cuestion de posi-
tivo y verdadero interés para los trabajadores.
Todo estuvo limitado a las declamaciones hue
cas a que nos tienen acostumbrados los politi-
cos profesionales y los oradores federados de

_mitines callejerus. :

Los dirigentes social-demdcratas, que aqui
como en otras partes se llaman comunistas para
amedrentar a la burguesia, se dedicaron a hacer
retruécanos mas o menos pintorescos sobre la
“dictadura del proletariado”,y a aprobar, me-
diante el apoyo de una mayoria ocasional y me-
canizada, principios reformistas patrocinados por
el sefior Oscar Fontecilla, el més destacado
oportunista que hayamos conocido.

Las pocas voces que salieron en defensa de -
las ideas libertarias, se vieron acalladas por el
sectarismo de los feligreses que, a pesar de to-
dos los fracasos experimentados, continiian rin-
diendo culto a los desacreditados pontifices del
marxismo moscovita. : v

/En ningiin momento fué posible una discusién
serena y elevada sobre el problema social, que
no tuviera como base la aceptaciéa de los postu-
lados del bolcheviquismo militante. s

Un concilio, una asamblea de inquisidores,
negindose a escuchar a los heréticos que pusie-
ran en duda la existencia de la divinidad, ne
habria demostrado un mayor espiritu de intran-
sigencia e intolerancia. Menos mal que esta
actitud sirvié para dar una prueba clara y evi-
dente del fin que les espera a los hombres aman-
tes de la libertad, si por cualquier circunstancia
llegan al poder los defensores de la dictadura
proletaria.

Afortunadamente, y como era inevitable, en
las postrimerias de la Convencion se produjo la
reaccion esperada, que les compafieros del pro-

¥

lamente de taller a taller, de fibrica a fibrica
de comercio a comercio; se manifiesta asimis.
mo en un lujo idiota, en un tren de casa inso-
lente, Deslumbrar al vecino es ahora la gran
pteocupacion de los que lograron medrar. ;

Por otra parte, los hijos de labradores, de vi-
fiadores, de proletarios, arrancados ala produc-
ci6n ttil, desarraigados de sus habilidades pro-
fesionales y sacrificando su relativa independen-
cia, han trocado el mango del azadon, los cuer-
nos del arado o la herramienta por un mandil
blanco de mozo de servicio o una rodilla de fre-
gador de platos.

Asies como se aumenta la clase de los no
productores, de los inttiles.

Por lo demds, es una evolucion fatal del régi-
men capitalista. En efecto, los capitalistas mo
necesitan ya poner los pies en el taller; no tie-
nen mas que dejarse vivir. Sus ocupaciones se
limitan a las futilezas de 12 caza, de las recep-
ciones y deljautomovil que confiere el dinero ra-
pidamente adquirido. ; :

Tal le ocurria a la antigua nobleza, que, al de-
jar de guerrear, y en plena decadencia—que
parecia ser su apogeo—no llenabajya los castillos
y la corte sino con el ruido de su fausto intil.

Pero todos esos intermediarios, empleados,
tratantes, etc., dqué harin en el momento dela
Revolucion? ¢Estardn con nosotres o contra
nosotros? Es segdn... Generalmente encuentran
envidiable su posicién, Su mismo aspecto exte-
rior los aproxima a los burgueses, y por contac-
to se impregnan de los prejuicios y de 10s mo-
dales de éstos.

Es, pues, dificil sembrar en sus cerebros, que
se hicieron obtusos con la sumisién y la obe-
diencia, algunas pariiculas de nuestras ideas.

Si el proletariado aumenta su fuerza intensi-
va revolucionaria,la barguesia y el Estado au-
mentan igualmente sus fuerzas conservadoras.

Esto constituye un pequefio desgarrén a las teo-

rias de Marx, pero no es culpa nuestra. Nos li-
mitamos a hacer constar un hecho; eso es todo.

1Y decir que hay, sin embargo, gentes que, no
previendo el peligro que acabamos de esbozar,
quieren absolutamente aplszar la Revolucién
par a las calendas griegas, a fin de prepararla
mejor! No se aperciben de que el régimen bur-
gués prepara, hasta sin saberlo, una resisten-
cia mds grande. . e

SIMPLICIO-

fesorado primario sintetizaron ¢n una indicacion
que fué recibida con vivas muestras de jubilo y
regocijo. /

Dicha proposicién decia mis o menos: “La
Asamblea de Asalariados e Intelectuales, no
acepta, como medio en la lucha centra, los ele-

mentos reaccionarios de la burguesia, ninguna

dictadura, sea ésta civil, militar o proletaria”.
Sin duda alguna, ha sido este el Gnico acuerdo

digno adoptado por esa lamentable y fracasada

Convencion. : i

LA CONVENCION DE LA JUVENTUD AVAN-

ZADA.—

Al poco tiempo después, cuando aun no desa-
parecia la pesadilla de los turiferarios de Ia
dictadura, se inauguré la Convencién de la ju-
ventud liberal avanzada, :

Esta asamblea de jovencitos, en la cual figu-
raban estudiantitos que han hecho de la Fede-
racion un trampolin para alcanzar situaciones
destacadas y ventajosas, fué més desgraciada
que la de los asalariados. '

Si no hubiera sido por el marcado olor a vino
y bebidas fermentadas, que acusaba a la distan-
cia la presencia de los demdécratas, se habria
creido que era upa asamblea de seminaristas
que imploraba la clemencia del Ser Supremo,
para ahuyentar las malas pasiones y los malos
ensueios.

Cualquier tonterfa politica o simpleza ideolo-
gica se discutia con una gravedad y circunspec-
cién, que ya quisiqran para silos notables reunt-

dos en la Moneda, para construir—joh magos de

la albaiiilerial—los cimientos de un Chile Nuevo.
No abordaron una sola cuestién relacionada

“con los problemas fundamentales dél momento:

Evadieron un pronunciamiento explicito y ca-

“tegorico sobre la propiedad y se escandalizaron
cuando una mujer propuso un voto favorable al

amor libre. i
Encarnizadamente defendieron la posesion ex-
clusiva de la “cosa” femenina, porque en ella

- residia—segiin dijeron—Ila santidad del hogar, el.

honor de la familia y la estabilidad de las insti=
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tuciones tradicionales. No se babrian expresado
de otra manera los mas recalcitrantes reaccio-
narios.

Trepadores expertos, rehuyeron igualmente el
debate destinado a responsabilizdr, por su pro-
ceder ambizuo y anodino, a los actuales dirigen-
tes de los partidos politicos.

Bien saben ellos que al atraerse la antipatia
de estos-caciques, queda tronchada definitiva-
mente su carrera hacia la diputacion o el muni-
cipio,

En suma, la Convencién de la juventud avan-
2ada, sirvi6 s6lo para demostrar la falta absoluta
de principios liberales que informan su conduc-
ta, y el servilismo con que aceptan los negocia-
dos electorales de sus mentores.

LOS JOVENES CATOLICOS.—

Para no aparecer ante el piablico divorciados
de 1a realidad, los hijos de la Iglesia'y del Pa-
pado celebraron también una pequefia conven-
cién.

En verdad, no vale l1a pena comentar las decla-
raciones de estos retardados y desfallecientes

‘cateciimenos. Bien sabemos que a pesar del
'progreso slcanzado en todos los 6rdenes del co-

nocimiento, continiian—como el molusco a la
roca—apegados a la tradicion y a las ideas ran-
cias de un pasado medioeval.

En este siglo que se caracteriza por su falta
absoluta de religiosidad y respeto por lo estable-
cido, ellos nas hablan de Cristo Rey, de Ia infa-
libilidad del Papa y de los amores inocentes de
Maria... Ui

Se ve claro que no sélo las ostras carecen de
mentalidad y se muestran rehacias & todo desa-
rrollo evolutivo.

LA UNION RADICAL CONSERVADORA

La actitud de los dirigentes de la Federacién
Obrera y del Partido Comunista, al ofrecer “to-
do el apoyo moeral y material® al gobierno de
los militares, a trueque, segiin parece, del nom-

‘bramiento de uno de sus corifeos para miem-

bro de la actual Junta de Vecinos, es menos in-
moral e indecorosa que el acuerdo adoptado por
los radicales en la convencion de Chilldn, que
les permite suscribir pactos con el Partido Con-
servador. s :

Es acuerdo ha dejado una vez mis en eviden-
cia que los partidos politicos no tienen ningin
reparo en megar sus principios y pisotear sus
ideales, cuando se trata de satisfacer ambicio-
nes y defender intereses particulares.

A nosotros, no nos ha sorprendido, sinem-
bargo, semejante detérminacién, ya que a los
politicos los ' sabemos capaces de .cuanta
villania sea dable imaginar. Nos ha causado sf
cierta extraneza, que hayan sido precisamente
los elementos que hasta ayer se habian distin-
guido por su aparatoso afecto a la pureza de las

COMEN

’OBSERVACIONES A LA LEY DE IMPRENTA

La ley de imprenta dictada por el Ministro de
Instruccién Piblica, que no recordamos si fué
publicada entre los hechos de policia de algunos
rotativos, establece, seglin dicen los desocupa-
dos que han tenido la paciencia de leerla, seve-
ras disposiciones para todos los escritos inju-
riosos o calumniosos. ; et

Contradictoria, absurdd y obscuray como
toda ley, no determina ni preeisa en ninguno
de sus articulos que es lo que se debe estimar
como injutrioso o calumnioso.

Y, como sobre el alcance y significado de estos
términos, aiin no hay un consenso o aceptacion
uninimes, resulta que se prestan para las més
diversas y variadas interpretaciones. :

Para comprobar este aserto, vamos a anotar,
por via de ensayo, el siguiente ejemplo: .

_ Si al expresarnos ae un versificador m‘edx’o-
cre y anacrénico—y no nos referimos en ningun
momento a nuestro comin amigo don Roberto
Meza Fuentes—dijéramos que era un vate de

estro fecundioso e insplracién divina cJhabria-

mos contravenido la disposicién que  castiga los

escritos injuriosos? .
Tomemos ahora para mayor claridad y mejor

comprencién de Uuestro argumento otra cosa

. u otro objeto cualesquiera: el sefier Hipélito

Tartarin, pongamos por caso.

Si nosotros afirmaiamos que este Sefior es una_

persona decente, un escritor atildado de cultura

. vasta, un humorista con ribetes de gracioso de

circo pueblerino, recomendable para ser ‘leido
en los momentos de tedio o.en las noches de

. insomnio, sin perjuicio grave para la salud ¢se

doctrinas, los mds ardientes defensores del
acercamiento conservador.

En efecto, esta entente que entrafia para las
clases trabajadoras un movimiento reaccionario
que detendrd por mucho tiempo el avance de la
propaganda- libertaria, ha tenido como figura
descollante al sefior Santiago Labarca, el mismo
que el afio 20 atemorizaba a la burguesia ho-
nesta y parasitaria con sus gestos teatrales de
revolucionario de operets.

La vida politica de este sefior Labarca—-salva-
das las diferencias y proporciones—presenta
muceha similitud con la de Briand, Millerand y
otros traidores y renegados del socialismo fran-
cés. Es, desgraciadamente, la de todos los cau-
dillos populares.

Halagan a la multitud, explotan sus miserias
y sus dolores, y cuando han ebtenido una nom-
bradia que no habrian merecido por ningin otro
procedimiento, se convierten en los mds encar-
nizados enemigos del pueblo, al cual en el fondo
de sus conciencias desprecian fraternalmente.

Claro estd que para salir del atolladero, se ven
en la necesidsd de recurrir a las grandes frases
y hablan de: “la tranquilidzd social®; “el progre-
so del pais“; “el peligro internacional®; con la
misma frescura que el bolichero proclama las
excelencias de sus averiadas meércancias.

Asi, en el presente caso se defiende la unifi-
cacion radical-conservadora—que para nosotros
existe no obstante los desmentidos y manifies-
tos en contrario——con el pretexto de facilitar 14
tarea gubernativa del presidente y cooperar al
restablecimiento de lIa normalidad republicana.

Empero, lo que hay en el fondo de este
contubernio es algo muy distinto.

Se persigue inicamente hacer una especie de

* Unidn Sagrada de todos los partidarios del orden
"y de la estabilidad del régimen burgués, con el

objeto de contener las reivindicaciones proleta-
rias que amenazan barrerlo y destruirlo todo.
Se quiereahogaren gérmen cualquier tentativa

encaminada a establecer una modalidad de con-

vinencia social, que no esté, como ocurre en la
actualidad, fundada en el abuso, en la injusticia
y el privilegio.

Se trata, en una palabra, de organizar un “fas-
cismo criollo“ para ahogar quien sabe por cuan-
tos afios el ansia de libertad y emancipacién

que yibra en el alma de las multitudes.

Este y no otroes el objetivo que anhela rea-
lizar el “frente tinico* de los patricios conserva-
dores con los advenedizos del radicalismo, que
en las ferias electorales engatuzan a los incautos
con la separacién de la’Iglesia y el Estadoy
otras monsergas de uso ya bastante anticuado.

Deben, pues, los trabajadores, estar alertas,
unificar sus dctividades y cohesionar sus fuer-
zas. s | - ;

No vaya a suceder que por falta de prevision
se vean el dia de mafiana en una situacion difici!
de solucionar.—JUVENAL GUZMAN. PGy

TARIOS

dirfa también que habfamos injuriade o calum-
njado? : 3 A

Agradeceriamos muy de veras que Se nos sa-
cara de estas dudas, que torturan fuertemente
nuestro entendimiento, y nos impiden escribir
con la libertad debida.

LOS ARRENDATARIOS.—
El movimiento de los arrendatarios es uno de

los més importantes que hemos tenido ocasién -

de'presenciar en el iltimo riexpo.

De indole pura y netamente popular, ha lo-
grado desenvolverse!lejos de larinfluencia ab-
sorbente de todos los organismos politicos y
sindicales.

No ha obtenido atin un éxito franco y decisivo
en sus pretensiones,ya que son muchos los
‘propietarios que violentamente se han opuesto
a las mejoras y rebsjas de alquileres exigidas.
Pero ha conseguido destruir-—y esto es lo mis
encomiable—la nocion cavernaria del derecho
sagrado d- propiedad que hacia de cada propie-
tario un seiior feudal despético y atrabiliario.

Un paso mas por los mismos procedimientos
directos y extra-legales que hasta hoy se han
empleado, y el flamante propietario, encarnacién
tipica del espiritu rapaz y explotador de nuestra
época, pasard a ser un objeto de museo —como
‘el Ejecutivo Colegiado y las patillas de Ferndn-
dez Pefia—para deleite de las generaciones ve-
nideras. /

LOS EMPLEADOS PARTICULARES.—
' En un medio diferente y con fervorosa activi-

dad combativa se desenvuelve el movimiento de
los empleados particulares. ¢

Madera de Rubén Azécar.

Uno de los pocos beneficios que nos ha brinda-
de el cuartelazo de Septiembre, fué el hacer que
estos elementos que tenian de la vida una con-
cepcion puramente animal, comprendieran que
habian nacido para algo méis que para engafar
al comprador inexperto en beneficio de la avari-
cia patronal.

Y hoy los tenemos actuando con el mismo
ardor que los obreros en las instituciones sindi-
cales.

‘No es todavia un movimiento que tenga clara-
mente definida su posicion en la lucba social.

Muchos son los titubeos y grande es la des-

orientacién que los domina. Confian demasiado-

en la intervencidn gubernativa y en los procedi-
mientos legales para el mejoramiento de su
situacién, a pesar de haber sufiido varios desen-
gafnos.

Olvidan totalmente que los medios de la ac-
cidn directa son mds eficaces y reportan mayo-
res resuitados, porque dafian en carne viva los
intereses del capitalismao.

No es que pretendamos que deban recurrir al
boycott o al sabotage para imponer sus preten-
siones, sino que directamente v sin intermedia-
rios de ninguna especie, arreglen sus dificulta=
des con los patronos. Armas sobran para vencer
la resistencia y terquedad de éstos. ;

En fin, como se trata de un movimiento que
no ha concretado bien sus aspiracioaes, espera-
mos que no se quedard en el campo desacredi-
tado del reformismo.

LOS PROFESORES' PRIMARIOS.—

Mientras los estudiantes aplauden al actual

-Rector que hizo llevar fuerza armada a la casa

universitaria, v vitorean al Ministro de Instruc-
cién Publica que dictd una ley de imprenta que
avergonzaria a cualquier espi itu honradamente
liberal, los profesores primarios, menos bullan-
gueros, pero con una vision méas honda de ia
realidad, han emprendido una.campafa tesonera

para obtener la completa reforma educacional

del pais. :

Es tal vez la obra mds interesante que pueda
llevarse a cabo en las actuales circunstancias.

Nada sacaremos con ensayar nuevas formas de
gobierno y alterar regimenes, si no empezamos
por cambiar la estructura intima y espiritual de
los hombres: Sera perdida toda transformacion
social que mo tenga como base la modificacién
previa de las ideas y de los sentimientos. Y para
esto hay que tomar desde la escuela primaria a
las generaciones que recién despuntan a la vida,
a fin de plasmar en ellas otras ideas y otros
conceptos que no sean los que inculca el medio
y la rutina ambientes.

Hablando con propiedad, lejos de los recursos
facilcs que emplea la terminologia politica, po~
demos decir que los profesores primarios estin
verdaderamente construyendo un Chile Nuevo.

ADRIANO.

bea y Suscribase Ud. a Claridad
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NOTAS DE ARTE

Mauricio Denis y su obra

- En un articulo escrito en 1903, “La
influencia de Pablo Sanguin®, Denis ha
contado de qué manera la doctrina de
Sanguin trastorné al grupo de alumnos
de la Academia de Jullian, a la cual él
también pertenecia. Una envoltura de
caja de cigarros, cubierta por Sanguinde,
tonos puros, les fué presentada, “no sin,

Denis; segum el dibwjo del artista.

misterio®, por Sérusier que regresaba de
Bretafia. Esta mescolanza de colores co-
menzo por desencadenar la risa de aque-
llos jovenes. Pero, enseguida. como.eran
scnsibles y nada infatuados, se dieron a
reflexionar. Es menester, auxiliado por
sus primeros articulos, representarse
con exactitud el estado de espiritu de
Denis en esta época. Kste joven pintor,

‘culto y apasionado por la misica, no po-

dia aceptar el academismo fotogrifico a
la vez que convencional que trataban de
ensenarle. Ademas era demasiado razo-

‘nable y demasiado artista por naturaleza

para perderse en las abstracciones hu-
manas de la Rose-Croix. El pensaba que,
sin abandonar lo esencial de la pintura,
seriale posible expresar lo que sentia de

lirismo dentro de si. La famosa defini- ,

cion que da comienzo a su primer ar-
ticulo, “Acordarse que un cuadro—an-
tes.de ser caballo de batalla, mujer des-
nuda o cualquiera otra anécdota—es
esencialmente una superficie plana cu-

bierta de colores ordenados en un orden.

determinado®, es muy tipica. Es la afir-
macion de alguien que recogiera con
gusto por su cuenta la frase admirable
de un rey de Francia: “Nosotros que
queremos guardarnos de la razén®. El
artista que asi comienza no serd ni Che-
navard ni un Armando Point.

La envoltura de caja de cigarros reve-
16 a aquellos muchachos quién era San-
guin. “Comenzamos, dice Denis, a fre-
cuentar rincones del todo ignorados de
nuestro patron Julio Lefebvre: el entre-
suelo de la Maison Soupil en Montmar-
tre, donde Van Gogh, el hermano del
pintor, nos mostré al mismo tiempo que
obras de Sanguin de la Martinica, telas
de Vincent, Monet y Degas; la tienda de
tio Tanguy, en la calle de Clanzel, don-

de descubrimos, con cuanta emaocion, a .
‘Pablo Cezanne“. Delante de todas estas

novedades, ¢l joven artista, tras un ins-
tante de deslumbramiento, se rehizo.
Ayudado por Sérusier, medita, clasifica,
elimina, selecciona. El impresionismo
no podia bastarle por todo lo que tiene
de sumision a la naturaleza y de aban-
dono a la sensaci6n pura. Sanguin le
aportaba un método; o si se prefiere,
puesto que Sanguin no era un tedrico
muy légico, un conjunto de nociones, de
soluciones simples, que traen, brutal
pero seguramente, al joven Denis a las
bases mismas de la pintura, dibujo, co-
lor, composicién. Todo esto Denis lo or-
dena. Compone un cuerpo de ideas nue-
vas a la par que tradicionales y que son
aptas para fortalecer su, talento. Todo
este trabajo, por cierto, se hizo gradual-
mente. Se halla en las primeras obras
de Denis una mezcla muy curiosa de in-
fluencias a las que €l se sometia segura-
mente para experimentar su valor. La .
de Sanguin fué la mas fuerte y la mis
duradera también. La del japonismo que
obré tanto sobre otros camaradas suyos,
se evaporé poco a poco al contacto de
Italia. Y si después cedio al puntillismo,
s6lo fué¢ por escaso tiempo. Entre los
maestros, Van Gogh no lo influencié
nada. Y bien que Denis haya pintado un
“Homenaje a Cezanne* y escrito sobre
el maestro de la Aix el ensayo mds ldci--
do que jamds se haya escrito, la in-
fluencia que Cezanne tuvo sobre él fué
mas bien est€tica que propiamente pic-
torica. : ‘

Las obras de esta época nos revelan
los temas que preocupan al artista.’ Sus
asuntos son religiosos o sacados de poe-
tas simbolistas. Como tantos otros, el
joven pintor sufria las influencias que
estaban en boga alla por 1890, influen-
cias a las cuales débenos ‘‘serres chan-
des de Maeterlinck, ciertas melodias
de Chauson, los primeros libros de Gui-
de y el “Libro de Monell* de Marcel
Schwob. Existia en este tiempo una es-
pecie de ‘anguidez, un miedo a la vida,
un desden por la fuerza, la naturaleza y

- la sensualidad. Cada uno queria volver

a ser un nifio inocente ¢ ingenuo. Los
primeros cuadros de Denis son excelen-
tes testimonios de este estado de espiri-
tu. Jovenes de rostros inméviles, con
gestos lentos e inciertos, erran por jar-
dines despojados, se visitan en piezas
desnudas como celdas conventuales. Es
seguramente la expresion de un misti-
cismo a condicién de tomar esta palabra
en el sentido que tiene para los literatos,
sentido que no es el de los teélogas. En
este momento, no obstante, se ven apa-
recer signos precursores de una evolu-
cion hacia un arte mds humano, menos
exangiic, las primeras maternidades, ma-
dres jugando con sus pequenos, acari-
ciandoios, vistiéndolos. Este tema se ird
haciendo mds frecuente, a medida que
aumenta la familia de Denis. Se adivina
que el pintor no tiene necesidad de ha-
cer venir modelos profesionales. :

. El primer viaje de Denis a Italia data ,
de 1895. Su estancia en Florencia en
1897-98 duré mds tiempo y tuvo mas
importancia. A la leccion de Sanguin,
leccion donde lo barbaro se mezclaba a
lo tradicional, vino a sumarse la lec-

cion de Italia con sus museos y su
campifia. Denis no tomé de esta ense-
fianza sino lo que armonizaba consigo
mismo. El recuerdo de la Escuela ests
muy fresco todavia para que no mire
el arte del Renacimiento con una mi-
rada de desconfianza. Todo—su tem-
peramento como sus tendencias en arte
moderno—lo empuja hacia los primiti-
vos. Y adn entre éstos, escoge. Mas
que la gravedad pesada de un Masaccio
0 la crispada violencia de un Pollajuolo,
ama la ternura y el candor de un Angé-
lico. Anadid a esto que era demasiado
pintor y grandemente apasionado por la
naturaleza para dejarse influenciar sola-
mente por los museos. A la epsefianza
de ellos, Denis agrega la de la campifia

La Edad de Oro (. Jragm.) 1913.

florentina de la cual pinta numerosos es-
tudios. /

De este viaje a Florencia, Denis trae
pequenas copias, delicadas y justas, pai-
sajes que debian de servirie de fondo
para Anunciaciones o Madonas. Trae
también la leccion de Italia. A este jo-
ven pintor, casi exclusivamente nutrido
de calvarios bretones y de imdigines
d’Epinale, la Italia antigua le habia abier-
to sus tesoros: su belleza, su opulencia,

su gracia. No por esto debia perder sus

cualidades de buen sentido, de finura, de

sensibilidad, sino al contrario ampliarlas

y engalanarlas. Sus simplificaciones hu-

biesen podido, en un pintor muy pren-

dado de ellas, conducirlo hacia un arte
puramente decorativo, hacia la concep-
cion de la pintura tapiz de Oriente. De-

nis adivina el peligro, v€ que un arte asi

limitado pronto se agotaria y se entrega
a un estudio mas reposado de la natura-
leza. Esta evolucion tiene atin otra cau-
sa: el deseo que tentia de expresar lo que
dentro de si sentia de lirismo. Para se-
mejante obra los medios de que dispo-

nia en sus comienzos debian serle insu-

ficientes. _ ;
‘La ensefianza de Florencia no se ejer-
cio mas que poco a poco. Hay timidez
todavia en la decoracién de la capilla de
Santa Cruz de Vesinet. Era menester
que a Florencia se afiadiera Roma para
que el artista tuviera la revelacion plena

de lo que era el verdadero arte cidsico.

El articulo quz publicé en 1896, después

]
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de una breve estancia alli, “Las artes de
Roma o el método cldsico®, dejaba en-
trever las Iccciones que debia sacar de
estancias mds prolongadas, en 1898 y
1904. Este articulo es acaso el mds nota-

. ble de cuantos Denis ha escrito, por la

limpidez del conocimiento y la franque-
za de la confesion. jAh, no es un tedrico
abstracto y atrevido, quien a los 26 afios,
sin falsa vergiienza ni absurdo apresura-
miento, dice en mea culpa, abjura del
exceso de curiosidad enternecida que
hacia brotar en €l la gentileza de los pri-
mitivos, reconoce el arte cldsico y lo de-
fine con una simplicidad y una seguri-
dad sorprendentes!

Los tres afios que van de 1901 a 1903
marcan, a mi juicio, el florecimiento de
Denis, su paso desde el aprendizaje a

.. la maestria. Se ve esto en las decoracio-

nes de la iglesia de Visenet, en el “Ho-
menaje a Cézanne®, en el “Descendi-
miento de la Cruz‘, en el “Retrato de
Familia®, en “Nuestra Sefiora de.la Es-
cuela®, en las ilustraciones para la “Imi-
tacion de Cristo*. Este conjunto de obras
compendia el arte de Denis. Aqui estd
el decorador, el pintor religioso, el pin-
tor de la vida hogarefia, el evocador de
la mistica edad de oro y, finalmente, el
¢l ilustrador! En 1904, Denis se revela
al grueso piblico por su primera expo-
sicién particular, abierta al publico don-

de Druet. El éxito que tuvo no deslum- -

br6 ni‘apasioné al artista. Se le hubiera
lastimado limitindolo a una férmula, im-
pidiéndole evolucionar y perfeccionarse.
Madurado por la exneriencia italiana, se
torné mas atentamente hacia los artistas
que ya admiraba, Poussin e Ingres, en

quienes queria observar lo que ellos,

franceses como €l, habian tomado de Ita-

lia, Muchas telas de esta época confiesan:

la influencia bien neta de Poussin, por
la composicion y larelacion delas figuras
con el formato del cuadro. La mds pous-
sinesca de las obras de Denis es la “Pa-
rra‘, donde la gravedad y la decencia
del siglo XVII de Francia se aunan a un
colortdo dorado y a un sentimiesto bien
moderno. Un poco antes, el artista ha-
bia publieado su excelente estudio sobrc
los “Discipulos de Ingres®.. :

Si Ingres y Poussin hubieran actuad

solos, habrian empujado ¢l arte de De-

nis hacia los Museos. Pero €l supo pre-
venirse y aqui Podemos constatar su
agilidad y sabiduria. Para compensar a

€stos maestros, en lo que su influencia

podiera tener de riguroso o de 4rido,
llamo al arte mds alejado de ellos, al Im-

. presionismo. Realiz6 entorices numero-
sos estudios de desnudo, en el taller y

a pleno aire, atento a notar como se iri-
sa la carne al sol y las manchas que cor-
ta sobre ella la sombra de un follaje. Su
color tornase mds franco, mds vivo, Al
mismo tiempo ‘su dibujo se afirma, se

somete mds a la naturaleza. Todos estos
_progresos son limpidamente visibles en

el “Eterno Verano®, decoracion para
una Sala de musica. Desde este momen-
10 no trascurre casi un afio sin que eje-
cute alguna decoracion. Es natural que
S¢€ acudiera a él, porque ha nacido para
decorador. Que se trate de una imagen

- de piedad. de una pila de bautismo, de
. un abside de iglesia, él sabe encontrar

lo que conviene:. Si a veces ha podido
discutirse algunas de sus pinturas deco-
rativas cuando eran expuestas en el Sa-

I6n, una vez puestas en su sitio cobra- .

ban todas'sus cualidades. Para el verda-

dero decorador, toda pintura decorativa
debe ser concebida y ejecutada tenien-
do en cuenta un emplazamiento particu-
lar. Denis se ha sometido siempre a
esta ley. Asi sus telas armonizan no sélo
con la muralla sino también con la pieza

a la cual estin destinadas. Denis estd

ricamente provisto de otra cualidad in-
dispensable aldecorador: la imaginacion
pléstica. Y esto es mds notable en él, si
se advierte que la evolucion de la pin-
tura en la dltima cincuentena habiala he-
cho excesivamente rara. ¢Cudntos artis-
tas hoy dia podrian ir mds alld del estu-
dio “d’aprés nature®, imaginar una es-

cena, tratar un verdadero asunto, una .

elegorfar Muy pocos. Acaso Denis sea
el dnico capaz de animar estos geroglifi-

Orfeo

cos, que Rubens y Prudhon han tradu-
cido tan maravillosamente.

La guerra. interrumpi6 algin tjempo

_los trabajos incesantes del artista. Mo-

vilizado en la territorial, ocupaba' en
meditaciones el tiempo que le dejaba la
guardia de un viaducto. Un alma sensi-
ble y religiosa como la suya no podia

quedar inerte ante un acontecimiento

tan capital. A las reflexiones que la gue-

rra le sugiri6 le debemos no sélo los ar-

ticulos que forman las ‘‘Nuevas teorias*
sino una especie de retorno que le enca-
mino, mas estrechadamente todavia, ha-
cia los temas religiosos. Lo que ambi-

- cionaba no era tinicamente tratar, en ais-

lado, los asuntos religiosos. Queria con-
sagrarse también al arte religioso mo-
derno, agrupar los artistas, ilustrar al
clero y a los fieles. Una ocasién inespe-

rada se le ofrecio por entonces; la de

ejecutar para Ja iglesia de San Pablo de
Génova una gran decoracion pintada a
la que debia afiadirse, con el tiempo,
quipce vitrales y un mosaico. Pero esto
no le basta. Consagrarse por entero a
una causa que debia serle siempre mas
querida. multiplica sus articulos y con-
ferencias. En fin en 1909, gracias a la
ayuda de Gabriel Thomas, uno de sus

' mds antiguos y fieles admiradores, fun-

do6 con Jorge Desvalliéres los “Talleres
de Arte Sagrado, destinado a formar a
los artistas jovenes que quisieran entre-
garse al arte religioso, a proveer al cle-
ro y a los ficles de obras de arte que
difieran del arte de San Sulpicio. Fuera
de Geénova, su apetito por las grandes
decoraciones de iglesias podia satisfa-

cerse durante la guerra. En 1920 sélo

pudo ejecutar una gran pintura para la
iglesia de Sagny. El mismo aiio, como
un retorno a los trabajos de sus comien-
zos, compone las decoraciones del “San
Cristébal* de Vicente d’Indy. Al mismo
tiempo, para refrescarse en las fuentes
que alimentaron su juventud, emprende
un viaje a Italia, pasando por Algeria y
Sicilia. Pero el gran trabajo que le preo-
cupa es la terminacioén de la capilia de
Prieuré. Alli es primero decorador, y
luego, bajo diversas formas, fresquista,
vidriero, hasta escultor. Es ademis or-
ganizador y tan bien dirige a sus cola-
boradores (pintores, vidrieros, esculto-
res, etc.) que, merced a €l; la capilla

dad.

(1909).

Aqui se detiene por el momento la
carrera de Mauricio Denis. No tiene
‘méds que cincuenta afios y podemos
aguvardar de él numerosas obras todavia.
. dQué alimentos nuevos asimilard? En

verdad, parecece alejarse de aquellos

que antaiio consideraba como sus maes-
tros. Prefiere Delacroix a Ingres, y es
atraido por el arte barrueco, apasionado
y opulento. Lo que es menester anhelar
es que, cada vez mids, se le confien tra-
bajos decorativos; y que—el ejemplo de
la capilla del Prieuré estd ahi—él sea el
maestro de obra a quien sus colabora-
dores s6lo obedezcan. Un artista que se
revela pintor, fresquista, vidriero, ilus-
trador y que, obeciendo en todo a las
exigencias de los técnicos, conserva to-
das sus cualidades, es un artista al que
no podemos desdenar. Pl

Con una exposicion rdpida de 1a evo-
lucién de Denis, ha sido preciso sscrifi-
car todo lo que en su arte no es la pin-

tura propiamente, y pasar en silencio

sus ilustraciones 'y vitrales. Por otra
parte, si fuera preciso hacer una elec-
cion entre todos los asuntos a' que se ha
aplicado su talento, creo que'lo esencial,
en €l, es el pintor religioso. Ha dado
formas nuevas y bellas a los temas eter-
nos, a estos temas que ya habian servi-
do tan amenudo y a tantos grandes ar-
tistas. Porque estos temas tocaban a lo
mas profundo de su sensibilidad. y por-
que €l habia sabido desenvolver y fruc-
tificar sus dones naturales. Denis ha
triunfado al evocarnos el Cristo, la Vir-
gen, los Santos. Si se reflexiona, ésto no
es poco.——FRANCISCO DE Fosca.

(Trad. para “'C'l'af'i‘déél“). o

realiza un conjunto de una perfeqta uni-
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CANCION VIAJERA

Tia vi pasar con el cortejo

de sus ojos, sus labios higo
cortado, estaban-sedientos de
una sonrisa para el forastero,

y los cabellos sorbian

la luz del verano hasta hacerse
un nuevo sol. '

Con ella iba mi pensamiento, puro,
pero siempre iluso escribia
canciones en el oido. Mas

fué abandonado en media calle
como un Suspiro.

Estoy haciendo de mi vida

un mar de blasfemias donde
mi corazon se enrosca

como una serpiente.

Estoy echando en este cubo
vaeio que hay en el pecho

una ansia infinita de quebrar
la ruleta de mi vida, lanzando
la flecha de mi corazon

al blanco del silencio azul.
Quiero arrojarme al camino

~sin principio y fin de la vida

para buscar la alegria que se perdio
una manana de otono.

- Desde entonces mi corazon
- a despecho de los otofios, vocea.

{Compro alegrial y las gentes
se rien como si fuera un delito
la estampa de la tristeza

SERAFIN DEL MAR

LOS LIBROS

Samaritana por Maria Rosa Gonzalez:
Versos de casi todos los poetas. Especial-
mente escritos en el Uruguay por Juana de
_Ibarbourou.

Amaneci6é Nevando por Carlos Préndez .

Saldias: :

Correcta la impresién, buen papel ein-

mejorable las tapas. Es buena también la

~ portada de Perotti. :

~ Canciones de Juventud por don Ojes Ca-
sa Azdcar:
Trae chistes iniciales por Pedro Sienna.
. Ademéas un pésimo retrato hecho por Car-
vajal en colaboracién con Oridn.
La bestia hombre por Lautaro Yankas.
Autoretrato!... Espejo admirable. :
Otras ediciones: ;

La casa Nascimento ha pub]icadd de la_
importante coleccion ‘‘Alessandri¢‘ las si-.

guiente obras: Alessandrien la historia por
don Oscar Fontecilla, El alma de Alessandri
por Carlos Jorge Nascimento y una déci-

ma edicién del Cielito lindo con un prélogo -

de Roberto Meza Fuentes.
' ; HErios.

Emporio Valparaiso
Y v ARTURO PRAT 972
Articulos de abarrotes de primera clase

ANUNCIAMOS EL PROXIMO LIBRO :CALENDARIO: DE RUBEN

S lobo b oAD

iOtra vez solo! Agita la muerte sus anillos...
Yo la tenia cerca como una trizadura
del corazén y era mi Gnico regocijo

sentirla andar, reir. Mi alma ya no la busca...

Se fué de mi. No pudo mi red echada al dia
tomarla toda. Huyé tan lejos de mis alas

que al conversar conmigo yo la siento perdida
y so6lo me consuelo de saber que fué amada..,

BEra el Gnico orgullo quererla en el reposo.

Para sentirla mas vivia en el silencio

_y corria a lo largo de sus o0jos

como un infante que tuviera miedo.

Yo la sorprendi que estaba lejos siempre

que a mi no'me queria, ni al sol, ni a la montafa.
Estaba mas lejana que la muerte.

Pero yo amaba su perfil de lagrimasl!...

AN G E L C R 1T € H A G A

GIRATORIA

Reloj del Universo,
luna triste, crucificada en el tiempo,
giras y voloteas entre las nubes,
como un botén ébrio. '

- Rueda de la noche que acarrea mi tristeza
andamiada de estrellas pensativas.

Mi corazon sube

' eomo un remolino de alas.

Mi tristeza tiembla en llamas azules
alla en la proa de orién que navega

 con sus velas oblicuas hacia el este.

Las constelaciones pasan por mi alma
y caen hacia el norte :
teniidas de pensamientos tristes.
Giratoria de los dias desolados,
acaso has hecho que este ano el otofio
baje primero a mi corazon.

GEEARDO 8K G UL
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llagara otra carne

Un Poema de M.' E. Hiibner

Palabras que no se dijeron nunca.

(erbatana de mi tristeza. Dardo de tu nostalgia.
Chocando, gimiendo, resonando en la luna.
Apunta bien alto, oh arquero de la angustia.

Hay algo superfluo que lo llena todo.
Algo extranjero y aparte.

Que no es tuyo ni es mio. Alejadb de nosotros.
Lo que est4 desmenuzando la aguja de este instante.

Malstrom de mis navios. Torcedora de mis flechas.
Espigando la cancién mia con una hoz de estrellas

Distribuyendo los vientos como los dardos de tu carcaj.

Ah la més pequena de las cosas. La més pequena.
Cuando abres los brazos cabe entre ellos el mar.

Suaves uvas infantiles las de tus pies desnudos.
Estallaran en mi deseo las cepas de tu vina

No creas. No tengo miedo. Signe tu galope nocturno
llevando alta en la mano la hélice del dia.

Yo que abarroté la carrera de mi Otono

con la olorosa gavilla de tu nombre,

borroso labrador extinto, abro el surco de ti misma

a solas, detras de tus hombros, sin que nadie lo sepa.

Nadie me trajo y no estoy aqui por mi deseo.
Yo no te he querido porque lo haya querido.

Grandes masas de hielo derivan a pesar del estio.

Algo tan inttil en la paz de este campo

eso de disparar trenes al andén de tus manos.
Mejor jugar a los dados con las esquinas

en este antiguo cubilete de la ciudad.

Tu no me quisiste. Yo nunca te quise.
Lémparas moribundas gimen pidiende aceite.
Nada ha sucedido. Quién puede estar triste?
Alguien deshila viejas nubes sobre mi frente.

Portador de la lluvia en las torres te gravo.
Detras de mis ojos, mas alla de los tuyos,
agobiada de esperas, una luna de talco
me envia el dulee radiograma de tus pasos.

RAFAGA

Desapercibida pasaré en la vida...

(Qué azul lejania se haré llamarada
bajo mis pupilas?... , _
(Qué rojo deseo, qué ardiente delirio
pensando en mi euerpo de blancor de lirio?...
(Yo no sé en verdad,
<i es mi carne blanca porque no ha sabido
del l4tigo rojo que esgrime el pecado,
o el pecado es rojo, rojo de ansiedad
por morder mi carne... (Quien me lo dira?)
.~  Un fulgorde hoguera se ha cenidoa mi
y me alumbra entera... o
Tristeza sombria de mis agonias
¢bajaras un dia '

~ del zo6calo negro donde estas erguida?...

Hosca y solitaria cruzaré la vidal
Luz de mis pupilas, canto de mi VOz,
blancor de mi carne... Todo pasaral...

¢De qué servird el agua de vida
que oculta en mi var,.. \

ORELIKN CASALIL DE R

MUCHACHITA

Muchachita lugarena,
flor del monte, humilde flor:
eres pura como el agua
que en las pefias se quebro!

Te besé el sol de las sierras
y «morena te dejo»,
muchachita campesina
fruta de dulce sabor...

Cabellera como el trigo
que la brisa hace ondear,
ojos que escrutan el mundo
con inocente mirar!

Muchachita lugarena,
ingenua como un cantar,
flor nacida entre los montes:
jquién tu aroma aspirara?...

OrEeLIA CasanI DE R.

De <Agua vivas, libro préximo
a aparecer.

“CLARIDAD?”

Desaparecidas en parte las causas que moti-
varon nuestra involuntaria suspensién, volve-
mos nuevamente a reanudar nuestras activida-
des periodisticas.

“Claridad* seguird publicindose mensual-
mente. )

Rogamos a las personas que no hayan remo-
vado su suscripcion , se apresuren a hacerlo,a
fin de no vernos en la necesidad de suspender-

“les el envio.

Toda correépondencia de redaccion y admi-
nistracién dirijase a Casilla 3323.

Dibujo de Bric.
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En Septiembre de 1924 este pais, considerado
desde el punto de vista literario, era toda una
esperanza. Nunca hemos tenido grandes escri-
tores, de esos capaces de salvar las fronteras y
ocupar la atencion de los otros pueblos, si se ex-
ceptiian los nombres de Gabriela Mistral, Eduar-
do Barrios y alguno méis. Pero poco a poco,
nuestra cultura idpa manifestdndose en expresio-
nes tal vez débiles y no muy seguras, pero en
todo caso respetables. '

Habia ya cierta ausencia de Revistas destina-
das a la literatura, al arte y a los estudios. Una
a una hemos visto morir iniciativas generosas y
entusiastas que siempre habian prometido mu-
cho, aun cuando luego no cumpheran las expec.
tativas. Desde hace buen tiempo faltan en Chile
Revistas que, como Nosotros de :Buenos. Aires,
1a Revista de Occidente de Madnd y otras mds
en diversas partes del ‘mundo, répresentan los
mejores valores artisticos y literarios. Los in-
tentos literarios que no pueden llegar al libro,
principalmente por lo cara que es en Chile la
xmpre516n de éste, encentraban y encunentran en

“E . cierto modo campo en los diarios.

Nuestra prensa tiene ese aspecto especial: no
sé6lo es informativa, no sélo tiene redaccién del
momento, dedicada por entero ala urgente actua-
lidad. Tambtén caben en ellas iniciativas litera=~
rias més altas, mds serias, mds permanentes.
No es que los diarios chuenos tengan grandes
espac:os destinados:a esta labor, pero si, que al
fin y al cabo alguno le dedican. Las pdginas de
redaccién de los que se publican en Santiago,

.incluyen de vez en cuando articulos literarios y
artisticos estimables, poemas y estudios de al-
giin valor.

Han cedido asi los diarios a la presuSn que
.sobre ellos ejercen los escritores que ni pueden
publicar libros ni encuentran Revistas a las
cuales acudir con sus publicaciones.

Pero en Septiembre del afio pasado todo ese

espacio fué avasallado por algo nuevo. entera-
mente inusitado hace buen niimero de afios en
‘nuestro ambiente, Se habia producido una revo-
lucgén un' gobierno habia sido derrocado, nue-
vos hombres y tal vez nuevos pfll‘lClplOS de
_gobierno hablanse 1mpuesto por. ‘un, golpe ‘de
fuerza.

., Los diarios viéronse. dedlcgdos mtegrnmente

a la revolucién. Al principio, fueron las grandes
crémcas los titulos alarmistas, las informacio-
nes oficiales en que nadie ha creido ;amas Lue-
go comenzaron los articulos, principaimente de-
bido a los militares, en los cuales se tendia a
explicar lo sucedido y a hacer previsiones para
el futuro.

Durante meses hemos vivido asi;durante me-
ses no hz habido tranquilidad para dedlcar nues-
tro espiritu a cosas desinteresadas y altas. Y
esto no tanto porque realmente necesitiramos
hacernos carg0 de la situacién y pensar en ella
y encontrar remedios para las enfermedades del
pais, sino por cierta exageracién morbosa aun-
que explicable del criterio piblico. ;

No tenemos la costumbre de las revoluciones

asombrados, turulatos, llenos de temores infun-
dados. Un movimiento asi, pequefio, sin sangre,
sin victimas, sin gravedad positiva aunque si
prenado de amenazas que por cierto no han pa-
sado,. nos ha absorvido enteramente.

De todo esto ha resultadoel empobrecimiento
progresivo de la lxter;tura. Necesita ésta una
calma especial, una plenitud de fuerzas espiri-
tuales, una relatxva ociosidad del espiritu crea-
dor, sin la cual no pasa ella de ser un producto
apresurado y sin calidad estética. No creemos
que haya habido poeta/que escribiera un verso

el cinco de Septiembre ni novelista que se ocu-

para de su estilo en los dia agitadisimos de:

Eunero.
ngreguemos afin que muchos proyec:os lne

y por eso la que hemos visto nos ha dejado

La revolucion de Séptiembre y las letras

rarios han quedado detenidos por culpa de los
acontecimientos. dQué poeta habria tenido el
atrevimiento necesario para publicar un libro de
sSus versos 8i tenia como esperanza la general
indiferencia y como porvenir seguro el olvido?
Los escritores chilenos-——~como sus colegas de
todo el mundo—son muy vanidosos pero en
ninguno de ellos la vanidad habria podido lle-
gar hasta el punto de suponer que sus pocemas
0 sus novelas o sus cuentos apartarian el dni-
mo piblico del incentivo escandaloso que lo te-
nia prendido.

Hoy mismo son pocos los que teniendo algo
inédito se atreven a intentar la aventura. dEs
que acaso la situacion politica de este pais es
mucho mis tranquila y segura que hace tres,
seis u ocho meses? A pgsar de los velos que se
oponen entre las proyecciones de los hechos ac-
tuales y el criterio de la mayosfa, algo vislum-
bra ésta de los peligros de, hoy y de la instabili-
dad de las alturas: -

Y la consecuencia ya la hemos dicho: el em-
pobrecimiento gradual de la literatura ha segui-
do al movimiento revolucionario de Septiembre.
La polmca con esas poderosas incrustaciones

militares que des¢e aquel mes tiene, ha venido
a ser la preocupacion dnica de los chilenos: No
oimos otra cosa, no parece haber en nadie cal-
ma sino para ells, para sus hombres y para sus
combinaciones de un dia.

Mientras tanto, y en este momento de excep
cional atonia, he aqui.que se producen dos he=
chos de indole muy distinta pero de gran im-
portancia. El primero es de alcance mundial y
consiste en los nuevos senderos que ha tomado
la literatura en Europa, en los valores que mue-
ren — unos de muerte fisiolégica y otros en la

atencién de las gentes,—en las nuevas doctri-

nas o tendencias . que nacen 'y se desarrollan.
El‘segundo es puramente nacional y consiste en
la reciente dictacién del decreto-ley sobre pro-
piedad literaria.

Las nuevas tendencias que han nacido en es®
tos dias en el viejo mundo nos cambian por en
tero los antiguos panoramas literarios y nos abo-
can a una nueva vision de la vida y del espiritu
humano desde el punto de vista estético. ¢Quién
las conoce? ¢Quién las ha estudiade? ZQuién
penetra en ellas? Pasard el tiempo y vendrin

- nuevos hechos, nuevas ideas a preocuparnos, y

habremos talvez perdido para siempre la oca-
sién de ver qué tenian ellas de verdadero, qué
de estimable, qué de datil.

Por su parte, la ley de propiedad literaria es
dlgo fundamental: representa no sélo el dere-
cho que cada autor tiene de reivindicar por su
trabajo artistico la remuneracién que le corres-
ponde, sino que veda a los editores chilenos la

.publicacion de cualesqulera productos literarios
_y artisticos extranjtros que no esté autorizada

especialmente. Leyes semejantes a ésta son lss
que han hecho la prosperidad de la literatura
norteamericana y permiten en los paises de
Europa vivir a los escritores del producto de su
trabajo.

-Ambos hechos nos exigen una actitud de aten-
ci6n especial que por cierto no parece compati-
ble con las agitaciones de la politica, con el teje-
maneje de los partidos, con las amenazas que
cercan a la presidencia y con las presiones que

de todos lados se cjercen en nugstro ambiente. -

Nuestras letras en tanto parecen muertasy si
no agonizan duermen pacificaments esperando

. el retorno de ia tranquilidad para dar nueva-

mente muestras de su existencia. dSaldrén ro-
bustecidas de este sopor o por el contrario,
merced a ello habrdn perdido en eXxtensién y en
profundldad'-’ Eso sélo’ pueden decu'noslo los
dias que ain no nacen.

RAOL SlLV'A'CASTRo.

SASTRERIA CHILE

' SAN PABLO 1139 - SANTIAGO

Casimires nacionales y ex-
tranjeros - Materiales de
primera - Preclos econod-
micos - Recibo hechuras.

Alejandro Cepeda

[N o‘ Olvidarse!

En calzzdo no hay quien pue-
da competir en precios, forma
y duracién, con el que vende
la ZAPATERIA :

ElL. SOVIET
SAN DIEGO 658 :: SANTIAGO

NOTA: Calzado The American Shoe Factery,
se vende a preclos de Ilquldaclon

C’URELFS Madem de Sergw Atria.

Justicia de Clases

~ La justicia, en este pais, como en todos
aquellos en que la’ democracia és sélo una
ficcién existe tinicamente para amparar a
los poderosos y perseguir a los desvalidos.

Nada importa que la igualdad ante la ley
esté consignada en los. Codigos y en las
Conshtucmnes, porque los jueces favorece-
ran sxempre a los que tienen un apellido
aristocratico, enormes bienes de fortuna e
influencias para hacerse ofr. ;

Para que no se_diga que somos apasiona-
dos al emitir este juicio, vamos a recordar
el siguiente caso que nadie seguramente
habra olvidado. :

A Daniel Schweltzer, se le expulsé répida
y v1olentamente del pais, sin forma alguna

- de proceso y sin guardar nmguno de los

miramientos que en los paises més incultos,
bérbaros y atrasados se tiene para los perse-
guidos politicos y desterrados por ideas.

Initiles fueron todos los recursos enta-
blados ante log Trlbunales que se dlcen de
justicia.

Nadie los atendlo y nadie les: presto am-
paro. -

Por lo;demas, era [6gico que asf ocurriera:
Schweitzer es pobre y no habla cometido
ningun delito.

Meses mas tarde, la flor y nata de
la oligarquia—Ismael Edwards, Ladislao
Errdzuriz y otros — fueron sorprendldos
en intentos de soborno a un regimiento y -
conspirando contra lo que se llama el orden '
establecido, |

Se les siguid un proceso do resultas del
cual fueron enviados en viaje de recreo a
Europa,‘con todos los honores COrrespon-
dientes.

Estos personajes entablaron también los

| recursos de amparo que acuerda la ley, Vo

joh ironfa de las cosas! los sefiores jueces,
que -tanta conformidad habian demostrado
en el caso anterior con el proceder de los

_militares, aparentan indignarse y hablan del

derecho ulirajado, del atropello a las normas
tradicionales de la Justlcla, del desapareci-
‘mienfo de la civilidad, y, en largos y sesu-
dos considerandos ordenan  la mmed1ata 11-
bertad de los detenidos.

¢Gomentarios? Hégalos cada cual como
mejor le parezcs . —Lunovico. -
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CONFUSIONISMO CRIOLLO

& MANERA DE PREMISA

Pocas épocas tan propicias como la presente
para difundir ideas claras y cimentar realidades
que auspicien un faturo provechoso. El mundo
entero €s un campo de accion febril en que se

,debaten agudamenté los problemas findamean-
tales en la vida del hombre. Ya antes de la gran
gueera que se inicié en 1914 y terminé —aparen-
temente—en 1919, se habia producidy en los
paises'més evolucionados el periadoinicial /de’la
‘revolucion social, fa cudl fié retrogradada, tem-

‘poralmente, por la h:catombe que ensangrents

«latierra durante los dltimos afios. Mas, aguel

'sic2so horripilante—con el cual son6 el capita-

lismo destruir 12 union del proletariado univer-
| sdl—ha fructificado en sentido inverso, pues
i/pasada la tormenta guerrera 'y encauzidas nue-

‘vamenté las distintas fuerzas sociales, el pro-

i'blema ha recobrado sus caracteres apremiantes

.y decisivos, ya que ‘ninguna propaganda socia-

‘lista habdia'logrado fomz=ntar una critica mas de-
~moledora contra las ijastituciones burguesas'y
* estatales ‘qu> los hechos realizados en la con-
tienda europea, cuyas resuliantes han eviden-

‘ciado qus jamds habrd paz en las fronteras

“mientras sunsista el“Estade como organizacién
politica v el Capitalismo como régiman de pro-
duccion. ; SRR
Y como este fanesto suceso irradié sus pro-
y:cciones sombrids y crueles sobre todos los
paises del orbe, nosotros hemos participado tam-
bién de lxs influencias resultantes de aquel he-
cho trascendental. Aqui como en todas partes
los acontecimientos se han precipitads en forma
vzrtiginosa, en tales condiciones, que los indivi-
duos y las grupos saciales han sido impotentes
pira aprovechar las posivilidades ventajisisimas

/ que sz les han presentado en el sentido de im-’
pulsar al miximo la revolucion social.  ° ;

. La democracia ha llenado su rol histérico,
pies su fracaso no se discute, ya que estando
en el poder los llamidos representantes del
pueblo, han'sido incapaces—a pesar de disponer
«d: todas las instituciones estatales—de realizar
una siquiera de las mil apremiantes aspiraciones
de sus rap-esentados. Y es que—ad:mas de la
falta de honradez y capicidad de los gabernan-
tes papulares —el sistema representativo mismo
estd en agonia y deberd ser sustituido fatalmen-
te por otro, tal como ‘€l vino a reemplazar al
sistema autocrdtico en época no lejana.

Nituralmente que al desahuciar el régimen

democrdtico no pensamos propiciar la autocra-
cia, lo que seria una estéril vu:lta atrds, pues la
vida social se \ha hecho tan compleja quz sélo
algunos obcecadss o parversos suefian que los
regimenes caidos por simplistas e insuﬁ:i¢n§e§
puedan volver a entronizarse sobre cualquier
pueblo de la tierra, ; :

EL NUDO GORDIANO
. Pero aqui estd el nudo de la cuestién, que
puede concretarse en esta pregunta: ¢Como em-
pujiremos la revolucion sin caer en la reac-
cion? ! : : i
La respuesta se hace obscura de puro anp'.e
que es: Marchando por nuestro propio camino,
aunque seamos muy pocos al ptincipio.
. Y para aclarar més este aserto, calcarenios las
ideas de Malatesta sentando ciertas premisas. .
Todas las formas de convivencia social se rea-
lizan por caminos especificos, con. medios que
les son inherentes o propios: el regimen aristo-
crético fom :ntard, para. mantenerse, la tirania,
vale decir, la dictad ura; el régimen_burgu,é's aus-
piciara el parlamentarismo; el régimen socialista
verdadere, la libre union delos hombres en so-
viets o consejos de productores vinculados en
f:deraciones para sus fines de relacion e iater-
cambio, es decir, la anarquia. A objsto de evitar
confusiones no citaré los hibridismos que re-

sultan. al tratar d: aicanzar una determinada

forma de convivencia sacial usando los medios
/ propios de un sistem2 distinto al que se anhela
realizar. Splo he de agregar que los resultados
‘Son contraproducentes y sus consecuencias fg-
nestisimas, ya que se produce todo lo contrario
de lo deseado con buena o mala fe por sus pro-

piciadores. Béstenos recordar—por ahora—el .

ejercicio que se ha hecho de la “dictadura del
proletariado’ como medio para realizar el socia-
lismo integral y la destruccién del Estado; ha-
; biéndose obtenido—hasta hoy —la creacién de
un Estado m3s joven y fuerte y un afisnzamien-
to de la explotacion y la esclavitud humanas, ya
que la autoridad es tan feroz en un Estado Capi-
‘talista como en un Ejtado de particulares capi-
talistas, ; ;

Pasemos—después de refrescar estos recuer-
dos—a analizar la situacién de nuestro pais.

EN CHILE COMO EN JAUJA

Los j6venes militares determinados a actuar
en contra de los gobernantes de'1924 por razo-
nes puramente econdmicas, trataron de encua-
drar un movimiento subvesivo—nacido de 'sus
necesidades pirticulares insaciadas—en un pro~
grama democrd:ico reformista. Para realizar éste
Se hicieron representar por sus altos j:fes, los
cuales estaban en secreto concubinaje con el
elem:nto m43 reaccionario y aristocritico de Ia
burguesia chilena. Es pot eso quz, abominando,
en la formu, d= los politicos, los llamaron a co-
laborar en’ el gobierno durante'los pocys meses
que bastaron para d:scubcir sus aviesas inten-
ciones.

Empuajsdos por la ola polilica contraria, que
Se empezaba a rehiac :r después de la dispersion
iiicial los jévenes militares—def audidos en
sus aspiraciones de ascenso y mejoramiento
inmediato — sacaron a relucic nuevamente el
progrema de mirras y asaltaron el poder. Débj-
les al p iacipio y anh:losos d:l apoyo popular
que decidisia la victoria, batisron coma ensefia
dz revuelta el regreso del “Presidente Popular”
don Arturo Alessandri. M :diante la agitacion
obrera lograron su anhelo y hoy disfrutan de las
prebendasqu: di el gobierno de la R :pablica.

 UNA VERDAD VIEJA Y MOHOSA

En las conmociones saciales, el proletariado
nada tiene que prder .y si mucho que ganar. En
recipracidad, la burguesia se dafia con la agita-
cidén iatensa y permanent:, pues el asalariado
estd tan estrujido que seris un absurdo fomen~
tar una revolucion por parte de los burgueses.
Aquf estd cim 2ntado “el buen sentido” de nuestra
raza tan elogiado por la prensa capitalista sin dis-
tincioa de matices: los explotadores y sus sescua-
ces temen unaverdadera revuelts y son especifi-
camente conservadores, auaque se llamen libe-
rales, radicales o demoécratas. ¢No se ha visto-—
acaso—que los grandes nii:leos aliancistas y
sus jefes genuinos han desaparecido del tablado
de la conspiracioa para reszparecer en el mo-
mento de la restauracién del poder y—por end:
—al cristalizar una situacién d: conservacion

estatai? Y aun los elementas juveniles disper-

sos que de entre ellos han-actuado con un opor-
tunismo fresquisimo (dno hubo feroces anti-mili-
taristas que daban lecciones a los 4cratas entre
los qus hoy se b:suquean y se han machimbra-
do con los tenientes triunfantes?), ¢esos elemen-
tos juveniles, repito, son otra cosa que aspi:
rantes a un sillén parlamentario o municipal,
dificil de ganar sin dinero y macuqueria y acce-
sible a los audaces en 14 hora actual?

Pecro esta buena, esta honesta gente ha actua-
do'en forma légics, ha sido consecuentz/con sus
principios y no ha d:smentid con esto su pa-
sado; su conducta no nos escandaliza.

Quedan los elementos obreros, dispersos o
metilos en los m:dios sindicales. Su conducta
nos interesa muy de veras.

M’ANGONEO Y COLABORACIONISMO RE-
FORMISTA ! :

Saltando la valla de todos los programas de
partidos o sindicatos revolucianarios, unos cuan-
tos pequefos industriales, p:dagogos, abogados,
funcionarios sindicales, periodistas y estudian-

 tes f acasados han tomado la representacién de
la clase obrera para apoyar al nuevo gobierno, a
- cambio de su beneficio parsonal. Y no es esta

una afi:maci6a antojidiza, ya qus aparecen par-

~ticipando en la aiministracién municipal y en

la organizacion de la Asamblea Constituyente

que nos dard una nueva carta fundamental. Uaa
parte de la masa p-oductora—zcada vez mis ané-
mica y raquitica —siguié el cascabel sonoro y

husco a cuyo sén la arrastraban estos nuevos .

Mesias jubilados y renegados. D:bido a la ac-
cloa de tales conductores hoy se sostiene en
‘nombre del pueblo un gobierno netamente bur-~
gués que ha dictado estados de sitio y c:nsuras
a troche y moche y nos ha indigestado con un
conglomerado de decretos~leyes reaccionaries
(ley de imprenta, prr ejemplo) o ultrajantes pira
la personalidad humana (ley sobre matrimonios,
por ejemplo). Y todas las aspiraciones populares
se han concretado en la vueltaa la presidencia
de un hombre—generoso y simpdtico, segfin
ellos — p:ro que nada podrd hacer, ya que el
problema social es hondy y complejo y mal pue-
de resolverse por un acto d: prestidigitacién o
- de fuerza. ¢

SHAL.

A pesar de todo, el pueblo—con esa intuicién
maravillosa que late en sus entrafias generosas,
ha realizado movimisntos espontineos y libres
en pro de su mejoramiento, los cuales han ve-
nido 2 precisar la lucha de clases en el terreno
de Ias realidades y concresiones. La ac:iéa de
los arrendatarios, aunqusi se trata de torcerles
l1s naricss con los famosos tribunales de la vi»
vienda, ha barrenado el principio de la propie-
dad privada, aunque les pese a los propietarios
v a sus corifeos, que se pirran por participar en
los tribunales cazi-incautos.

- LEYES Y LEYES

Sabido es que las leyes sirven para agudizar
el ingen'o de ‘los pillos que las bur an o para
alimentar a los abogados, jueces y tinterillos que
las interpretsn a su amafiy. Pero joh fenémeno
paradoxall Jos revolucionarios obreros: de este
buen pais de burla:leyes quicren cristalizar to-
dis las injciativas diadmicas en la codificacién.
Y asi la totilidad de la accién proletiria Gitima

‘no aspira a otra cosa que conseguir la dictacién

de decretos-leyes, ‘a sabi:ndas que esta ‘es la
mejor forma de esterilizar una aspiraciéa de gru-
p) o colectiva.

No es otro el f:n6m:no observado al auspi-
ciar una Asamblea Coastituyente, es el deseo de
codificarlo todo en forma casi perfecta para des-
pués irse tranquilamente a casa—creyendo ha-
ber pasado a la historia y a sabiendas que nada
de lo legilizado se realizara. - LR

Pero este no es el peligro mayor, sino otro
que resulta de la confianza que exigen del ‘pue-
blo los leaders o mangonead yres: Abominan de
la agitaci6n—que los ha ievantado cymo a los
corchas el oleaje y que les ha dado las peque-
flas mejoras adquiridas—pues necesitan mucha
calma y confiinza pira destruir la reactién...
iQ 1€ reacci6n, venerables renegados, si la peor

- reaccion la llevdis vosot:os en la médula y . en la

sangrel Los reaccionarios mds. peligrosos son
los obreros arribistas que participan hoy de las
migajas del gobierno burgués a cambio de des-
quiciar 'y apagar el débil movimiento revelu-
cionario que se estaba infiltrando en la masa
obrera, :

* Los auspiciadores de la Asamblea Coastity-
yente estdn forjando la cadena con que la bur-
ggesia amoardazard al pueblo por quizds cudatos
afos. - BNt Srp
dSOMOS LOS CONFUSOS NOSOTROS?

Asi quisiéramos creerlo; pero la realidad nos
martillea el entendimiento mostrindonos lo con-
trario. ¢{Qué signifieado tiene la actitud de los
comunistas colaborando en el afiinzamiento de
un régimen burgués? ;Qué persiguen los sindi-
calistas rojos pidiendo el vota universal y se-
creto? ¢A dénde van algunos sedicentes anar-
q tistas propiciando una Asamblea Constituyente

yp irticipando en los debates de las asambleas

politicas? _

dNo significa toda esta accién el sbandono de
los postulsdes revolucionarios y ‘el desahucio
del valor ds las organizaciones obreras como

_ entidades capaces de afrontar por si solas los

problemas sociales?
dN) habria sido .mds eficiente propiciar una
accion de los asalariados independientemente de

‘cualquier intromisién de elementos burgueses

usando los medios especificos de lucha que d4&
el socialismo, el sindicalismo y el anarquismo?
40 ‘piensan los trabajadores de Chile que su ‘
emancipacion la obtendrén come propina donada
por la burguesia en pago de servicios prestados
—por medio de la agitacion—para que se afiance
cualquiera de las fracciones caidas del poder,
lldmese reaccionaria o liberal? ! :

Para los socialistas de verdad es tan peligrosa

la burguesfaliberal como la conservadora y

quizds mds aquélla, que ésta, porque tiene aiin

.un prestigio, p:rdido defiaittvamente por la sc-

gunda: : i S Skl
.Creemos que habria sido mejor no restar

fuerzas de los asalariados organizados para lle-

varlos al servicio de la burguesia y haber forma-

.do un grueso ejército de productores, capaces

de imponer por su sola accién las mejoras in-
mediatas, indispensables al pueblo. Esto lo han

- hecho los arrendatarios aparte de las organiza:

ciones existentes y han obtenido mis que todos

los comitées y asambleas de aquéllas.

Aun es tiempo de enderezar el rumbo y fo-
mentar la agitacion de las masas manteniendo,
corrisntes puras que vayan segura—aunque len-
tamente—engrosando el caudal que precipitard
este pais a una verdadera revolucion social, en
la cual no s6'0 cambiemos de cascarén, sino que
las instituciones autoritarias se despsdacen y
desaparezcan para dar piso a una nueva forma
de convivencia social en que los hombres ten-
gan un bienestar real y sean verdaderamente
libres., ; ; :

2 ' J. GanbuLFoO.
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A LOS ARTISTAS
| SANOS CONSEJOS '

(Don Meliton Contreras,
ex-empleado del Conserva-
forio y actual mayordomo
del Bellas Artes, nos-envia
estas reflexiones; nosotros
hemos ordenado solamente,
sus absurdos consejos).

Dibujante

Si tienes grandes ambiciones de triun-
fos, en el lapiz, y después de muchos es-
fuerzos sientas pesada tu mano, dedicate
de lleno al grabado en madera. Le perdo-
namos tantos errores a la cortapluma, erro-
res que se dignifican o se pierden en la

- ambigiiedad de las punzaduras. . ,
. Ejecuntante (violinista, pianista, o flau-
tista, etc). Pt o
Por pereza o por otra causa muy ajena
a tu buen deseo, no has logrado obtener
esa técnica desenvuelta y 4gil que tanta lu-
minosidad proporciona a la ejecucién.
Bueno, no te descorazones; acumula ar-
gumentos contra todos aquellos que po-
sean esatécnica, alegando su falta de buen
gusto de sus juegos malabares; porque, en
verdad, tii amas, el arte sencillo, noble y
sereno: el andante o el adagio que acu-

sica. |
. Literato ;
" Te has ensayado en la novela, en el
cuento, en el drama... nada? ;No te han
hecho caso? {No seas leso! Escribe y pu-
blica una pequeiia autobiografia novelesca,
que la Ilamards ensayo, donde tu acties
como nn muchacho gue ha sufrido las pe-
nas mis hondas. Por ejemplo, si en reali-
dad has vivido toda tu mocedad en un
¢ité, afirma en tu libro que te has criado
en un miserable conventillo. No creo que
- peques ni venial, al empequefiecerte en el
pasado para que tu discreta notoriedad

resalte en el presente!

san en sus nones todo el hondor de la m1i:

Poeta

Nada de optimismo, compaiero, nada.
La poesia regocijada, es muy dificil, dire-
mos para tu temperamento.

Escribe divagaciones tristes; eso si que
bien vagasy bien tristes. Que tu indumen-
to sea slempre negro, y soiiador el dejode
tu mirar. Si no te hacen caso las mujeres,
jamds confieses esa desgracia. Guarda las
aspiraciones del galan afortunado; ptiedes,
por ¢aso, invitar a tu hermanita 4 pasear,
en los atardeceres, por las solitarias ave-
nidas del Forestal y susurrando al oido
las respuestas de todas las preguntas de
cardcter mas o menos domestico que ella
te haga. A la distancia, més de un cono-
cido, reparara en tu fortuna amorosa.

Al , Actor :

Te llaman actor discreto, como quien
dijera: «te tiraron a matar». Pero todos
los males de este mundo tienen remedio;
trata de vestir y desenvolverte como actor
més en la calle que en las tablas y no te
ird mal en las tablas. .

i Pintor Wi
jAmiguito, acuérdate que la manchita
es siempre salvadora! o :

Escultor
. Si te esfuerzas en tu greda para dar con
el parecido del molde vivo que te propo-
nen, y, si después de mucho trabajar no
logras tu objetivo, mucho animo, porque

~ la otra parte de tu doble personahidad te

dirs: «Alega con energia que no te intere-
sa en absoluto el parecido vulgar y exte-
rior del modelo; pues, tusolo afén es plas-
mar el slma del personaje que esculpess.

(Por Ia ordenacién) : Tecle
: Ich grolle nicht.

FRATERNIDAD SUDAMERICANA

' Mucho se habla en los grandes rotativos de
- aquende y allende Los Andes, de'la fraternidad

. sudamericana y de la armonia que parzce reinar

entre Ias naciones de este extremo de América

. meridional. Y en los grandes discursos, de tras-
cendencia i
cordia, amistad, afecto, etc., fofas coma flores

' de trapo, llenan momentineamente el vacio que
en realidad existe. Cuando un ministro o un em-

. bajador pasa de su tierra a la vecina, el bombo
dela armonfa sudamericana resuena més fuer-

temente que nuacay los eraderes politicos en-

‘ronquecen lastimosamente, hablando de los gran-
deslazos de unidn que existen entre las repi-
blicas representadas en el banquete o en la re-
cepcidn. i S Do g
En est4s ocasiones, cuando Chile inte:
quedan olvidadas Bolivia, que vive ent

montafias de estafio sofiando con su hermoso

puerto sobre el Pacifico, y Perd, que roe su hue-

80 de venganza, alimentsndo con su humor ds-

pero el hinchado tumor de su id*a de revancha.
Entonces las expresiones de: ¢ EI' noble pueblo

de Chille*, “Ia grande y valiente Argentina‘‘, v.

*‘el Brasil, psis Hermano‘, repetidas por los

chamarilleros de Ja diptomacia, hinchan las co- -

lumnas de la prensa burguesa. Cuando Chile n'o
esrd aparecen Bolivia y Perd, y nadie se acuer-
da del pueblo que vive en la ladera-occidental
~de 1a cordil'era. Le repiten las mismas frases, y
 después del banquete, en que la logomaquia
chorrea sus palabras caldudas y amarillentss
‘como, deposiciones de diarréico, el boliviano se
vuelve a su altiplano y el peruano a sus que-
bradas himedas.. =~ = l
Uruguay, pequeio, y ademds casi indiferente,
aparece, en estas demostraciones de cordialidad
ficticia, como un pariente pobre. Retraido, vive
cn su tierras humildemente, dando de vez en
cuando algunos magnificos ejemplos de Hom-

. bres y mujeres de talento. Y nada més. Sin

X

‘internacional, las pziabras de: con.

| mecen a las organiza

grandes riquezas y sin poderio naval o militar
que la hagan aparecer como una vecina témi-
ble, se la mira con piedad y con' consideracion.
Asi esla cosa. ;Todo marchaadmirablemente!
Suenan los bombos:. jtaranchip, taranchin, ta-
ranchdn! jcomo. “se'* aman los chilenos con
los argentinos y brasileros y los brasilefios y ar-
gentinos con los peruanos y bolivianos!

Sin embargo, cudn otra es Ia verdad y cuén‘

triste el sentimiento que se experimenta sl co-

nocerla, al ver que tras la fastuosidad v suntuo-

sidad de las relaciones oficiales, estd el pueblo,
profundsmente ajeno a estos transportes de sle-
gria diplomdtica, y que posee un criterio propio
respecto de los demds pueblos vecinos. Y al de-

cir el pueblo, nos referimos a es4 masa enorme,

nnanimada, formada por todas las

tares, campesinos, trabajadores que no perte:

menos poseen u

iterio. mds elevado que el

oficial—y que si estdn en ellas no tienen todayia

desarrollado el sentido dela fraternidad obrera
internacional. =~ Ut e
Preguntad a un argentino que tome parte de
€sa masa. dQUé piensa usted de los chilenos?
Responderd: Son unos ladrones. A un chileno:

dQué piensa usted de los argeniinos? Contesta~

rd: Son unos maricones. Y asi todos. :

En provincias que forman la region de Cuyo
en Argentina; y :1in en las del norte o sur, un
chileno es siempre un ladrén v un criminal. Y.
es proverbial en esas regiones, que cusndo se
llevaron chilenos para matar la'langosta, Ia esta-
disticai de robos y asesinatos acusé en un por-
cflnt‘a'je' asombroso, 1a accion de los rotos en
ellos. : ¢

Para un hijo de la reina'del plata, un chileno
esilo que un hijo del Archipiélago de Chiloé
para un chileno del norte Un sér inferiory
desprecigble. Y no solamente el chileno es un

\ ¥ t \ y &

‘eni Chile s¢ designa con una

. pruebas:

.a Chile, para notener que deberlé nada a este

les'de una nacion, burgueses, mili- .

ciones obreras—que mis o -

- dicen €50 no son personss representativas.

Madera de Vargas Hosas
desconceptuado en la Argentins, Pars un are
gentino deé egos, un brasilefio es siempre un
invettido y un boliviano un... uno de esos que

exagersdo desarrollo’ delos 6 8 geni
Todavia recuerdo Ia risotada qué se ofa en el
teatro Nacional de Baenos Aires, cuando un
personaje de un sainete decia: . 3

—Como a mi marido lo vén tan silenciosoy
lerdo, lo creen tonto. {Claro, como €s de Salta, y
Sulta estd tan cerca de Bolivia, lo creen medio
“bqliviaqo’“l Ay :

No sabemos Ia opinion que un brasilefio pue-
da tener de un argentino, pero es seguro que
devolverd con creces la mala idea que el argen-
tino tiene de &1, Gl o

Respecto a los'sentimientos que albergan pe-
ruanos, bolivianos y chilenos, entre si, es mejor
no hablar. . § R W
* Y a todo este cuadfo desconsolador y, sobré
todo, muy real y verdadéro, contribuye la pren-
sa de todos los paises y los periodistas de baja
esfera que en ella escriben. Veamos algunas

Una.— En 1921, a raiz de una discusién ha-

bida en Buenos Aires, respecto a quién perte-

necia und copa de honor disputada en un cam-
peonato de football, el diario “Critica® publicaba
un articulo con un titulo 4 sicte coluninas) que
decfa: : Ll ;

*“Los ladrones del Pacifico se querian robar
el trofeo del Football.‘ !

Otra.—Hace pocos dias, un colaborador de un
diario de Santiago queria probar que Chile era.
duefio de toda la regién minera por donde pasa
el ferrocarril de Arica ala Paz. Contesté un
boliviano refutando €so, y en un nimero de un
diario de La Paz, un articulista imbécil aconse-
jaba a los jévenes bolivianos no venir a estudiar

g‘n{s_,gv poder devolverie, con creces, el golpe
el 79. : \ )
Otra.—Don Félix Nieto, gran espititu, hom~
bre que ha estado en Norte América—lo gue Lt
para €l es un distintivo' de cultura—no pierde
ocacion, en “El Diario Ilustrado”,—la “Cloacs
Méxima**— de incitar el odio chileno-pernano-
boliviano, llsmando a Vicufia Fuentes apéstol
peruanizante y diciende qu.un mitin de perua-
nos celebrdé 1a llegada de Daniel Schweitzer a
Santiago. Ll i
 Ati es como se prediea la armonfa internacio-
al y esos son los frutos que da. §
. Se Pero e€sa esla bzja prensa ylo qué

Precisamente. El pueblo no sabe discurrir lo

bueno de lo malo y estd preparado natural-

mente para apreciar m4s lo segundo que lo pri-
mero. Los espiritus libres no pesan scbre él.
Mentiras son y seidn la paz, la armonia y la
fraternidad americanas, hastaque el pueblo; ese
que v4 ala guerra, borracho de sangre, cantan=
do canciones que enardecen su espiritu animal,
noposed un alto criterio de la solidaridad obrera
internacional, y mds que nada, un alto concepta

de'la personalidad humana

Pero, para esto hsy mucho que andar. En
Europa habian andado bastante y,sin embargo,
fracaso. Se rascé un poco sobre el barniz y apa-
recio la fiera. arl s Gty

Mientras tanto, el bombo suena. P
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