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2 CLARIDAD

Hace ya unos cuantos meses no revisamos

para el público de "Claridad" los hechos cul

minantes del mundo. Son muchos los que en es

te compás de espera se han producido, pero in

dudablemente no tornaremos a pasar sobre

ellos. En esta oportunidad sólo resumiremos el

panorama actual de las relaciones internaciona

les, dejando para crónicas sucesivas ahondar en

los detalles indispensables.

La guerra de 1914 terminó, según la letra

de los tratados, en 1910. Pero nos encontramos

aún, a mediados de 1924, abocados al mismo an

gustioso problema: la liquidación entre vence

dores y vencidos. Perdida por las potencias

aliadas toda esperanza de que pueblos como Ru

sia, aliado, pero enemigo luego por' obra y gracia
de la revolución triunfadora, subvinieran a sus

gastos bélicos en compañía de -

su beligerante

Alemania, se ha llegado a concentrar sobre ésta

el odio post-güerrero, el más acre dé todos. Ya

tuvimos ocasión, el año pasado, de dedicar- algún

espacio al arduo asunto de las reparaciones y á

la insólita actitud de violencia de Francia, tra

ducida en su larga ocupación militar del Ruhr.

Hoy podemos consignar un acontecimiento de

importancia no menor: el informe de los exper

tos sobre la capacidad de pago de Alemania.

¿Habrá necesidad de decir que Francia re

husa sistemáticamente aceptar siquiera en prin

cipio la revisión del Tratado de Versalíes? Bl

informe de los expertos, dado' a la publicidad
hace sólo una semana (escribimos a mediados

de Abril), está basado sobre el cumplimiento ri

guroso de las estipulaciones de ese convenio, y

parece que el Gobierno alemán no pretenderá
tocar de nuevo -la cuestión de la validez de

aquél. Lo que ha sucedido es que.Francia y Bél

gica—los dos países "aliados" que mantienen

por la nación vencida un rencor anacrónico e

injusto a todas luces—han puesto en seria duda

la incapacidad, proclamada por Alemania, de

proceder ai pago de sus obligaciones contrac

tuales. Por eso se llegó al compromiso de fijar,
por una comisión internacional de expertos, la

potencia económica y financiera de Alemania y
hasta las formas posibles que asumiría su pago

por concepto de indemnización, guerrera.

Sobre este asunto ahondaremos en ocasión
venidera: tiene una actualidad que no se mar

chita en el curso breve de un mes y una impor
tancia tal, que hace imposible tratarlo sin déte-

'

nlmiento. En tanto, permítasenos hacer un pe

queño comentario en torno- a la muerte del más

poderoso elemento humano de la posible resu

rrección germana: Hugo Stinnes.'
"

La .circunstancia de la muerte, de Stinnes
ha sido doblemente dramática para su país. De
un lado pierde la desventurada' nación unr>' de
sus cerebros mas capacitados para resolver los
hondos problemas económicos 'del presente. Le
otro, esta pérdida se prpduce—extraña coinci
dencia—en las mismas horas en que lo» -..-xpér-
tos fijan en su informe los términos de la an
siada reconstrucción de E.uropa, . que, digámoslo
una vez más, no puede pretenderse hacer sin la

•

ayuda primordial de Alemania. Stinnes -

había
llegado a poseer la mayor fortuna particular de
su país y una de. las más grandes del.- mundo .

Algún día se reseñará como corresponde su ac

tividad incansable, su tesón obscuro y obstina
do, su irreductible sumisión al trabajo, prendas
todas muy características de la raza hebrea a

que pertenecía. Así nació su fortuna y así fué
incrementándose en proporciones que espantan.
Su talento financiero explica su éxito que le
colocó, en estas horas caóticas de la post-guerr'a
en situación -de ser el arbitro financiero de su

pueblo. ¿Seguirán sus herederos su política re-

constructora, -comprendiendo como él cuál es ei
interés p.rineipal de Alemania?

La ruda política post-bélica de Francia ha
cia las naciones vencidas ha sufrido un serio
revés con la asunción del Gobierno inglés por
los laboristas. Mac Dpnald encarna, a la cabeza
do. un fuerte núcleo de representación popular,
una forma algo apagada de marxismo que, en

todo caso, no parece podrá plegarse incondicio-
nalmente al rencor franco-belga. El escritor in

glés Bertrand Russell, comentando este cambio
de frente de- la política de su país, aludía a las
dificultades que se presentarían a Francia para
el cumplimiento integral de su programa en la

cuestión de las reparaciones, y escribía a fines

de Enero del año en curso: "Se ha hecho evi

dente para todos los observadores imparciales

que la política de M. Poincaré ha de naufragar

tarde o temprano al chocar contra las dificul

tades financieras." Poco más tarde la realidad.

confirmaba esta predicción, en parte al. menos.

La baja ael franco hasta extremos profunda

mente graves para la economía pública fran

cesa, colocó al Gobierno de Poincaré en el dis

paradero de agobiar con nuevos impuestos a la

nación, al mismo tiempo que imponía reducir

en muchos centenares de
.
millones el presu

puesto nacional, a fin de hacer volver a los te

nedores, de títulos franceses la confianza en sus

valores. Francia pudo salvar así ría crisis de su

moneda, a la cual la habían arrastrado—según

denuncias de .ella rpisma-^las especulaciones in

teresadas de alemanes y de algunos ingleses em

peñados en doblegar su arrogante criterio de

vencedora.

Francia, sabedora de que no puede contar

con el apoyo incondicional de Gran Bretaña pa

ra la aplicación de sus medidas internacionales,

ha procedido a fomentar alianzas que -hagan po

sible el afianzamiento de sus planes en Euro

pa. A ello obedece, por ejemplo, la formación.

de la Pequeña Entente, tratada entre Rumania,

Checoeslovaquia y Yugoeslavia. Todas estas na

ciones tienen algún nexo de positiva importan
cia que las hará proceder de acuerdo durante

algún tiempo, por lo menos. En el caso de

Yugoeslavia y Checoeslovaquia, verbi gratia, es

la unidad racial el lazo de unión, así como el

odio al enemigo común: la dinastía de los Há'.bs-
burgos, que mantuvo ¿turante tanto' tiempo bajo

ei cetro de un Imperio -único, en la heterogénea

Austria-Hungría, a unos cuantos 'millones de es

lavos. Las nombradas son.r algunas de las na

ciones creadas por el Tratado,: dé Versalíes, ¿y

cómo es concebible que no .sientan hacia Fran-.

cia alguna atracción sentimental, sabiendo que

a ella le deben su personalidad de pueblos in

dependientes ?

'

Ei Gobierno del Sena "hk buscado en ■ el.

centro de Europa una. base dé apoyp para una

política que no cuenta.eón los sufragios -de In

glaterra e Italia, al menos -'.gn. la totalidad de.

sus medidas internacionales';;-': Italia, especial

mente, se encuentra mjúy distanciada, de Fran

cia por el interés excesivo -fqu'e .ésta demuestra

interviniendo en los asurptos'Vde .lá'-'Péqueña En

tente. Pero Francia lo que más teme és la vuel

ta de los Hohenzollerns y Habsburgos al poder

de sus antiguas naciones: Tos países dé la
.
Pe

queña Entente son responsables dé que upa in

tentona monárquica, ya sea'!e¡a*Alemania, ya én

lo que fué Imperio austro-húngaro, no tendría

éxito alg'uno, aún sin -necesidad de la interven

ción dé países más occidentales.
—

•

■

No trataremos por hoy de Rusia: espera

mos hacerlo algún día. con mayor detenimiento.

Eso sí consignaremos la emoción profunda que
'

causó en el mundo la muerte de Lenin, el gran

creador de la nueva Rusia, en los primeros

días de este año .

Frente a un hombre que muere, se acallan

generalmente las disputas que su obra de vivo,

su actuación nos suscitara. La muerte de Le

nin produjo én todo el mundo un sentimiento

en que se. hacía visible algo del inmenso poder

que adquirió su labor entre todos los que de

sean hacer—unos en un molde, otros en otro—

una nueva humanidad. Muchos hombres, que

de todo tenían, menos, de sovietistas, dijeron
con sencillez conmovedora: "Era un talento po

derosísimo, una férrea voluntad, una especie de

apóstol o iluminado que creía ciegamente en su

misión ejemplar." Y eso fué Lenin, en efecto.

Los, anarquistas mismos, que con justificada

acritud lo combatieron por su política estrecha,

partidista y dictatorial—tan propia de los mol

des rígidos y anticuados de lfi filosofía I narxis-

ta—no han sido ajenos a aceptar la grandeza de

esa figura que, por una extraña y curiosa para

doja, se convirtió, dueño ya del. poder, en el

más implacable perseguidor de los elementos

que con mayor entusiasmo y actividad contribu-

-yeron a hacer la revolución.

Algún día se juzgarán los errores y acier

tos de su obra, y entonces la historia le asigna
rá el papel que realmente le corresponde.

Nadie podrá negarle dedicación a su obra,
absoluto desprendimiento de .su

'

personalidad
entera en favor de sú causa. Puede parecer

errada su doctrina y perniciosísima su manera

de ponerla .en práctica. Pero nadie podrá, sin

falsía interesada, acusarle de proceder con do

blez de animo, en la obra de alzar un nuevo mo

delo de vida e.n la. estepa, una. norma que con

quistara el mundo. Fué un reformador que se

dio entero a su tarea, convencido de la egregia
bondad de su evangelio.

',-' .

' ESPECTADOR.

Universal e intensísima es la reacción del
poderío gubernamental contra el espíritu d
avance que caracteriza a las actuales'r tenden
cias renovadoras.

'

'

El institucionismo consagrado afila =u=¡

zarpas felinas y acomete fiero contra los hom
bres e institutos que amenguan, las bases de su
vetusta conformación. --

La irrespetuosídad , colectiva hacia los va
lores que exhibe como únicos, puros, y para W
cuales exige cristiana sumisión, le ha

'

tornado
irascible y duro., en su propósito de crear el
unánime acatamiento. '

Las fuerzas conservadoras de la presente es
tructura social, se revuelven en una lucha en"
carnizada para prolongar la existencia de un
cuerpo esmirriado, económica

'

. y moralmente
considerado; que. exhibe hondos resquicios pre
cursores de una disgregación cercana.. Todo el
complejo funcionamiento de una secular- y siem
pre perfeccionada máquina opresiva, delata la
inquietud profunda y el salvaje enceguécinilen
to que domina a la casta gobernante.

Hay en ello la conciencia nítida y plena de
que se juegan- ei destino .del mundo que domi
nan y de cuyos jugos vitales usufructúan.

'

Tie"
nen la certeza, bien delineada por cierto, de que
viven una hora decisiva, trascendental 'para su
condición de dirigentes falaces y ávidos usur

padores.

Esta acometida fiera, es el proceso lógico
fatal, -de lo viejo que pugna por conservar°sus

. posiciones inveteradas, ante el impulso de lo
juvenil que reclama ese lugar

'

estérilmente o'rn

pado.

La montaña gigantesca de intereses mate
nales, de erróneos conceptos morales, son las
raíces que mantienen adherido, violentamente
conectado, al decrépito árbol social sobre el
campo donde expansionan ya las vírgenes sa-

La lucha adquiere, minuto tras minuto .'ca
racteres unánimemente trágicos a través dé to
•das las . latitudes. Una en su- esencia y, objeti ■

va, cobra peculiaridades externas diversas v"
sanguinarias de pueblo a pueblo, de región a

región. ■ ■:

A pesar de cuánto interesadamente se ocul
ta se veda a la conciencia .de la huriianidad el
cable vibra, trayendo de cada confín terráqueo
detalles espeluznantes que marcan el curso ás-
eensional de esta reacción infamante. Masacres
horrorosas,, hombres de altivez moral que van
serenos al destierro lejano, condenas monstruo
sas, que emparedan a seres dignos por toda la
vida, censuras neronianas,, destrucción y van
dalismo sobre las almas y las cosas.

La espada preside, aureolada, de tétrico or

gullo, la marcha de los pueblos; ella dictamina,

inapelable y bestial; establece normas; dispone
"de todo; limita, extorsiona y ahoga cuanto' no

sea grato a su poderío nefando.

Ninguna fuerza parece lo suficientemente

poderosa para romper Sus decisiones esclavi

zantes, para anular las influencias que ejercl-
.tá Sobre las colectividades. Su potencia- acre

ce, se agiganta, al diapasón de sus inquisitoria
les pisotones en el campo sagrado de las hu

manas aspiraciones de libertad.

Todas las voces .que ¡poblaran otrora lós.ám-

bitos resonantes del mundo con el pregón de ún

continuo alerta; todas las conciencias libres qué
irradiaban haces -de esperanza y de fe en la con

quista dé un porvenir humano; todos los bra-

.zos que manaban sangre en lá próvida tarea de
'

abrir caminos de ascensión hacia planos de luz

y bondad; todos, todos, parecen hoy estar mu

dos, ensombrecidos,
'

yertos para todo santo

afán redentor, clavados en la cruz de. la ina

nidad y el estupor, como si una violenta mor

daza mantuviese opresos sus ímpetus salvado

res.

Lo doloroso estriba en la conformidad, en

el aberrante apego que empiezan a sentir las

masas hacia las nuevas formas de tiranía que

se han adueñado de los pueblos.
He ahí la perspectiva negra, llena.de maca

bras deducciones, abierta 'a. las miradas anhe

lantes de quienes escrutan el porvenir.
Esta adaptación insensible, es el punto de

partida para la iniciación de una época dolo-

rosa, sombría, llena de negaciones, cobardías.

retrogradación infame a etapas abyectas, Este-

rilizamiento total de las energías enormes, cris

talizadas en corrientes de esperanza y optimis
mo aportadas por generaciones de espíritus
videntes.

Contra este achatamiento de las colectivi

dades bajo el peso enorme de las nuevas tira

nías, debe levantarse un . hondo y exacerbado

repudio hacia el imperio de la reacción.

Debe manifestarse vigoroso el movimiento
de .oposición . Por la vid-a de los. altos princi-

-

pios morales de libre crítica y combate a los

regímenes oprobiosos de autoridad, el hombre

necesita resolver una decisiva actitud. Precisar

remover, en las entrañas mismas del pueblo, la

animosidad combativa para-, la reconquista del

terreno -perdido; tornar de un trágico colorido

el espectáculo de un mañana triunfante para la

bestia militarista; crear la conciencia de la

honda gravedad que entraña la hora presente.
'

Se producirá, sin duda, esta manifestación
elocuente del hombre viviendo al calor de anhe

los liberadores. La historia, no es sino una su

cesión jamás cortada de estos hechos. Pa

sos inciertos y temporales de retroceso y avan

ces incontenibles hacia nuevas posiciones
de

progreso, optimismo, irradiación augusta del

hombre perfecto del porvenir.
VÍCTOR YAÑEZ.

San Bernardo. '



CLAEIDAD
3

Cada vez que se reinicia esta publicación, in-

'

'unitariamente, nuestro recuerdo desanda los

'°l0£1 y torna
a la época de su nacimiento, i Qué

m-óxima y qué lejana está esa fecha!

El país estaba convulsionado. La elección

«residencial preocupaba no sólo a los políticos

.-L profesión sino a todos los chilenos. La artis-

to'cracia, para sobreponerse una vez más al pue

blo; recurría a los medios más decisivos; encar-

elába agitadores, clausuraba salones obreros,

¿espedazaba imprentas, saqueaba un
•

Club de

Estudiantes y arruinaba al "país, ejecutando una

movilización militar que no se apoyaba más que

en rabones políticas.

■■ Quería la aristocracia seguir gobernando con

exclusión absoluta de elementos de otras cla

ses. Én cambio, el pueblo luchaba porque sus

hombres fuesen admitidos en la administración

pública.
A pesar de la tiranía intensa y extensa que

entonces imperaba,
se impusieron las peticiones

populares, y
la aristocracia que había dominado

durante un siglo, pasó a segundo término.

CLARIDAD nació como órgano ..de los des-
.

contentos .

_,

La juventud, siempre expuesta ál entusias

mo, estaba pendiente de Rusia trastornada ente

ramente por su maravilloso experimento revo

lucionario. CLARIDAD compartía el entusias

mo déla juventud y exparcía las ideas avanzadas.

, Después ese núcleo de jóvenes, perdido el

entusiasmo, se incorporó al rebaño pasivo y

gris de la masa indiferente. CLARIDAD adoptó

una actitud ,de mayor independencia. Desde su

posición juzgó los acontecimientos sin sumarse

h ellos. Tal vez su punto de vista fué excesiva

mente negativo.

Hoy, sin abandonar ninguna de sus ideas

fundamentales, pretende realizar una labor de

mayor beneficio cultural. Quiere que junto al

poema, al cuento y al artículo de actualidad, va

yan estudios, comentarios y noticias que traduz

can . todas las inquietudes del mundo.

.
CLARIDAD desea, pues, ser el órgano de

todos los que quieran incrementar la cultura.

Nombrará corresponsales en los diversos

países sudamericanos que, ai mismo tiempo de

informar sobre las cuestiones .más importan

tes, cooperen a la mutua comprensión de estos

pueblos.
'

Esta labor que. viene a transformar un poco

sü carácter habitual, la' obliga a aparecer sólo

una vez al mes . Sin embargo, si el público res

ponde, a los propósitos de sus redactores, podría
salir quincenalmente.

El presente número hablará por -nos:otros.

II

r-~
Un soflo día en el año, el l.o de . Mayo,

muchos obreros, oyendo la voz de los agitado

res, recuerdan su -calidad de hombres. En el

resto del año, este pensamiento no fué a ellos.

Pero hoy, sí. Abandonarán su trabajo e irán

por las calles en tropel negro, gritando, gri

tando lo que oigan : gritar a los demás: cual

quier cosa.

¡Pero ¡su dolor, ese dolor angustioso de

todos los días, tapado con vino y borrachera,

no aparecerá en sus exclamaciones .

Terminado el desfile, retornarán a los

conventillos, con el aspecto de animales tris

tes, cansados de gritar. 'Reanudarán al otro

día su trabajo, olvidando -de nuevo su condi

ción de hombres, hasta que la voz agitadora

venga, de nuevo a .recordárselo.

Alguno llevará en su corazón, como algo

que rompió la monotonía de su mudez espi

ritual, una verdad sencilla, escapada dé los

labios de algún profeta rojo. Germinará., en

su vida y le hará reflexionar . Pero cuando

reflexione, ya, no formará parte del pueblo.

Será un hombre 'libre en formación.

AYO

ni

¡.Honrbre libre! iPor tí el exaltado revo

lucionario rompió sus uñas haciendo barrica

das y el sabio gastó sus ojos buscando en los

libros la verdad de la vida humana.

Ño estás entre las filap dell ¡pueblo ni

entre los idólatras del trapo rojo o del trapo

tricolor. Flotas sobre todo eso, con tu gran

alona pura, libre de mezquindades, libre del

sectarismo conservador o revolucionario, libre

de la sensualidad de los falsos profetas.

No es este día tu día. Hoy es el día de

los esclavos. ÍNo es 'ni siquiera -el día del pue

blo libre, porque e'l pueblo no tiene libertad

ni conciencia de ella.

Los -hombres lo llevan, los ¡honubres lo

traen. Cada uno tiene su discurso para atraer

lo. Nadie le enseña a ser libre. Todos quie

ren encadenar la bestia y tenerla .a su dis

posición para distintos fines.

_¡.Sé patriota, pueblo!—gritan algunos.

¡Pueblo, sé socialista!
— claman otros.

Pero nadie le dice:.

■— ¡Pueblo, sé libre! , . . ._

■

¡ONSIDERACIONES' SÍRE
"

NUESTRA POLÍTICA

Dijo bien el que dijo: "No he visto pue
blos libras; he visto hombrea libres".

Y es que, en realidad, ¡del pueblo sola

mente parece existir el concepto- Esto, en

cuanto a espíritu ; en cuanto a materia, el

Pueblo existe. Lo que -el político ¡burgués 11a-

m-a "¡pueblo soberano", el socialista "pueblo
consciente de sus derechos" y él fraile "pue
blo creyente y sumiso", es una masa informe,

bestia de muchas cabezas, instintiva y brutal,
Que tiene en sus gargantas voces de respues
ta para todas las voces que llaiman. El pue
blo nunca obra en conjunto ni por decisión

Propia. Carece de inteligencia. La palabra

azuzadora de los honubres, 'restallan-do como

uu látigo sobre sus lomos de monstruo, es lo

único que lo imjpulsa . Y en el instante en que
se

mueve, sirve, como el ba,rro en manos del

alfarero, para hacer de él lo que se Quiera:
un florero o una salivadera.

Irá ¡donde le lleven. Tanto a "ana trinche

ra como a una -barricada, a un temsplo como a

.un mitin.

Hoy, posiblemente, irá al mitin.;

A MANERA DE PREÁMBULO

En el África hay enfermedades autóctonas

que son sucias e irremediables; entre nosotros

su equivalente es la -po.ítica. La ¡política puaue,

en nuestro país, hacerlo todo, menos lo
.

bueno

v lo justo; puede transformar a un agiotista en

hombre honrado, prestigiándolo con situaciones

,de responsabilidad; pueue dar patente de
eolito

y talentoso a cualquier hospiciano con apellido

de abolengo; puede realizar, sin asombro de na

die, inauditas trasmutaciones de valores
— per

sonales y corporativos
—

,
de .principios y de in

tereses, sobre todo de intereses, lili telón de fon

do del juego político lo forman generalizaciones

románticas; en las cuales, el político, por supues

to no cree, o cree poco. La soberanía republi

cana del pueblo, la libertad -democrática, la igual

dad justiciera, son, sin duda alguna, conceptos

hermosos; ¡pero, ¡hasta hoy, entre nosotros, me

ros conceptos, mieras palacras de efecto. Kn re

sumen humo, nada. Y el verdadero pueblo, el

Simiente montón de harapos y rebeldías emme-

ia ya a comprender que todo lo que le cantan

para las elecciones eá mentira, que no hay de

mocracia, que no, hay libertad, que no hay na

da El privilegio colonial, la absurda e untante

.desigualdad ante la vida y ante la ley subsis

ten a pesar de los declamatorios postulados de

la Constitución, a pesar .del predominio de las

ideas -liberales, a pesar del ¡tiempo -que tantas co

sas .¡mutiles y niaras se lleva. í'Ufiso sería ayer —

nos dieeiii algunos,
—

; ahora las cosas (van a

cambiar. La oligarquía clerical ha muerto; ti

pueblo se ha impuesto por fin y va -a, reinar .

Veamos, someramente, lo que ha pasa-do.

LA OLIGARQUÍA Y EL ARRIBISMO

Es motivo de admiración, para todo turista

que nos visite, la estabilidad de nuestra* insti

tuciones públicas. De ella, deducen, que nues

tras instituciones son excelentes, y que nuescro

pueblo es un dechado de virtudes republica

nas La causa de nuestra apacible vida poliac-.a

debe buscarse, sin embargo, en otra parte: en

lá persistencia de una oligarquía activa y en la

pasividad fatalista del pueblo. La Primera, sa

cudió el tutélale español organizó el Estado y

lo gobernó sin interrupción -desde 0'Higgi(v5, el

soldado de . la Independencia, hasta Suntuentes,

el hacendado sin escrúpulos. Los movimientos

civiles que a veces
— muy pocas

— han. sa

cudido nuestra historia, fueron -disputas de ban

derías ambiciosas dentro .de la misma casia oli-

¡ráraulca Civiles y militares 1-uoharon. sorda

mente en un principio, aquí, como en todala

America emancipada, por adueñarse del -pode*-.

Triunfó Portales; y el partido pelucón,. es

tableció en 1833 una Constitución definitiva, em

papada en su espíritu autoritario.
^

Afirmaba Víctor Hugo que ana ley 3» .un

arma. Y un arma no vale por sí misma, sino

por la mano que la esgrime. En manos -del f fu

tido Conservador la Constitución del 33, fué un

arma de represión violenta esgrimida contra ios

pipiólos que exigían mayor lealtad a los prin

cipios libertarios .de la Revolución. La juven

tud ilustrada, los Quijos espirituales de Quine* y

de Michelet, agitaron la . opinión contra el Go

bierno Se esparcieron ampliamente las verda

deras ideas liberales, y comenzó a apuntar -en

algunos espíritus la utopía social. Pero- el pue

blo no estaba preparado aún para comprender

la prédica de tribunos ardientes como Bilbao, .el

agitador Se movía sólo la espuma brillante de

la sociedad; la multitud, la nación, permanecía

en su quietismo tradicional. La crisis interna de

la oligarquía dominante, el recelo de las faccio

nes y de los partidos, se intensificó en 1891. El

"cesarismo democrático" de Balmaceda la ame

nazaba en sus ideas, desconociendo el valor de

su supremacía, y en sus intereses, perturbando

las comb.naciones de la bancocracia. .

"nica -voiución crimiimi hecha

poi^ ^

£2rU£lloy a^ Kepútltca,\n¿rquiz.ó tas unan-

ZaS'

¿rpueb^^por s^t-te, siguió a uno u otro

bando e"n caUdJd de comparsa, sin
entender bien

riP nué se trataba. No comprendía las sutiles ar-

guc?as .del parlamentarismo. Para 61, la Revolu

ción fué el desorden, la
violencia demagógica, el

ír'„
"

dlsenireno de los instintos- Mientras la

oügiqu^ se perpetuaba en el Gobierno, el Vue-

bio de las oiudaues se perfeccionaba y se adoc

trinaba La miseria, las crisis industriales, abrían

acn camino a las 'ideoiogías socialistas. Comen

zó así esa confusa germinación ,de la concien

£ia Copular que alcanzóSu intensidad máxima en

tas postrimeras de la administración «anuientes

Era un movimiento de finalidades contusas Las

meas más autonómicas, los programas mas di-

vei^BTos mtereses mas contracuctorms conver

gían a él, y cooperaban a su «P^^*^ ™_
filo -de los conceptos vagos y de la retórica es

tridente de los comicios, se precisaban objetivos:

aoSn de la oligarquía, democratización de

las instituciones, justicia social.

Los anhelos informes de la multitud nece

sitaban un hombre que los concretara; las Pasio

nes del . pueblo necesitaban un tribuno que les

Siera orientación. Ese hombre y, ese
tribuno lúe

don Arturo Alessandri. Desde ¡que comenzó su

candidatura fué combatida acerbamente poi los

partidos conservadores, ¡por lo que el, en. sus

arengas cotidianas llamaba: "Canalla dorada .

acompañándolo, estaban todos los elemento»

nuevos úe Chile. Su triunfo no fué el triunfo de

la Alianza Liberal, sino, el triunfo de la volun

tad popular; llegó a la Moneda no por la tuerza

legal de los escrutinios, sino por la. tuerza impo

sitiva de las muchedumbres. La oligarquía con

servadora, en tanto, aprestaba sus uelensas- Sso

habiendo podido triunfar en los comicios se pre

paró a obstruir desde el Senado. Las energías

renovadoras ¡que se esperaban del ¡Presidente, ,io

se manifestaron. Sólo en el ultimo tiempo, cuan

do un amenazante desprestigio empezaba a cu

brir la actual Administración, el señor Alessan

dri. recobró sus bríos jacobinos de candidato.

Y ¿para qué? Para que- en las elecciones

triunfara lá Alianza Liberal. El Presidente cree

que con una mayoría homogénea en ambas Cá

maras podrá realizar los diversos puntos de su

programa. Ya* lo tiene,
—

y abrumadora— . Los

partidos oiigáiiqu..cos y clericales Ihan sido re

volcados, deshechos, y al parecer, para siem

pre

'

jamás. Los que ¡gobernaban a Chile con

criterio de capataces o -de sacristanes, los aris

tócratas roídos de ¡po.dredum¡bre y de catolicis

mo que se creían .dueños del Estado. Todo eso

está 'bien, muy bien. Hay que limpiar la Re

pública de cómicos morales, .de frailes, de lati

fundistas, de agiotistas. . Pero los que suben aho

ra los novísimos redentores del pueblo, ¿no se

rán como el lobo de la fábula, aquel que se cu

bría con una piel de oveja? Nuestros temores

crecen al contemplar la nueva mayoría parla

mentaria: ¡masa amarla, üm-al aliente, hacina

miento de mediocridades y de inmoralidades.

Érente a ella, decimos, tenemos ¡que decir: ¡No!

Estos tampoco (harán nada. Son como los otros,

cotizables, mezquinos. Los otros representaban

su apellido; éstos representan su ambición;

.aquellos eran el conservantismo; éstos son el

'arrivismo. El pueblo no entra para nad¡a_ en

sus cálculos; hay que aprovechar los tres años,

llenarse la bolsa, colocar a los amigros. Después,

aunque venga el diluvio, no importa.

Todo eso pasará, tiene que pasar. Y es,, que

la renovación .de un país, el cambio de ideas

directrices, la depuración de los hábitos cívi

cos, no se puede realizar de un día para otro.
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Eís obra lenta, d@ ¡generaciones. Y se. realiaa en

la escuela, en la casa, en
■ el trabajo. Los polí

ticos cambian las fórmulas, el aparato exterior,
lo que es adventicio y decorativo; la transfor

mación de espíritu de una sociedad — cambio

de costumbres, renovación de conceptos fun-

Las informaciones de Washington nos dicen

que está cercano el desenlace de la polémica

entre Chile y el Perú, trabada hace ya tantos

años sobre la posesión de Tacna y Arica. El pue-.

-blo chileno—y suponemos que también el perua

no—se siente cansado de esta larga comedia, y

con entera razón. La enemistad de los dos países

es más ¡ficticia que real, o más bien, si ella existe,
está restringida a las esferas oficiales, encarga

das en uno y otro territorios -de mantener el falso

fuego sacro de un patriotismo fácil que. se ha

empleado siempre sólo como un tópico oratorio

y como palanca política. La masa no cree que

sea vital para Chile la posesión de unos terrenos

estériles que, si han producido algo, ha sido sin

sabores, desazones y alarmas. Si se conserva o

no Tacna y Arica para nuestro país, es un pro

blema que no despierta en nuestra gente otra

exclamación que su. filosófico "¡qué más da!"

¿Cómo ha sido posible, entonces, tanta ma-'

jadería patriotera en torno a este problema, tan

tas insistencia e m-tra-nsigen'cia ? Ya lo - hemos

dicho: el asunto de Tacna y Arica, aquí como

allá, ha sido una manoseada arma política y se

explica su mantenimiento en estado de insolu-

ción porque ningún genuino representante popu

lar ha tenido jamás participación directiva en

Jas negociaciones ocurridas entré ambos países.

Examinemos con algún detenimiento ambos he

chos.
'

* v.
"

■ No haremos, naturalmente, ninguna disqui-

sición sobre el alma versátil e injusta de las

muchedumbres,
'

ya
.
disecada por el pedantísimo

Le. Bon. Ya sabemos todos Ique a los pueblos
se les engaña-—como a los niños—con una ban

dera, una música, unas cuantas palabras intere

sadas y banales. La retórica de los propagandis
tas es clásica en este sentido! En Chile domina

una sobriedad grande para expresarse, pero en

ese terreno esta virtud se pierde en un océano

de vulgaridades declamatorias que dan asco.

Otro tanto ocurre, obvio es decirlo, en el Perú.

La capacidad política del problema ha que

dado demostrada en las recientes elecciones ge

nerales. El candidato liberal a diputado por San

tiago, Ernesto Barros Jarpa, impuesto dolosa

mente en -el seno de su Asamblea, llegó a las ur

nas cobijado en el mérito de ser abogado de

Chile ante el arbitro yanqui. No se esperó el

fallo de éste "para proclamar si la defensa dé

aquél había bastado a asegurar el posible triunfo

de la causa. Y a más de la intervención guber
nativa én su favor, descaradísima, se valió su

candidatura del hecho indicado que—repetimos—■

no.se sabe aún si- será o no un mérito para su

actuación internacional.

Veamos también algo de lo que sucede en

el Perú. ¿Qué es Leguía, sino un tiranuelo de lo

más vulgar? Sin embargo, cuenta con una gran

opinión que le sigue, le admira y le defenderá

seguramente de todo intento dirigido contra su

gobierno de facto. El pueblo no está con él, pero

en ninguna parte faltan patriotas—mejor sería

deqir patrioteros—.que a un hombre así le creen

salvador.de su país, y campeón de sus glorias y

de sü "prestigio. El reivindicacionismo peruano,

llorón y alharaquiento, obtiene y obtendrá,' míen-

tras las dificultades persistan, los sufragios de

ciertas multitudes.

Lá . posición de los dos países es distinta:

uno.es el vencedor, el otro es el vencido. El uno

pide -satisfacciones; el otro, al cabo de mucho

tiempo, accede en principio a discutir sus títu

los, tantas veces reputados injustamente como de-

linitivos. Pero ios fenómenos que acaecen en uno

y otro países son, en esencia, los mismos. La

dificultad internacional rebota en ia política in

terna dt, Chile y del Perú en tan alto grado, que

hoy, más que ser ésta una consecuencia de aqué

lla, es acaso la "justificación" de una actitud de

odio recíproco de dos pueblos que no tienen por

qué odiarse. Si
.
este no es el motivo de muchas

damentales, purificación de. sentimientos .—> co

rresponde a la escuela, a la cultora. Poco a po

co, van aumentando los hombres libres, sanos

y fuertes. Un día serán mayoría, y entonces...

EUGENIO GONZÁLEZ.

DE LA HORA QUE RUEDA
ALGO MAS SOBRE UNA3VÍUNO.—

EL PROBLEMA DE TACNA Y
Tacna y Arica y el militarismo chileno

i TACNA Y ARICA
:I militarismo chileno

actuaciones públicas de gobernantes de allá y

de acá, al menos aparece como ta'. ¿Habrá otro,

acaso, oculto en los entretelones del tinglado de

las relaciones internacionales?

* '
'

\

El problema se acerca ya, felizmente, a su

fin. Pero hay una solución de él que no resol

vería en realidad nada, hay una solución que no

es tal solución. Nos referimos a que el arbitro

declare procedente el plebiscito. Chile—es d'ec'ir,

el Gobierno chileno,—no podrá hacer en esta

eventualidad otra cosa que dejar el problema en

su situación actual, .en el penoso statu quo de

tantos años. El plebiscito no puede ser afronta

do por el Gobierno chileno sino en determinadas

circunstancias que aún no se han producido.

¿Qué probabilidad de triunfo tendría Chile en tin

referendum popular que no fuese controlado por

su fuerza armada, es decir, presionado por ella?

Creer lo contrario sería creer en la buena fe de

un .gobierno que ha demostrado no tenerla, al

igual de todos.

Para el Gobierno chileno la posesión de

Tacna y Arica es cuestión de orgullo, de tozudez,

de ese espíritu reflejado en los versos tan co

nocidos:

Procure siempre acertarla

el honrado y principal,
pero si la acierta mal,
defenderla y no enmendarla.

En ".defenderla y no enimerindai-la" . hemos

pasado cerca de cuarenta años, negando sistemá

ticamente al Perú la satisfacción que pide con

justicia. Así como por el mismo proceso se man

tiene a Bolivia. ahogada entre sus cumbres, sin

salida propia al mar, empobrecida por su suje

ción a las naciones que la rodean. ¿Qué importa

que íntimamente los gobernantes chilenos se ha

yan sentido convencidos de la neocisi'-dad de ser

menos crueles con los vencidos de una guerra

.que se haría muy bien en olvidar totalmente? Hay

que sostenerse: hay 'que "d.efe:iiler.a y no tn-

mendarla". . .

La política chilena en América precisa una

seria rectificación, un cambio .le rumbos dc-iini-

tivo. Es ya insostenible nuestra situación de

perdonavidas internacional. No debe correr ya. el

militarismo feroz de que se acusa a Chile en el
'

mundo entero con tanta razón. Es degradante

pai-a nosotros que, mientras en el Uruguay el

. pueblo entero se rebela contra un proyecto guber

nativo de servicio militar obligatorio, soportemos

sin ¡protesta alguna una ley militar de inicua du

reza, con todas las consecuencias desgraciadas que

para el exterior presupone el espectáculo de

nuestra., militarización. Y ya se sabe que el único

motivo que hasta ahora tiene Chile para man

tener su, ingente, presupuesto de guerra, es el

conflicto con el Perú.

Para romper esta cadena de causas y efec

tos—-más bien círculo vicioso—no creemos que

sea bastante la fuerza de unos cuantos gober

nantes, por muy bien dispuestos que estén. (Y

seguramente no lo están; hay que "defenderla

y no enmendarla".) Si el pueblo todo no hace

presente que es su voluntad inequívoca vivir en

paz, dedicarse al trabajo, hacer lo posible por

usufructuar con más provecho que hasta ahora

de los. dones naturales del país, olvidar viejas

rencillas y orgullos tontos, no se hará, de cierto,

nada. Mantendremos no más nuestro talante in

ternacional de matones y concitaremos sobre
nosotros el odio—ahora sí justo—y ¡a sospecha

de los pueblos de America. Y acaso algún día

se nos llame a responder, ante el tribunal de

la historia, de la paz turbada por nuestra arro

gancia, incompatible con la verdadera fuerza de

qué alardeamos.

ALEJANDRO ALVAREZ G.
"""

Es posible que. en Chile no nos expliquemos
bien a Unamuno. Y es que Unamuno, por sobre
sus bizarrías doctorales y sus estridencias de ate
neísta es un hombre y un escritor en la más
noble plenitud de estos vocablos. Aquí donde
decir la verdad es sinónimo de no saber vivir
tiene que sorprender la integridad moral del in
genioso hidalgo vizcaíno que arremete, pluma en

mano, "contra esto y aquello". Nuestros escrito
res ¡hasta se "deben reir de su actitud ante la
época y su medio, !lo 'que, por cierto, no impide
que publiquen manifiestos de protesta por su des
tierro y hagan íi-oicesita-s valetudinarias en los
grandes rotativos. Los literatos nuestros son
así: peregrinos, sumisos, ajenos a todo verda
dero idealismo dinámico. Viven todavía, los po-

Drecitos, encastillados en >la famosa torre de

marfil, sin fijarse en las telarañas que la cu

bren, ni en las grietas -que van abriendo en ella
las crecientes inquietudes de la humanidad.

Además, estos literatos nuestros son cobar
des. Así, duramente, como suena. ¿Cuál de entre
todos los que podían esgrimir la fuerza de un

prestigio, -cuál de los "maestros" alzó su voz

condenatoria en 1920, cuando una tiranía tan
burda como la de Primo de Rivera, pisoteó en

nuestra tierra lias libertades democráticas, sa

queó bibliotecas, incendió hogares, violó muje

res y . coronó sus desmanes reaccionarios con la
muerte de Domingo Gómez, poeta y hombre li
bre? Está fresco aún el recuerdo: ninguno, para
vergüenza nuestra, ninguno. Sin embargo, el -ca

so era el mismo; sólo que entonces la tiranía
estaba en casa y podía herir, y ahora se ejerce'
al otro lado del mar... En aquellos días, Una

muno, a quien sólo ell aspecto humanó del asun
to podía interesar, protestó desde allá. Nuestros
universitarios deben conservar todavía en su me

moria agradecida, las palabras estimulantes que
les enviara el." huraño maestro de Salamanca.

Su actitud frente' al Directorio Militar no po-V
día, pues, sorprendernos. Rebelde a todo canon,
a toda imposición, ya sea del dogma o de la ló

gica, a todo -lo que signifique línea recta, este

viejo gruñón y erudito ha hecho de su vida un

magisterio de inquietud. Desconcertante por la

inesperada multiplicidad de sus ^deducciones.
contradictorio, paradojal, incansable

'

él mismo y

fatigante para (los demás, se nos presenta como

un místico caballero de la edad heroica, extra

viado e inadaptado en medio de la cartaginesa
'

civilización contemporánea. Es un creyente sin

creencias lo bastante definidas y asentadas para
constituir ell sentido .de una vida. La suya se

consume en el altar de dioses desconocidos. No
abre caminos ni se resigna, tampoco, a marchar

por los que otros iniciaron. Por el contrario, los

embrolla todos y sin saber adonde ir, sacudido

por' una atávica necesidad de acción, e inmovili
zado por una duda ardiente, se entretiene en di
señar a grandes trazos los contornos vagos de
su sueño.

No hay que buscar en sus ¡libros otra cosa

que reacciones violentas contra los hábitos -co

munes, y los conceptos fundamentales de doc

trinas, instituciones y. si-p-tenías. Su obra es de

crítica, y de crítica tornadiza, acerba, con mucho
de la rudeza agreste de los vascongados. De las

provincias del Norte han salido espíritus macizos

y penetrantes. Basta recordar a Pío Baroja, el

novelador de las existencias anárquicas y vaga

bundas, y a Ramiro de Máetzu, convertido, hoy
día, por desgracia, en el lustra botas de los ge
nerales acartonados del Directorio. Unamuno es

de esos hombres que viven en guardia, listos'pa-
ra herir, lanzando a rdicstra y siniestra' desafíos
bizarros. No está tranquiló ni en la soledad. Bl

.problema ..de sí mismo ,10 tortura hasta la ele
gía. A su alrededor contempla la tranquilidad

rutinaria de las vidas vulgares, el regocijo trucu
lento de los mediocres, el marasmo de un pue
blo oue un día conquistó imperios y hoy no es

capaz de conquistar su propia , libertad temporal
y espiritual.

■

Espectáculo triste, en verdad. Los

curas, los bachilleres, ¡los barberos han echado-
como pedía Joaquín Costa para e¡l sepulcro del
Cid—■ doble 'llave al sepulcro de don Quijote.

He ahí la labor de -la fe: reconquistar el se

pulcro, de Don Quijote; alzar sobre el materia
lismo democrático y la filosofía positiva, a ras de

fierra, las grandes ideas y los grandes sentimien
tos; ennoblecer la vida y nuestras vidas. Labor
ardua,..como pocas. Nadie debe preguntarse si

vendrá, por fin, ¡la ansiada victoria. El único de
ber y el único derecho es luchar con toda el
alma, arremeter, corazón en ristre, contra los
molinos engañosos de la rutina, del nrejuicio y
del dogma. Esto es lo -que recomienda "Unamu
no, y lo que practica. La"s ventajas que hasta

hoy ha obtenido no son despreciables: lo han
llamado loco, vanidoso, posador; 'lo han condé^
nado por real orden y lo han absuelto; luego,
como a Víctor Hugo, y perdóneseme la alusión
desmesurada, lo han desterrado a un islote cual
quiera. No importa: esto no es lo peor de su

suerte. Más que todo eso debe dolerse, de los
resultados ulteriores, de su condena. Porque en

casi todos los países— por supuesto que en. 'el
nuestro de manera especial— los que más han

vociferado en comicios y asambleas, los que han
firmado con fruición manifiestos y cartas públi-
£as^,í lriendo a su eampaña, son los curas, los

bachilleres, los barberos, los duques, los que
él quisiera eliminar de la tierra para que se sal
ve el alma de Don Quijote: el ideal.



OLAEIDAD

PON ARTURO ALESSANDRI Y YO.

Sin ambajes voy a confesarte, amigo lector,

aue yo admiro a don Arturo Alessandri. No co

mo político, por cierto, sino como hombre, me

jor dicho, como ejemplar sobreviviente de una

fauna casi extinguida: ¡la fauna romántica. Es

raro, y, por lo tanto, agradable, encontrar toda

vía cultores de la .palabra y la actitud. El úl

timo romántico, ese que cada uno de. nosotros

lleva dentro de sí mismo, va muriendo, poco a

nócó, asfixiado por el humo del industrialismo,

ei olor de la democracia y ¡la vanidad de la filo

sofía positiva. Donde nos volvamos hemos de

encontrar espíritus pacatos, mesurados, rígidos.

La espontaneidad y la fuerza han llegado a ser

indecorosas. Y esto que en la vida corriente es

ya un hábito moral, en las altas esferas adquie

re el valor solemne de una razón de Estado.

Aquí, donde se llama repúblico y hombre inte

ligente a don Ismael Tocornal, prototipo del Pa

checo andino,, tiene que detonar la manera de

ser del Presidente Alessandri, amasijo de instin

tos violentos y sueños confusos de gloria. Yo miro

con tristeza fraterna sus arrebatos de león aci

calado, por una vaga cultura forense, sus ardo

res jacobinos y tribunicios; he seguido cuidado

samente su actuación pública, desde ¡los turbu
lentos días

, coalicionistas, hasta hoy que es el

abanderado de la Alianza Liberal; y, a través de

las paradojas y las antinomias políticas de su

vida, he descubierto una verdad sencilla: El se

ñor Alessandri ha nacido demasiado tarde Por
eso yo, que también he llegado al mundo con
muchos anos de retraso, lo comprendo y lo ad
miro.

Ten por .seguro, ¡lector amigo, aue dé ha
ber nacido en el Renacimiento, habría sido uno
de esos capitanes espléndidos que después de
arrasar ciudades, iban a recitar junto a los
ventanales góticos de sus castillos, madrigales
de., amor, a alguna rubia princesa cautiva Po
niendo- en obra inmediata- sus deseos habría ido
por el mundo con su capa, su espada y el- airo-

EL
La guerra está inseparablemente unida a

la existencia del Estado. Un Estado sin fuerza
armada no puede existir. Dividiéndose entre sí
la. esfera de influencia, los gobiernos' de los dis
tintos países están á la espera solamente del
momento para desarmar a los otros, y acaparar
la mayor parte posible del rebaño humano bajo
su mando y ©vitar así ser aniquilados por ¡os
otros , gobiernos.

•- ^°? astados contemporáneos son la "divi- ■

sion del globo terrestre en secciones, en las cua
les dominan las pandillas más fuertes y que tie
nen la posibilidad de conservar más en la igno
rancia y el patriotismo (esto es, el odio a las
masas de los demás países), a las clases labo-

io
.puchos Pueden creer que la cuestión de

la.^división ^

en Estados es una cuestión de
nacionalidad, de cultura o de raza. Pero esto no
es mas que la "mecánica astuta" de los culto
res del Estado: la Iglesia y la "ciencia".

.El Canadá y los. Estados Unidos donde el
idioma, las costumbres y toda la cultura son
Un semejantes, entre sí, no están unificados en

aWwrlm°,Esta?f: éste en todo tiemP° trata de
absorber a aquel, y el Canadá, por el temor de
ser absorbido no se separa de la Gran Bretaña.

nV^nr entma y el Uruguay, dos Estados total-

nnrrot. !fm'e- ant„es' están< empero, divididos,
porque dos pandillas gobernantes no quieren ce-

mpnt'inaA?'-
la otra 'y 'desean absorberse mutua-

S' Alemania y Austria, Francia y Bélgica,

solampj Noruega, están divididos, todos ellos,

Ss W,G V.01'^
los gobiernos y las burg-úe-

tííf» ,™-spectlva? desean tener el poder en pro-

•ow, *nos' y
sl nó se devoran uno a otro es

^ia-m-ente ¡porlque .no cuentan -con la fuerza ne-

bastw-¿Para eII<\ pues sus Pueblos no están lo
"asíante preparados patriótica y belicosamente.

de "Tn« % demostración mejor de que la división

intereL*
S

"i0
eS más aue una cuestión de

tima i, Personales. y de grupo, la ofrece la úl-
«ma guerra mundial. Los jefes de Estado de

rév(íaC;l0n,e!S mási ¡Poderosas en ese tieonipo eran

manin
entradores _ing.laterra; Rusia ¿le-

este, feett?;:~ y todos ellos eran primos. Todas

iantL ^ laS reales> "o solamente eran seme

ja ™uPor su piorna de origen, la religión y

sinn *ítura..—'^propiamente llamada nacional—

ráflL ^len por la sangre. Casi todos los alíe

la d™ at'S esferas gobernantes estaban vincu-

tesrn tn ,1 s- P0r lazos culturales y de paren-

nir-ofl
s niismos fueron los principales ins-

20 rnm'eS y diriSentes de la guerra, que costó

■hahíto +nes',de vidas y arruinó a la mitad de los
"aoitantes del mundo.

les ,ííea'lmente ¡eran otras ¡que nacionales o ¡racia-

laíza
Causas '1ue impulsaron a los dirigentes a-

inipi'/rtfl '11?as contras, las ¡masas laboriosas,

crTrTi ia san§rienta masacre. Sus intereses

económico
E?ta(io' áe Predominio político y

taireTB
e" el áigI° XIX' eI famoso filósofo Vol-

la« ma

pesar de
'

ser incrédulo, opinó que para

no b4- ÍS p°Pulares Dios es necesario, y si Dios

ra'vm
ra nabría. que crearlo. De igual mane-

poto **
opmado y procedido los dirigentes y

dad
en t0'da la existencia de la humani-

ProvS1 ótros tiempos, estando las masas des

vida - -

de comPrensión y nociones sobre la

viclorsCrei-ian ciegamente toda palabra de los ser-

flamio *

la te^sia Y del Estado. Los man-

-. .*-Hentqs. de Dios eran sagrados y el pueblo

so chambergo de los caballeros— ¡tan distinto

del achuñuscado calañé burgués!— sembrando

el amor y la muerte, el odio o la fortuna, según
fuera el mudable capricho de su albedrío. Para

los festines y bacanales, honrados bufones ensa

yarían picardías honestas, más propicias para el

solaz y esparcimiento que los adulos hechos por

algún ardelión entre un habano y un beso de

mujer. Todavía si después de una existencia pró
diga y dislocada fuese asaltado por veleidades

ultraterrenas, habría podido refugiarse en un

convento cualquiera, y morir en -la dulce paz
de los justos, seguro de que sobre su tumba

no haría uso de la palabra ningún diputado de
la mayoría, ninguna presidente de sociedades fe

ministas, ningún gestor administrativo enrique
cido. . .

Pero lias leyes del destinó ¡son. inescrutables.
El hecho es que muchos hombres molestan y se

pierden sólo por no haber nacido a buen tiem
po y en buen lugar. Así, el senador Opazo, que
debió nacer en Bizancio y ocupar un lucido pues
to en la disputa trabada sobre si Adán tenía o no

tenía ombligó, asomó la cabeza eir esta tierra,
y habla horas de horas para demostrarnos, con

argumentos sacados de los clásicos, que vivi
mos en una pavorosa dictadura. Por supuesto,
el señor Alersandri, -que habría estado bien en

la Italia renacentista de barcarola y de aventura
o en la Edad Media, o en la época napoleónica,
gritó por primera vez, también en Chile, en este
país plácido y bucólico como un pesebre. Yo sé,
aunque él no lo haya dicho, que se siente tan
so-o en la Moneda, como Robinson Crusoe en la
isla de sus afanes. Y es que no son sus seme
jantes—-

como no lo son tampoco míos/amigo
lector— estos hombres que no comprenden 'la
épica emoción del tumulto, la belleza de lo im
previsto, el amor que. es fecundo. Vivimos en

tiempos de bajo utilitarismo. Y yq lo siento, lo
siento en el alma, por él señor Alessandri, y por

JUAN CRISTÓBAL.

laborioso iba a la muci-ue ¿im ¡¡ .-¡¡¡¡s;¡

y del rey-, resignadamente, sin interr
dudar.

erte por la causa de Dios

•ogar ni

Pero la vida marcha adelante y con la

aparición del poder y el privilegio, surgieron
igualmente protestantes, heréticos e incrédulos.

(Algunos hombres) empezaron a reflexionar y a

comprender, a ver, en- fin, todas las mentiras de

los dirigentes y privilegiados, y se dieron a

protestar y propagar todo lo que habían visto y

comprendido. Pero el poder no podía renun

ciar voluntariamente al derecho de. regir la vi

da de los hombres, ni los poseedores querían

desprenderse de sus privilegios. Y todo aquel

que proclamaba la verdad de la vida, de la so

ciedad, de la Naturaleza y de los hombres, era

perseguido, y toda protesta ahogada ¡por la fuerza.

fuerza.

Los montículos macabros de los heréticos

e incrédulos muertos sembraban de cadáveres

la tierra. De estos sacrificados surgió la verdad

y la conciencia. Y las masas laboriosas empe

zaron a meditar. Y ya no sirvió de nada lá: cie

ga credulidad. Era necesaria una fuerza nueva

para que las masas no se apartaran de la obe

diencia a la, Iglesia y el Estado. Y las palabras

"patria", "humanidad" fueron utilizadas por las

■clases reinantes pa.ra ¡que les sirvieran de señue

lo para cumiolir ¡su obra de Oaínes: defender, con

la sangre de sus hermanos menores, los inte

reses del poder y de la explotación.

En toda la
'

historia humana, las masas en

general no han dado nunca su vida ni su sa.n-

gre por el triunfo de sus propios intereses.. El

pueblo ha dado siempre su vida, sin compren

derlo, por los intereses de sus gobernamos, sus

explotadores, sus jelfes y su Iglesia. Y hasta cre

yendo, muchas veces, que daban su vida por» li

bertar al hombre y al trabaio del yugo* del po

der y del capital, destruyendo el poder de unos

para suplantarlo por el de otros, más o menos

viles. Pero de . entre la masa surgieron hombres

que lucharon desesperadamente contra todo en

gaño nuevo, contra toda mentira del Estado y

la Iglesia. La confianza en el viejo poder y en

la ¡I..g-1esJa decayó, y las masas dejaron- de so

meterse ciegamente a las órdenes* y mandamien

tos.

Las masas aún ahora están penetradas por

la gran mentira del patriotismo (amor a la

patria), pero esta misma mentira va perdiendo

su conifianza. Y los aspirantes ¡al poder bus

can nuevos engaños . . . Pero el patriotismo es

fuerte todavía. Las masas creen en él, bajo di

ferentes aspectos. Y en nombre del patriotismo

dan la vida. Y el ¡poder triunlfa y, sin compa

sión, llevar n 1 n'.t.ar de un d'io.= de sangre
—

so

bre el ara de la guerra
— víctimas y más víc

timas. H-ib pi anteo ha sido suficiente el amor

y la confianza en Dios,, en la Iglesia yr en el

rey, esto ya no basta. La confianza en todos es

tos absurdos ha sido quebrantada, y en nuestros

días es raro que por amor o por sentimientos

"nobles" se ofrezca la vida en el altar de .Marte.

Al "patriotismo", a la "patria", y a la "hu

manidad" se agregó el odio a todo lo que no

,p.s nuestro, al. habitante de otro n-aís, a los ere-

¡Ventes de otro dios, a los Ique hab'an otro idio-

¡m-a. Patriotismo y od!o—-odio a todos y a toto—■

son o ctu.a?imente lora puntales del poder. Si antes

se creía en algo más elevado y más bello y sié

aniquilaba otras vidas en nombre de alg-ún ideal,

¡ahora se odi-a; y .ge extermina a Iqs que no son de

nuestro .agrado ¡y 'que obstaculizan los pequeños
y baijos capridhos del .grupito ¡de ¡gobernantes.

"Guerra de todos contra todo" es la última

palabra del credo de la Religión y ,1a "ciencia".

En lugar del: "ama a tu prójimo como a tí mis

mo", y del "no hagas a nadie lo que no quieres

que te hagan a tí", reina ahora en el mundo

el "Aborrece a todos menos a tí y haz a los de

más lo que no quieren que te hagan a tí".

Muchos se esfuerzan en persuadir que. la

guerra de una raza contra otra, de nacionalida

des entre sí, es absurda y antinatural.

Y propagan, en cambio, la guerra civil, la

lucha de castas o de clases. Pero esta' es. la

misma gran mentira que la de propagar toda

guerra. La prédica del patriotismo de "clase"
es tan absurda y tan dañina como la prédica
del patriotismo de raza, de nacionalidad, de

patria y de Estado.
'

La Revolución Rusa ha demostrado, en la

práctica, que la guerra de "clase" es sienrpre

una guerra en intojrés de los buscadores de

mando, y el mismo engaño de la prédica de toda

guerra.

Guerra es muerte y destrucción de lo me

jor y más bello que existe en la humanidad. To

do lo joven, lo que está pleno de vida, lo más

fecundo y más bello, es sacrificado en la gue

rra, en nombre de la gran mentira del Poder.

Sobre la guerra se ha escrito mucho. Pe

ro ya no tiene más partidarios que la propa

guen abiertamente en nombre de Dios, del rey

y de la patria. Los buscadores del poder ya no

tienen fe en levantar las masas en nombre de

esos dioses muertos. Y ya en la última g«»rra

todos decían luchar por la cultura y la civili

zación, por la gran causa de la humanidad.

Pero este engaño, este veneno obra toda

vía, aunque más débilmente. Los .hombres hoy

marchan hacia adelante a pasos gigantescos. En

ca.da década la vida avanza como por siglos en

la antigüedad. Y si hay hombres débiles e in

móviles, la vida los arrastra hacia adelante.

Hay, así, una parte de la humanidad que

avanza, que aspira conscientemente a una vida

nueva, mejor y más feliz, y busca los caminos

y métodos para realizar sus sueños. Miles, de

cenas de miles de organizaciones y unificacio

nes que surgen y crecen de año en año, restrin

gen las funciones del Estado y le anuían a éste,

más y más, las posibilidades de guiar y mane

jar la vida los hombres. Y no está lejano el día

en que diferentes organizaciones sociales, libre

y mutualmenle creadas para desarrollar la vida

y las
.
relaciones entre los hombres, en todos los

<TTden.~«¡ de la actividad desalojarán al -poder

.del l¡aJ (vida! sotóla!. ¡Bnrtto'ntees! ¡el* BstadV)

sólo existirá como un recuerdo en los museos,

como el hacha de piedra, el arado de madera y

otros objetos de la vida antigua. Y los hombres

contemplarán el Estado y sus institutos de hoy,

y con asombro observarán todos los grandes

engaños, de la misma manera que nosotros ob

servamos en los museos algunos de los enormes

animales antediluvianos. Y la guerra, como una

de las armas del Estado, ocupará su lugar en los

mismos museos de antigüedades. Con la des

aparición del Estado no habrá lugar para la

guerra, porque ésta es solamente un arma de

los poderosos para tener a los trabajadores en

sumisión. .

Pero a medida que el poder pierde el sue

lo baio los pies y se va. perdiendo más y más

la creencia en su derecho de matar en nombre

de. diferentes finr|¡ monárquicos, religiosos y' es

tatales,' una cantidad de politicantes tratan de

utilizar la palabra "revolución" para los fines

autoritarios de sus grupos o partidos. Y si an

tes se la,nzaba a las masas a. la guerra en nom

bre de Dios, del Rey o de la Patria, ahora se

Jas arroja, a la guerra en nombre de la Revo

lución, i Qué ironía! La revolución, el momento

rp--">s sublinin de la vida, de la humanidad, en el

mío en l-i'"?ar de lo ¡viejo iq'ne caduca se crea lo

-nunvo. n'-eno de -vil-a y de fecundidad, y en que

se ¡bomben -la*? cadenas d" -la vida . soc'at,
'—

,os

hombres de la política tratan de desnaturali

zaba y. a.ppntoda;rIa. a la. Ttecesidad de mando

A» su partido. La revolución y la guerra son la

vida y la muerte. Y la. guerra, nue, a.ca.rrea, la

muerte a la flor de la humanidad y la destruc

ción, de lo me'ioir y más sublime, no ipuede ser

"n arma de la, revolución, oue viene, a destruir

los vieins institutos, las formas agonizantes v

Ir>s concentos muertos, y a crea.r. en lugá.r .de

pilos, huecas ideas, nuevas formas, nuevas ^n-

la.ciones sociales, una nueva vi fia social, en fin.
To rioirn. ói iin iTi«trumento del poder. La. re

volución social imniiea la -mu-Tte 'del mod-er. v.

In. ríe Ta, rruerra. Y basta tanto oue In. hnmani-
dnd laboriosa no renietnie de la áutoridn.d en la

vida, social y no comience, voluntaria e indepen

dientemente a. construir una. vida nueva, sobre

j-as bases rip. lq. avuda. •" solidarida.d mutna.s, la

<rn«rra serA p* n.rma dpi nndnr pa.ra. anular lo

rne-ipr de la. huma";da.d laboriosa »n nombre de

ri;-or«o<5 dioses p ídolos: patria, Estado, huma
nidad, clase, sociedad, etc.

Ro1atni"i'o ppi el aninuilnTv^onfn tnttil fla\
rívindp v flpí r>0(-Tor tfpwn.Tiareccrá tami-ti*n Ta,
¡"1,nwn- "V a. los traba.in.rtnres pnrri^non^^ íq,
pioopiAn: "imrra nerma.nente. v rio^'-nppión ríe

lo meior do cua.nto existe en el hombre y en la

l.i.m.nM. n. r, in Anarrmf.n.. n aoq, In. abolípíón
rl^l fü—t-orln -i- rio +n,1r,^ pncj inc-.+viim o-ífnq /In or,^o_

=>;/..-,. -M.V ».,„,-!„ vinb"r tó"minos medios: la Anar
quía o el Poder y la guerra.

ANATOL GORELIK.
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TRATADO SOBRE

UNA POESÍA DE PABLO

Juegas todos los días con la luz del Universo. ./\\ ;, .' ,'

Sutil visitadora, llegas en la flor y en el agua.
--' .J ":

'

]. ;. ;.,.'-: y-

Eres más que esta blanca cábecita que aprieto :'

como un racimo entre mis manos cada día. § i ;

A nadie te pareces desde que yo te amo.

Déjame tenderte entre guirnaldas amarillas.

Quién escribe tu nombre con letras de humo entre las estrellas del Sur?

¡Ah! Déjame recordarte cómo eras entances, cuando aún no existías.

De pronto el viento aulla y golpea mi ventana cerrada.

El cielo es una red cuajada de peces sombríos. •

""

'f

Aquí vienen a dar todos los viento s, todos. ., ■■.,,; í-

Se desviste la lluvia. ,
,,......,

i /:...v...V

Pasan huyendo los pájaros. ..,.:' :..v

El viento. El viento. ,,■•■"

Yo sólo puedo luchar con la fuerza de los hombres. ■■*'

El temporal arremolina hojas oscuras

y suelta todas las barcas que anoche amarraron al cielo.

Tú estás aquí. ¡Ah, tú no me huyes!

Tú me responderás hasta mi último grito.

Ovíllate a mi lado como si tuvieras miedo.

Sin embargo alguna vez corrió una sombra extraña por. tus ojos.

Ahora, ahora también, pequeña, me - traes madreselvas,

y tienes hasta los senos perfumados. i ,

Mientras el viento triste galopa matando mariposas,

yo te amo y mi alegría muerde tu boca de ciruela.

Cuánto te habrá dolido acostumbrarte a mí,

a mi alma sola y salvaje, a mi nombre que todos ahuyentan.

Hemos insto arder tantas' veces el lucero besándonos los ojos

y sobre nuestras cabezas destorcérselos crepúsculos en abanicos girantes

Mis palabras llovieron sobre ti acariciándote.

Amé desde hace tiempo tu cuerpo de nácar soleado.

Hasta te creo dueña del Universo. .- .

Te traeré de las montañas flores alegres, copihues,

avellanas oscuras y cestas silvestres de besos. .:/>•
'

'.

Quiero hacer contigo

Lo quQ ¡a, Primavera hace con los cerezos, ¡

LA RAPIDEZ
Una vez el rey do un dilatado país, que-

riendo enviar con rapidez una orden a todas
las ciudades de su reino, reunió a sus ministros
para que le aconsejaran un medio viable.

—Señor—dijo uno
—despacha a tus heraldos

montados en los más ágiles corceles.
—Señor—habló otro—echa a volar tus pa

lomas mensajeras..
Así fueron opinando, uno tras otro lo

ministros; pero a cada respuesta el rey moivía
la cabeza con visible desaliento,

—

¿Y tú, qué me aconsejas?—le preguntó
al más viejo que había permanecido callado.
—Señor ■-—dijo éste eon sencillez—■'

sel o a la reina. ,

cuenta-

POIL DE CAROTXE.

PISTANTE

Ahora yo estoy acodado y rígido con mis

dos ojos abiertos. Se va este día; desde el fondo
del horizonte, arraigado, un pecíolo ramifica por

el cielo las húmedas arterias de una hoja de

oro. ¿En qué continente de zozobras, en qué

lugar desamparado está ardiendo la hoguera de

esta lumbrarada crepuscular? Yo estoy frente a

ella acodado y rígido en la actitud del hombro
solitario.

Todos los días fueron igualmente inútiles

desde que n.o te tengo. El. último, yo lo perdí
todo en forjar el recuerdo. Mi corazón ardía

como una llama viva y yo quería ser el prodigioso
frente a mi corazón hecho fragua.

—

Tuerzo mi vida y la enquisto y hago fluc

tuar el jnstante que he de arrancar al tiempo

que viene del infinito sin detenerse y rueda

hacia la muerte de todos. Y tras mucho traba

jar extraje el recuerdo vivo y palpitante y me

hallé prendido a él irremediablemente.

Yo forjaba el recuerdo con mis manos. im

petuosas, con mis ojos ávidos, con mi oído dis

puesto y mi alma sedienta que se precipitaban

hacia tí como los años hacia los siglos. Me

alargaba hacia todo lo que teníamos entonces,
desde el blancor de tu frente y ei aletear dé

tus labios hasta el luzaso de ocre en los ár

boles.

Yo lo quería todo para hoy, que estoy solo

y tu estás lejos, sin que mi vida prevalezca so

bre lá tuya, ni este cielo, te cubra, ni mis pensa

mientos te encuentren .

—El cielo esta tarde tiene el color oro pá

lido y la congoja de una hoja de otoño. Esta

mos en primavera: no obstante tú ya no' estás

conmigo.

Avizorante forjador, yo extraje el recuer

do creciente y me abracé
.
a él sin remedio, y

ahora me duele y me pesa como un haz de

remordimientos. Y sin embargo, hurgo en la

sombra a cada instante y sigo a tu lado, hablán-

dote, aunque yá nada existe .

Así yo he ido en la noche buscando fruta a

los árboles agostados a la estación del invierno

y he creído cargada de frutas la. hojarasca que

se cruza en lá sombra, como ahora tus. recuer

dos en mi alma, .como tú en mi vida en la que

ya nada eres.

—Ahora,—yo forjé estos árboles prodigio

sos del recuerdo desde el fondo de mí mismo

cuando estaba contigo . ¿ Quién me dio esta fuer

za incontrastable y rodante? Yo levanté estos
'

fúnebres árboles hacia mis días venideros,, ali

menté y repartí sus negras ramas, concebí sus

hojas mortuorias. Yo levanté estos árboles gi

gantes y sombríos como noches frondosas pa

ra tender mis brazos en vano y esterilizar m1

vida .

A pesar de todo, tus ojos ya nc me alum

bran, tu icz se me ha olvidado y 'tu? c&bHlos

caudalosos ya no llenan la copa de mi vi4a-

Sólo estos recuerdos sombríos se elevan inmar

cesibles y sus raíces me clavan- convulsas y se

dientas y me piden y me extinguen .

—Ahora, yo estoy acodado y rígido frente

a este día muerto, hablándte aún, con mis d°a

ojos abiertos clavados en esta, inmensa hoja oto

ñal del crepúsculo .

XII—1923.

■JIOIHAS LAGOS:



CLABIDAD 7

L,
'iVi.a''an-do se siente en su grandeza solemne

nanas efectiva soledad. El viajero es el hom-
'

aislado por excelencia, el q¡ire no encuentra

¡no' contactos
efímeros y afectos que huyen,

s"
,0 él, siempre adelante. En. medio . de las

multitudes es el holmbre, lo ¡más individual y

Miero del mundo, acaso lo más ignorado, pero

iempre solo y extraño a la muchedumbre que

?o cerca. Hay viajeros que tienen fácil la ca

maradería y a cada ¡paso hacen amistades y se

entregan a ellas rendidamente. Pero para to.-

ío- llera una hora fatal, ineludible, el instante

nue nadie puede esquivar. Es el
'

de la despe

dida ¿A 1ué na Quedado reducido todo aque

llo' Las almas de los vianeros son un cemen

terio de recuerdos empalidecidos por el tiempo

v las distancias, mustios por los días que pasan

í los ¡minutos qué vuelan hacia la eternidad.

Pero tienen esos difuntos una cualidad peculiar

v distintiva. A' medida que el deseo del viajero

hambriento de recondanzas lo pide, se alzan fin

giendo una nueva vida, dan.do la ilusión de que

vtíélven dei lago oscuro de don-de nunca nadie

i-eto-rnó .

IPara las almas hechas, no tanto a la so

ledad como al sentimiento de la soledad, volun

tario y deliberado, el viaje es una experiencia

henchida de posibilidades. En su culto, esas

almas se perfeccionan. En su escala esotérica,

se acercan a la soledad perfecta, a la que nada

tiuede destruir. Supóngase a un hombre su

mergido en una multitud pero enteramente lú

cido -d¡e s¡u destino' y de su papel individual. Ese

hombre es el viajero solitario que no sabe amal

gamarse al sentir que le sale al paso y al- am

biente que surca. E¡1 viajero es un ave de trán

sito perenne. ¡Creéis que reposa cuando le - veis

acodado ¡frente al mar undoso, mirando con. ojos

tnímiides las olas que llegan a besar la playa.

En realidad se prepara para surcar ese mar

desconocido y para hacer bajo otro cielo un, nue

vo nudo en la -red de su melancolía.

:B¡1 viajero es el ho'mbre que condensa, las

tristezas y los húmedos 'sentimientos que a su

pa-so ignoradamente florecen. A su lado hay

- siempre -alguna ¡mujer que le mira anhelosa

mente. Sabe,, el dolor ace ribo de las despedidas,

ei desgarramiento que en el ser causan- los. adlo

ses la conmoción del ánimo que los viajes traen

consigo. Y una vez niás' los teme. Las perso

nas que . se quedan esperando con su afecto al

que se alega, sueñan en las lejanías peligros ilu

sorios, males escondidos. El viajero confía y

por eso parte, parte siempre, sintiendo pero sin

hondura, llorando acaso, pero sin tristeza. Va

al encuentro del azar, viajero también de todo

instante: ¿cómo podrían espantarle las acechan

zas de su alia-do y enemigo? El viajero hace

una coraza inexpugnable de su ánimo y. lo hace

disponerse a todo. De vez en cuando llegan

hasta su memoria las lágrimas de las despedi

das y vuelve a sentir el eco de los sollozos, pero

e! cortejo de lo ¡pretéri'to huye pronto en la ba

lumba del viaje que todo lo desquicia y en' todo

hace reinar un orden nuevo. Para un alma

de viajero la tristeza está en la quietud y en- la

mansa consecuencia junto al lar. En esas tío-

cas su alma ávida de' apurar el goce inagotable

del viaje, rememora los tránsitos, y con un. dejo

de melancolía penetrante se tiende a soñar en los

paisajes que vio un momento y en. el recuerdo

de . las .gentes que conoció al pasar. Eq monó

tono y ¡gris de la vida sedentaria a-parecen en

tonces con heñida fijeza y en el rostro del via

jero se dibuja una imperiosa -decisión de .mar

char otra vez. Porque el hambre, más que por

afán de ver cosas nuevas que le encantarán aca

so el alma esoéptica, traspasa .

los horlsontes

impulsado por su odio hacia lo que ya conoce,

por ¡la tristeza, turbia de lo vulgar y cotidiano.

E'síe viajero y aquel hombre de hogar que

un día se conocen, otro día cualquiera se se

pararán. ,E¡1 uno va en .demanda de algo que

le sea ajeno, de lo ignoto y distante. El otro

va a hundirse en la contemplación y ¡en la ca

ricia mediocre de lo crónico. El alma del uno

tiene que vestir trajes distintos, disfraces que

*n realidad no logran deshacer las peculiarida;.

des originales, pero que infunden un trasunto

de cambio y de resurrección. El alma del otro

se desnuda a la misma hora y en el mismo si

tio de un traje eternamente igual, en el ¡que

, el
■

tiempo marca su huella ■ domasticando las

originales rebeldías. iB'I uno vive de los senti

mientos mudables o se permite darles una fu

gacidad imiquietadora que encanta a su alma erra-

til. El otro sueña siempre lo mismo, en el mis

mo lecho, bajo un mis¡mo cielo, comiendo el

mismo pan. . .

BAÚL SELVA CASTRO.

Mar del Plata, Marzo de 1924.
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NOSOTROS TAMBIÉN . . ',

Marta Brunet—hasta ayer sólo conocida

de su familia, y sólo admirada. poí aquéllos a

quienes el Destino deparara la suerte de con

templar la línea impecable de sus brazos y

la fina miniatura de sus manos perfectas—

és hoy algo así como una celebridad nacional.

Su libro: "Montaña adentro", y, más que

su' libro, las hipérboles de ios críticos, han lo

grado volver hacia ella las pupilas de cuantos

consideran que la aparición de una obra maes

tra, es algo, por lo menos tan importante como

las actuales zancadillas .políticas y.'las mutuas

e hipócritas recriminaciones entre, el -Senado y

el Presidente de la República.

Entre los ojos vueltos hacia Marta Brunet,

están—naturalmente— los 'nuestros, como

siempre curioso? e interrogadores; y, como ca-

bí siempre, más o menos defraudados.

¿Será que "Montaña adentro" no posee

el intrínseco valor necesario para sostenerse

a. sí misma; o será que el elogio .
excesivo nos

hizo imaginar y- esperar, demasiado?

MIRADA AL EXTERIOR

Desde luego, hay en este libro todo 'o

necesario para pacer de él una nóvela definit; .

^a. Los personajes se nos aparecen con un

espléndido relieve vital. Ni volviéndolos, del

revés 'encontraríamos en ellos esa línea falsa

y caricaturesca .que rompe y deshace a casi to

dos los héroes de novela nacional¡

Tomados de la diaria realidad campesina,

quedaron en el libro con toda su fuerza exter

na, con su íntegro colorido, con su total plas

ticidad inconfundible. Los miramos moverse y

Pasar ante nuestra vista con la misma fuerza

"4e verdad objetiva con que más de una vez

'os contempláramos en los campos del Sur.
'

Mas lo que para .
nosotros fuera' prevé

inspección de curiosidad o de estudio, ha sido

Para Marta Brunet, habitual función de todas

'as horas. .,

El fundo—su paisaje, sus hombres, su vida

Primitiva, sus injusticias, sü dolor—se ¡le ha

entrado po*- las retinas con la seguridad y "si

vigor de lo diario, de lo familiar.

Esto diario, esto familiar, es., lo que ha

trasladado a sus páginas, con honradez, sin

aceraciones de novelería, sin romanticismos

fáciles.

Hay que ser agradecidos con esta mucha

cha joven, rica y bonita (así lo dicen quienes

3a conocen), hay que serle agradecidos .porque

no nos ha pintado al falso liuaso lleno de co

lorines y de dicharachos, héroe de topeaduras

y de cuecas, caballero heroico del corvo.

No; el campesino que pasa por las pági

nas de "Montaña adentro", es el campesino

real de las haciendas chilenas: un pingajo de

carne explotada, hambrienta, semi - desnuda,

piojosa... Una máquina- embrutecida que fa

brica riquezas 'para un patrón que no conoce;

un esclavo al que. los capataces tratan como

& bestia, una "cosa" mecánica y entontecida.

Para trasladar al papel el modelo que la

vida ponía cuotidianamente ante su vista, Mar-

va Brunet, no ha forzado ni la imaginación,

- ni la inteligencia, ni la sensibilidad ... Y por

esto también debemos estarle agradecidos.

Había un gran peligro en la tarea: el de

conmoverse demasiado; el de trocar la narra

ción en alegato; el de introducir en la prosa

novelesca,' el- énfasis y la declamación.

En nada de ello
, tropieza la autora. Su

relato toma los hechos desnudos, y desnudos

¡los entrega en exacta reproducción.

MIRADA AL INTERIOR

Se dijera que frente a frente de la reali

dad, la señorita Brunet ni la siente, ni . la

piensa. La vé, la escucha. . . y la repite.

Por eso sus personajes nos resultan, a

menudo, demasiado epidérmicos. Los vemos,

los oímos, sabemos lo que -bacen. A veces sus

.■actos nos dejan entrever algo' del posible es

píritu que los anima. .. Pero la vida de este

espíritu; el juego (rudimentario y animal, si

se quiere) de sus pasiones; el tenebroso y bi

furcado-camino de sus deseos; el dinamismo

'complejo -y parado jal -de su alma incipiente,

saturada aún dé bestialidad, todo aquello que

constituye, su "modo vital", continúa siéndo

nos desconocido y como misterioso.

Es posible que -para muchas personas, es

to no tenga importancia. "Si se nos entrega

el resultado — dicen —¿qué puede importar

nos el camino recorrido para arribar a él?

¿Acaso el resultado no resume todo un proceso

preparatorio del que es "suma y compendio?"

Olvidan quienes así. piensan que la novela

es sólo un trasunto de la vida; que en la vida

todos los segundos tienen importancia; y que,

en la mayoría de los casos, es más importante,

más apasionador, y de un interés infinitamente

más fundamental, el espectáculo de un alma

que, e.n la noche y en el silencio, va creando

uno a uno todos los factores de la tragedia,

que el teatral estallido con que dicha tragedia

surge a la luz:

A menudo se descuida o se desdeña la

parte esencial que en todo humano acto co

rresponde a esos segundos mudos, durante los

cuales se incuba y desarrolla la totalidad de

su potencia y de sus posibilidades.

Y es entonces cuando se producen obras

que son como puñados de anécdotas .ligadas

entre sí por un solo y débil nexo: el de refe

rirse siempre a los mismos personajes.

;Qué sería el Hamlet Shackespeareano re

ducido a los actos del misantrópico príncipe,

separado del negro hervor que crea, sostiene

y realiza la tragedia?

¿Qué quedaría del. Quijote si le robára

mos el -alma, si sólo dejáramos en pie la or

denada fila de sus hazañas absurdas?

Claro que medían lejanías entre Don Qui

jote o Hamlet y cualquiera de los personajes

de "Montaña adentro". Pero eso no obsta para

que éstos tengan su psicología, tanto más in

teresante cuanto que es. primaria y virginal,

apegada a la tierra, instintiva y brutal.

Es el desprecio o la negligencia de los

factores '.psicológicos lo que, 'a nuestro parecer,

malogra los mejores momentos de la novela.

Cuando las dos mujeres 'Cata y doña

Clara) vuelven al ranchó trayendo en una

carreta el cuerpo inanimado y sangrante de

Juan Oses, se nos entra en el espíritu el as

pecto gráfico del asunto, vemos a la vieja "he.

cha un montón junto al pértigo", vemos a Cata

a su lado, sosteniendo sobre el regazo la ca

beza del muchacho desmayado; de vez en cuan

do sentimos los chirridos que hace la carreta

al avanzar penosamente por la montaña. . . Pe

ro lo otro, lo fundamental: el drama que ca

mina dentro de las almas: lá angustia sin for

ma y sin sentido, la desesperación (no por

sorda y por opaca, menos desesperación) que

se ha metido en las venas de la. joven campe

sina, no logra hacérsenos sensible en ninguna

parte.

Por eso cuando al terminar el capitulo,

leemos: "Y bajo el sol de fuego 'la carreta len

tamente seguía", no experimentamos el cho

que de sugerencia v de «moción que seguramen

te nos sacudiría si la frase se apoyara en un

trozo de vida interior.

DETALLES Y... DETALLES

Toda la fuerza de Marta Brunet reside

en el detalle, que aprisiona con seguridad- y

entrega en pinceladas breves y firmes: "Doña

Clara rezaba. Caían a veces sus párpadots y así

cerrados parecían los ojos pesar en la cabeza

que lentamente se iba inclinando hacia ade

lante."

El libró está salpicado de est^s foiertos

pictór;cos:
"Tin quiltro de ™.za indefinible seguía al

convov: era un perrillo joven con cierta gra

cia ingenua en los^movimientos y una luz de

alearía en los oíos redondos. Dando saltos que

torcían de lado su cuarto trasero llegóse al

administrador olfateándole los /anátos. Con un

formidable puntapié lo envió el hombre lejos,

dolorido y aullando. Largo rato aún. entre los

tumbos de las carretas v las voces de los em.

parvadores. se oyó el llorar del perro que se

alejaba, coie^-ndo."

Alhoja b-'en. arranniiemos del dominio ob

jetivo esta facultad detalladora, v empujémos

la al fondo de- los seres. El resultado se resen-

fivñ. ínrm^aiatamente -de no sé qué dejo de

puerilidad.

Así, cuando doña Clara pronone a Cata

nue se case con el padre de su hilo (un bruto

nue la abandonó al saberla embarazada). Ca

ta responde: "¡Bah! era lo que faltaba. Tener

por marido a ese canalla."



CLARIDAD

Esto puede ser heroico, romántico, lo que

se quiera... Más es falso. Falso porque sa

despega del carácter de la muchacha; y falso

porque no corresponde en absoluto
•

al modo

de sentir y de reaccionar de la gente campe

sina.

Nuestro huaso tiene un alma sinuosa y

difícil. Tratad con él de cualquier asunto, y

veréis en el acto que se os resbala y se os es

cabulle como un pescado. Es la característica

angular de su yo. Hasta cuando, poseído del

demonio pasional, va en derechura, como des

bocado, hacia la realización de un sueño, de

un deseo, de una venganza, difícilmente llega

ría a averiguarse qué fuerza precisa lo mueve

y lo determina. Lo que sí puede establecerse,

desde luego, es que no se trata de una quisqui-

llosidad más, o menos medioeval.

La influencia del medio embrutecedor, la

carencia de instrucción, el despotismo ignomi

nioso de los patrones y de sus representantes

^magníficamente expuesto en las primeras pá

ginas del libro), la miseria, la suciedad, el

automatismo, la ausencia de todo horizonte y

la supresión de toda actividad espiritual, han

ido reduciendo al campesino de Chile, a un

inconcebible estado de animalidad, de bajeza,

de conformidad pesante y amorfa, de tácito

servilismo.

En tales condiciones podrá funcionar el

resorte de cualquier impulso: del despecho, de

la soberbia, de la rabia, de la vengazan: no

ese. tan fino y tan raro, de la delicadeza.

Esta virtud se hallará ausente del alma

campesina, lo mismo que del alma del bajo

pueblo ciudadano, (campo trasladado a la ciu

dad) en tanto perduren las condiciones pura

mente animales, en que nuestra maravillosa

organización social los obliga a vivir.

BL PAISAJE.

Naturalmente, alguien había precisado ya:

"Si Marta Brunet es, por sobre todo, pintora;

si de sus personajes sólo ve y sólo capta, el

movimiento, el color, la línea, la acción; si su

talento literario es fundamentalmente objetivo,

deberá trasladar el paisaje en forma insupe

rable:"

Y así debiera ser. Pero . . .

Marta Brunet considera ,a sus héroes des

de un punto de vista que casi nos arriesgaría

mos a llamar visual. Si no fuese por los diá

logos y los monólogos (ej sentir íntimo de to

dos ellos se manifiesta siempre por medio de

soliloquios), afirmaríamos que los trata como

a paisajes.

¿Qué de extraño tiene entonces que
—■

acaso cediendo a la presión de la ley de com

pensaciones— trate el paisaje como a persona?

De este modo -las peculiares funciones -

humanas: pensar, conversar, etc., pasan a in

tegrar el patrimonio de los árboles, las estre

llas, los -ríos.

Comprendemos que ello no constituye no

vedad, que los poetas han familiarizado el pro

cedimiento, , y que se trata de un recurso como

cualquier otro.

Para nosotros la cuestión no estriba en

el recurso mismo, sino en su uso. Siempre- nos
ha parecido que el modo de emplearlos otorga
a las cosas y a- los procedimientos una espe
cie de calidad extrínseca, ya inferior, ya su

perior.
'

-,.

Los poetas acostumbran atribuir cualida

des humanas a la naturaleza. Pero hay en ellos

no sé sabe qué tacto sutil ¡que los lleva a -man

tenerse en un tono justo de adivinación y d-e

equilibrio. Sus imágenes se alzan, exentas de

banalidad; y, o se amoldan tan exactamente a

la necesidad fisonómica del paisaje, que casi

no se percibe su carácter metafórico; o bien,

ALMUERZO y COMIDA

A TODA HORA

SERVICIO A LA DARTA

PERMANENTE

Comedores para familias

por un contraste violento, por una relación au

dazmente lejana, ponen en evidencia un rasgo

débil, y vigorizan y completan la impresión de

conjunto.

Marta Brunet carece del anotado don.. Su

antropomofirmo es culgar y trivial. Así escribe:

"Otros (árboles) escapados a la voracidad de

la llama deliberaban en grupos, musitándose al

oído frases que luego los agitaban en reir go

zoso." O bien: "El Cautín y el Rari-Ruca

charlaban bulliciosos al encontrarse." O aún

"segañaba el río con las piedras haciendo bur

la de su afán e lviento con los árboles."

¿Hay algo aquí que ponga ipi matiz o

una línea individuaüzadora, .que intensifique

lá. verdad a t.~ bien <•-.>, q:ie contribuya a destacar

e! perfil particular del rincón de campo de

sierto?

No; ios recursos del símil sólo sirven en

"Montaña adentro" para lograr lo contrario:

para hacer anodina e incolora la perspectiva,

para robar su idiosincrasia al ambiente, e in-

volnerar en un desvaído concepto general todo

lo que d-e único y de individual tienen nuestros

Hr>¡¡,' nuestras selvas, nuestro cielo...

Cuando Gabriela Mistral (y nos referimos

a é"a porque con ella ha sido comparada la

autora de "Montaña adentro"); cuando Ga.

briet-i Mistral aplica al paisaje figuras de al

caucí; humano, el paisaje se anima, acentúa su

carácter original, vive con una inconfundible

vida propia. El momento que la artista fija en

el verso ya no podrá ser confundido con nin

gún otro momento.

En cambio los cuadros de Marta Brunet...,

Por fortuna, la novelista gusta también

de olvidar estos juegos de figuritas. Y enton

ces ..." es otra cosa . . .

En estos casos más que la descripción mis
ma valen ciertos trazos, que por sü. poder de

sugerencia, por su intrínseca fuerza evocatriz,
nos sitúan en pleno ambiente campesino.

Así, cuando la señorita Brunet describe:

"Los grupos de árboles formaban macizos os

curos sobre lá alfombra muelle y bien oliente

y en el perfil de las "lomas, los robles, maite-

nes y raulíes tomaban- aspectos fantásticos de.

animales prehistóricos, enormes y, aterrorizan

tes'", no alcanza a condensar la sensación vi

sual de la montaña vestida de sombra.

Pero, cuando agrega: "En la paz de la

noche el reclamo de un toro se enroscaba fre
nético y obstinado al silencio", nosotros

vemos, sentimos, olemos. La montaña noctur

na nos penetra por los sentidos, 'palpitante,
oscura, viva..., y se nos queda adentro.

¡Lástima grande que lio sea siempre
asi!

Se les, se relee este libro. Y siempre que
da una sensación equívoca de incertiduinbre.

Acaso nunca se haya publicado una no

vela nacional, llena, como "Montaña adentro"
de cuanto constituye la obra de primer orden,
y distante, sin embargo, de serlo.

¿Exceso de concisión? ¿Superficialidad en

la visión? ¿Falta de espíritu ¡analítico? "¿Des
conocimiento del valor exacto 'de cada uno de

los factores que integran la novela?

Para responder, quizá, fuera preciso de

sarrollar y desmenuzar los conceptos conte

nidos, en cada una de las preguntas anteriores.

.Y... ¿vale la pena de gastar
.
el- tiempo

propio, y el tiempo del lector (si el lector

existe), -de rastrear por los laberintos psicoló

gicos y estrujar en reflexiones el cerebro, con

el sólo objeto de fundamentar una impresión
individual?

FERNANDO G. OLDINI

.

r, r.

DOS HOMBRES BEBEN
1

-

'

'r i I i'» I |i»'|*i»,
Hombre rubio, hom'bre del Norte fUTn

'

en, ¡tu pipa de madera negra, sueñas ™fniio
, lado, como .una compañera silenciosa' v u

diga, está la ¡botella de gin ardiente
:í>1'°"

Yo, hombre del Sur, de carne ¡morena *

ojos oscuros, te veo y sueño también ftW
'
e

mi vino amarillo.
'■ "le a

Esta música pobre del restaurant té m

y 1-ieiva a horas de un tiempo viejo.
e

No ves nada de lo que nos acompaña -

,

'

rodea. ¿Habías reparado, acaso, en esta trL
pareja de ancianos qu© comen con lentitnVT
precaución?-

«ui.ua y

¡Herregud! Sólo bebes y fumas. Tamnn
ha svisto a aquel hombre del rincón, en onv
frente se ha esparcido la ceniza de los afin
tttribio-s y en .cuyas ojeras el ¡vicio, oansafln
d¡uerme.

• uü.

¡Todo, quié te i¡m(porta!

Este ¡vals antiguo, del que ya nadie si-1.»
el cotmipás. levanta y empuja la gavilla nielan
cólica de tus pensamientos. HQué más da1 p¿n¡
ti, hotabre rojo del Norte, sólo existe el mundo
que revive en tu memoria.

Albora ¡piensas en aquel puerto ¡brumoso de
tu tierra lejana, a cuya orilla una mujer do
rada te espera hace ya mi'udhas lunas. Pien
sas en la hora alegre en que saltarás del barco
del retorno para estrecharla contra tu peoho ru
flo

, y decirla: — "Ea, ya estoy alquí... Ya lo
ves. Era cosa sencilla..."

ISÍ. Es en esto en lo que piensas. Y es ,por
esto que ¡bebes y ¡furnias como ausente de ti y
¿ai nada reparas. Ni en mí. polbre hombre del
Sur .que no vengo de ninguna parte, que no iré
a ninguna, flue ¡nada recuerdo y que bebo mi
vino amarillo a sorbos, con lentitud y con triste
za. ¡Herregud! --.

- > -

.ALBERTO ROJAS GIMÉNEZ.

1934.

Un poema de Winett de Rokha

LA PREGUNTA RUBIA
"

i

-^-v f-

Era él cuarto -¡ ;

una antigua casa de ratones / ,i

mugrienta y oscura ,
,

i

Tiznaba el pan
el humo negro y anarquista
del fogón.

■

-,"\

¡Dolor que ya no acierta a ser dolor

de tan aburrido, de tan repetido
y tan cuotidiano!

El, zapatero renegado,
ella, seno de trapo ¡

y mirada caída de hoja. •

De los días azules •'

I
sólo vieron anocheceres,
hierro, suelas, utensilios enmohecidos :

El sordo maldecir

la palabrota obscena y Manoseada

danzaba en las bocas amargas:

Sólo de cuando en cuando

caía un trino de las vigas.
"Mujerj ¿pusiste agua al canario f"

RESTAURANT ! ORQUESTA A LAS HORAS

DE COMIDAS

Abierto Día y Noche

COMEDORES PARA

FAMILIAS

BANDERA 837 - 843. — CASILLA 1523
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Y FORMA POR JEAN EMAR

r Nunca he comprendido con justeza la di

ferencia que tan a menudo se hace entre el

¿fondo' y la forma de una obra plástica. Es de

cir, entre la idea y los medios de expresión.

Son .
dos cosas que, a mi parecer, no pueden

aislarse. Una obra es un todo; la apreciación

'separada de su fondo o de su forma, proviene

siempre de causas ajenas a la obra y persona

les del espectador. Dichas causas son valores

que no tienen curso en el arte mismo.

Lo que generalmente se toma por fondo,

por "idea profunda" en una obra, es su tema.

Esta manera de juzgar .
es' uno de los tantos

aspectos de la ley del menor esfuerzo . Pues

ei soy yo un ..pintor' mediocre y por lo tanto el

éxito estético me es dudoso, puedo salvar mi

mediocridad pintando,' en vez.de un cacharro,

una Creación del Mundo. Si mi cerebro no es

capaz de disciplinar los ojos para que que le

^extraigan de un paisaje sus elementos plásti

cos, para que vean la vida en formas, valo

res, volúmenes, puedo salvarme siempre, pin
tando la Teoría de la Relatividad o el Mis

terio del Más Allá, temas que aclararé con no

tas marginales para la buena comprensión de

los. espectadores ávidos de honduras trascen

dentales. Es el menor esfuerzo.

Él fondo de un cuadro es su manera de

ser realizado y no las referencias que nos dé

respecto a otra obra o a una especulación ce

rebral. -No hablo de la manera en el sentido

del puro oficio, sino en el sentido de la com

prensión plástica' del universo. Rafael es igual-

1

mente grande en un retrato que en una com

posición teológica; y Rembrandt lo es pintan

do a Saski—buena burguesa;
— o interpretando

fa Biblia.

Según el sentido que un artista tenga para

comprender plásticamente el mundo, serán

más o menos adecuados los diferentes elemen

tos que el mundo le ofrezca para poder expre

sarse: el uno tendrá que extraer sus medios

de la flexibilidad de un asunto mitológico; el

otro de la inmovilidad de una naturaleza miier-

ta. El mérito de la obra 'será juzgado después

según sus valores plásticos 3' no
. según las re

presentaciones o sugerencias que tenga.

¿Puede, entonces, haber fondo en una ja
rra y tres manzanas? Puede haberlo si la ma

nera de haber sido construidas y realizadas, es

una nueva interpretación de las leyes que en

el mundo, construyen y realizan.

Entonces, ¿por qué no limitarnos siempre
a una jarra y tres manzanas ?

_

Pues el fondo y

la forma no son más que una sola y misma cosa

y, por lo tanto, apoyándonos siempre en los

mismos objetos, se corre riesgo de repetir siem

pre la misma interpretación . Tiene, pues, que

llegar un momento en que jarra y manzanas no

basten; como llegó ün" tiempo en que .grandes
asuntos no bastaron. <Se vojverá a ios grandes
asuntos..., tal vez, mas ello no dependerá de

la intelectualidad'.' del artista. Dependerá de

su nuevo concepto plástico y éste—y sólo éste

—indicará si es más adecuado ¡volver a tales

asuntos o seguir con las manzanas.

S DECORATIVAS
LOS MUSEOS

Existen los buenos museos y luego los ma^

los. Luego los que encierran bueno y malo. Pe

ro el museo es una entidad consagrada que en

gaña todo juicio.
Pecha de nacimiento de los museos: 100

años; edad de la humanidad. 40 ó 400,000
años .

Cuando ponéis una boca de corazón, seño

ra, al decir: "Mi' hijita está en eí museo", pa

recéis tener conciencia de ser uno de los pilares.
del mundo.

'

•

Los museos acaban de nacer y en otros

tiempos no existían. Admitamos, pues, que no son

una función humana fundamental como el pan,
la bebida, la religión, la ortografía.

Imaginémonos el verdadero museo, el que to

do lo contenga, el que pueda informar sobre

todo cuando los siglos hayan pasado y destruí-

do (como saben destruir, tan bien, tan perfec
tamente, que no queda casi nada en pie, salvo

los objetos de gran parada, de gran vanidad, de

gran cosquilleo, que escapan siempre a los de

sastres, testimoniando la supervivencia indefec

tible de la vanidad). Para precisar bien- nues

tra idea, constituyamos, pues, el museo de hoy
con los objeto de hoy; enunciemos:

¡a ¡ ni ¡ .í¡ ¡
.-,.

Un terno vestón, un tongo, un par de za

patos, una ampolleta eléctrica, un radiador, ira

mantel, los vasos de vidrio de todos los días,, las

botellas de vinos finos o simplemente de litrea-

do... algunos sillas como las inventadas por

Kohn de Viena, tan prácticas. Se instalará en el

museo una sala de toilette con .sil tina de es

malte, su bidet de porcelana, su lavatorio y las

llaves brillantes de cobre o nickel. Pondrernors

una maleta Innovation, un fichero con todas

sus fichas impresas, numeradas, perforadas y

cortadas, y que mostrarán que en el siglo XX ha

bíamos aprendido a clasificar. Pondremos tam

bién esos buenos sillones de cuero do los que

Ma.ple ha establecido algunos hermosos mode

los; podría colocarse sobre estos sillones un le

trero que dijera: "Estos ..sillones inventados, a

principios del siglo XX constituían una verda

dera innovación en el arte del mueble; además

expresaban las investigaciones inteligentes del

confort; mas en dicha época no era lo

más apreciado lo que mejor se hacía; se pre-'
ferian ciertos asientos bizarramante costosos que

representaban una especie de índice de todas

las esculturas y motivos que habían cubierto

otros, muebles de parada de. épocas anteriores".

En esta, sección del museo se fijarían otros le

treros, explicando que todos los objetos expues

tos habían servido verdaderamente para algo;

así podría el público darse, cuenta-, del fenóme

no nuevo y propio de este período: que los ob

jetos que usaban los ricos como los pobres, no

/¡ran muy diferentes y que sólo la calidad y el

Ficabado del trabajo los diferenciaban.

Este museo, en verdad, no existe aún. Se

rla, sin embargo, el museo leal y honesto; sería

bueno, pues permitiría escoger, aprobar y ne

gar; permitiría escoger la razón de las cosas e

incitaría, al perfeccionamiento.

Los turistas que escalan el Vesubio, se detie

nen a veces en los museos de Pompeya y Ña

póles, mas sólo contemplan los sarcófagos re

cargados de esculturas.

Sin embargo Pompeya, a causa de un su

ceso milagroso, constituye el único y verdade

ro museo digno de tal nombre. Al constatar

cuan precioso es para la educación del pueblo

no podemos menos de desear vivamente la for

mación desde hoy de un segundo museo pompe-

yano de la época moderna: se han constituido

ya algunas sociedades co« este fin; se ha crea

do en Francia, por ejemplo, la .

sección del Pa-

-

bellOn Mars^ui. eñ el Louvre, ¡museo de a.rtes. ta

jean jamar, por Geo. .<\

bi*i'<xdvas modernas; hay allí un testimonio at/

la época, pero un testimonio parcial y fragmen
tario. Un hombre de otro planeta, entrando allí

súbitamente se creería, más bien, en el manico

mio.

Los objetos que se ponen en vitrinas, por
este hecho quedan consagrados; dícese de ellos

que son objetos de colección, que son raros y

preciosos, amados y hermosos. Son decretados

hermosos, sirven, pues, de modelos, y viene aquí
el encadenamiento fatal de ideas y consecuen

cias. ¿De dónde vienen? De las iglesias, cuando

éstas habían admitido el principio de fausto pa

ra abismar, imponer, atraer, forzar los senti

mientos. Dios estaba en el oro y en los tallados;

había reñido con S. Francisco de Asís y, mu

chos siglos más tarde, no había aún bajado a

los suburbios de las "ciudades tentaculares".

Venían también estos objetos de castillos y

palacios: a imponer, epatar, satisfacer el gui
ñol pintarrajeado que dormita en el fondo del

ser humano y que la cultura echa fuera, atado

y con bozal. Ante el lejano pasado, nos sen

timos indulgentes; estamos dispuestos a encon

trarlo todo hermoso y bien, nosotros que somos

severos y agrios en la crítica de los esfuerzos

desinteresados y apasionados de nuestros con

temporáneos. Fácilmente olvidamos que el mal

gusto no ha nacido hoy y que bastaría echar

una ojeada a algún viejo libro del siglo XVIII,

para darse cuenta que ya en esa época mucha

gente bien protestaba a diario contra el liberti

naje desvergonzado de las .artes, contra los fa

bricantes de pacotillas.
Se encuentran en las bibliotecas preciosos

tratados de la decadencia que reinaba en cier

tos momentos. Así, se lee: "La arquitectura a la

moda, con los nuevos dibujos para la decoración

de los edificios y jardines, hechos por los más

hábiles arquitectos, pintores, escultores, car

pinteros, jardineros, cerrajeros, etc. . ."

Entre las chimeneas de pastelería dorada,
las hay con ángeles, . coronas, medallones, etc.

/Y cuántas cosas para hacer dormir a cualquiera!

Estoy Cierto que el burguég &$,%% d,e a,nt.es de leí



10 CLAEIDAD

Revolución. Quédase uno estupefacto de la falta

total de gusto. Es preferible un catálogo de mo

numentos funerarios de hoy.

¿Ya dónde han pasado tales objetos? A los

coleccionadores, a los anticuarios, a los mu

seos.' Por cierto que entre ellos hay hermosas

cosas. Pero el hecho que es verdaderamente ca-

bricada en tiempos de los grandes reyes? A una

categoría de gentes que hoy día no respetamos.

Es, pues, desastroso enviar a nuestros hijos a

los museos a inspirarse con religioso respeto de

objeto mal hechos y mal sonantes. Y aquí tam

bién los conservadores podrían salvarnos si con

sintiesen en poner un letrero declarando lo si

guiente, por ejemplo: "Este sillón o esta cómo

da, debió pertenecer a un despachero parvenú

que vivió en 1750..."

El museo ha escogido arbitrariamente. El

museo debe escribir sobre su fachada: "Aquí

dentro se halla la más parcial de las documen

taciones de las épocas pasadas. Que se sepa y se

racterístico, es nuestro sentimiento de admira

ción automática, nuestra falta de juicio crítico

cuando se trata de las cosas legadas por los si

glos. ¿A quién se dirigía toda esta pacotilla fa-

tenga cuidado". En estas condiciones se resta

blece la verdad. Desearemos, entonces, hacer

algo más que imitar las debilidades de ciertas

gentes débiles de los siglos anteriores. Los mu

seos son un medio de instruirse para los hom

bres inteligentes, así como la ciudad de Roma

es una fecunda enseñanza para aquellos que
tienen profundo conocimiento de su oficio.

El hombre desnudo no lleva chaleco bor

dado: desea pensar.. El hombre desnudo es un

ser normalmente condicionado que no necesita

adornarse. Su mecánica es lógica. Quiere com

prender el por qué de las cosas. Así se esclarece
No tiene prejuicios. No adora* fetiches. No es co

leccionador ni conservador de museos. Si le gusta
instruirse es para armarse. Se arma para atacar la
tarea del día. Si, a sus horas, le gusta mirar a

su alrededor y tras sí, es para coger el por qué
de las cosas.

üa forma más sublime del heroísin» es la proporcionada por
el héroe científico, la del hororbre que conociendo loa peligros de una

enfermedad se la produce, inoculándose los parásitos que la determinan
a objeto de beneficiar a sus semejantes.

Tal es el caso del Dr. Walter Fernández, quien, para demostrar la
existencia de la, AnouUostomiásis en nuestras minas de carbón, intro
dujo en su cuerpo y en. el de su heranano y del »r. Ottanlar TlílillielinJ
el agente de la Anemia de los Mineros.

De más está decir que esto no ha conmovido a nadie, pues el Go
bierno no lia tomado ninguna medida para curar a los obreros, a

quáe<nes tanto ama,—y las Compañías Mineras llegaron a impedir Trio-
lentamente al Dr. Fernández la terminación de sus investigaciones. los
obreros, por su parte, mandan diputados y senadores a gritar al Par
lamento.

Hoy, el Dr. Fernández es jefe del Laboratorio de Histdlogía de la
Escuela Medica, y no ha podido curar de su enfermedad, flue adquirió
con ínteres de Sabio y de amigo de los obreros.

DEL DOCTOR WALTER FERNANDEZ B.

(Jefe del Laboratorio de Histología de la Es

cuela de Medicijuí)

La anquilostomiasis o

anemia de los mineros
Desde hace algunos -años. v especial

mente -desde 1919, se ha venido hablando pe
riódicamente de esta enfermedad, que en for
ma de epidemia se ha instalado en las minas
de carbón. Las presentes líneas tienen por ob

jeto darla a conocer en forma de divulgación
científica, proporcionando algunos datos sobre
él agente que la produce, la manera cómo se

determina el contagio, cómo se manifiesta, etc.
La anemia de los mineros es provocada por

un pequeño gusano, el anquilostoma o uncina-

ria, que al estado adulto alcanza alrededor de
1 centímetro, diferenciándose 'machos y hem

bras. Viven en el intestino, donde por medio

de una boca resistente provista de ganchos, se

adhieren a sus paredes, produciendo pequeñas
heridas que sangran . -En el ambiente intesti

nal tiene lugar la cóipula de los parásitos y la

hembra elimina un gran número de_ huevos,

que son expulsados junto con los excrementos

de las personas ¡que los albergan. Una vez en

el ambiente exterior, estos huevos, siempre

que encuentren los factores favorables de tem

peratura (no inferior a 15 grados) y de hu

medad (yaque la desecación los destruye), pro

siguen su desarrollo, dando lugar después de

algunos días y pasando por ün estado de larva

intermedia, a una larva madura, enquistada,

muy movible, de 1|4 milímetro de largo, invi-
• sible a ojo desnudo ipor consiguiente, y desti-
■

jiada a infestar a un nuevo individuo .

(Egtfi fase (le la eyoluciói} del anc^Uosto-

ma en el am¡biente exterior (huevo y larvas)
es del todo indisipensabl-e para la transmisión
de la enfermedad, ya ,que la segunda larva, la
larva enquistada, es la única capaz de conti
nuar su desarrollo en el nuevo organismo que
invada. Se deduce como consecuencia que la
infección directa de individuo a individuo es

imposible, lo que constituye una gran ventaja
para combatir esta enfermedad.

MODOS DE PENETRACIÓN DEL PARÁSITO

Las larvas maduras -enquistadas penetran
al organismo del individuo siguiendo dos mo

dalidades: ya sea por ;la boca (vía bucal), ya
al través de la piel (vía cutánea). En el pri
mer caso la infección ocurre por intermedio de

aguas, verduras (ensaladas), como también por
intermedio de las manos contaminadas con ba
rro .--ü que se encuentran las lar-MS, ¡as cuaies,
Ib-Radas al estómago e intestino, abandonan

la vaina o ¡quiste que las protej-rs y prosiguen
su desarrollo hasta transió rmar.se 3 a el gusa
no adulto, macho o hembra, que vive adherido
a las paredes del -intestino. La vía cutánea de

■penetración es.mucho más compleja y curiosa:

las larvas maduras ¡que Megan a contacto del

cuerpo, atraviesan lá piel provocando un es

cozor a veces, intenso; se introducen en las

pequeñas venas y pqco a poco son arrastradas

por la sangre venosa al pulmón; nasan aquí a

Croquis de Volga Buska

los bronquios, ascendiendo progresivamente por
sus complicadas ramificaciones, desde los más
finos hasta los más gruesos, hasta llegar a la
tráquea y por su intermedio a la faringe o gar

ganta; una vez en este .punto, ,les es muy fácil

pasar ail estómago e intestino, ya activamente,
ya pasivamente con la deglutición, prosiguien
do aquí su desarrollo tal como las larvas que
han penetrado -directamente por la boca.

CARACTERES GENERALES DE LA ENFER

MEDAD

¿Cuáles son aihora los ¡síntomas que, pro
voca la infección anquilostomiásica?

En los casos en que hay penetración pol

la piel, especialmente si el número de larvas

q-ue penetra es abundante, se producen a nivel

del punto amagado lesiones en forma de ron

chas que provocan gran escozor, que al ser

rascadas pueden ulcerarse e infectarse. Este

hecho es conocido empíricamente por nuestros

mineros de la zona del carbón, y así es fre

cuente oírles decir que las aguas de tal o cual

mina son malas porque "cuecen los pies".
.En todo caso, se caracteriza la enferme

dad por molestias de la digestión, dolores de

¡barriga, diarreas, seguidas 'más tarde de una

anemia más o menos profunda, según el nú

mero de ¡gusanos que albergue el individuo,

■que puede llegar a
■

ser enorme, y .según 'tam

bién su resistencia; anemia provocada no sólo

por ia succión de la sangre por parte de los

gusanos, sino principalmente por la acción de

venenos ique producen/ estos parásitos y que

tienen la particularidad de destruir la sangre.

A consecuencia de esta anemia, que comunica

al individuo un tinte ¡pálido más o 'menos pro

fundo, se agregan vahídos de cabeza, falta de

ánimo, cansancio, palpitaciones en el pedio,

zumbido de oídos, etc.

Es una. enfermedad que desgraciadamente
no presenta los síntomas alarmantes y teatra

les de las enfermedades infecciosas, aginias, co

mo la viruela, tifus exantemático, etc., las

únicas capaces de sacar de vez en cuando de

■su apacible sueño a nuestras autoridades, que

siempre viven en el m.ejor de los mundos- One

ce, en cambio, una evolución por lo general

crónica; -debilita .paulatinamente al individuo,

predisponiéndolo a' ser presa de otras afeccio

nes; retarda el desarrollo en los niños, encon

trándose por ejemjplo algunos en las ramas ti

carbón, débiles y raquíticos,- ¡OjU-e no repu-

señt'an niás de 6 a S años, siendo ei: reuiuw"

muchachos de 16 a 18 años. En todo caso, "

una enfermedad que, socavando sordamente
1

constitución orgánica de sus víctimas puede111

gar a ser un factor importante de degeuei

eión racial.

"Tales son, en: resumen, los síntomas mas

característicos de la enfenmedad y sus coi

cuencias. Pero al lado de estos enfermos n^
que considerar a los llamados portadores

gusanos, individuos éstos- que albergan
su

unos pocos gusanos sin: manifestar -Síntoma a

guno; pero ¡qué desde el punto de vista ib

níco son tal vez los más peligrosos, por cu

^

to,' pudiendo' escapar al- control, médico
si

-practica -el -examen microscópico de sus

crementos, van sembrando la infección i

doquiera; puleden -convertirse ¡de este 1

^

en la causa de
, graves

- epidemias si, llegs1

una mina dj humedad y temperatura
tayu
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bles para el desarrollo de los huevos que ex

pulsan .

DISEMINACIÓN DE LA ENFERMEDAD EN

LAS MINAS

El problema sexual y la educación

Es lógico que aquellas minas húmedas y

calurosas, condiciones éstas óptimas para el

desarrollo del anquilostoma, sean también las

más propicias ¡y las más expuestas a la coii-

taminación, y en todo caso son ellas las que

presentan en su personal verdaderas -epide

mias .

- jEl origen de la contaminación de una mi

na está indudablemente en la mala costum

bre de ¡los mineros -dé defecar en las mismas

'galerías; si bien es cierto también que para

evitar esta contingencia es indispensable que

en todas las secciones de las minas ¡haya un

número suficiente de letrinas o retretes, lo

que jamás se ha pensado hacer en nuestras

minas. En estas condiciones, si existen entre

el personal mineros que albergan el gusano,

los huevos que expulsan con sus excrementos

liarán origen en las galerías a millares de

larvas maduras, que son diseminadas en se

guida por las aguas de filtración y especial

mente por el continuo ir y venir de los obre

ros en el interior de la mina, transportándo

las así a los diversos sitios por ellos frecuen-

tadds; agregúese la peregrinación activa de

que son capaces las larvas, que abandonando

el suelo y el. agua en que se han desarrollado,

pueden ascender por el maderamen húmedo

de las galerías. Resulta de todo esto que el

barro de las galerías, el maderamen y en ge

neral todo objeto enlodado (cables, carros ex

tractores, herramientas, vasijas, los mismos

alimentos .que han sido colocados en él suelo,

etc.), puede ser vehículo de nu.mlerosísimas

larvas. Ahora bien, los contactos obliga(dos

de los mineros con todos estos objetos, pro

ducen inevitablemente la contaminación de

¡as manos, y hé aquí uno de los modos más

frecuentes de infección por vía bucal . Ade

más, debido a ¡la clase del trabajo, es natural

. que én las -minas la infección .al través de la

piel llegue a ¡adquirir también una gran impor

tancia, tanto más cuanto que este modo de

infección es más difícil de evitar que aquel

por vía bucal: nuestro minero trabaja con sus

¡pies desnudos, calzado únicamente .con las

llamadas "ojotas", y por lo general con el

tronco enteramente ¡desnudo, por el intenso

calor reinante en el interior de las galerías.

(Tal es en resumen la afección qué nos

ocupa y ¡que ha, venido a invadir nuestras mi

nas de carbón, posiblemente mtu.chos años

atrás, a juzgar por los caracteres .que reviste

en la actualidad. Fué descubierta en Chile en

Enero de 1919 por el profesor de la Facultad

de Medicina doctor Juan Noé, jefe de la Co

misión ¡que en aquel año practicó las investi

gaciones, que hasta la .fecha no han sido apro

vechadas para eil saneamiento de las minas.

Según los trabajos de la Comisión de la

Facultad de .Medicina; la proporción general

de mineros infectados en toda la región car

bonífera es muy subida: 287 infectados entre

991 obreros, .que se alcanzaron a examinar, o

sea, el 28,9 ipor ciento; cifra global sumamen

te elevada si se. compara con la de otros paí

ses; recordemos, por ejemplo, que en "West-

íalia y Cuenca del Ruhr, en plena epidemia

por el año 19 02-3, el porcentaje general era

sólo de 9,1 ipor ciento;, y 'que en Francia, en

la encuesta iniciada en 1904 en los. yacimien-
■ tos del Norte y . del Pas-de-Calais, la propor

ción .general de los infectados llegaba sólo

del 1 a 5 por ciento .

La distribución de la epidemia en la zo

na carbonífera del ¡Sur no es uniforme, dife

renciándose la región ¡Norte de Concepción con

las m,inas Rosal •

y Lirquén, en las cuales la

epidemia es intensa, ¡figurando con uno' de los

porcentajes más altos conocidos: Rosal, 66,4

Por ciento, y Linquen, 72,5 por ciento de in

fectados. En la región ¡E'ur de Concepción la

epidemia reviste caracteres más . benignos,

siendo el ¡porcentaje de sus infectados mucho

menos, si bien es cierto .que por dificultades

surgidas con las diversas compañías, la Comi

sión' no pudo -realizar su trabajo en la forma

vasta que se requería; hé ..aquí los datos res

pectivos: Mineral de Lota, 8 ¡por ciento; Cu-

ránilahue, 8,2 por ciento; Arauco Ltda., (Cu-
■

ramlahue), 3,6 por ciento; Cólico (Cía. Arau

co), 15,8 por ciento; ¡Cía. Schwager (mina Pu-

clioco), 6 por ciento.

Hasta la fecha no se ha encontrado la in

fección -fuera de las minas, hecho de gran im

portancia, 'que ¡fácula enormemente el tra

bajo de saneamiento de la zona; trabajo que

debería emprenderse cuanto antes, dejando a

un lado recelos que no tienen razón de ser y

cooperando en él, comlpañías, obreros y auto

ridades.

(Concluirá con un próximo artículo sQbíB
profilaxis de la, Anquüostorpjiiasis),

El velo de hipocresía con qué se intenta dis

frazar o cubrir todo lo relacionado con la cons

titución, el funcionamiento y los trastornos o en

fermedades propias del aparato genital del hombre

y de la mujer, produce tanto mal al individuo y a

la sociedad como el alcoholismo y la tuberculosis.

Rasgar este velo, poner al alcance de los lectores

no versados en los asuntos biológicos, el proble

ma sexual es la finalidad de este trabajo. Por esto

simplificaremos todo lo que sea posible, evitare

mos los tecnicismos y correremos el riesgo de pa

recer vulgares, a trueque de hacernos compren

der. No será éste un capítulo de ciencia pura, si

no de conocimientos científicos vulgarizados; pre

tendemos dar un granito de luz a los que nada sa

ben y no sentar cátedra de doctores.

Juan Gandulfo por Geo

I

Hay dos necesidades fundamentales en la vi

da de los animales y las plantas: la necesidad .de

nutrirse y de multiplicarse; la una entraña la

conservación del individuo, la otra, la conserva

ción de la especie. Estas dos necesidades se sa

tisfacen en los .distintos grados de la escala zooló

gica y vegetal, mediante funciones propias a ca

da especie; y que siendo de gran simplicidad en

los seres inferiores ■— vale decir unicelulares —

se hacen complicadísimas en los seres superiores

o pluricelulares. .

Los seres más simples son los microbios, dis

tinguiéndose microbios animales (protozoos) y

microbios plantas (bacterias).

Un protozoo- se compone de una masa gela

tinosa llamada protoplasma, envuelta en una

membrana o saco, y en cuyo centro se halla una

parte más consistente: el núcleo- Hay algunos

que para moverse emiten expansiones .de proto

plasma (los pseudopodios 6 falsos pies), de los

cuales se valen también para coger su alimento.

(1) Este anlmalito constituido en una forma tan

sencilla es tan pequeño que al sumergir la pun

ta d-e un alfiler en una de sus colonias, se reco

gen tantos protozoos como habitantes pueblan la

superficie de la tierra (2) Estos seres viven ge

neralmente sumergidos en sustancias líquidas o

semi-líqui-das y se nutren absorbiendo a tra

vés de su membrana de envoltura o atrapando

por" medio de pseudopodios o introduciendo en

un orificio especial las sustancias nutritivas de las

cuales retienen la parte útil a su cuerpo (ali

mentos) y expulsan los residuos (excrementos), a

través de la membrana que los envuelve y pro

tege (3). ¡Qué simplicidad tan estupenda compa

rada con las complejas funciones nutritivas de

los seres pluricelulares (metazoos) ; entre los cua

les son los más perfectos los vertebrados y entre

estos, el hom'bre!

El hombre posee para realizar aquella

función tan simple en los protozoos, varios apa

ratos — constituidos por multitud de órganos en

cargados de obtener del medio ambiente las sus

tancias necesarias a su nutrición, es decir, de

transformar en parte de su cuerpo, en proto

plasma, los alim'entos; y expulsar los escremen-

tos. Para darnos cuenta de esto veamos 'ligera

mente lo que pasa con una comida cualquiera.

Entra a la boca, es masticada, empapada en sa-,

(1).—Los protozoos que emiten pseudopodios

tienen una envoltura elástica, son ciertos esporo-

zoos y las amilbas; hay otros rodeados.de un saco

duro ó "cascara, son los coxidios; un tercer grupo

está provisto de una cola o flagelo que le sirve

para moverse, son los flabelados; por último hay un

cuarto grupo con el cuerpo o parte de él cubierto

de pelos móviles o cilios, son los ciliados.

(2).—Los microbios en su mayoría no . pueden

verse a ojo desnudo y así como para ver los astros

•se usa un tubo provisto de un sistema de lentes o

vidrios de aumento, llamado telescopio, para ob

servarlos a ellos se usa un aparato similar, llama

do microscopio; y para medirlos, una medida espe

cial: el micrón (un micrón es igual a un centesimo

de milímetro).
, (3).

— n0 sólo algunos protozoos se nutren en

esta forma; los gusanos que viven como parásitos

del intestino del hombre y de otros vertebrados ab

sorben su alimento a trayés, de, la membrana que

les sirY§ d.e Piel,
;

Iíva, gustada y deglutida; han actuado los labios,

los dientes, la lengua, las glándulas salivales, los

botones gustativos, el velo del paladar, la farin

ge o garganta y el esófago (tubo que comunica

la faringe con el estómago); además de haberse

triturado el alimento duro, se hace aquí parte

de la digestión de los feculentos (almidón) trans

formado en dextrina y luego en maltosa o en azú

car, por la ptialina ¡de la saliva. En el estómago

se produce ácido clorhídrico, que desinfecta los

alimentos (miata los microbios, es mícrobicida),

se produce la digestión parcial de las albúminas

(constituyen la parte principal de las carnes y

son transformadas" en peptonas). El estómago

arroja los alimentos a la primera parte del ins-

tentino o duodeno, en el cual desembocan tubos

colectores del producto de grandes glándulas; el

hígado dá la bilis o hiél; el páncreas (vulgar

mente: molleja) da el jugo poncréático; este pep-

toniza los albuminoides, sacarifica los ferulentos y

emulsiona y saponifica las grasas. La bilis coope

ra en la acción del jugo pancreático y además.

paraliza la digestión estomacal para que, en vez

dé la pepsina, entre a actuar la tripsina; por otra

parte desinfecta el intestino y estimula sus mo

vimientos. En el intestino se desdobla el azúcar

¡de caña en glucosa y levulosa.

El alimento desintegrado o digerido es absor

bido en forma de productos resultantes de las

sales minerales, azúcares, hidratos de carbono.

albúminas y grasas, por una multitud de vello

sidades que tapizan el intestino delgado. La par

te útil así absorbida se llama quilo, el cual por

conductos especiales (llamados vasos quilíferos)

gasa a la circulación linfática y de ésta a la

circulación sanguínea; los residuos de la diges
tión son expulsados por el intestino grueso en

los excrementos; otra parte de los residuos de

la nutrición son eliminados en la orina por el

riñon, al cual llegan mediante la circulación de

la sangre. De modo que la sangre tiene el pa

pel ¡de llevar las sustancias nutritivas al proto

plasma, y alimentar y producir el crecimiento

del cuerpo. Pero para que «la nutrición sea po

sible, la sangre necesita llevar a los tejidos un

gas útil a la combustión (el oxígeno) y. retirar

un gas de desecho (el anhídrido carbónico) .

Para esto la sangre se mueve, circula, impul-'
sada por un motor: el corazón; y es ayudada por

la elasticidad de las arterias, hasta alcanzar los

pulmones, donde pierde el anhídrido carbónico

que sale en el aire expulsado por éstos (expi

ración) y se carga de oxígeno en el aire absor

bido (inspiración) .

]YI cuan complejas son la circulación de la

sangre y la respiración, que apenas hemos esbo

zado para no hacernos cansados! Pues, bien, to

ldas estas funciones tan intrincadas en el hombre

son sencillísimas en un protozoo, por lo menos

en lo referente al poder de investigación sumi

nistrado por el microscopio y las reacciones físi

co-químicas.
Naturalmente, que en el gran número de es

pecies que ascienden desde el protozoo a Ios-

vertebrados (desde el microbio al hombre), hay

una gama .

variadísima ¡de funciones que se com

plican más y. más, a medida que se progresa en

la escala zoológica.
*

Cosa parecida a la que ocurre con la nu

trición, se observa en la multiplicación. En los

unicelulares se producen hechos simples, que se

complican en los pluricelulares.
En los primeros no hay, generalmente, una

parte diferenciada del cuerpo que constituya los

órganos sexuales, sino que todo el cuerpo del

animal participa en los fenómenos de la repro

ducción. En ellos puede producirse -la multipli

cación asexual (sin actuar dos animales de sexo

distinto: agamogonía) la yemación; o bien

unirse dos seres sexuados (anfigonía) ; pero
—

aún entre éstos últimos ■—■ se puede producir,
en casos especiales, una reproducción de los

¡ animales vírgenes (partenogénesis) (4). ¿Cómo

se reproduce un protozoo asexualmente? Muy

sencillamente: todo su protoplasma se divide y

también el núcleo, resultando dos hijos de las

dos rriitades del padre; otras veces se divide en

varios trozos el padre, así
.
como una naranja

se divide en varios gajos, o como un botón de

maravilla se abre y se. divide, en varios pétalos,

resultando un nuevo protozoo de cada uno de

los gajos o de cada pétalo. De modo que el pa

dre se perpetúa en los hijos y -estos en los nie

tos, pudiéndose decir que la vida (y por con

siguiente la materia) es eterna entre los pro

tozoos.

Ascendiendo en la escala zoológica observa

mos una diferenciación de ciertas partes del cuer

po, las cuales llegan a constituirse órganos espe

cializados para la reproducción: aparece el apa

rato genital masculino y femenino. El aparato

genital masculino produce un elemento macho

(el espermatozoide nacido del testículo) ; el apa

rato genital femenino produce un elemento hem

bra (el huevo u óvulo nacido del ovario). De la

(4).—Hipócrates sospechó la partenogénesis- fl« \

las abejas, que hoy está plenamente demostrada: la

reina virgen pone huevos de abejas asexuadas u

obreras antes de ser fecundadas ñor el zangaño.

Durante el vuelo nupcial es fecundada por el zán

gano, y al volver a la colmena, deposita huevos ¡de

zánganos y reinas (abejas sexuadas). La repro

ducción virginal o partenogénesis se nuede obser

var en los pulgones, el gusano de seda, etc.

Hay animales (algunos moluscos, por eiemnlo).

cuyos huevos se desarrollan virgina'mente hasta, el

estado de larvas, con sólo sumergirlos en ciertas

soluoiones salinas, de so'Áio ó potasio.
'
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El PÁ R Á

Dios
estaba satisfecho. Había creado la

luz, las estrellas, el aire, el agua y, por

fin, creó la Vida, sembrándola bajo

millares de aspectos 'sobre la tierra

Eresquita y desnuda. E hirvió de vivien

tes el orbe, aquí bacteria y mastodonte, allí

musgo y roble, más allá molusco y ballena; la

inmensa variedad de formas dentro de la más

perfecta unidad de pla.no.

Y Dios, que hallara aquello bueno, resol

vió consolidar su obra de vida per sécula scculo-

rtim, con lá invención del Hambre y del Amor,

dos apetitos tremendos encajados en lo más ín

timo de los seres aguisa de motu-continuo de la

Perpetuación; . Y -acariciando su inmensa barba

blanca, vieja como el Tiempo, lanzó' lá mágica

señal que todo ló mueve y lo explica todo:
.

— ¡Comeos los unos a los otros y, en los

intervalos, amad!

En seguida elaboró para el gobierno de la

animalidad -el Código de la Sabiduría Ingénita.

No fué ese el nombre que dio al Código,

visto cómo, al principio, no existiendo el hombre,

no existían nombres.

"¿No existiendo el hombre?..."

Sí," el hombre no estaba en los planes del

Creador. Esta mirífica revelación, que aún ha
.

de roer en sus cimientos las caducas verdades

oficiales y tal vez me conquiste el premio No

bel, está impacientita por escapárseme de la

pluma. Que vaya, quo revolotee, que se infle en

el espíritu del 'ector. ¡Adiós!...
"

No fué escrito aquel Código. Ley escrita van

le como pura invención humana, de donde se

explica la rapidez con que envejecen los códi

gos humanos y las humanas leyes. Escribir ;en

fijar y fijar es matar. . Perpetuo movimiento, la

/ida no es susceptible de ser fijada.

Mientras tanto, si no se le escribió, fuii

más allá Jehová; impregnó, de él a cada uno do

los seres recién formados, de manera que al na-'

cer viniesen ya ricos de la sabiduría infusa- y

procediesen, automáticamente, de acuerdo con

los inmutables preceptos de lá .ley natural.

Este saber sin aprender recibiría del hom

bre el nombre de Intuición, así como el Código

ingénito el nombre de instinto. Los futuros hom

bres se caracterizan por el hábito de dar nom

bres a las cosas, gozando de la fama de sabios

los que con mayor entono y más pomposamen

te las designasen.
Gran médico, el que tomase el pulso a- un

enfermo, le espiase la lengua saburrosa y, gra-

vibundo, dijese: polynevritis metabólica; y un

gran maestro, el que apuntase con el dedo ha

cia un grupo de estrellas y declarase con voz

segura: constelación del Centauro. Enfermedad

y estrellas, con ó sin nombre, allá seguirían su

curso prefijo; pero nada de alabanzas al mé-

ulco que apenas dijese: eiii'erineílad, o al maes

tro que humilde murmurase: astros. Paga o ala

banzas no las tendría el ignorante, esto es, el

hombre que no supiese nombres. ¡Viva el nom

bre!

Así inoculó Dios en todos los seres la' sa

biduría de la .vida, y los puso en el orbe como

tonos cromáticos de una . potpourri sinfónica, de

cuya audición integral solamente sus oídos go

zarían el privilegio.

Y Dios encontró que estaba óptimo.
Grandes cosas había hecho. La gravitación

de los mundos era un engranaje que más tarde

derribaría la quijada a Newton; pero no pasa

ba de mecánica pura: .

La concepción del. éter, de la luz y del- ca

lor no eran sino asombrosas invenciones; pero
mecánica fría.

Lo lindo fué la creación de la Vida, porque,
obra de arte de las más auténticas, solamente

ella- daba la medida completa de los inmensos
recursgg'de su a.lto ingenio,

En 1914, comenzada ya la g-ucra, Monteiro

lobato no había pensado aún en escribir. Era un

í'fazexideiro". A causa de la costumbre de in

cendiar los camimpos liara liroiiiarios, con lo que

ss amenaza a los vecinos, Monteiro lobato envió-

raia carta de protesta a lá.' -'.sección "Quejas, y

reclamaciones" de un. gran diario de San Pablo.

Pero la carta era tan interesante, tan pintores
camente escrita y tan llena de talewto, q,ue el pe-
riédieo la publicó en su primera página, incitando
así al "fazendeiro" a reincidir. De este modo, y

a ca.u?a de "media docena de Nerones de pata
en el suelo", como dice él con muclio gracia en

la advertencia de la segunda edición del URUi

PÉS, el. ¡Brasil cuenta con un gran escritor más.

¡Después de este libro, Monteiro Lobato ha pu

blicado ÜAS IDEAS DE JÉCA TATÚ, CIUDA

DES MUERTAS V HA ÍTEGRXTA DF. IA NARI-

CIIiLA BES¡E'INCrADA. Dedicado por completo a

1"/=! letras, dirigió hasta hace poco la, REVISTA

DO 3SASIL, d? San Pablo, la mejor publicación
de aauel país, en su sfénero, y una d¡e las pocas
verdaderamente notables de Sud-América. TJRIT-

FÉS, extraordinario libro de cuentos, ha tenido

tm és to asombroso, habiendo alcanzado, en me

neo de tre.s años, a la cifra fabulosa, para nues

tros países,, de veinte mil ejenrplares. Ruy Barbo

sa., el eminente pojítico, escritor y orador brasile
ño;, y cuyo prestigio literario en su patria sólo es

comparable al r¡ne tuvo en Francia Víctor Hugo,
comentó una ya célebre conferencia sobre üA

CUESTIÓN SOCIAI., recordando al JÉCA TATÚ,
de BEloiateiro üobartb, al cual llamó "admirable
Eciitcr" y del ctia.1 elogió su "pincel de un arte

raro", üüronteiro Lobato, que sólo tiene treinta y
cinco años, es cuentista, pensador, critico de

arte, editor, y hasta jefe de escuela, pues: es

cabeza visi'bae y directiva de un "brioso y mag
nífico grupo de escritores jóvenes, de San Pablo,
los cuales están dajndo nuevo empuje a la litera
tura brasilina y aun renovándola.

;Cuánta afinación en el tumulto aparen

te! La bacteria a vueltas con el mastodonte; el

-musgo en- simbiosis con el baobab, el molusco

aparasitado a la ballena . . . Vida en vida, vida

devorando vida, vida sobreponiéndose, a vida, vi
da creando vida... El perpetuo resonar de los

aullidos de cólera, de los berridos de dolor, ga
ñidos de ..alegría, gemidos de gozo sonorizando
el perpetuo agitarse délas formas: vuelo de ave,
bote de tigre, coleo de serpiente, colear de pez,
acechó de saurlo.

Tan pintoresca le salió la ópera "Vida",
que él Sumo Esteta la eligió para recreo de su

Eterna Displicencia. E, inclinado en la ampli
tud, Jas luengas barbas dispersas al viento, el

contemplativo Jehová anticipó la "figura del sa

bio que, en el íondo de los laboratorios, se

duerme cavilando sobre el microscopio.
Diferencia única: Jehová era macroscó-

pista,

hora bien; cierto día de atontador bo

chorno,-una pareja de chimpancés dor
mitaba beatíficamente en una horcadu^
ra de una enorme encina. Digerían -las

- bananas comidas y soñaban risueños
en las bananas de la mañana siguiente.

Eran chimpancés como todos los demás,
sabios, de la sabiduría inculcada por el Eterno,
y bien concertaditas notas de la ópera paradi
síaca.

Pero Eólo suspiró en su antro y tal hura
cán levantara, que zarandeó con frenesí el ár
bol e hizo que el chimpancé macho, perdido el

equilibrio, se precipitase de cabeza al suelo.
Hubiese sido aquello un tumbo como cual

quier otro, sin consecuencias funestas, si la per
versidad de la serpiente no coloea.se al pie df

la enema una enorme piedra contra la cual
chocó el coco del infeliz "desarbolado".

Perdió el macaco los sentidos, y lá macaca
presa de una gran aflicción, saltó incontinenti
a socorrerlo. Giró a su alrededor aullando, le
soplo en los ojos, le animó, le pellizcó las carnes
insensibles y, por fin, convencida de que estaba
bien muerto, se encogió de hombros, pensando
ya en la elección de quién había de consolar su
viudez.

Pero no murió el demonio del , chimpancé
Al cabo de algunos minutos entreabrió los ojos
pestañeó siete veces y se llevó las manos ala
frente, significando que le dolía.

Mientras tanto, en el juncal próximo re

zonga un tigre. Desde el Paraíso los tigres "¿ab
ran" a los macacos, como desde el Paraíso los
macacos reniegan de los tigres. En virtud de tal.
divergencia, el rezongo felino valió por un fras
co de amoníaco en las narices del" contuso. Se
puso de pie entontecido aún, y, auxiliado por" la
companera, trepó encina arriba, rumbo .a la ra

ma de reposo, en donde, en buen resguardo,
pudiera distraer el dolor de cabeza con la linda
escena que constituye un tigre hambriento a ca

za de bicho... que no sea chimpancé.

esde aquella caída desastrosa nunca

más funcionó normalmente el meollo
del pobre macaco. Dolíanle los sesos, y
*•..-> -nuéja.ba de valhídos y de extraño

malestar.
'

Es que había sufrido una gravísima lesión.

Digo esto porque soy hombre, y sé ponerle
nombre a los bueyes; hombre ignorante, sin

embargo, no voy más lejos, no doy nombre

griego a la lesión. Afirmo' tan sólo que lo era,

cierto de que me lo entienden mis innumera
bles colegas en ignorancia nomenclativa.

¡Lesión grave, gravísima, y de resultados

imprevistos . a la mismísima presencia de

Jehová!

La Biblia -trató ya de este asunto, de una

manera
. figurada, esquivando, con todo, tomar

la Caída al pie de la letra. Moisés, redactor del

Génesis, tenía veleidades poéticas, pero rio pre
vio a Darwin, ni a fuerza del premio Nobel co

mo áureo padre de grandes descubrimientos.
Moisés poetizó. Hizo un Adán, una Eva, una

serpiente y una fruta, que ciertos exégétas de

clararon ser la manzana y otros la banana.

Compuso así ¡ana pieza, con la maestría cons

ciente de Poe, al carpintear "El Cuervo", pero
sin dejar, como Poe. un estudio de. la psicolo
gía de la composición, en donde demostrase que

hizo todo aquéllo por a más b y con bien estu

diada puntería. Y fué lastima ¡Cuánto pajpel,
tinta y sangre tal esclarecimiento no ahorrara a

la humanidad, siempre reñidora en eso de la in

terpretación de los textos!

Viene de ahí que el Génesis es una pieza
de fina psicología, y penetrante por igual en las

cabezas duras, y en las permeabilísimas de los

Paséales; lo que le escasea es el acuerdo con la

verdad de los hechos. Está verdad, más preciar
sa que el diamante Cullinan, yo la encontré ba

jo el montón de cascajo de las hipótesis y, sin

ningún alarde, aquí la estampo de balde.

partir dé. la caída, nuestro macaco co

menzó a cambiar de genio. Su cabeza

había perdido la frescura de la antigua

despreocupación y dio en elaborar unos

pequeños mostrencos informes, a los cua

les, mediante algún esfuerzo, les cabría "el nom

bre, de ideas.

Vacilaba, él 'que jamás había vacilado^ 5J
procediera siempre con los soberbios ímpetus del

automatismo. Entre banana y banana zonceaba

en la elección, asaltado de incomprensibles
in

decisiones, y, a veces, perdió ambas, engañado

por monos de. bote rápido, que no vacilaban .

a»
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Para trepar.de una rama a otra calculaba

ahora, no solamente la distancia, sino la fuerza

¿el salto, y erraba, él que antes de la lesión

nunca
erraba salto alguno.

Hasta en sus relaciones sentimentales con

\ ]a vieja compañera él chimpancé varió. Ganado

de malsanas curiosidades, examinaba las otras

macacas del bando, las comparaba con la suya

y lanzaba suspiros profundos. Y así fué que

comenzó en la tierra el pecado de desear la ma

caca del prójimo.
. Como también claudicase en la elección de

jas frutas, comió diversas, impropias de Ta ali

mentación simia. De ahí- ¡asi- primeras perturba-

clones -gastrointestinales--:'' '■"
'enteritis,

'

colitis, di

senterías o lo que sea, observadas en la sanidad

del Paraíso.
,¡-;<.¡- s-,. .■■-.•■ .-

.

Cuando vagaban águilas en el cielo, poníase
a contemplar sus armoniosos vuelos, cún '"va.^'ós
deseos en el alma de ser águila. Era la envidia
naciente, mala cizaña que retoña lujuriosamente
en su excecrable descendencia. Envidió a las

aves que dormían en nido mullido y a los ani

males que vivían en buenas casuchas de piedra.
Dejó de vivir en. los árboles, como fuera prescrip-
to a los de su laya por el Código Ingénito, y dio

en andar sobre la tierra, de pie, sobre las pa
las traseras, con las delanteras—futuras ma

nos—ocupadas en construir nidos, como veía

hacer a las perdices, o cuevas como las que tiene

el tatú.

Y siempre nervioso e inquieto, y desconten

to con el orden de cosas establecido en el Edén,
imaginaba cambios y "mejoras", variaba y des

variaba, y andaba pensativo, arrastrando con

sigo a la pobre compañera que, sin comprender
nada de todo aquello, en todo le imitaba pasi
vamente, dócil y tierna.

Y ocurrió lo que tenía ¡que ocurrir. La -ad

mirable disciplina reinante en el Edén vióse in

mediatamente turbada por el extraño proceder

.
del macaco, y quejas reiteradas volaron hasta

Jehová.
Molestado con la nota desafinadora de su

música divina, ordenó a Gabriel que pusiera cíe
¡patitas en la calle el sostenido anárquico.

Hasta este punco llega cierto Moisés. Y e,s,
á partir de aquí, donde empieza a hacer poesía.
En efecto; Jehová ordenó la expulsión., del re- .

beldé, y San Gabriel dio, para ejecutarla, los

.primeros pasos. La curiosidad, sin embargo, que

.'dicen ser r, femenina, pero que aquí se ve que
es divina, hizo que el Creador la reconsiderase.
—

¡Suspende, Gabriel! Tengo curiosidad de ver

,a qué extremos irá el- desarreglo mental de mi
macaco.

—Esta inteligencia perfeccionará hasta el
extremo- la crueldad, la astucia y la estupidez.
Por medio de la astucia se harán, ellos ingenio
sos, porque el Ingenio no pasa de astucia apli
cada a la mecánica. Y a fuerza de ingenio, so
meterán a los demás animales y edificarán ciu
dades y -agujerearán montañas y rasgarán ist
mos, destruirán se1vas, captarán fluidos ambien
tes, hurgarán el fondo de los mares, roerán las
entrañas .de la tierra . .

Gabriel se estremeció. Espantóle la fuerza
futura de la inteligencia naciente; pero Jehová
sonrió, y cuando. Jehová sonreía, Gabriel se

■ tranquilizaba.
—Nada temas. Esa inteligencia tendrá al

gunos atributos de la mía, como el carbón lo
tiene del diamante, pero será para la mía lo
que el carbón para el diamante. La riqueza de
ella procederá, de su mácula de origen. Inteli
gencia sin memoria,' inteligencia de chimpancé,
el hombre olvidará siempre. .Olvidará lo que en

señé a sus precursores peludos y se olvidará de

.coger la buena lección, de !a experiencia . nueva.
Y como olvidará, reincidará; y como rein-

cidará, perpetuará én. la tierra sus males inter
minables.

Su ingenio creará ingeniosísimas armas de,

gran poder destructivo; pero impulsados por el'
odio se despedazarán los unos a los otros, en

nombre de patrias, en luchas sangrientas que
llamarán guerras, vestidos simiescamente, al son
do músicas.- tambores y cornetas, olvidados de

que yo- no ite --'creado ni odio, ni tambor, ni pa-,
tria. -

■;-."

Y. traspondrán mares, horadarán montes, y
volarán por el espacio, y rodarán sobre rieles
en el vértigo loco de vencer . las distancias y .'lie-- .

gar de prisa, olvidados de que yo no "he crea

do la prisa, ni los rieles.

E' inventarán alfabetos y numerosas lenguas,
y disputarán sin tregua sobre gramática y cuan

tas más lenguas y gramáticas posean, menos se

entenderán. Y se entenderán de. tan imperfecto
modo, que aclamarán al Mesías del entendimien
to genera!, un doctor Zamenhof .-. . .

—

¡Ya, sé! Uno que propondrá -la supresión
de las lenguas.

Jetiová sonrió:

— ¡No!, 'Apenas el creador de una más... Y

elaborarán ciencias, e inventarán toda la mecá
nica! dev las. cosas, adivinando el átomo y el

planeta invisible, y lo sabrán todo, menos el

secreto de la vida.

Y un Pascal, muy cotizado entre e^los, se

golpeará;- la cabeza en la tortura de comprender
Y ..crearán numerosas artes, y tendrán emi

nentes; artistas y jamás .llegarán al único, arte

que implanté en el Edén: el arte de ser biológi
camente, feliz.,

Y organizarán el' parasitismo en la misma

especie,„y se adornará de vicios y virtudes, tan
ánti-nafürales los unos como las otras. E in

ventarán el Orgullo, la Avaricia, la Ma a Fe, ía
Hipocresía,..- la ..Guía, la Lujuria, el Patriotismo,
el Sentimentalismo, el Filantropismo, la Colo

cación, de los -Pronombres; olvidados de que yo
ño hé creado nada, de ,eso y. d/; que sólo Es

lo que he; creado.

Y en virtud de tales macaca das, la inteli
gencia del hombre no conseguirá nunca resol
ver ninguno de los problemas elementales de ía
vida, Contrastando con los otros que los habrán

resuelto de -una. manera felicísima,
Nó' sabrá comer, y al lado de mis abejas,

Era Gabriel el Haggenbeck de - aquel jardín
áe tan... sabio régimen, alimenticio—sabio por-

'■fitrini-t tt ¿-^-.-.^ A¿- — i_ __.
. . -, nn^ rio -m í

'

-F-ii ¿ Tii'ncni»iiit i~* /\1 1** s\ -,-*-. l^t>^. ^.^ -i-»^ f\,.í.,.-'.
que de mí fué prescripto

— el hombre se morirá

cíe hambre o de indigestión, o. adelgazará, acha
coso, a consecuencia de errores o vicios bromg.-
tológicos.

No sabrá habitar, y al lado de mis arañas,
tan felices en la casa que les enseñé, vivirán

en asquerosas covachas sin luz, en' donde jii
el airé, .este elemento que todo lo envuelve, será.
fresco y puro.

No resolverá el problema de la vida en

sociedad, y ensayará mil soluciones, errando en

todas. Y ¡tremendas revoluciones agitarán de tiem

po en tiempo, en el desespero de destruir el pa
rasitismo creado por la inteligencia; y las nue

vas formas de equilibrio victoriosas se afirmarán
con los mismos, vicios de las formas destruidas.
Y el hombre contemplará con envidia a mis.ani-

malitos gregarios que son felices, porque siguen
mi ley sapientísima.

Y no/ resolverá el problema del gobierno y,
cuantimás formas de gobierno invente, más su

frirá bajo .e.lás, olvidado de -que no creé go

bierno. Y creara el Estado, monstruo de mandí

bulas leoninas, ¡por medio del cual la minoría

•astuta será parásito cruel de la mayoría estú

pida. Y,, a fin dé mantener bien cebado y fuerte

a ese monstruo, los sabios escribirán libros, los

matemáticos organizarán estadísticas, los gene

rales armarán ejércitos, los jueces levantarán

cadalsos, los estadistas establecerán .fronteras,
los pedagogos .atizarán la idea de patria, los re

yes concertarán guerras tremendas y los poetas

. cantarán" a 'los héroes de la carnicería para que

jamás cese la guerra de ser una y permanente.

¿Quieres ver a lo vivo, Gabriel, lo que va

a ser la máeaquización del mundo ? Corre esa

cortina del futuro y espía un momento ■ de la

humanidad. -

Gabriel corrió, la cortina y miró, Y vio so

bre la "costra de la tierra una polvareda move

diza. En conjunto,, y de lejos, aquella era tan

sólo polvareda movediza. Pero, ansioso de deta

lles, ü-abriel microscopio y vio una dolorosa ca

ravana' de chimpancés peludos, en marcha ha

cia ló desconocido.

¡Miserable rebaño! Unos grandes, pequeños

otros, éstos rubios, aquéllos negrísimos: nada
0 ia esencia tílthna,~ni" Eins'tein"pescar'ía uña"'x. <Júe recordase la .perfección somática de los otros

J'* el aire atolondrado de Gabriel, el yiviejites^tan igualitos, dentro del tipo de cada

«cam9r>iaalts d9 la metafísica abajo y habió fi- .
-especie. ; ;Qué¡ fea variedad! Junto al ¡hércules

"eílte-. el enclenque, el patizambo, el cambado, el ;joro-

Mo'ógic.o, y, gracias a la convivencia con el

Merno, había adquirido algo de su divina pres

ciencia. Así fué por lo que objetó:
;

—Vuestra Eternidad me perdone; pero si
•ala- dejamos al trapacero, aquello se torna en

humanidad".
—Lo sé—replicó el Soberano. Señor de To

das las Cosas.—La lesión del cerebro de mi ma
taco lo pone al margen de mi ley natural y ie
«ace discrepar de la armonía establecida. Cro
ara en él una enfermedad que sus descendieu-
«, repletos de orgullo, llamarán inteligencia,
1

<¡ue ¡ay, de ellos! les será funestísima. Ese
™... oriundo de ia caída, se transmitirá de pa

dres
a hijos—pero solamente a los hijos nia

zos, nótalo bien—y crecerá siempre, e influirá,
ue manera terrible sobre la. tierra, modificándole
ia superficie de una manera muy curiosa, Y ellos
'■-Wíen la cuenta de seres privilegiados,
"tes aparte eri el universo, y ¡mirarán con des
precio al resto de „la animalidad. Y así ;ser'á,
.7-

*e un. señor Dárw-in surja y pruebe el
eraradero origen del homo sapiens...
—

1¿?!..

netin~~f '■■ E1Ios se tratarán de homo sapiens, a

hech
tu sonrisa, Gabriel; y se tendrán corno"

nos por mí de un barro especial- y a mi ima-
™ y semejanza. .

'

,

comoi
°S de:mas chimpancés continuarán tal

rá nii
he oreado; sólo la rama que se inicia-

nada
• Wn- la prole úel 'lesionado es la desti-

result^ t

SUfrir la diferenciación mórbida, cuya

las ¿-
será caer el gobierno de la tierra en

-!Í7mS üe UJ1 bieho que no previ.

Wiéüífl /? inteli&encia se caracterizará por la in--

qne ™fle/ermea través de las cosas, y, para

¡ra- o
comprendas, Gabriel, te diré qye

íes.
° alas sin ave, luz sin sol, dedos' sin

Vünicioiw^T110 comPrsndió nada- de. la larga de-

con m¡
Jehová, y como sucedería otra tantc.

Di"s lectores, lo interrumpo en., los
'

dedos

ible
-asta allí> todavía la percepción era

.pero en el punto en que Jehová le sé-

bac'lo, el raquítico, el vacilante, el bizco, el tuer
to, el calvo, el manco, el, ciego, el bobo, el sor

do, el escueto, el maníaco... Caricaturas móvi
les, con los más grotescos disparates en las fac

ciones, era imposib.'e atraparles de pronto el

tipo standard. Y Gabriel evocó mentalmente la
linda cosa que es un desfile de abejas o de

pingüinos, en donde no aparece un solo indivi
duo, que desentone del patrón común.

De la manada humana subía un rumor con

fuso. Gabriel desenceró los oídos y pudo distin

guir sonidos inéditos para él: tos, estornudos,
carrasperas, borborigmos, ronqueras asmáticas,
gemidos neurálgicos, juramentos, palabrotas de

insulto, blasfemias, carcajadas, rugidos de envi

dia,' rechinar de dientes, bufidos de cólera, gri
tos histéricos. . .

Después observó que delante de las multi
tudes andaban seres selectos, semidioses "resplan
decientes, vestidos carnavalescamente, arambeia-
dos de cristalitos embutidos en engarces metáli

cos, con plumas-de ave en la cabeza, y cordones,
y cintas, y placas, y abalorios...

—¿Quiénes son?

Eos jefes, los magnates, los reyes: los con

ductores de pueblos... Condúcenlos. . . no saben
hacia- dónde.

Y vio, en medio de la multitud, hombres

armados, arreando la triste recua a golpes de

espadón y de vergajo. Y vio unos hombres de

toga negra que leían papeles y daban sentencias,
haciendo colgar de las horcas a miserables .se

res, y a otros cortar la cabeza, y a otros lan
zados en ergástulas para su pudrecimiento en

vida. Y vio hombres a caballo, churrigueresca
mente vestidos, empenachados de plumas, que
regimentaban las masas, las armaban y las arro

jaban unas tontra otras. Y vio que después de
la tremenda carnicería un partido abandonaba el

-campo en, desorden y el otro atollado en sangre
y en carne gemebunda, cantaba la victoria en

un delirio orgiástico, al son de músicas marcia
les. Y vio -que los hombres de penacho, organi
zadores de las carnicerías, eran considerados
el-evadamente. Todos aplaudían delirantes, y ios
cargaban en andas de apoteosis. Y vio que ía
multitud caminaba inquieta siempre y en guar
dia, porque el hermano robaba al hermano y el

hijo mataba al padre y el amigo engañaba al

amigo, y todos se maldecían, y se ca umnía-
ban, y se detestaban, y jamás se comprendían. . .

Horrorizado, Gabriel cerró la cortina y dijo
al Creador:

—Si ha de. ser así, cortemos de raíz el mal
futuro. Uñ chimpancé menos en el Paraíso y se

habrá evitado el desastre.
—

¡No!—respondió el Creador..—Tengo un

rival: el Acaso. El creó al hombre provocando ia
lesión de] macaco, y quiero ver ahora hasta qué
extremos se desarrollará aquella criatura abe
rrante

. y ajena a mis planes.
Gabriel pestañeó unos momentos—unas ca

torce veces por lo menos,—desorientado por ía
expresión "quiero ver" que jamás oyera de labios
del Señor. ¿Habría, por ventura algo hermético
u oscuro para su presciencia?

Y Gabriel osó interpelar a Jehová:
'.- —¿No sois, pues, Señor, la Presciencia Ab

soluta?

Jehová frunció el ceño, terrible, y murmuró
. apenas:

—Yo Soy; y si Soy, soy también Aquél a

quien no se interpela.
Gabriel encogióse como fulminado por el ra

yo, y desapareció . de la presencia del Eterno,
pretextando dar una vuelta por el Edén.

L.ÜNDÁ
tarde! Eí} sol morilb.u.ndo. ribeteaba

de cobre los gigantescos heléchos a cuya
'

sombra dormían ios megaterios con ios
hocicos metidos en las pafazas.

Las archeopterix, torpes, tropezaban
en la arena con sus huevos grandes como san

días.

Un oso de las cavernas cataba piojos de
su compañera con. la meticulosa atención dé un

'

entomólogo apasionada, (y desde, ¡leños venían

gruñidos de estegosaurios perseguidos por tába
nos venenosos.

Al fondo d-e un valle de culantrillos, lozanos
como bambúes, dos laberintodontes se amaban
en silencioso y sosegado idilio, y no lejos un

león melenudo devoraba la carne palpitante de
la gacela recién abatida.

Aves gorjeaban amores en. las ramas; ser

pientes monstruosas magnetizaban monstruosas
ranas;- flores carnívoras abrían corolas-gargan--
tas para el atrape de animalitos incautos.

Paz. Paz absoluta. Felicidad absoluta. La
Vida comía la Vida, y_ la ..Vida amaba para que
la Vida no se extinguiese, todo de riguroso acuer

do con las señas divinas.

SOLO
Adán discrepaba,' guiñando los oji

tos vivaces, como rumiando alguna idea.

Gabriel .se detuvo cerca de el y" se
mantuvo observándole, Vio que Adán,
con los ojos clavados en una cueva

"

de

tigre, pensaba: El que sale y yo que entrot y

;'

s
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cierra la puerta con una piedra, y la vivienda

tórnase mía. . .

Eva, a su lado, le miraba atentamente, sin

comprenderlo. No le comprendía, no le compren

dería nunca; pero le admiraba y le obedecía pa

sivamente,

En esto el tigre dejó el antro y fué a ace

char a una venadita.
„

— ¡Acompáñame!
—dijo Adán a su compa-

Y ambos se precipitaron dentro de la casa

del tigre, cuya entrada cerraron con una gran

piedra rolliza. Y se hicieron dueños.

Gabriel, que siguiera toda la maraña, en

cendió un cigarrillo liado en papiro, lanzó al

cielo tres humaredas y se dijo a sí mismo:

—El, ya es inteligencia. Ella no pasa de

imitación. Es lógico; sólo él ha sido lesionado

en el cerebro; pero, ¿quieren ver que Eva, la

instintiva, acabará dragoneando de lesionada? . . .

Y el primer difamador de 'la mujer fué a

jugar su partida de chaquete con el Todopoderoso,

MONTEIRO LOBATO.

(Continuación de la pág. 11)'

unión de estos dos elementos se forma el em

brión, que desarrollándose constituye el hijo (5).

Ahora este embrión puede ¡desarrollarse en el

huevo; fuera del cuerpo de la madre (ovípa

ros); o bien desarrollarse en el vientre de la ma

dre y nacer el hijo vivo (vivíparos) .

En los animales inferiores (las tenias o so

litarias del intestino del hombre, por ejemplo)

se' encuentran órganos masculinos y femeninos

en un mismo individuo (hermafroditismo). De mo

do que estos seres para multiplicarse rto tienen

sino plegar su cuerpo, poniendo en contacto el

poro genital masculino con el femenino: se pro

duce el coito de un segmento de la tenia con el

segmento vecino dé ella misma.

Hay animales que al fecundar a la hembra,

pierden su aparato genital. El zángano feliz que

fecunda a la reina .de las abejas, durante el vuelo

nupcial, muere después del coito, pues se le

desprende el aparato sexual durante este acto y

él cae como un cascarón en el espacio, , mientras

ía reina fecundada vuelve a la
.
colmiena a de

positar sus huevos, y las abejas obreras matan

a los zánganos resagados que no tuvieron la for

tuna de alcanzar a' la reina en su vuelo nupcial;

y los matan porque los alimentaron únicamente

con este objeto, que ya hai sido cumplido por él

tángano más fuerte.

En los vertebrados (y entre ellos el hom

bre) se vé un fenómeno similar, pero muy ate

nuado: el macho da_ en los espermatozoides que

fecundan la hembra parte ¡de su propio cuerpo

para la formación del hijo, para lo cual la hem

bra aporta el huevo. Podríamos decir, entonces

que la materia viva, el protoplasma, de los padres
se perpetúa en los hijos y la de éstos en los nie

tos, a través del tiempo y el espacio, es decir

que la vida de un ser no muere jamás y que su

materia es eterna.

¿Cómo están constituidos y cómo funcionan

los órganos sexuales del hombre y la mujer? Lo

diremos en la ocasión más próxima.

J. GANDULFO.

día 3323.

(6).— La reunión , de éstos dos elementos se

produce por el acoplamiento o coito; se unen dos

desembocaduras (poros -genitales) de conductos, por
los cuales se vacian los espermatoz ides y los hue
vos; o bien el macho introduce ün órgano (peñe)
'que eyacula los espermatozoides en el vientre de

la hehibra, ya sea perforando el vientre de ella con

uno o varios penes o deslizán'dolo en un conducto
•sexual de la hembra, llamado vajina.

BIBLIOGRAFÍA
A LA OLAiRíGDAD DE' LAS ESWEPAiS.— E¡1

señor J. Do-ls Conpeño reúne en este .pequeño vo

lumen de título eslavo algunas prosas breves

de índole varia. Algunas encierran su grano de

filosofía; otras tocan al arte, .
a la moral, a la

política. .¿¡Cuáles son las ¡más Significativas?
Difícil es decirlo. Lo único que se puede ase

gurar es que si separáramos las ipi'e.joree para .

formar una selección, quedarían reducidas a

un número inferior al de. los dedos de una

mano.

NiOrPA. — En esta sección se dará cuenta de

toda obra que se envíe a "Claridad", Casi-

•••««•••••••••«••••••r*

Lea Usted:

VERBA ROJA y

ACCIÓN DIRECTA

Un fragmento de Pedro Prado

CÁNTICOS DE VERBO

Lento, suave, quedo,

mudo, oscuro triste, ¡ ¡

¡doy contigo, Verbo! , ¡ :■
■

¡Tiemblo, sólo al verte!

¿Sueño o vivo? \ ■ \

Rozarte yo, el triste, \ !

dudo y busco tímido

¿yo, el cigo; yo, esclavo humilde

rozar tu veste?. ,
¡

, ..,-

V

, Y el fuego salta;
"

í|
''

tremante ardor sacúdeme \.

, V

- %

y funde el hierro;

y lejos lanzo

placeres y tristezas;

viene a mí, total,

magnífica, v

la vida plena,

amamanto así a mis pechos M

todo a la vez; v

y recio, altivo, eñ gesto
de seguro equilibrio

arraigando resuelto

tu bravo viento espero! 1

Fí

m

LA SOBERBIA
:i¡

i En derredor ya caen-'¥ 1 . V-:

con el turbión que crece, l': \
'

las hojas y las ramas;

débiles arbolillos se doblegan;

ruidosos, otros québranse;

y mientras aves huyen, \ v

huyen lejos,
'

1
'

y desnudos antes del Otoño,\ '.

todos, todos quedan! ¡1^1

yo vibro y canto, V f '
x.i;

y ninguna lengua de hoja suelto,
con millones de ellas, único, .

tu fragor registro v ¡j \ j

y el más inmenso coro, |ik W¡í ^|

solitario, elevo! Pj ¡fl -¡
T

,;Así me basto '/ r\ fü
;

'i:.
tu voz a contener!

'

W J \jW.v "1

Y cuando lejos vas T; |^ \f ■'
■,-

' ' '

y quedo en abandono, ^ ^ \
'

l '

■'.[

aún mis hojas tiemblan. r. .X*- ■

i. Al fin, rendidas, quietas,
'"*

^P|
maduras más que fruto alguno], ¡

al aire rueda;

de tu preciosa carga, llenas,
v<

>

rebosantes descienden,
"

' '

y a la tierra l \ f :TH '^\
silenciosas caen :M :f f^W^W^ ^

y te entregan! jTJ;{
'

f £]"' '^lu' \

En medio de este mar de miserias y cobar
días que quiere a todos ahogarnos, sólo un ca

mino hay para, mantenerse incólumes: la so

berbia.

La soberbia, pero no esa soberbia infunda

da y banal, sino la rebeldía implacable, cons

ciente de su razón de ser, es la única que pue

de afirmar la personalidad humiana.

La soberbia es sentir la plenitud, la afir
mación del ser, . la confianza enorme en la so

beranía de su fuerza.

Sentirse indomable frente a todas las tem

pestades, desafiador del rayo, pleno, desbordan

te de savias, firmie como un árbol clavado en

la piedra. ¡Esto es sentirse soberbio!

Afirmadora por excelencia de todos los al

tos valores viriles, la soberbia es la profunda y
clara comprensión llevada hasta la sinceridad

insultante, porque no hay nada más terrible pa

ra el rebaño humano que la verdad sin velos

suavizantes .

La soberbia verdadera es el sentimiento so

berano de la fuerza moral, que es bondad, sin

ceridad, valor, rebelión frente a toda tiranía, .

violación de todo límite, de toda mentira con

vencional.

¡Hay, pues, que ser soberbios, si queremos

mantener íntegra en su salud y fuerza moral

la personalidad.
Hoy todavía no se ven soberbios en toda su

majestad. La modestia convencional, sobre todo,
aún deforma a los mejores entre nosotros. El

miedo penetra aún en nuestras carnes y nues-

'

tra alma. Tenemos aún e.l miedo de parecer co

bardes, inmodestos o falsos. Y. hay que romper

con todos los miedos.

Nuestro soberbio valor debe de i-levarnos,
cuando ■ la verdad o la libertad lo exige, hasta

pasar ante la gran ceguera humana por lo más

abyecto y cobarde. Todo irial, ¡desde el más re

moto al más cercano, debemos viriles enfren

tarle. No sólo a nuestros enemigos comunes de

bemos declarar guerra implacable, sino hasta a V

nuestros mejores amigos .
si el mal está en ellos.

Y si en nuestro corazón también esfá y no quie

re de él salir, debemos de arrancárnoslo. Sólo

así un .dí.á quedará la Tierra sin un germen de

mal .

Seamos, pues, soberbios en toda su majes- .

tad. Implacables contra todo lo malo para la

vida.

Que la esencia vital de la verdadera so

berbia sea el alimento perenne de nuestra exis

tencia. Porque sólo en ella están contenidos to

dos los altos valores viriles, y sólo en ella se

afirma la personalidad- del hombre.

F- BAZAL.

;> NOTICIAS LITERARIAS
¡

-—Hace algunos días se ouimailió el 80. o ani

versario de Anatole France. Bl' maestro re

cibió en esa feclha el homenaje de todo el mun

do enamorado de su obra perfecta. En Francia

y algunos otros países se organizaron fiestas en

su ¡honor. Entre nosotros este onomástico pasó

inadvertido. La colonia
.
francesa parece no te

ner ipredileocióñ. por este santo. Sin duda pre

fiere a M. Delly y a Guy de Ohantepleure como

novelistas "'¡pour jeunes filies". Nuestros inte

lectuales parecieron taimibién ignorarlo. ,
Sólo

Daniel de la Vega le dedicó al jnaestro un ar

tículo en "E'l Mercurio", escrito con entusiasmo
e interés.

—.Don Miguel de TTnamu.no fué desterrado ...

por orden de Primo de Rivera a la isla de Fuer-

teventura, la más insalubre por sn clima del

gruipo de las Canarias, la más inihósipita y des

poblada. El mundo entero ha protestado^por
esta tropelía contra el pensamiento liberal. Pero

Primo de Rivera no ha atemperado en .lo- mas

mínimo su torpe rigor. ¿Qué hacen entre tan

to los faim'osos liberales españoles sobre 1u:'e'
nes domina sin contrapeso el soldadote brutal

e inepto ? ...

(
—Uno de ¡los últimos niúmeros de la;

míe

resante revista francesa "Europe nouyelle" esta.

óJedScadio a ¡España. Colaiboran >e:n. él, entre

otros. Gabriel Alomar. Ramón Gómez de la ber-

na, .Enrique Diez-Canedó, Cipriano Kivas <-ne

rif, Bagaría, 'etc. Tenía razón Diez-C'aneáo ai

e-scrilbir, .hace -más de un año, que sonaba noy

én el mundo urna "hora española". Lastrma_
e

que" la libertad no acompañe al pueblo que noy

llama otra vez -solbre sí la atención de toda u.

humanidad.

—Ca conmemoración del centenario déla

muerte de Lord Byron no obtuvo en, -Clhile or

sufragio que un artículo del ¡poeta Víctor ¡j

mingo Silva, publicado en "La Nación de toan

tiago. Francamente, la oportunidad merecía

go más. ..
.-

on-

—(Pedro Prado, nuestro más, prestigioso-,
l"

laborador, -dedicó una conferencia al re°"e.

del poeta Magallanes Moure, muerto a com

zos del año. Com el producto de ella «>

incrementado los fondos dedicados por- ios í

^

gas y admiradores del extinto a la
'

ereccip
n

un ¡pelqueño monutaento que perpetué su

riosa memoria. . „.Arwianá"
-^ÍDe entré los jóvenes poetas que_

au

Donoso incluyó en su Antología re'e^1¿fri1jad"
. publicada, la mayoría obtuvieron en

-^'™ ,

re-

o la base (para la formación, de su aciu

nom¡bre o la conflrmación de láibpres j1" pifuen-
PaWo Neruda, Romeo Murga, J°a(iul2h!,„ este
tes Sap-ülveda y Víctor Barbería.prueban
aserto que nos llena de satiafacción.

•1
£, í

p»—
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Un poema de Lubicz-Müosz
- _^mwm^m-

■

v v"

EL PUENTE
Las hojas secas caen en el Sena durmiente.

r

■!.* i ¡
;^! ¡^¡1.

Ves, corazón mío, lo que. le ha hecho el Otoño a tu isla querida:

¡cuan demacrada se halla; „,-„ ....^...^^

qué huérfana de alma tranquila!
Las campanas doblan, doblan en San Luis-de-la-Isla

.... ; i ¡_i.i I _.,!-.

por el rosal muerto de la patrona de la barca. . ¡;¡ .; \ . i_;

Cabizbajos dos caballos viejos, soñolientos y humildes' \

toman su último baño.

Ün perrazo negro aulla y amenaza de lejos. ...;-?v%

Sobre el ¡mente no hay sino yo y mi niña: ¡

falda ajada, hombros tan débiles, rostro tan pálido, ,; ¡

un ramito entre las manos.

¡Oh niña mía! ¡Este tiem.po que se avecina! \\ , ,

¡Para ellos! ¡Para nosotros! ¡ Oh mi niña! \,\ ¡' •. V • :

¡Este tiempo que arriba!
'■ ;""] :•

(Traducido por Augusto D'Halmar)

spejo Encantado de la Vida
De cómo el presente no es sino un prefacio del porvenir

Una cruda noche de invierno me encontré

al acaso eon un Desconocido que se empeñó en

convencerme de .que la vida era realmente ber

lia y el ¡mundo un paraje delicioso. Estábamos

de. ipie en el andén de una estación ferroviaria.

La noche estaba intensamente fría. -El Descono

cido llevaba un. galbán de aspecto confortante.

cóniíós violetas frescas en el ojal.

To escuchaba con urbana atención, ¡mien

tras él, estimulado -por el tema, /pasaba del sim

ple -¡buen humor al mayor entusiasmo.

—

¡Pensad, ¡señor —•

me dijo en la des

lumbradora marcha de la civilizacón! La huma

nidad pa^-a vertiginosaime/nte del presente al fu

turo, del día de hoy al de ¡mañana, de lo que ha

dejado de existir a lo que no existe todavía...

¡Toda nuestra vida está -consagrada al' porvenir!
El homibre no lo presta gran atención a lo que

ocurra -diariarnente a su alrededor; pero le atri

buye la mayor importancia a los sucesos por ve

nir. Es ¡decir, consagra el día ¡que pasa a un

Biañaná que tamhién ha de pasar a ¡su.vez. ¡Es

algo realmente espléndido! ¡El espíritu profe
tice en progresión eterna! Perseguimos toda

clase -de. fines practicables y posibles, y nos ha

cemos dueños de -la tierra, del mar, del cielo...

teísta de nosotros mismos.
:¡ v

De -repente entró a la estación un tren ex

preso, -poderoso y tonante, ¡derramando bocanac
das de humo como u)i dragón enfurecido, e in

terrumpió el discurso del Desconocido. El tren

se. 'detuvo. Los pasajeros, soñolientos y aburri

dos, .se dispersaron por la. estación y desapare
cieron cargados de hultos y, maletas. ¡El Des

conocido estaba a punto 'de ¡hablar otra vez, ¡más

levante siú'bitamente ia ¡mano e¡n .señal de pro

testa.

■"—¡Basta! Vuestra fe en la civilización po-'
f-i «ei- aleo magnífico y .espléndido, — dije, —■

Paro os mostraré en seguida el rerverso de la

alia. ¿lEse tren expreso no os sugiere na-

^?
¿¡No es acaso un símbolo? ¿'¡Una admoni-

n- Hace 'unos cuantos minutos volaba en

medio de la noche a una velocidad de sesenta

¡mi'ltós
'

por hora; en sí mismo era algo así como

un diminuto mundo, poblado de..seres humanos

hablaban, reían y soñ-alban- y sacaban .¿e entre

fundas de papel toda clase de golosinas. Los

pasajeros se han dispersado por los cuatro ex

tremos dé la ciudad; el maquinista se na ido a

cenar á su casa y el rápido cometa de acero

se (ha transform-ado de repente en una masa

inerte, silenciosa, inmóvil, sin objetivo, olvida

da.

¡Encendí un cigarrillo y, al resplandor de

la cerilla, fijó :los ojos en el rostro deil Descono

cido.

—Imaginaos, — -proseguí, — que la pasmosa

actividad del mundo se hubiese paralizado de re

pente. Imaginaos que todo huhieise quedado

sumergido' en profunda inmovilidad. Imagi

naos a- la humanidad impotente para la acción

y el movimiento, congelada, petrificada, pero sin

perder la facultad de pensar, de recordar, de

juzf.arse. ¿Aca.so lográis imaginaros la deses

peración que prevalecería bajo el trágico silen

cio de ese mundo súlbitamente ¡paralizado ? -Ha

ced un esfuerzo por concebir una visión momen

tánea de -la tragedia ... Hombres sorprendidos

y paializados sin la menor advertencia en actos

que consideraban importantes. . . Un gesto trans

formado em actitud eterna. ¡NI una sola po

sibilidad de escape! "¡Ni una sola fórmiula sal

vadora! ¡Ved! Aquí tenemos a una ptersona

sorprendida en el sueño. Aquí un ladrón con la

mirada cruel, arrodillado ante una caja fuerte

con un proyector en la mano que iluminará pa

ra siempre el teatro de su crimen'. Allí un

hombre y una -mujer condenados a la eterna

contemplación de un' amor ilícito. Allá" un juez

con su toga negra. Más allá un mendigo que

recoge un pedazo de pan de entre los asquero

sos desperdicios de una gran ciudad. Una .mu

jer empolvada Ique se sonríe con un joven. Un co

merciante avaro y gesticulador, que oprime, una

peseta entre dedos -maculados. Un carnicero

con el cuchillo levantado sobre un animal in

defenso . Un orador pródigo interrumpido paj

ra siempre en medio de su discurso. ¡Mirad

hacia este otro lado. Un soldado .con :1a bayo

neta enterrada en el pecho del enemigo. Un

suicida que prepara un tósigo en una copa. Un

maquinista de ferrocarril, -cansado y pálido, em-

corvado sobre el mostruo immóvil flue. había

manejado tan-tas veces... ¡Pensad en todo ello!

Una cortesana
. que baila en un café cantante:

un niño que riñe con otro niño en .medio de un

arenal; un sahio que no podrá levantar jamás

ios cansados ojos del (escrutinio Incesante ¡de

miríadas ¡de microbios invisibles . . .

El Desconocido se extre ¡meció.

—

¿Acaso -creéis,^- • proseguí— ¡que hay uri

sólo ser humano en todo el planeta .dispuesto a

vivir eternamente en el instante en ique el des

tino do hubiera inmovilizado de ese -modo? ¡Por

tn¡ parte, creo mil veces que no!

¡Según vuestra opinión, el ¡hombre vive sola

mente para el ¡mañana. Y, en verdad, así es . :

La vida no 'consiste sino en sueños y esperanzas.

Todo .-lo que existe nos parece oscuro e¡ insa-

tist'actorio; nuestro único consuelo está en el

conocimiento de que el presente no ce sino una

especie de prefacio ¡de la deléctatele novela del

porvenir. Una sentencia de muerte universal

privaría a la humanidad de la fe¡ en todas sus

I-c-iq.iief.as empresas y actuaciones. La realidad

es parda e insignificante. ¡Si no hubiera un ma

ñana, con.su cierna promesa de victoria, feli

cidad y salud, la ¡humanidad se negaría a vivir!

Ningún hombre ¡que tuviera ¡que volver a vivir

su vida, ta! como ésta .ha sido, sin nada medor

ni riada peor, pensaría por un momento en re-

cupeiar su juventud. Caída ser desea una vida

nueva, una vida desconocida e inexplorada.

Porque sólo en lo desconocido, en el futuro ne

buloso e invisible, hay atractivos, felicidad, ilu

sión. ¡Pensad otra vez, señor, en el hombre

encarcelado en un día eterno, paralizado en ac

titudes vergonzosas — una ¡multitud de víctimas

miguelangelescas condenadas al mlelancólico en

carcelamiento de su propia carnee! ¡Qué igno

minia! ¿No ¡mirarían sus vidas llenas de ra

íala y mortificación? ¡Y saber ¡que había sacri

ficado el presenté por un porvenir que a su vez

so- transformó en ..presente, y así hasta el amar

go fin, hasta el momento de la muerte!

Así al desconocido por un 'brazo ,y exclamé

—Pero, ¿es que no veis? . COnsuarnimo-s la vida,

de día' en día, ¡de hora en ¡hora, de momento en

momento, en una suerte de preparación para al

go ¡que no llega nunca. ¡¡Sí, la tragedia de la

vila consiste en que ésta no es más que un es

pejo, un reflejo . . . algo perpetuamente en fuga,

locura, .desesperación ! .

(En aquel momento entró tonante otro, tren

expreso a la estación, y ¡los pasajeros volvieron

a dispersarse apresuradamente, por e;l' andén, y

el ¡maquinista descendió de su casilla y bostezó

y se enjugó el s.".dor con una- manga. IE1 Des

conocido me miró con cierta tristeza y se son

rió.

—A pesar de todo ello, — dijo — aimo mu

chas cosas. Mirad, por ejemplo, ¡la '-niebla que

cubre el rostro de la tierra y oculta al hombre

del hombre. Y los trenes que illégan y se de

tienen, después ;¿e largos viajes...

El Desconocido se arrancó una de las vio

listas del ojal y me la puso en las manos. Y, de

repente, en medio de aiquel ¡lugar yermo y des

agradable se difundió un olor de primavera, .pe

netrante, turbador, -que encerraba una ¡promesa

misteriosa, -una promesa de.l Porvenir, brumoso

y distante. ¡

"i cuando volví lá vista, encentré que el

Desconocido había desaparecido.

JUAN PAPIJÍI

CAFE VICTORIA
CAFE - TE _ CHOCOLATE

YOGHURT - HELADOS

LA MEJOR LECHE MAITEADA

V I T A M A L Z O N

(LACTOM ALTOL MEJORADO)

AHUMADA 14 6
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Gath & Chaves
GRANDES ALMACENES DE ARTÍCULOS GENERALES DE

VESTIR PARA HOMBRES, SEÑORITAS, NIÑOS, NIÑAS

Y BEBES

En sus confor

tables y lujosos

D e p artamentos

de Confeccionlís

y Modas para- Se

ñoras -y Señori-

tas, se ...reciben

constantemente

las últimas no-

vedades de cada

estaciión, adqui

ridas por exper-

'

to
'

personal ■ de

Casas de

Compras.

DE COMPRAS* Londres, París, New York, Chemhitz

SEDE EN LONDRES: 8 Crosby Square

DE VENTA: SANTIAGO. Estado esquina de Huérfanos

(Alemania)

GATH&CHAVES

EXi

10 DE HAYO DE 1924
a»:;i

SERIE DE 8999 BONOS

Numerados del N.o 1001 al N.o .9999

Bono entero

30 PESOS

ün sexto

5 PESOS
- ■

.

■

1 (Premio de

1 Premio de

3 -Premios de

4 Premios de

6 Premios de

16 Premios de

40 Premios de

100 Premios de

900 Premios de

40,000 pesos

9,000 pesos

3,000 pesos

2,400 pesos

1,200 pesos

600 pesos
120 pesos

60 pesos

36 pesos

$ 40,000
, 9,000
9,000
9,600
7,200

9,600

4,800
6,000

32,400

$ 127,600
Del Premio Mayor se deducirá ei

5 o|o para, los números anterior y pos

terior.

Los "Bonos de Propiedad" no premiados, servirán inmediatamente

después del sorteo en que tomen parte, para ser abonados por el mis

mo valor en que fueron adquiridos, como parte de pago del terreno que

un tenedor de "Libreta de Previsión" hubiere comprado a la Sociedad

con el objeto de dedicarlo a construir su casa, para cuyo fin "LA PO

DEROSA" una vez cancelado dicho terreno, le facilitará el dinero ne

cesario, de acuerdo con el reglamento respectivo.

SUCURSALES:

IQUIQUE.— Tarapacá 329

ANTOFAGASTA.— Sucre 445.

VALPARAÍSO.— Cochrane 748.

COürCEPCION.— O'Hig-gins 784.

TET.SUCO.— JYIackenna 630.

VALDIVIA. —Picarte 593.

Agencias en todo el país
OFICIHA MATRIZ: TEATINOS 333—SANTIAGO.—B. PEKBAÍI, Gerente

LIBRERÍA Y CIGARRERÍA

DELICIAS 737, (FRJENTE HOSPITAL SAN JUAN DE DIOS)

SANTIAGO. — TELEFONO INGLES 3905

Artículos en general para" Escritorio y Estudiantes.

'.- Gráñ'Surti'd&'en novelas de autores CHILENOS y EXTRANJEROS.

AgSÍ^CIA,- GENERAL: Oleografías "ULTRA", "OLHA"

y "KISME". ;

SELECCIÓN MUY ESCOGIDA en: Paisajes, semi=desnu=

dos, novedades, etc., etc.

POSTALES FOTOGRÁFICAS de la "Casa Salcido" de

Valparaíso. En artistas cine, desnudos artísticos y nove=

dades.

DEPOSITO DEL "ÁLBUM VISTAS DE SANTIAGO",

DELICIAS 737
»eee©©9©©e9©9ee©o©®©0©©®®9

¡ Suscrioiones
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a "Ciarla!
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| Chile:
»

©

§ Por un año . .

| Número suelto

§ Exterior

J Por un año . .

•

9

©
©

9

9

©

5.00 |

0.40 1

10.00

9
©

© Se encuentran a la ven= ©

• ©

{ ta colecciones de los años §

| 1920, 1921, 1922 y 1923. §
• •

g Toda correspondencia |
©

'

9
»

9

. ALEJANDRO CEPEDA (

| San Pablo N.o 1139, entre j

| Bandera y Morandé. ¡

¡ Santiago J

1 Casimires nacionales y I

| extranjeros.— Materiales |[

1 de primera.— Precios eco= I

1
nomicos. §

Recibo hechuras. I
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§ diríjase a:

©
9

I CARLOS CARO
® =

© Casilla 3323. — Santiago | |
• 24.
S NOTA: Las Oficinas Je I

J "Claridad" se encuentran!
9 actualmente en San Diego g
2 291. I 3
©

- "
©

m»©©©©©©®©«®®®©®»®©®®®®®®®

¡ En calzado, no hay quién ¡
— - 5'

¡ pueda competir en precios, ¡

| forma y duración, con el ¡
1 que vende la Zapatería ¡

"EL SOVIET" ¡

San Diego 658 ¡

OJO.— Calzado de Thef

|¡ American Shoe Factory, se i

| vende a precios de liqui» |
| dación. i
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