

# CLARIDAD

Periódico de Sociología. Crítica y Actualidades

Redacción y Administración: Agustinas 632, Santiago

Dirección Postal: Casilla 3323

Aparece los Sábados

Precio 20 Centavos

AÑO IV

SANTIAGO, JULIO 14 DE 1923

NUM. 96

## EL CARTEL DE BOY

[TRANVIARIOS]

¡Compañeritos tranviarios: así se pierden huelgas!

Hambre, frío, dolor, enfermedades y miseria, todo lo habéis sufrido calladamente vosotros y vuestros hijos por obedecer la voz autoritaria de los caudillejos, de los funcionarios del sindicato. "¡Nada de violencias, nada de gritos destemplados, nada de acción directa: hay que respetar el material rodante y la vida de los rompe-huelgas; nosotros respondemos del triunfo, que será rápido y total! Hemos hablado con el intendente, con el alcalde, con don Arturo... Dejados a nosotros... Arrojad de vuestro seno a los subversivos que predicaban la violencia!"

Así decían los dirigentes y vosotros obedecíais: os escurríais como un turbión de agua sucia y silenciosa por las calles; y con ademan borreguil los sometíais al bastón de la autoridad esgrimido por el paco del punto, dejando pasar a vuestro lado los tranvías manejados por los "serruchos" y custodiados por dos carabineros armados con bala en boca... ¡Los capitalistas y los gobernantes saben protegerse mutuamente saben defender sus intereses comunes, saben lo que es la lucha social: ellos predicaban, como vuestros judas, la abominación de la violencia y defienden sus cosas contra vuestras vidas, a tiros y a latigazos! ¡La guerra es la guerra: la lucha social es eso; ellos os están dando la lección; pero a sus arrestos viriles vosotros respondéis como maricas, acorralados en vuestros salones—trans, formados en filarmónicas y chinganas—bailando shimys y cuecas. Así se pierden huelgas, compañeritos tranviarios!

¡Id a casa del alcalde, del intendente, del Presidente de la República a buscar arbitraje; mandad las ovejas a guarecerse a la madriguera de los lobos! Ya tenéis el resultado: os da la Compañía sesenta días de plazo para ingresar al Sindicato Amarillo o Sociedad de Socorros Mutuos por ella organizada.

¡Compañeritos tranviarios!: ni un vidrio roto, ni una línea despedazada, ni un alambre cortado, ni un carro volcado, ni una detonación que estremezca a los traidores, ni un rayo de luz que cruce la noche, y los krumiros rebosantes de salud... Sólo vosotros tenéis los pies machucados de tanto bailar y corretear a casa de los arbitros. ¡Qué diablos!, podéis ir aprovechando el agua blanca y el árnica de la Sociedad de Socorros Mutuos... ¡Así se pierden huelgas compañeritos tranviarios!

JUAN GUERRA.

(MADERA DE GNO)

## ¿QUE OPINA UD. DEL MOVIMIENTO OBRERO DE CHILE?

El movimiento obrero de Chile, desde el pasado año, ha ido perdiendo no sólo su intensidad, sino que también su cohesión, sus medios y hasta sus finalidades.

Existen actualmente dos organizaciones relativamente desarrolladas por todo el país y numerosos sindicatos autónomos en las ciudades de más industrialidad.

La lucha obrera no sigue un camino más o menos ascendente. Todavía no se ha conseguido prescindir de ciertos medios y, menos aún se ha logrado perfilar los fines que la organización obrera debe alcanzar.

"Claridad" estima oportuno en este momento de general desconcierto abrir una encuesta entre sus lectores.

En las respuestas que nuestros lectores se dignen enviarnos queremos que se indiquen los defectos de que adolece la organización obrera, los posibles remedios y la orientación que el movimiento proletario debe tener.

### EL FRENTE UNICO

#### CARTA ABIERTA

El famoso frente único es una panacea para unos y una trampa para los mismos. Esto parece contradictorio pero no es así. Historiemos.

Hubo un frente único en Rusia en que todos los revolucionarios se unieron y derrocaron al zarismo y luego un partido salió más diablo, y le implantó la dictadura al "frente único" y él quedó bailando en la cuerda del Estado gobernado "provisoriamente" (quizás hasta cuando...)

Y hoy están tan tiranizados los compañeros del "ex-frente único", como los burgueses, menos mal que los burgueses tienen dinero para sufrir; los otros hicieron la revolución para que la aprovechara el partido de marras y los trabajadores están después de la revolución con salario, con patrones, con ejército colorado, con iglesia colorada también, y con diplomacia y funcionarios gubernamentales bien pagados. (1)

En Italia, se hizo un "frente único" en que Malatesta cayó de las dos patitas defendiendo el "frente único" con comunistas, socialistas y republicanos, etc., con esto los trabajadores se entusiasmaron, especialmente los metalúrgicos, que se tomaron las fábricas. Los trabajadores eran los dueños de la situación, pero como en Rusia, salió un aprovechado partido con Arturo Labriola a la cabeza y este aceptó una cartera ministerial y arregló todo. Defendió el principio de gobierno, que estaba en crisis, y tomó en sus manos las riendas del poder, les aseguró en palabras el "control obrero" en las fábricas a los trabajadores, y los burgueses quedaron tranquilos preparando el fascismo que luego barrió con todos e implantó una dictadura calcada en la de Lenin en Rusia; y todo para el capitalismo en Italia está bien. La revolución iniciada no siguió su

(1) Ver "La Oposición Obrera en Rusia" de A. Kollantoy.

curso igual que en Rusia, porque el partido Socialista estaba en el gobierno y estando en el gobierno le plantó el gobierno al "frente único" es decir a los compañeros de antes. Todo por estar en el gobierno y ya sabemos que el gobierno tiene siempre la razón, la razón de Estado.

Y después nadie más arrepentido que Malatesta (2), los sindicalistas, anarquistas, comunistas y republicanos por haber hecho el caldo gordo a Labriola y a su partido Socialista. "El Chico del Calañez" habla también de fraternidad en el frente único.

La fraternidad en los labios de los políticos es como la cortesía en los diplomáticos: (aunque sean bolcheviques) un lubricante como dice Bonet, es decir aceite para que entre el diente... Hacer el frente único patronal con los políticos aquí en Chile, es hacerle el caldo gordo al partido comunista, es entregarles las masas de trabajadores que el sindicato organizó, despertó, orientó y educó para que el partido los aproveche en las ferias electorales.

El partido de marras hace lo que quería hacer un zorro con las gallinas de un campesino: cuidárselas. El campesino a tan comedido sujeto le contestó: cría tú un lote de gallinas y cuidalas si quieres.

Tiene razón el "Chico del Calañez" que a los libertarios sindicalistas y anarquistas se nos pone la carne de gallina si nos pasa lo que rechazó el campesino con el partido Comunista. Nos cuida un zorro y cualquiera está tranquilo con semejante guardian.

Aquí el campesino es la organización obrera, y el zorro, el partido ese, que como dice "El chico del calañez" se pescó la organización por la cabeza.

(2) Ver el último libro de Malatesta: Páginas de lucha cotidiana. "Editorial Argonauta" Buenos Aires.

Y es aquí donde hay que repetir lo que dijo el campesino.

¿Por qué no cría el partido gallinas? ¿Por qué no despierta masas electorales con su propio esfuerzo, sino que espera cear sobre ellos como gavilán sobre una bandada de pollos?

Y yo creo que al "Chico del calañez" se le puso la carne de gallina como a uno que andaba deportado en los desiertos del norte por una dictadura de unos cuantos meses no más de Sanfuentes. Y pensar que pudo al fin mal que mal volver de donde lo habían expulsado; y pensar que la tiranía comunista en Rusia dura ya cinco años, en donde Schapiro un magnífico compañero, íntimo de Kropotkin y amigo de Tchicherin, e comisario de Relaciones Exteriores de Rusia, fué expulsado por hacer propaganda anarquista, igual que el deportado por Sanfuentes por hacer propaganda (aliancista).

Schapiro deportado en Alemania fué invitado a regresar a Rusia por Tchicherin al volver éste de la conferencia de Génova, prometándole que no le sucedería nada.

Cuál no sería la sorpresa de Schapiro al llegar a Moscú y ser detenido y encarcelado sin darle explicación alguna en los calabozos de la Cheka.

Mediante muchos tragines de Tchicherin, Lorobosky presidente de la Internacional Sindical Roja logró ser deportado nuevamente con la condición de no volver más a Rusia.

Hoy Schapiro y Maximoff Volin y otros numerosos compañeros están deportados en Alemania después de haber luchado en las barricadas por la revolución rusa; estos son los índices que acusan a la dictadura comunista de los excesos más bárbaros.

Y por eso, pensad que el deportado por la casta dictadora burguesa esta mejor de salud económica y física; el deportado por la provisoria dictadura comunista, que a puesto como parangón el "chico del calañez" a pesar de ser ruso está errante todavía, lejos de los suyos y de los compañeros con quienes vivió los momentos álgidos de la revolución frenada por los dictadores.

Con esto quiero demostrar que todos los dictadores son perversos, criminales, execrables; tanto la dictadura burguesa como la proletaria, y mil veces más criminal y

perversa esta última porque viene a prolongar más la lucha de clases y luego viene a imponerse en los momentos que el proletariado lucha por su total emancipación. Ella viene a poner valía y freno a la revolución social que va a abolir la propiedad y el Estado esclavizador que son las parcas del proletariado.

Con razón se le pone la carne de gallina ante los gobernantes proletarios, ya que parece verdad eso que no hay peor astilla que la del mismo palo. Por eso no quiere gobernar ni ser gobernado.

Grande del Maulino.

### PERIODICOS

Hemos recibido de España: "Redención" y Generación Crescente", Alcoy.

Italia: "Libero Accordo", Roma.

Inglaterra: "Out of Work", Londres.

Portugal: "O Despertar", Lisboa.

México: "Revolución Social", México, D. F. "Variedades", Guadalajara. "Resurgimiento", Puebla.

E. U. A.: "Industrial Solidarity", Chicago. "Boletín del Torcedor", Tampa, Fla.

Brasil: "A Plebe", S. Paulo. Cuba: "Nueva Luz" y Boletín del Torcedor", Habana.

Uruguay: "Hacia la Libertad" y "Trabajo", Montevideo. "La Tierra", Salto. "El Telégrafo", Paysandú.

Argentina: "Luz al Obrero", Comodoro Rivadavia.

Brasil: Voz Cosmopolita, Río de Janeiro.

Bolivia: "Arte y Trabajo", Cochabamba.

Chile: "El Sembrador", Iquique. "El Siglo", Los Angeles. "El Liberal", Antofagasta. "El Trabajo", Temuco. "La Justicia", Talcahuano. "La Jornada Comunista", Valdivia. "La Aurora", Arica. "La Batalla", Valparaíso. "Alborada", San Fernando. "El Estudiante", Coquimbo. "La Verdad", Calama. "La Tribuna", La Unión. "La Palabra Libre", Villa Rica.

## "ALMAS PERDIDAS"

EL GRAN EXITO DEL CINE NACIONAL

Se estrenará en el mes de Julio en Valparaíso y provincias del Sur, simultáneamente :-: :-: :-:

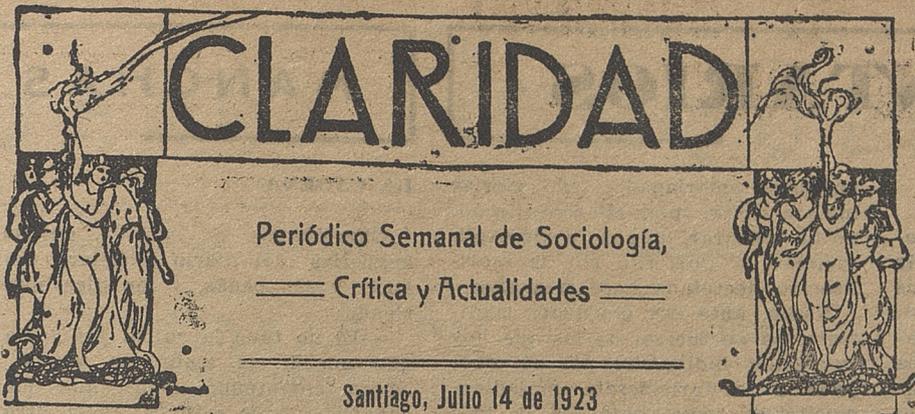
Primera Quincena de Julio se estrenará en Coronel, Lota y

TODA LA REGION DEL CARBON

Canciones Chilenas que se cantan en esta obra: "La Canción del Presidio", "La Tonada Chilena", ejecutadas por el baritono Alvarez de Toledo.

"CLARIDAD"

necesita el apoyo  
espiritual y material  
de los  
hombres libres.



CLARIDAD no tiene opinión oficial

Su única norma es la libertad, el respeto a todas las ideas.

Su objeto es constituir la más amplia tribuna ideológica, a fin de ir creando conciencia en los individuos.

Cada uno de los artículos que publica revela el sentir y pensar de su autor.

## COMENTANDO EL MOVIMIENTO TRANVIARIO

En presencia del resultado de la huelga tranviaria, podemos decir que este movimiento ha sido un verdadero fracaso.

A propósito de su desarrollo vamos a hacer notar algunos hechos que nos sugiere la observación de las distintas fases de esta huelga desgraciada.

Se declaró esta huelga repentinamente. El cielo de las actividades obreras estaba en calma, y si bien es cierto que en estos tiempos las borrascas se generan con extrema facilidad, no lo es menos que nada hacía presagiar tan cercana tempestad.

Desdénando los tanteos y escaramuzas, los obreros tranviarios entraron inmediatamente en acción, y decretaron el paro, presentando al momento un pliego de condiciones a la Empresa, que ésta, rechazó de plano.

Esto, lejos de indignar a los huelguistas, los acható, y así fué, como, en lugar de desarrollar una acción revolucionaria, se limitaron a declamar en los comicios de la Alameda.

La Empresa no se inquietaba ni con mucho por la huelga. Mantuvo durante tres días un silencio esfumado, y al cabo de maduras reflexiones resolvió que tal vez podría sacar algunos tranvías, custodiados por carabineros.

Saltieron los tranvías, que fueron recibidos con grandes suspiros de alivio de parte del público, y los obreros siguieron en su mansedumbre, nombrando comisiones, visitando varias veces al día a don Arturo y enviando comunicaciones a la Junta Provincial para que decretara la huelga general.

El Directorio de la Compañía no podía reunirse y era imposible reabrir discusiones sobre el pliego presentado.

En esta situación de ansiedad se produjo la intervención de las autoridades y se llegó al término del movimiento.

Los obreros tranviarios, reunidos en sesión plena, acordaron aceptar el pliego de contraproposiciones formulado por la Empresa.

La actitud de la Empresa ha sido bastante sugestiva. Otrora, frente a una huelga, rápidamente hacía gestiones para poner pronto en circulación nuevamente los tranvías custodiados por soldados, a quienes se les daba así ocasión de ejercitar sus rifles contra los exaltados huelguistas.

Hoy, a pesar de contar siempre con esta ayuda, la Empresa no se

apresuró a hacer salir los tranvías.

Recordemos que esta Sociedad tiene pendientes unas gestiones sobre alza de sus tarifas; y ha de aprovechar seguramente todos los medios capaces de molestar a estos buenos ciudadanos de Santiago para realizar sus propósitos.

Los dirigentes del gremio de tranviarios han dado pruebas de una escasez de visión sin límites.

Después de haber lanzado a los obreros en un movimiento problemático, no han sabido dirigirlo, mantenerlo con energía, y llevarlo a un fin honroso. Han demostrado una bella ineptitud que nos hace pensar hasta que punto habrá influido la Empresa en sus resoluciones.

Pensemos también que siempre han de llegar a un fracaso más o menos ruidoso, los movimientos llevados a cabo por los obreros organizados en gremios.

Veremos siempre el caso de una huelga de tranviarios que no se hará sensible gracias a las actividades de los chauffeurs, carretejeros, etc., que por estar organizados en otros gremios no se sienten obligados a declararse en huelga, salvo que esta se haga general.

Muy distinto sería si los obreros tranviarios, junto con los chauffeurs, carretejeros, cocheros, etc., estuvieran organizados en un Sindicato de Transportes.

Entonces, llegado el caso de una huelga, decretada por ellos mismos, y manejada por ellos mismos, gracias a su organización, el movimiento llegaría necesariamente a un éxito seguro.

OMNIA.

### EDITORIAL "CLARIDAD"

Ya apareció el cuarto folleto de esta Editorial, titulado

Sindicalismo y Organización Industrial

Por M. J. Montenegro y J. Gandulfo

PRECIO: 40 Centavos

Apresúrese a hacer los pedidos a Casilla 3323, Santiago.

A LOS AGENTES 25 POR CIENTO DE DESCUENTO

## INTERESES CREADOS

"El Mercurio" de Valparaíso, diario serio y de hondo raigambre comercial, ha emprendido una campaña interesantísima. Se trata, nada menos, que de llamar la atención de los parlamentarios y de los vecinos que tienen ligados sus intereses a ese puerto, para que se organice una defensa ante el peligro inmediato que significa la prosperidad creciente de San Antonio y el propósito bien definido de elevarlo a puerto mayor, "con lo cual, sin trabas, quedará habilitado para hacer la competencia al de Valparaíso, que por sus actuales condiciones está en patente inferioridad, puesto que en él, el comercio está afecto a mayores gastos y sujeto a molestias y riesgos".

En largos artículos, nutridos de paralelismo numérico y de consideraciones sesudas y desinteresadas, hace el llamado a la cordura de los parlamentarios y al espíritu defensivo de los capitalistas amagados. No es posible lesionar los cuantiosos intereses extranjeros y nacionales ligados a la vida activa del puerto. No es posible, tampoco, defraudar la confianza depositada en su vida y prosperidad y que se ha traducido en fuertes adquisiciones, dándose el caso de propiedades que se han vendido en los barrios centrales, a un valor superior de cinco mil pesos el metro cuadrado de terreno. ¡No es posible!... Lo natural es que, ahora como siempre, sean los ilotas oscuros y silenciosos los que, pagando el mayor precio que adquieren las mercaderías por las elevadas tarifas de los ferrocarriles, mantengan—ante la pasividad indiferente de una parte de esta buena jente, religiosa, cachazuda y patriótica—la magnificencia y el resplandor áureo del puerto, los rostros satisfechos y los vientres redondeados de sus felices habitantes.

Las obras portuarias de San Antonio fueron creadas con el objeto de dar una válvula de escape al inmenso tráfico comercial de Valparaíso. En los primeros tiempos, sólo el carbón y el cobre dieron una vida lánguida al puerto suplementario. Pero, poco a poco, merced a la cercanía de Santiago y al hecho de ser un punto de salida a los productos de una rica zona agrícola, ha llegado a constituirse en un serio rival del que le dió origen. Por ahora aún le debe servidumbre, pues, los papeleos aduaneros deben hacerse en Valparaíso, lo cual trae como secuela, múltiples desembolsos e inconvenientes que imposibilitan su libre desarro-

llo. Lo que se desea es su absoluta libertad y es a esto a lo que se oponen los porteños. Para evitar esta expansividad latente es que el importante rotativo, ha que hago mención, ha lanzado la trémula voz de alarma, tratando de monumentalizar, una vez más, la simpática y antigua ley del embudo.

Por lo demás, es esta otra manifestación del "espíritu de Chile", de que hablaba González Vera. Es costumbre—y por consiguiente no logra distraer a estos buenos hombrucitos de su afanoso hurgar en el barro, en busca de pepitas de oro—la de que la opulencia y la hartanza de una región se generen dolorosamente, en las calamidades y privaciones de otra. Es además fruto del parlamentarismo. Veamos. Escuchad las voces con cierto dejo interrogativo de los hacendados sureños, que ocupan asientos en las cámaras y que se oponen tenazmente a la consecución del ferrocarril de Salta a Antofagasta, que solucionaría en forma amplísima el problema alimenticio de esa región, amén de los beneficios que le reportaría a una de las zonas agrícolas más productivas de Argentina; pero que en cambio los privaría del mercado succulento que les permite colocar sus productos a precios exorbitantes.

Sobre la vacuidad bulliciosa de las cabezas representativas parece flotar aún, el espíritu malévola-mente idiota de aquel Irrarázabal, que se oponía al ferrocarril de Santiago Valparaíso arguyendo: "Ese sistema de locomoción traerá la ruina de los propietarios de carretas".

Mui a menudo el espíritu cobra forma legislativa y sus palabras profundas y campanudas caen como un doslumbamiento en medio de la sala atónita.

Y cuando, como en este caso, a la voz recóndita del espíritu se une la fuerza avasalladora de los intereses creados, se genera una corriente capaz de arrollar toda acción honradamente proteccionista, y de desvirtuar toda exteriorización de la menguada opinión pública.

Luis Sepúlveda Alfaro

9 de Julio de 1923.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

## COMENTARIOS

### APELLIDO AFORTUNADO

De pocas personas se puede decir en este país que hayan sido más afortunadas que la familia de los hermanos Amunátegui.

Don "Chumingo", como cariñosamente lo llaman sus raros amigos y escasos admiradores, sin poseer más dotes intelectuales que los necesarios para no pasar desapercibido entre los beduinos, fué rector de la Universidad de Chile por espacio de varios lustros, y actualmente desempeña la cartera de Ministro del Interior, con la misma infatuada sapiencia que "Alone" oficia de crítico literario.

Don "Goyo", experto forjador de camarillas, espíritu sensible al dolor ajeno, y por consiguiente incapaz de dejar con vida al paciente que tocan sus manos de cirujano habilidoso, socio industrial de Forlivesi; fino, perfumado, insinuante, como una Venus averiada, dirige con maestría nunca igualada, los bailes que el Centro de Derecho realiza con el aplauso estimulante de todos los arlequines de esta tierra, en el salon central de la ya nombrada Universidad.

Otro Amunátegui, no sabemos si hijo o pariente de menor cuantía de los beneméritos aludidos, ejerce de capataz en ese grupo de empleados públicos llamado F. N. de D. que vive para explotar las fiestas primaverales, y concursar proyectos de baños públicos para instalarlos en los parajes desiertos.

Un cuarto, tanemos antecedentes para suponerlo, será nombrado dentro de poco administrador general del Hospicio de Santiago. Y otro de ellos, entendemos que aquel de la actuación gallarda en una fiesta de siempre amable recordación, está en vías de ser propuesto para gerente no recordamos de qué banco...

Y todo esto obtenido sin el menor esfuerzo, sin que ninguno nueva un sólo resorte para conseguirlo. Brindado exclusivamente a la sonoridad de tan ilustre apellido.

¿Verdad que tan fáciles y tantos éxitos llegan a despertar la envidia de las personas modestas?

### PEQUEÑEZ DE CRITERIO

Con rara uniformidad, los plumíferos a sueldo de la buena prensa, han protestado de las bofetadas que un hijo del ex-prefecto de los albergues, le propinara al diputado Ismael Edwards Matte, por ciertas apreciaciones que este señor hiciera en contra de su pasada conducta funcionaria.

Por tratarse de una riña, entre gente bien, que con estas acciones deja una vez más en claro su incultura, y contribuye a su desprestigio, no debiera inquietarnos que tales comediantes se rompieran la crisma y se descuartizaran a palos.

Pero, como en este caso se ha hablado de que por medio de la fuerza se ha querido acallar el derecho a criticar la actuación de un empleado público, vamos a terciar en el asunto, únicamente para dejar al descubierto la impudicia de estas vestales que se horrorizan de su propia sombra.

A la Federación de Estudiantes se le asaltó y saqueó por bandas de

patriotas embriagados de glorias inmarcesibles, por el sólo hecho, nó de censurar, sino de pedir explicaciones al gobierno por la movilización decretada hace tres años.

Nadie, ante esa elocuente manifestación de fuerza, de los que hoy aparentan indignarse por el atropello a un aristócrata majadero, musitó en aquel entonces la más leve condenación.

A Vicuña Fuentes, que presenta su candidatura a diputado por el mismo partido que otrora lo entregara de pasto a las fieras del patriotismo vergonzante, se le separó de la enseñanza, no por criticar, sino por opinar libremente sobre el problema internacional.

También era este un acto de fuerza, una imposición frente a un hombre que no tenía más que su verbo para defenderse.

Nadie, sin embargo, acudió en su ayuda, ni gritó contra el abuso cometido.

Todos los días se persigue y encarcela a los obreros que juzgan, nó los procedimientos de un hombre, sino la existencia misma de un sistema entero de gobierno, y nadie dice la menor palabra de protesta por estos atropellos.

Y continuar denunciando los desmanes que a cada momento se cometen contra los débiles, sería tarea de nunca acabar.

¿Por qué, en aquellas ocasiones se han callado los que ahora aparecen como flamantes y decididos partidarios del derecho a censurar lo malo y fustigar lo corrupto?

¿O es que vale más un holgazán adinerado, comprador de sillones parlamentarios, que los que laboran por el bienestar colectivo, encerrados en las fábricas, sumergidos en las minas?

Nó; lo que hay en el fondo de esta cuestión, no es el noble y honrado deseo de defender el derecho de hablar recio y fuerte sino el mezuño de obtener sonrisas protectoras.

### UN HOMBRE FRANCO

En los días actuales, la franqueza y la sinceridad es algo tan difícil de ver entre los hombres, como raro es encontrar la virginidad y la virtud entre las mujeres.

De ahí que haya sido para el cotarro político y social de nuestro medio, una verdadera revelación lo declarado por el señor Víctor Célis Maturana, a la terminación de un banquete abundante de comida sustanciosa y vinos generosos.

Dijo en esa ocasión el ex-ministro que contribuyó a expulsar de sus cátedras a un profesor universitario que tuvo la peregrina ocurrencia de opinar libremente, que nada de lo que tenía era de su pertenencia, sino prestado por sus amigos.

Prestado era el sombrero y el jockey que usaba para dormir; prestado el abrigo, los pantalones y toda la indumentaria interior, etc.

Y no para aquí la cosa.

Llegó a decir, en un arrebatado de franqueza, muy explicable por la situación en que se hallaba, que ni siquiera las ideas que había expuesto cuando desempeñaba la cartera del ministerio de Hacienda, eran de su propiedad.

## MANCHAS DE COLOR

### LA CADENA

Charlábamos de la vida, de las angustias del diario batallar, del amor y sus penas, y me dice sonriendo:

—El no tuvo la culpa, fui yo la que me di, el amor me venció. Ahora comprendo tarde que me engañé, ¡ay de mí! El tenía otro amor, otros hijos.

La pequeñuela, en tanto, en un rincón del cuarto, contempla embelesada unos cromos pintados con inocente afán.

Y yo indico en silencio la divina silueta. ¡Ah! esa es la cadena dulcísima, tan débil, que es terrible vencer.

### CONFESION

Sé que tiene otra amante, otro hogar, otro afecto...

¡Todo era prestado!

El mismo título de abogado que ostenta con cierta parsimonia, dijo que era un préstamo efectuado por los Tribunales de Justicia, y que podía perder da un momento a otro por causa de su absoluta incompetencia.

Más de algún malicioso insinuó que la influencia del préstamo se la debía a su correligionario y amigo, Don Héctor Arancibia Laso, senador presuntivo por Antofagasta. Con todas estas declaraciones, llevó, naturalmente, una verdadera desilusión a sus electores, que lo creían inteligente, sagaz y propietario por lo menos de las ideas que exponía en público.

Nos asiste el temor que por tan desmedida franqueza ha truncado su carrera política.

### PATRIOTISMO EN DECADENCIA

Es bastante halagador, comprobar como, poco a poco, nuestro pueblo abúlico y religioso, va perdiendo el culto por los héroes y la admiración por los artefactos inútiles.

A principios de la presente semana, se conmemoraba el aniversario del combate de "La Concepción"—siempre la idea de concepción va asociada al recuerdo de una refriega movida y sangrienta—y con tal motivo, los grandes diarios nos hablaron de las "hazañas homéricas", del "heroísmo chileno", del "fuego vivo y santo del patriotismo" etc. y otras cosas igualmente necias, estimulando la fiebre patriótica que debe albergar en su pecho todo ciudadano honesto y correcto. Se quiso hacer un desfile alrededor de unas piedras que representan el "valor del soldado" y se obtuvo el más completo y ruidoso de los fracasos.

A excepción de una tropa de milicos, quince desocupados, seis curiosos, tres mujeres, ocho chiquillos y dos perros vagos, nadie más se acercó a rendir homenaje de gratitud a los destructores de la vida.

El pueblo, el verdadero pueblo, compuesto por el hombre de la fábrica, del taller y de los campos, estaba ausente de esa manifestación en la que glorificaba la fereza primitiva de los que visten

Y yo le dejaré, agrega con los ojos brillantes empapados en lágrimas, para que esa mujer sienta y sufra lo que he sufrido yo. ¡El buscará otra amante...!

Inclinó la cabeza entre las manos trémulas, que el llanto humedecía.

### A CRISTINA

Cristina, eres variable como el tiempo inseguro; ya brilla el sol, ya los cielos se nublan; pero tu juventud, tu belleza ilumina los campos, las nubes y los cielos. Mi corazón aún guarda la mirada radiante de tus ojos alegres.

Y sigues siempre riendo, hasta que el mundo triste te doblegue y te ahogue entre sus brazos fríos.

Federico GANA.

Santiago, 4 de Julio de 1923.

telas de colores y se adornan con plumas y botones dorados como los indígenas.

Esto es saludable y reconforta el optimismo que tenemos cifrado en la constante perfección del hombre.

Alejo

### ANIVERSARIO DE UN ASALTO

En el número venidero de "Claridad", publicaremos artículos en conmemoración del aniversario del asalto que los patriotas, en abierta complicidad con la policía, hicieron víctima a la Federación de Estudiantes el año 20, último de la presidencia funesta de Juan Luis Sanfuentes.

## LA EDUCACION SEXUAL

Por Jean Marestan

Anatomía, fisiología, e higiene de los órganos genitales. Preservación y curación de las enfermedades venéreas. Medios científicos y prácticos de evitar el embarazo. Razones morales y sociales del neomalthusianismo. El amor libre y la maternidad. La procreación consciente y limitada.

Obra ilustrada con varios grabados. Indispensable a todos los obreros que no quieran llenar el mundo de desgraciados, destinados a la voracidad burguesa. Este libro no debe faltar en ninguna biblioteca.

Precio: 3.50 ptas. De 20 ejemplares en adelante, el 20 por 100 de descuento.—Pedidos y giros a Generación Consciente, Nueva, 4. —ALCOY. España.

## Sastrería CHILE

ALEJANDRO CEPEDA

San Pablo núm. 1130, entre Banderera y Morandé.—Santiago

Casimires nacionales y extranjeros. — Materiales de primera. — Precios económicos. Recibo hechuras.

# GUERRA JUNQUEIRO



GUERRA JUNQUEIRO  
HA MUERTO

Con Guerra Junqueiro desaparece uno de los grandes poetas cíviles, un lírico, cumbre del espíritu ibérico, que se ha expandido en Portugal en una magna Oración poética, un resonador de las inquietudes populares y un sentimental puro y ternísimo. En su obra encuéntrase toda la gama de la poesía, el tesoro a cada instante acrecentado del lirismo en que hombres escojidos espigan sus ritmos y armonías.

Acorde siempre con el mandato del alma de su tiempo, Guerra Junqueiro batalla su vida entera contra el cesarismo dinástico que en Portugal domina, y aún esgrime

contra la religión su fervor comparable sólo al de Víctor Hugo, a quien en algunos aspectos se equipara hasta sobrepasarle. Su verso político admociza, impreca, gime y exalta, llamando a la lucha, al combate inclemente contra los ídolos que al hombre atan todavía. Y cuando se necesita que el poeta decienda y sea solo el satírico, he aquí que de su pluma brota el ridículo anegando la estupidez coronada que rigió un día a Portugal.

Y más tarde es su corazón desnudo el que habla. Habla a su Dios en una lengua depurada y entusiasta, temblorosa de una emoción que no sabe recatar, agitada como una vasta selva en la hora de las tempestades. De su instrumento musical brotan armoniosos acentos, ablandados en el éxtasis y en la contemplación. Si antes le conmovieron el dolor del hombre y su engevecimiento, ahora siente la belleza del mundo que renueva sus fibras, los afectos cordiales y las pasiones más nobles del alma.

En su retina de lírico completo se ha integrado el panorama de la belleza que al hombre se ofrece. Y los flabios que un día modularan los cantos que aquélla en su alma despertó, han callado para siempre ya mientras bajo la tierra en que nosotros quedamos recordando su obra inmortal, su cuerpo se reintegra a la vida sin riberas sirviendo para que en el futuro otros hombres de almas claras como la suya entonen la canción y la elegía ante el amor y el dolor.

## PARASITOS

Unos payasos en un feria banal mostraban a las gentes, encima de un jumento, un aborto infeliz, sin figura animal, de cuyo horror sacaban un sano rendimiento.

Los flacos histriones en su oficio bestial, explotaban así la flor del sentimiento, y el pobre monstruo con un dolor inmortal removía unos ojos faltos de entendimiento.

Toda la gente daba limosna a los gitanos incluso los mendigos, con un dolor profundo; y yo, viendo este cuadro, apóstoles romanos,

me acordé de vosotros, payasos de la Cruz, que, hace más de mil años, camináis por el mundo exhibiendo, explotando el cuerpo de Jesús...

## ¡HOMBRE!

Cuando la aurora irradie en el oriente,  
¡yérguete en pie—yérgue esa frente!

Yérguete en pie, sobre la tierra esclava,  
en que has sido mudez caliginosa,  
y agua, y roca, y gusano, y fiera brava...  
¡Yérgue esa frente humana y misteriosa,  
enigmática flor crepuscular,  
la flor que llora, que sonríe y piensa,  
la flor que la Naturaleza inmensa,  
millones de años puso en madurar!...  
Yérguete en pie sobre la tierra obscura,  
hijo del Diablo, padre de Jesús:  
y en el arrobo, el mimo y la ternura  
de la beata madrugada pura  
haz, mentalmente, el signo de la cruz:  
una cruz inmortal de pensamiento,

una infinita cruz, llena de luz,  
abierta al mundo en un deslumbramiento...  
Cruz que recoja en sí la inmensidad...  
que, moviendo de Dios, cruce el Infierno;  
cruz donde un Cristo, del Amor Eterno,  
¡apure el llanto de la Eternidad!  
Y extático, arrobado, absorto, inmerso  
en una inmaterial contemplación,  
ebrio de Dios, ungido de universo,  
hombre, reza a la luz esta oración:

Víctima, en el horror del infinito,  
¡oh, sol crucificado, oh, sol bendito!  
Tu carne de fluidos y metales  
es la carne matriz del mundo todo;  
carne que está en el agua y en el lodo,  
nuestros padres y madres naturales...  
¡Por eso eres tan nuestro y no nos dejas,  
y hacia ti se levantan nuestras quejas!  
Es tu horrible estertor de moribundo,  
la luz, la vida, que electriza el mundo.  
El oro virgen de los días castos  
que echa en los orbes trémulos y vastos  
los raudales calientes de su luz,  
¡es sangre que chorrea tu sudario,  
es sangre que ha caído en tu calvario  
de tu cuerno divino y de tu cruz!

¡Bendito el cristo-sol, de cruz ardiente!  
¡el monstruo-mártir, que infinitamente,  
muere por todos, sollozando luz!

¡Oh luz, se nutre el mundo de tu haces,  
más tú, en el mundo, sin cesar, renaces!

Mueres para nacer constantemente,  
más perfecta, más pura y más ardiente.  
¡Sí, más ardiente!... que tu claridad  
se bruñe en el amor y en la verdad.

Tú revives, oh luz, más amorosa  
en el agua fluída y religiosa.

En el agua fecunda y virginal,  
madre del hombre y madre del cristal.

En el agua indecisa y movediza,  
donde la vida hierve y fraterniza...

Por donde sangre y savia, ebrias de amor,  
se llegan a la idea o a la flor...

Pero el agua te queda agradecida:  
¡nunca te olvida, oh luz, nunca te olvida!

Y almas del agua, si una en otra adentran,  
se dan besos de luz cuando se encuentran.

## EL AGUA DE LOURDES

Si una capilla alzáis a esa agua milagrosa,  
a esa droga divina;  
alza también un noble templo a la capa-rosa  
y otro templo a la quina.

Si porque hace milagros, y eso no os lo discuto,  
la adoráis, oh creyentes,  
¡hinquémonos también delante del bismuto  
y de otros ingredientes!

Hagamos con yoduro, cloroformo y magnesia  
las hostias del sagrario;  
convirtamos en una gran farmacia la Iglesia  
y a Dios en boticario.

No dudo de esas aguas ni de la fuerza de ellas  
¡oh párrocos sencillos!

El Espíritu santo va a venderse en botellas  
y el milagro a cuartillas.

Desde que por la tierra cristiana se abrió paso  
el eco de este nuevo milagro trascendente,  
Tartufo no ha querido llegarse con su vaso  
a ninguna otra fuente.

## Palabras a los Estudiantes de Pedagogía

### EN LA INAUGURACION DE LAS "DELIBERACIONES UNIVERSITARIAS" DEL PEDAGOGICO

Camáradas:

La comisión de extensión cultural del Centro de Pedagogía, bajo cuyos auspicios se efectúa esta primera Deliberación Universitaria, ha creído conveniente que uno de los suyos diga esta tarde unas cuantas palabras explicativas. Todos vosotros estais impuestos del texto del proyecto que consulta estas Deliberaciones y esto me ahorra su comentario. No obstante, algo queda por decir: sugerencias adyacentes que escapan al marco estrecho de esos considerandos esquemáticos. Si me pidierais os dijera en síntesis lo que a mi parecer constituye las directivas de estas reuniones culturales, os respondería que son la cooperación y el autodidactismo. El cultivo del propio yo es la base de toda dignidad y la razón de todo progreso, pero bien poco vale sino va acompañado de una poderosa tendencia expansiva. Nuestro cerebro puede ser ya un laboratorio o ya una bodega, según que en él haya o un espíritu ágil y constructivo o un menguado espíritu de archivero. Como en la esfera económica, en la esfera intelectual existe también el nuevo rico, producto insolente de nuestro sistema de lecciones aprendidas y repetidas. Pensad conmigo un momento lo que significan esos doce o catorce largos años de estudio en que hemos subordinado cualquiera otra aspiración al problema mnemónico del examen y reconoceréis conmigo cuán pocas veces pudimos poner las fuerzas de nuestras propias iniciativas en aquellos estudios fatigosos. Sin duda que reuniones como estas, propicias al desarrollo de temas que se apartan de lo cotidiano de la Cátedra, favorecen esta actitud autodidacta que debe hallar en cada uno de nosotros un cultivador ferviente. Aquí, a nuestras espaldas, en la sala contigua, están alineados en los anaqueles, esos profesores silenciosos que son los libros. Pero guardaos de ir a ellos con el espíritu liviano, porque la palabra es entonces una espada de dos filos. La palabra no es más que la antecámara de la idea y sé de muchos que no han pasado aún de esa antecámara. Soy partidario y hasta devoto de la avidez intelectual, pero siempre que en ello haya una discreta medida y un alto sentido de lo humano. La vida y los libros son dos esferas que pueden ser antinómicas, pero que pueden también resolverse en un graciosa concordancia. Y aquí está acaso el mérito mayor de estas conversaciones intelectuales: el que nos acostumbramos a referir a lo humano lo que en nuestros cursos del Instituto o en nuestras lecturas personales sólo fueron teorizaciones librescas. Las cosas más abstractas y más distantes se humanizan solo cuando pasan a través de nuestras interpretaciones y de nuestros puntos de vista personales.

Que cada uno haga sus búsquedas, traiga lo que pueda y lo diga.

ga como Dios mejor se lo de a entender. Mejor, mucho mejor si lo asienta sobre lo íntimo de su espíritu porque entonces su palabra se hará invulnerable. Pero no se engañe nadie pensando que más que sitio de siembra sea este lugar de cosechas. El que venga con el alma pasiva a recibir y nó a dar, no merece estar entre nosotros. Y es por esto que estas veladas no serán más que lo que cada uno de ustedes quiera que sean. No importa que lo de hoy no sea todo lo bueno que pudo ser; queda el mañana y este sólo lo siega la muerte. Además por sobre la labor del momento y los triunfos y fracasos pasajeros está la obra profunda y silenciosa del hábito que se forma, comparable solo a la labor invisible de las madreporas en el fondo del océano. Permitid que insista en este hecho de los hábitos universitarios, sobre los que descansan gran parte de nuestra vida futura. Muchas y muy espléndidas adquisiciones psíquicas haremos en el trascurso de estas conversaciones, pero os aseguro que no habrá ninguna tan valiosa como el fortalecimiento de nuestro espíritu cooperativo. Siempre he creído que es patrimonio de los pueblos de cultura altísima y largamente elaborado una amplia cooperación entre sus elementos intelectuales. Ayer no más pensaba en esto, mientras leía el prólogo del "Tratado de Psicología" que bajo la dirección de M. Georges Dumas, se ha publicado este año en París. Dumas, es aquí el organizador visible, pero a su alrededor toda una falange de psicólogos colabora. Están allí los más notables de la Francia científica y cada uno de ellos, escribiendo las páginas que iban a constituir su aporte, ha puesto en la obra total una fe religiosa. Obras como éstas, verdadero monumento de abnegación a una causa y de devoción científica, en que todos han renunciado a un poco de vanidad en provecho de la labor común, son solo comparables a aquellas catedrales góticas en que cada obrero desconocido tallaba su piedra y la tallaba admirablemente. Dichosas las naciones que, como la Francia de hoy, pueden exhibir ejemplos como éste, de sólida cooperación intelectual o artística. En esas naciones el pensamiento y el afán científico son fenómenos naturales y endémicos. Entre nosotros la ciencia y las ideas se producen solo por epidemia y el agente del contagio es ora un Monsieur Abel Rey, ora un Monsieur Levy Bruhl... Los minutos pasan y debo terminar. No pretendo haber esbozado ni siquiera vagamente lo que estas disertaciones pueden ser, ni la comisión misma se ha formado un criterio estricto al respecto. Pero los propios hechos les irán dando una forma y esto será obra de todos ustedes, profesores y alumnos, a medida que vayan ocupando, unos tras otros, la tribuna.

Martín BUNSTER.

## COSAS DE FRANCIA

### LA MUERTE DE LOTI

Pierre Loti se ha embarcado en el último viaje. La literatura francesa pierde a uno de sus espíritus más originales, y la literatura del mundo, al intérprete único de este aspecto del alma moderna que es el ansia de vagabundear.

Loti fué, antes que nada, un marino, y durante toda su vida sintió la necesidad incontenible e infinita de navegar. Los caminos del mar, "sendero innumerable", como lo llamó Pérez de Ayala, lo conocían todos. Pero la proa de su barco hendía con mayor júbilo las olas, cuando el término de su viaje era el Oriente lejano. En todos los puertos que conociera—y fueron muchos, desde los más exóticos y apartados hasta alguno de nuestra propia tierra—Loti llevaba la nostalgia viva del Oriente de "Las Desencantadas". Y el mismo quiso hacerse la ilusión de que volvía del Oriente al Oriente, cada vez que regresaba a su casa de Rochefort.

"Un hombre para quien el mundo exterior existe" se definía a sí mismo Teófilo Gautier. Loti fué algo más que eso. Para él los objetos del mundo externo no sólo existían sino que palpitaban con una intensa vida humana. El supo comprender el alma de las ciudades orientales, el secreto profundo de los paisajes, y, sobre todo, el llamado nostálgico de los horizontes marinos. Por eso el gran viajero fué también el gran evocador.

Pierre Loti quedará como el creador y cultivador único de un género literario, mezcla de interés novelesco, de lirismo y de descripción. Alguien quiso darle a Gómez Carrillo el título de "Loti castellano". Pero en el cronista guatemalteco, como en tantos otros escritores poseídos de la inquietud viajera, hay un algo de diletantismo y un mucho de curiosidad artística. Para Loti, viajar era un religión.

Todos los que sienten dentro de sí el ansia de recorrer tierras extrañas, deben, pues, recordar cariñosamente, como a un maestro, a Pierre Loti, hoy que está silencioso e inmóvil, él, el inquieto, el vagabundo, el incansable viajero.

### LOS CENTENARIOS DE PASCAL Y RENAN

Blas Pascal y Ernesto Renan han celebrado en este año, aquél el tercero y éste el primer centenario de su nacimiento, lo que ha dado ocasión para que sea de nuevo revisada su obra y aquilatada la influencia que aún ejercen en la moderna literatura.

Sería arbitrario querer oponer entre sí a estos dos espíritus, a pesar de que Pascal fué un creyente por sentimiento—para mí, única manera de ser creyente—y Renan, un amable incrédulo, enamorado de la verdad y decepcionado de encontrarla nunca. Nosotros queremos más bien juntarlos en un sólo comentario de admiración por el múltiple genio francés.

Ernesto Renan, después de la crisis espiritual que lo llevó a abandonar la fé católica cuando ya

había vestido las órdenes menores, es, por sobre todo, el autor de la "Vida de Jesús". Ni en "Cahbán", ni en "El Porvenir de la Ciencia", ni en ninguno de sus libros de historia religiosa, está más completa e intacta su personalidad. Un hombre que no puede creer, que trata de desmenuzar en un análisis refinado la divinidad del Nazareno, y que exalta y envidia dulcemente a los que se arrojan y razan ante Jesucristo, ése es el Renan de la "Vida de Jesús", el Renan por excelencia. Y a él hay que agregar un estilo maravilloso de gracia y de matices, lleno de armoniosa elocuencia y de sonrisas de piedad.

Blas Pascal, noble figura de apóstol, casi no ha tenido, al contrario de Renan, ningún discípulo. Nacido en pleno racionalismo cartesiano, al que sucedió después la época de la filosofía positiva, Pascal fué—antítesis viva de Descartes—un sentimental y casi un romántico. Con sus amigos los jansenistas, llevó en la abadía de Port-Royal una vida dedicada por entero a la meditación y al estudio. Y como, para él, pensar no era aventurar hipótesis metafísicas ni esgrimir sofismas, pudo decir, con toda serenidad y orgullo humano, aquella hermosa frase suya: "El hombre no es más que un rosal, el más débil de la Naturaleza, pero es un rosal que piensa."

### CYRANO EN EL MUNICIPAL

Nos dirán que el Cyrano es una obra falsa, que no tiene ninguna realidad humana, que el teatro en verso es un absurdo, y sin embargo, cada vez que lo leamos o lo vamos representar, nos sentimos sobrecogidos y engrandecidos ante ese soplo de poesía, de heroicidad y de romanticismo que pasa por la escena.

Porque si el drama en verso es un absurdo, no lo es "Cyrano de Bergerac". Cyrano es, al mismo tiempo que un hombre gallardo y varigudo, un poeta, un improvisador ingenioso y tierno; su voz natural es, pues, el verso musical y sonoro, del mismo modo que su gesto acostumbrado es el llevar la mano a la tizona y el erguir con altivez su cabeza empenachada.

"Cyrano" es algo más que las declamaciones espirituales y heroicas del gascón insigne; es la creación de un tipo que no perecerá. Descendiente legítimo del nunca bien ponderado Caballero de la Mancha, Cyrano ha sabido crecer a su lado, conservando siempre los rasgos de su fisonomía, su verba inagotable y su insolente altivez.

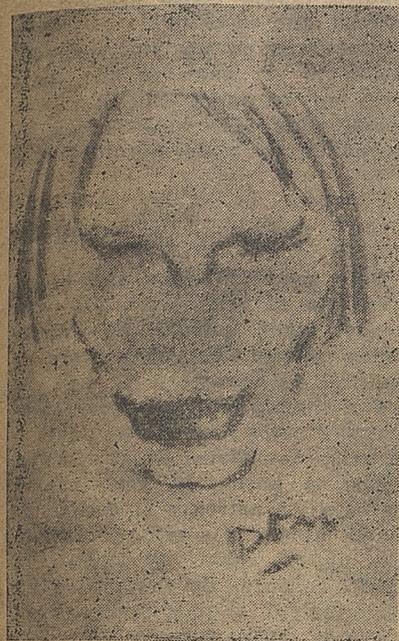
¿Qué decir de la interpretación de Pierre Magnier? Todo lo mejor. No fué él, fué Cyrano de Bergerac en persona el que, en la escena de nuestro Municipal, presentó con orgullo sobrehumano y viril entonación a los cadetes de Gascuña, el que cantó su amor bajo el balcón de Roxana y el que, por último, anduvo a estocadas con la Muerte, por defender y conservar, intacto e imaculado, su glorioso penacho.

Romeo MURGA.

## CABEZOTAS

## EL SOCIALISMO ANARQUISTA

DON OSCAR SCHNACKE VERGARA



Oscar Schnacke Vergara, "puro y limpio como un niño en el momento de nacer; bueno y simple como 'Simón el Cándido', según dijera en uno de sus sobrealientes períodos de orador atildado y elegante, Alex Varela Caballero.

Un día que en el seno de mi familia se discutía el árduo problema de las profesiones, fui interrogado sobre la inclinación que determinaría mi vida. Contesté sin vacilar: "Matrona". ¡Que balumba de improperios saludó mi declaración!

"Ah, ¡las matronas tienen que ser mujeres?... entonces pienso ser peluquero—repliqué enérgicamente.

Schnacke—como cualquier observador afebrado pudiera creer—no padece de calvicie intelectual, ni moral; todo lo contrario, es un melendado exuberante por donde se lo mire.

En su admirable cabeza, que semeja una callampa deshinchada, se puede encontrar toda la expresión de su personalidad. Schnacke es así: desbordado, espontáneo, blanducho como su melena.

Cualquiera que vea el gesto de su boca abultada espera oír una retahíla de improperios, de espresiones jacobinas, pero cuando escucha su voz rasmillada que habla siempre—en asambleas o en la intimidad—de la Bondad del hombre, de la Bondad de la rosa y de la Bondad del agua, se ve obligado a confesar que se encuentra ante un suave cantador de la monotonía...

Schnacke es un sentimental en último grado; un sentimental sin esfinter, que se vacía en cualquier momento para hacer bueno a un maladrin Mac-sweenista, que se permite esbozar ironías mientras sueña en una comida absurda.

Es un romántico por vientre y como De vivir en el siglo pasado, habría sido una figura entre los "Bebedores de Agua" de Murger.

Su vida ha sido apostólica. El tiempo no le ha sobrado para meditar.

Ha vagado en ese mar sin orillas que es el "anhelo libertario" y que

admite en su seno desde el solidarismo patológico hasta el más dañino y erizado de los individualismos.

Schnacke no se ha plegado nunca a ningún decálogo social ni filosófico. Esto tiene su explicación: él no podría pelearse con un revolucionario por una sutileza: sería para él algo muy doloroso. En un tiempo se dijo que era "doble W."; lo cual no significa nada; porque hay "dobles" que resultan múltiples: cuestión de seguirse reenunciando...

Para que no le faltase la aureola de mártir fué desterrado por los hombres probos de este país. Permaneció cerca de un año en Uruguay repartiendo profusamente su personalidad. Lógicamente volvió muy enflaquecido.

Se dice que se encuentra lleno de pesimismo, y estudia la vida con gran atención. Pero no importa, poco a poco su voz desganada se irá entonando. Los que lo acompañan son grandes reconstituyentes...

Lo vemos día a día. Algunas veces está efervescente; otras, parece una panimávida sin gas.

Por las mañanas sale a tomar el sol como las culebras. Como ellas se retuerce, se encoje, hunde la cabeza en el tronco y mira con sus ojillos rasgados... Sin embargo las culebras tienen la mala costumbre de mudarse camisa con mucha frecuencia.

Ultimamente ha aceptado la candidatura a la presidencia de la Federación, se susurra como posible diputado por el Carbón, comercia en granos, fabrica grasa y ha hecho también otra cosa que no diremos... por consideración a su estado.

Andrés Granier

Memento: Obras de Oscar Schnacke listas para publicarse:

La escasa influencia ejercida por Carlos Soto en la formación de mí mismo. (historia contemporánea).

El paso de los Andes (memorias de un viaje de esfuerzo, dos tomos).

El lavado diario fortalece el cuerpo y purifica el alma (tratado de higiene).

Afinidad entre la bondad del hombre y la mansedumbre del buey. (ensayo filosófico).

¿Seré o no seré? (juguete cómico en dos actos).

La nostalgia del suelo (recuerdos del Uruguay).

## Suscripciones a Claridad

Chile  
Por un año..... \$ 10.00  
Por medio año..... 5.00  
Exterior  
Por un año..... 15.00

Colecciones completas del año 1921 se encuentran a la venta al precio de 10 pesos cada una.

Toda correspondencia dirijase a

CARLOS CARO

Casilla 3323 — Santiago

Al amparo de la idea anarquista se ha pretendido cerrar nuestros labios respecto de los mayores absurdos, pretextando la posibilidad de un fundamento de lógica. Decíase que la condición de anarquista implicaba la admisión, o poco menos, de las extravagancias de los que querían singularizarse y de las majaderías de los que sentaban plaza de sabiondos metafísicos a la violeta. Cada individuo y cada grupo erigíanse en dogma viviente y se desbarraba el placer.

El anarquismo es, indudablemente, amplio campo para todas las hipótesis; pero arranca de bases fundamentales, de principios bien comprobados, con arreglo a los que son admisibles unas ideas, e inadmisibles otras. Como agrupación, hablando en términos generales es todavía mayor para el anarquismo la necesidad de exclusión o selección. No es posible realizar nada práctico ni constituir verdadera fuerza con opiniones contradictorias y tendencias antagónicas. Dentro de nuestro amplio criterio, las agrupaciones han de constituirse por comunidad de ideas y tendencias. Si hay elementos que, denominándose de un mismo modo difieren en la doctrina o en los procedimientos, harán bien en organizarse separadamente, porque cuando más juntos vivan, más daño harán a la propaganda, ya que serán más fáciles las disensiones.

Limando las asperezas del personalismo y de los pequeños detalles, será siempre fácil llegar a la concordancia de elementos en el terreno de los principios generales. Establecida la concordancia de principios, no es menos fácil llegar a la comunidad de método, de conducta. Sobre todo cuando del anarquismo no se hace un pasatiempo de agradables divagaciones, cuando los anarquistas se entregan de lleno a la propaganda por la palabra y por la acción—por la conducta, sería preferible decir,—se hacen casi imposibles, por lo menos muy difíciles, las disensiones, las dañosas luchas por menudencia sin importancia.

No significa esto tendencia a sumar elementos verdaderamente contrarios. Hay en el campo anarquista diferencias irreductibles. Amalgamar opiniones de hecho contrarias, es tan insano como establecer profundas lagunas entre hombres que en el fondo piensan de un mismo modo.

El socialismo anarquista comprende todos los matices de la idea revolucionaria que proclama la libertad completa dentro de la igualdad de condiciones. Pero ¿cómo meter dentro de su programa, si así puedo expresarme, la exageración individualista? Olvidados de la necesidad o fatalidad de la vida común, los anarquistas individualistas representan la mitad justa de la idea revolucionaria. Pudiera decirse que andan en un solo pie. Sería el neo-individualismo prácticamente hermoso, si prácticamente no viniera negado por la relatividad humana, si prácticamente la realización de lo absoluto no fuera absurda. Pero es simple teología política, quimera idealmente espléndida hacia la que correrá siempre

la humanidad, sin alcanzarla jamás. La vida en grupo supone necesariamente transacciones, arreglos, convenios. Y son demasiado complejas las necesidades y demasiado limitadas las facultades individuales para que la vida pueda librarse fuera de la comunidad. El socialismo es por esto condición primera del anarquismo. Predicamos que cada uno debe estar en condiciones de hacer lo que quiera; pero sobradamente se entiende que lo que pretendemos es colocar a la humanidad en condiciones tales, que cada uno pueda hacer lo más posible lo que quiera. Porque, en absoluto, tal afirmación significaría la potencia y la acción limitada en el individuo en correlación lógica con la ausencia de las relaciones sociales, de transacciones, de arreglos, de convenios.

La pícaro facultad de abstracción, a veces tan hermosa, tan imponente, nos traiciona a menudo, convirtiendo a los más recalcitrantes positivistas y materialistas en teólogos al revés, soñadores metafísicos de quinta esencias del porvenir.

Digo del comunismo a outrance algo semejante a lo que del individualismo dejo dicho, con la diferencia de que aquel se deriva de una más fuertemente sentida necesidad de vivir. Veráse el neo-individualismo en sujetos de gran imaginación, que se preocupan poco o nada de la vida material y parecen alimentarse de ideologismo y enrevesadas filosofías. Veráse el comunismo a outrance en hombres obsesionados por las crueles deficiencias de la vida material, que se preocupan escasamente de la satisfacción de las necesidades artísticas e intelectuales, mas propensos a traducir el problema social en una simple cuestión de pan, que en el desideratum de la vida general humana. El comunismo a outrance olvida precisamente aquello que constituye la exageración neo-individualista; olvida que si la existencia no es posible fuera de la comunidad, no lo es asimismo si se descarta la libertad personal. Para estos comunistas, confíenselo o nó, la colectividad o grupo es todo o casi todo: el individuo nada o casi nada. Si el comunismo, genéricamente hablando, o mejor aún el socialismo, es la base necesaria de la anarquía, no hay forma predeterminada de la comunidad que se pueda establecer como tal exclusivamente. Nuestra especie tiende demasiado a diferenciarse: son muy diversos los gustos, las inclinaciones, muy complejos los fines, no menos complejos los medios de acción, para que una regla invariable y constante de conveniencia social sea de cualquier modo establecida. El principio de la comunidad supone grados, distintas concepciones, más y menos; y en el régimen libertario ha de quedar a la voluntad de los hombres la aplicación del método. Repito que dentro de nuestras ideas acerca del desarrollo de las necesidades, de la sociedad, del hombre mismo, no caben formas definitivas de vida social. No aspiramos a un estado social inmejorable, porque creemos que nada permanece inmóvil, ni nada puede ser absolutamente bueno.

Libre el anarquismo socialista de ambas exageraciones, mira con tolerancia todas las hipótesis, y amigablemente las discute; pero no viene obligado a aceptarlas por el simple hecho de colgarles una etiqueta, casi siempre inadecuada. Convencidos del doble carácter de la vida, afirmamos francamente el principio de la cooperación libre, dentro del cual todos los métodos, todas las aplicaciones tendrán práctica sanción, a reserva de las eliminaciones que la experiencia imponga.

Muchos no conciben como la sociedad podrá desenvolverse fuera de un sistema uniforme y constante. Si observaran, si penetraran el modo de funcionar de la sociedad actual, cambiarían de opinión. A pesar de la práctica individualista, cada país vive de diferente modo; cada comarca, cada ciudad, chica o grande, tienen modos peculiares de atender el trabajo, el comercio, etc. El individualismo está prácticamente limitado por prácticas más o menos comunistas. Las bibliotecas, los paseos públicos, los hospitales, las sociedades industriales, son ejemplos de que la organización social descansa en un principio único, pero no se desenvuelve según un sistema cerrado.

Después de un siglo de continuos esfuerzos por uniformar la vida colectiva, no hay pueblo que no pugne por recabar su personalidad, y las rebeliones contra la uniformidad de la existencia sucedense sin interrupción. El sueño de los Césares, como la ambición de los Papas ha corrido la misma suerte deparada a los que han querido encerrar a la humanidad en un inmenso cuartel. Sólo la libertad puede unir a los hombres cuando la comunidad de intereses los haga solidarios. Un principio general de justicia no supone necesidad de método uniforme. Las ideas tienen en los individuos diferentes modalidades; en cada lugar y en cada tiempo distintas aplicaciones. En vano intentaremos torcer la naturaleza. Aceptándola tal cual es, habremos de dejar libre campo a todas las iniciativas, a todas las prácticas, a todas las experiencias, única forma de obtener una resultante común favorable al individuo y a la colectividad. El hombre es anómico por esencia; esto es, refractario a toda regla, a toda ley. Lo que voluntariamente hace sin repugnancia, se le resiste cuando se le impone. Preguntad a todo el que vive en la dependencia de otro, y la contestación confirmará nuestro aserto.

Dejar libre al hombre de gobernarse a sí mismo, se nos dirá, es condenarnos al suicidio. La imposición de obligaciones y de servicios

es necesaria. Ciertamente que sí, cuando el hombre carece de interés en cumplirlas voluntariamente. En nuestros días, la fuerza es indispensable para que los hombres, mejor dicho, algunos hombres, trabajen, tiren pacientemente del carro como tira la bestia. No trabajan para sí, no sienten la necesidad de cumplir obligaciones que no conciben. El bruto tira del carro a fuerza de palos, primero; voluntariamente, por hábito adquirido, después. No otra cosa ocurre al trabajador. Pero si las condiciones sociales fueran iguales para todos, ¿no respondería a la necesidad de alimentarse, de vestirse, la necesidad de trabajar? ¿No habría un interés individual y común de proporcionarse las mayores comodidades y los mayores gozos posibles?

El acicate de la necesidad es tan poderoso que jamás, cualesquiera que hayan sido las condiciones de la existencia, se han entregado los pueblos a la holganza. Ved hoy mismo a muchos que no tienen por qué trabajar, ya que disponen de grandes riquezas, dedicados a todo género de deportes, trabajando a veces con ahínco en cosas fútiles, de ninguna utilidad. Los burgueses que se dedican a la industria y al comercio trabajan afanosos porque trabajan en provecho propio, porque sienten vivamente la necesidad de cumplir obligaciones de familia o el interés de enriquecerse. El jornalero, en cambio, acostúmbrase a su salario, y aún es bastante imbécil para no hacer lo menos posible. La mayor parte de los trabajadores, no obstante la falta de interés en la faena porque siempre le produce lo mismo, toma generalmente con empeño su labor, y aún hay quien se encariña con el trabajo y se esmera en ejecutarlo primorosamente. Y si esto ocurre cuando se les reduce la condición del bruto, que trabaja a cambio de un mal pienso, ¿qué ocurriría si todos y cada uno viéramos inmediatamente la ventaja personal y colectiva de producir lo más posible en el menor tiempo dable y con la mayor perfección de que fuéramos capaces?

Realmente, en el fondo de todos los argumentos que se hacen contra la posibilidad del trabajo voluntario y de la asociación libre, no hay de verdadero más que esto: que se divide a la humanidad en dos clases de hombres, una compuesta de los ricos, cuya capacidad para regirse por sí mismo, para trabajar, para ilustrarse, para desenvolverse, en fin, por propia iniciativa, nadie pone en duda; otra, de los pobres, cuya incapacidad para gobernar, para instruirse y satisfacer por sí sus propias necesidades, sin la coacción del rico y del político, y del cura, es asimismo evidente. Para los primeros, religión, poder fuerza pública, magistraturas son cosas perfectamente inútiles; para los segundos, además de todas esas zarandajas, es necesario un buen látigo en manos del bárbaro ganán que los arree sin piedad.

Sin esta división, inventada por la maldad y aplaudida por la ignorancia, toda la lógica de la necesidad del trabajo forzoso y del gobierno de los hombres se disiparía como humo, y la noción del trabajo voluntario y de la asociación libre sería tan universalmente aceptada como la que dos y dos son cuatro.

Ramel

## LOS CREPUSCULOS

### EL SUEÑO

Pone este crepúsculo en los objetos dispersos de la pieza, sobre los anudados y grises follajes que se enmarañan frente a la ventana, en el camino blanco que parece llamar, y en mi mismo, un dulce comienzo de infinito y de paz. Me abandono al sosegado presente; transformo con la locura de mi sueño inquieto lo vulgar en milagro; rehago en mi espíritu, agazapado en la penumbra que me despoja, la realidad que ya no existe... Y tu estás, de nuevo frente a mí, bajo la dulzura de la lámpara que finge para nosotros, un póstumo pedazo de día entre las cuatro paredes. Contemplo, otra vez, la gran bondad de tu belleza; siento la amargura de verla agonizar, alejarse de mí, roída por el tiempo. Conocemos nuestra pobreza, nuestra desencantada desnudez, la desventura de la esperanza que sobrevive. Sin embargo, nos poseemos en el fondo de la ternura y de la sombra. Una jornada termina; tu sonríes al dolor desaparecido y también al día por venir, a lo desconocido donde va a refugiarse la alegría y la belleza que hoy no tuvimos. Tu sonrisa es mi alba. Mirándola, yo comprendo la desesperada hermosura de vivir, la fé desvalida que se aferra a fugaces resplandores de dicha, la disculpa y la gloria de engañarse en la fiesta de todos los días, que son fríos, iguales, como tumbas.

### VIENTO DE INVIERNO

Sobre tus alas enloquecidas te llevas mi escondido deseo, aquel que ni los ojos maternos pudieron descubrir bajo el sudario de mi silencio. Se va mi escondido deseo, a través de la ciudad medrosa, sobre las montañas que se marcan hacia los astros de la noche, sobre el mar... Tu, desgredado viento de invierno, dejas enreda-

dos a los árboles y al sueño de los hombres, harapos de tu alegría ululante, y te llevas las erráticas preguntas que, en vano, alguien arrojó a los caminos, las caricias que se estrellan como aves prisioneras en los muros de aislamiento, la angustia que lleva tras las ventanas y los rostros donde pone el crepúsculo una limosna de sol y de eternidad.

### MIEDO

Sólo, pavorido estoy ante el milagro que se insinúa sobre el regazo del amor, puñado de posibilidades, puerta entornada sobre un huerto de aurora, a la que, en breve, llamarán peregrinos oscuros y vientos errantes. Junto a tu grito que aletea en el desamparo de la noche, tu grito naufrago bajo los astros y el destino, yo tengo miedo, hijo mío, de mi mismo, de mi sangre prolongada en latido confuso, de tus manos que arañarán el mismo muro. Y ya no sé de mí, ni tampoco de aquella que una noche se extendió en mi lecho, con un silencio de caricia y la herida de su vientre abierta para mi deseo estival. Pero su corazón se ha hecho pródigo como sus pechos albos y henchidos, y mi ternura taciturna podrá deshojarse, como un sueño largo, velando la miseria de tus primeros gestos. Me verá renacer en tu sonrisa, en tu alegría que será tan sólo un triste comienzo, en la súplica infinita de tu balbuceo. Cada día he de estar más cerca de tu humildé simplicidad, más indiferente al zarpazo de la sombra que avanza, mirándote crecer, agradecido de mi mismo. Porque tu serás el vencedor de nuestras dos vejezes, estas dos vejezes que acurrucadas junto al fuego como dos montones de harapos y de dolor, te han de llamar, alguna vez, inútilmente. Inútilmente....

Eugenio GONZALEZ R.

## Editorial "Claridad"



### Obras en venta

La Doctrina Anarquista por P. Eltbacher .....	\$ 0.50
La Falsa Redención por S. Faure .....	0.40
La Dictadura de la Burguesía por S. Faure ....	0.40
La Libertad de Opinar por Carlos Vicuña Fuentes ..	5.00
La Cuestión Social por Carlos Vicuña Fuentes	2.50
La Conquista del Pan por P. Kropotkin .. .. .	1.20
El Sindicalismo Libertario A. Pestana .. . . .	0.40

La Tercera Internacional por C. Pereyra .. . . .	1.50
La Reforma Educacional en Rusia por Ingenieros ..	2.00
Entre campesinos por E. Malatesta .. . . . .	0.40
Organización y Revolución .. . . . .	0.40
El Comunismo en América por Evangelina Arratia ..	0.40
Los Ciegos par Rafael Maluenda .. . . . .	2.00
Subterra por Baldomero Lillo .... . . . .	2.00

Todo pedido debe dirigirse al Administrador de "Claridad", Casilla 3323, Santiago.

### Crepusculario

libro de poemas de Pablo Nerida. Se está imprimiendo.

LEA UD. "CLARIDAD"

NO SE ARREPENTIRA UD.

Si compra su calzado en la Zapatería

'EL SOVIET'

Casa N.º 1 | Casa N.º 2  
SAN DIEGO 658 | SAN DIEGO 428

NOTA. — A toda persona que presente este aviso

EN LA ZAPATERIA EL SOVIET se le hará una rebaja apreciable por cada par de zapatos que compre.