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Y avanzan, lentamente, unas tras

otras, las filas innumerables de beatas

que aparecen de detrás de la esquina.
La fie renace e inunda los corazones.

Así el partido católico lia aparecido
repentinamente, al principio no sé sabe

de dónde, y. ha continuado su- caminó.

Pero es-gue estaba ahí, agazapado
detrás de la. esquina, esperando el mo?

mentó, como fiera- eii acecho.
Y ha empezado a alargar sus visco

sos tentáculos ha tiempo recogidos, y ha

empezado hoy a envolvernos con sus

brazos asquerosos y asfixiante*.
Y la religión avanza, avanza lenta

mente por caminos tortuosos y oblicuos.

¿Dónde los de Jesús y sus Apóstoles?
No ya el angosto camino de acceso al

poder espiritual, sino el obscuro sende
ro del dominio temporal.
Y tina sanguijuela más ha unido su

boca insaciablemente chupadora a las

innumerables que desangran al pueblo.
Y en trágica competencia, la doctri

na de Jesús ¡oh, sarcasmo! a brazo par
tido defiende los trozos mejores y más

repletos, conquistados a fuerza de maña
y astucia.

Y el eterno explotado, manso como

bestia de-carga, se deja desangrar.
Y cuando sea un vü pingajo, carne

seca,
■

momificada] imposible de succio

nar, será encadenado ala silla, la cuer
da puesta al cuello, y los esfuerzos de
todos mediante, dará la última gota
vital.

Pero con el crucifijo en Jas manos..?

QXmRUBE
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CLARIDAD no tie

ne opinión oficial

Su única r.crma es la

libertad, el respeto a

todas las ideas.

Su objeto es constituir

la más amplia tribuna

ideológica, a fin de ir

creando conciencia en

los individuos.

Cada uno de los artícu

los que publica reve

la el sentir y pensar

de su autor.

"'■**

Las cárceles y los gobernantes cínicos

El señor ZAxARTü (don En

rique) .

— Francamente, no ha

bría cómo describir el estado Ude

uuestras cárceles, de Norte a Sur

de la República; parece que esos

•

fueran establecimientos de marti

rios fantásticos, que no fueran lu-

-

g*ares de reclusión y regeneración

de delincuentes.

El señor VALDES.—Son peores

que los presidios de Gomorra. -

El señor ZAÑARTl." (don Enri

que).—Exacto, /--se ven hasta los

• delitos de la ciudad de Sodoma.

(Sesión (i3.ava ordinaria del Se

nado).

El l.o de Septiembre .
'de- 1920

' ingresaba yo a la Penitenciarla de

Santiago y permanecí allí hasta el

•5 de Diciembre del mismo año,

trasladado desde la Sección de

'Seguridad, donde estaba desde el

.

29 de Agpsto. En esa techa fui

capturado por orden del Ministro

Astorquiza, quien me acusaba de

ser .-dirigente de la I. \V. W.; deli

to que imputaron también a mi

amigo. Gómez Rojas y por el cual

lo asesinaron los miembros del.
-.-poder judicial de -Ghile, dejándo-
*

lo sufrir una, difteria faríngea y

uu'a demencia precoz, sin auxilio.

médico oportuno.

Fue en aquella circunstancia
«lando - conocí experirmentaimente
la vida de las prisiones. Al segun

do dia de ingresar a la Penitencia-

>'ía, me ubicaron en la sección 11a-
*

mada Siberia, con el socialista ita

liano Lorenzo Loggia Fratti y el

elegante radical chileno- Rigoberto
.Soto Renjifo. Al primero se le tuvo

l meses preso y un mes incomuni

cado por suponérsele el anarquis
ta italiano' Enrique Malates.ta; al

.-segundo se . le tuvo sóio dos: meses -

.!"■ medio de prisión por no dejar
se asesinar en el asalto del Club

_

<le Estudiantes por la turba que

'azuzó Enrique Zarña|rtu desde la

Moneda y capitancatron Carlos-

Alarcón y. el teniente Undurraga.
En aquella Siberia trabamos amis

tad con varios delincuentes, desde
e'- niño penado a 5 años y un día .

Por haber servido de "loro" en

'

yin' robo, hasta el "perpetuo" por

haber asesinado a ocho o haber

■violado a una guagua, de tres me

ses. En esta esoaia . ¿e ia delin

cuencia estaban los que habían co

metido los más variados crímenes:
•°s dos pequeño^ -.herma-nos Que

■««¡presaron a su abuela y la co

rroa- en un fondo como a un

'aanreho para reducirla a gelatina
>'■ no dejar a-astros, con el propó
sito de heredar una calceta con

monedas, que después no encon

traron; el viejo celoso que dudó

de 'la- fidelidad de su cónyuge y,

hecho un Ótelo, la maniató en el

catre y le extrajo un feto palpi
tante y destrozado, del útero, con

sus uñas de .gato montes; el espo

so vengador de -su honra que cas

tró a un amiso desleal retorcién

dole los testículos a puño .limpio.
Y así, hasta el infinito, una gama

variada y horrenda. . .

Allí—una talrde, mientras yo

leía—se me acercó un muohaoho

de sonrisa dulce, ojos verdes y ca

dencioso andar y me dijo:
—Dcctorc.ito, si me regala me

dio kilo ■ de azúcar o un poco de

espíritu de vino, me dejo "vacu

nar'' . por Ud.

Yo le entregué el azúcar -yr' no

lo vacuné, pues, sabía que aquello

no significaba inoculan- el virus del

gran Genner. sino faltar al 6.0

mandamiento; 'vacunar'' es sinó

nimo de "fornicar" o "cohabitar";

como T-ds. quieran.

Poco a poco, a medida que mis

compañeros de prisión adquirieron

confianza conmigo, fui conociendo

cómo se practicaba el amor en las

cárceles. Allí, el amor se realiza en

las mismas variadas formas qne

en el mundo de la libertad; la úni

ca diferencial- consiste en- que la

hembra está representada siempre

por un macho.

Así existen las prostitutas—mu

chachos- generalmente-^-que se ven

den por cualquier cosa, hasta por

una cajetilla de cigarrillos' o una

vela, y que varían desde la pros

tituta ingenua e inexperta hasta la

vieja y refinada; conocí a un vie-

."jo que alardeaba' de poder delei

tar a un hombre con -la lengua,

mientras otro lo fornicaba. Era al

go arrí como una "polaca" del mun

do galante del presidio.
*

Las prostitutas tienen también

su "camote", amante oficial, a

quien se entregan por amor o -gra

titud, sin recibir retribución. Co

nocí -uño de éstos muchachos que

hacía verdaderas acrobacias -para

satisfacer a «¡u. amante, quien es-r

taba en celda solitaria y no tenía

otra comunicación con el mundo

que una abertura- circular en una

puerta de fierro a dos metros del

suelo. Por allí, por aquella aber

tura, satisfacían su deseo genésico

los dos hombres que se amaban. . .

Existe ta'mbiérn el amor legiul:

dos ihombres que se -"casan". El :

machó corteja a- la hembra quien

generalmente es su ayudante en. el

taijer, la" llena de a ¡endones, le

regala pañuelos de seda bordados,-

le compra zapatos vistosos, le cos

tea la alimentación extraordinaria,

etc. Por fin so "casan", y todos los

demás respetan este contrato, tal

.
como en la sociedad burguesa. En

las "horas de patio", los demás

reos les hacen una rueda para ocul

tarlos de. la guardia y allí el ma

trimonio realiza su himeneo. Des

pués el esposo fabrica una llave

para poder salir durante la noche

de su celda y pasarse a la de sü

esposa. A veces, algún Tenorio, le

conquista su mujer y nadie, se es-
"

tra ña,, ni defiende a los culpables

que son acuchillados por el espo

so cornudo.

Fuera de estos amores conside

rados lícitos, existen los ilícitos.

Así, algunos menesterosos, que

no trabajan o no, tienen condicio

nes para , hacerse amar serenamen

te, recurren a medios crueles o

fraudulentos. Entre varios hombres

cojen a un niño y lo violan. O bien

son más refinados. Conocí a un es

tafador—sobrino de un Ministro

de la Corte—que hacía las veces

do practicante en la Enfermería.
Se rumoreaba que suministraba

-una poción con bromuro y opio a

los reos enfermos ¡y luego que -se

dormían, los violaba. Días antes

que me retirara de la prisión, fui

—durante la noche—a una. de las

galerías para trasladar un enfer

mo a la sala de curaciones. Al en

trar acompañado del guardia vi

la siguiente escena: Un moribundo

se había puesto de pié sobre la ca-
:

ma y, mostrando un puño descar

nado y amenazante al enfermero y

con- los ojos desorbitados, gritaba:

"¡Ven a violarme ahora, mari. . . i"

Luego cayó de espaldas, con la bo

ca llena de espuma -y murió.
Avisé a la dirección .¡y ésta, des

pués de investigar, e.n el mismo día

aisló al enfermero y lo privó de- su

puesto. Poco después, salía indul

tado, gracias a la influencia de una

conocida escritora, quien es. madri

na suya.

*

* *

Todos estos recuerdos se me han

agolpado en la imaginación al 'ho

jear los diarios de esta semana .

Los -gobernantes conocen de sobra

estos hechos. Sin embargo, no ha

cen nada por remediarlos, o bien

toman medidas estériles. Así, ha

ce algunos meses, fueron aislados

en la galería N.o 12 (celdas en las

cuales estuvieron los procesados

por "subversivos") todos los sodo

mitas de la Penitenciaría; pero

luego se les suspendió el castigo,

pues la necesidad había creado

nuevos viciosos entre ios reos qué

habían quedado sin "hembras".

Es tal la tuerza del sexo, la

atracción de la carne, que hacía

exclamar a un reo puro y bueno,

tildado de anarquista, y de quien

fui muy amigo:
•—Oiga burguesito, -esto se lo di

go a Ud. porque lo sé comprensi

vo, a pesar de la vergüenza que

siento. Yo tengo poluciones o de

rrames seminales en la noche y al

jabonarme el cuerpo, durante eí

baño. Pero, a !>esar de esto, sien

to un deseo ta.-. punzante de po

seer a otro ser que,
—si tuviera la

evidencia que mi cómplice se mo

ría después que yo lo fornicara-—

me ayuntaría con el muchacho

que vive en mi celda vecina.:.

Y este hombre, verdaderamente

santo, lleva dos ¡años- -y le restan.

aún cinco de presidio, por haber

muerto—en defensa propia—a un

paco que lo quería asesinar.
"

Este grito de (¡ese-peración de

bería conmover a los gobernantes de
este país, que enuncia» los mayo

res crímenes del Estado, del cual

son ellos los paladines, con un ci

nismo propio de degenerados.

Se debiera crear
■

una sección,
anexa a los presidios, donde se en

trevistaran los reos con sus mujeJ
res y pudieran , satisfacer sus -de

seos genésicos. A los que no tuvie

ran esposa o querida, se les podría •

permitir entrevistas con prostitu

tas, debidamente controladas. En

este servicio se harían msta-lamio-

nes sencillísimas para poder higie

nizar a I03 hombres y mujeres, a

objeto de que aquellos no se in

festen, y éstas no se fecunden. No

se invertirían más de dos mil pe

sos en la creación de este servicio

en cada prisión. Y estoy seguro que

los mismos reos ^costearían, su ins

talación. .

.No faltará-n las objeciones ridicu

las a esta manera científica de com-.

batir la .sodomía en las prisioues.

Y así recuerdo a cierto jefe de se

gundo orden, que me, respondió

cuando yo. le prepuse esta idea:

--¿De modo, doctor, que yo

vendría a ser u-pa especie de proxe

neta del presidio?
Y yo le respondí:
—Yo preferiría hacer el papel

de proxeneta donde se ayuntaran

hombres con mujeres y nó hombres

con hombres, como le pasa a Ud.-

ahora.

,í. GANDULFO.

LEA

LA REFORMA EDUCACIONAL.

EN RUSIA
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"Claridad"

Recomienda a Ud. el cal

zado económico y durable

que vende la

Zapatería "EL SOVIET"

San Diego 658
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AL MARGEN DE LO COTIDIANO

ESCARCEOS EN LA POLÍTICA

Hay algo que, hoy día, inquie
ta desmesuradamente a los hombres

representativos: La juventud y los

obreros, se alejan, cada vez más,
de los partidos. Se afirma que esto

se debe a la desconfianza que los

aspavientos funambulescos de los

partidos hacen nacer en los espí
ritus dignos; a la moralidad pre

caria de los que pregonan mercan

cías doctrinarias; a la resignada

indiferencia de nuestro fatalismo

acendrado y singular. Creo yo que

esta prescindencia política se ori

gina, más bien, en una compren

sión honda y acertada de lo que es

la actual lucha social. Los que as

piramos a un cambio integral en

la organización humana, buscamos

el camino adecuado, el medio efi

caz para una realización pen-fecta
de ló que anticipadamente, precise
en nosotros, sus contornos ideales.

■Y la historia y la observación cons

tante de ¡os hechos que, en redor,
se verifican, demuéstranos con fuer

za de evidencia que ese medio no

puede ser la política. La política

es, según el amplio y vulgarizado

concepto clásico, el arte de gober
nar a los pueblos. He aquí el pri
mer defecto: gobernar es imponer,
ejercer sobre los individuos .una,
violencia autoritaria, una coerción
emanada de fuentes oscuras y ar-.

tificiales: Dios, ayer, en los solidos

estados cesáreos; el sufragio po

pular, hoy, en nuestras balbucientes

democracias. Los hombres que hus

mean el gobierno, lo hacen según

ellos, impulsados por principios su

periores; según la realidad, con de

sesperante insistencia repetida^
obran manejados por intereses.

Esto sería aceptable y encomia-

ble' si esos intereses fueran los ge

nerales. Pero ¿puede hablarse de

intereses generales? El político lle

gado al Parlamento a virtud de

la técnica pueril de la Democracia,
es allí, representante 'del clérigo,
del albañil, del intelectual, del la

drón,' del rentista, del acróbata,
etc. Talvez, 'si hemos de considerar

lo que a diario acontece al único

que, en realidad, representa, es al

acróbata . Fuera- <ie estas imper
fecciones de sistema que sumaria

mente insinúo, resalta la enorme

vaciedad de los fines. Porque

¿cuál es el resultado de la acción

política? La legislación. Y la le

gislación no modifica nada. In

fluencia efectiva en la existencia

individual no tiene. En la social,

tampoco; aún ejercida con la más

Hable austeridad moral, volviendo

las espaldas a las solicitaciones de

los ínteres limitados y transitorios.

La ley interpreta y sanciona un

modo de vida, una costumbre, una

tendencia humana, una. necesidad

colectiva: a veces trata de dar cau

ce a determinada actividad, en nor

ma nueva. En el primer caso es

innecesaria; en el segundo impoten

te . En ambos nula .

Cabe, entonces, esperar una re

novación social por los procedi
mientos legalitarios? No. Descono

cimiento del enorme pasado, ofns*

camiento ante, los acontecimientos

simples y grandiosos de hoy, de

mostraría el creerlo. Por eso,, to

dos los que se inquietan ante el in

terrogatorio trágico del mafrana-, no

van a la política, abandonan los

partidos. Que vayan a integrarlos

los empeñados en cimentar la in

justicia, y en desvirtuar las rebel

días que destruyendo han de crear.

La juventud, los obreros, los hom

bres libres que aiite la vida actual

nutren su más fervorosa protesta,

no deben seguir los caminos si

nuosos, donde como en el laberin

to legendario, se pueden extraviar.

(¡Tantos ejemplos, tantos!) En la

meditación, en el estudio, trabajar
el propio espíritu, integrarlo, cada

instante, con el conocimiento ini

velado, con el temblor de inédita

belleza, con el regocijo de la acción

útil al gran anhelo común. "La

razón es una divina linea recta".

Y la razón nos dice que uo es en

la, feria gubernativa y parlamenta
ria donde se igesta el mundo nue

vo, sino en el fondo de cada uno

de nosotros mismos.

EL IMPERATIVO DE LA LIBER

TAD

No es una lucha de clases lo que

alienta nuestra inquietud, ni el

objetivo de nuestras constantes re

beldías. Las clases desaparecen
ante la magnífica' vastitud del ideal

innovador. .El- fervor contagioso
que lo distingue nace de su treman

te significación humana. Por que,

por sobre toda otra cosa, es una

protesta de la vida, de la vida en

cerrada en cauces rígidos, agobia
da por instituciones y sistemas

normativos que obliteran el desa

rrollo integral de nuestra persona

lidad.

Miremos en redor. Ca.ratr teres

claudicantes, corazones guijarrosos,
cuerpos deformados por la fiebre

cotidiana de la ciudad tumultua

ria, fausto y espanto de miseria;
sangre que" se trueca en oro, ma

nos ávidas estrujando el placer,
harapos que .cubren, cansancios

trashumantes. Y en todo lugar, a

la manera de un emiurgo adusto

,e inevitable, siempre, el dolor.

Pero dentro de nosotros, la razón

construye incitaidoras anticipacio
nes; la voluntad se robustece en

el designio del futuro ideal, y el

ansia pura de- destruir estremece y

enciende las palabras dé las viri

les admoniciones. Nuestra rebeldía

es una fuerza creadora; el ser en

tero va en ella, anheloso de inte

gración, de expansión. Empeque
ñecido por siglos de mansedumbre,
el Individuo se alza y exige la ple
na libertad donde todas sus nobles

posibilidades de vida cobren sen

tido, y fructifiquen. Ser libres: he

ahí- la gran voluntad del presente.
Lo demás vendrá de añadidura,
después. Una pureza nueva que

será como un retorno a dominios

perdidos se insinuará en nosotros;
nuestras miradas bendecirán la tie

rra, la copa del espíritu estará col

mada de alegría solar. Amaremos

las cosas en la bella simplicidad
de su perfección, nos. entregaremos
al trabajo como a un juego pla
centero y fecundo. Y cada día, he

mos, de ser más -tuertes, más lim

pios, más nosotros mismas. La. vio
lencia habtfá desas>aiiíecido con. el

horror de sus exteriorizaciones ciu

dadanas-; todos.- coopeirará-n en la

obra fraterna y multánime-

El Estado,, la Iglesia, la Propie

dad, todos los oiiganiamoS; que pe

san como una lápida, sobre la vida

serán sólo un recuerdo torvo. Los

hombres se. asoeiaián, no. por la

violencia sistematizada, sino por la

espontaneidad del propio interés,

y, al abrir la tierra generosa, se

identificarán con ella y con la flor

y la espiga que
—

¡por fin!—han de

ser suyas.

Laboremos, pues, en Ja gesta

ción paciente de la gr^n belleza

próxima. Empuñemos el látigo: los

mercaderes tiemblan cuando estrer

mece el aire su ruido fustigante.
Las ciudades medrosas aguardan

el viento trágico y el fuego purifi-

eador. Levantemos, como una an

torcha nuestro corazón encendido

de esperanza . Y si nuestro fervor

decrece, si la indiferencia estoica o

la -'cristiana resignación entraban

la dureza de nuestro ademán de

moledor, si escuchamos la voz mi

lenaria del Eclesiastés: "Y lo que

ha sido siempre será", húnda
nos en la diaria realidad.

Y al sentirnos pequeños dentr"
del círculo erizado de

autoritaris
mos de la sociedad contemporánea"
al contemplar nuestra pureza ¿t-'
mitiva y nuestra fuerza

creadora-
ensombrecida por una cultura- d
artificio y una civilización £m*
da sobre el engaño y ia e¡¡plot

*

eión. al constatar hasta en el amor
las influencias intrusas de la v¿
lencia colectiva, sentiremos , torta:
carse y magnificarse ese anhelo
rebelde que

—

como hermosamente
dijo Román Rolland —

"sofocado
mil veces, resucita mil y una vej"

ECGEXIO GONZÁLEZ- R.

He aquí un libro simple.

¿Simple porque todas sus' armo

nías son el desarrollo de dos o tres

temas generadores? No: nadie es*

'

capaz de abarcar las posibilidades

d'e un motivo único, por elemen

tal que parezca; nadie es capaz de

columbrar la complejidad de ele

mentos, la riqueza de matices, de

resonancias y de sugerencias que en

eada sentimiento, en cada pasión,

én cada creencia esperan la. voz de

un animador. Son infinitas almas,

oscuras y profundas y silenciosas.

No todos los espíritus las perciben.

A menudo los poetas las toman;

las palpan sin sétatirlas; las miran

sin verlas; y pasan. Han estado en

las riberas del prodigio y no han

sabido entrar en él.

« Pero alguna vez liega el Mesías.

de pupilas sin velos, y de manos

milagrosas. Su "levántate y anda"

galvaniza a ias infinitas almas os

curas y pro-fundas y silenciosas.

La vida sopla sus vientos-1- en lo

hondo del sentimiento, de la pasión

o de la creencia elementales. . . Y

vagamente, nebulosamente, intui

mos la polifonio imponderable, la

complicación sin límites de lo que

por un instante supusimos simple

y primario.

La complejidad no es sino un

modo hondo de ver y de sentir . De

ahí que todas las actitudes y todos

los estados individuales puedan ser

simples o complejos, indiferente

mente.

Si el libro de María Monvel abar

cara el mayor número de temas po

sible, no dejaría por ello de ser

simple. La multiplicidad de acti

vidades, ho quitaría a la musa su

característica precisa, de rondadora

de periferias .

Conviene, pues, distinguir entre

la simplicidad, que no es un modo

de ser y de reaccionar, y la falta

de inquietud, de curiosidad o de

amplitud, que «ircunscribe a de

terminado radio dicho modo de ser

y de reaccionar.

Todavía es preciso diferenciar en

tre la simplicidad ya* anotada, y

otra que es sólo una manera ex

presiva, muy a menudo usada por

individuos de estructura interna

complicadísima .

Su apariencia fácil ha engañado
a muchos argonautas de la Belle

za; y a este engaño ha contribuí-

do, y sigue contribuyendo no poco,

el tenaz panegírico que labios pon-

tificiáles e . i'ncomprensivos, hacen

de su virtud cristalina y sin segun

dos planos.

Malas votes de sirenas son estas

que cantan el. elogio de algo cuya

comprensión les escapa .

Simplicidad. Claridad... Xify
ha hecho tanto mal ai desorienta
do espíritu de los artistas jóvenes-
como la prédica insistente de es

tas palabras.

Ellas han. apuntado en la ten

dencia, irán humana, hacia el ml-

iiiinuii de esfuerzo. Y sor" pretexto

de un arte claro y simple, en lugar
de lanzarnos a la hondo de la vida,

que es complejidad creciente, nos

hemos satisfecho con palpar, su

epidermis.

Nuestra simplicidad ha sido sim-,;

pieza.

Nuestra claridad ,el- tiempo del

automatismo, la regresión de la vul

garidad;
El libro de María Monvel es una

gavilla más que cosechan quienes,*:

adueñados de todas las: tribunas -

desparraman, hora a hora, semi

llas de superficialidad.
A través de sus páginas resul

ta fácil seguir la germinación de

la siembra perniciosa.

Espíritu joven y transparentó,;

golpeado por los látigos' del Desti

no en el dintel mismo de la vida,

canta las faces de su tragedia, y la-

fresca sonrisa amanecida con que

la propia vida llega a guiarla,. por

nuevos senderos insospechados.

Tiene el canto en sus comien

zos, cuando al dulce alborozo del

amor naciente se junta, cierta- te

nue lascitud de convalescencia.; es

piritual, una humana bondad pi»-

y armoniosa y un equilibrado tono;.

subjetivo de sonata interior.

No hay mayores complicaciones^
La atmósfera del verso es;. la-

««
...

atmósfera de las zonas altas, donae.í

el aire es delgado y "de cristal, don

de las montarlas valorizan sus P"

nos y destacan sus volúmenes.)

donde las estrellas, más; encen^
,

das v más cambiantes y mas m>-

teriosas, descienden hacia. núes»..*

pupilas, y se quedan temblad*

como suspendidas por hilos m

bles.

Esto es hreve._ Prontos-
la a niveles inferiores. El

aiu^
te se torna opaco. Hay en

-peratura una dfensidadj
■ c;

y deprimente. ', , Aca.

¿Acaso el cambio:- de tema.
^

sor la oposición entre el ritmo

dial de las primeras a™00'^^
agresividad arisca de los

posteriores.

NO lo creemos. 0r|e.
*

¿Será que, como sostiene .

ga y Gasset, hay- temas- est*1

v temas extraesté-ticos? .,.

Tampoco.—Si llegásemos
a

*^¡.
dar nuestra opinión con la de

^r.-.
analista de- "El Espectador
fiamos declarar que todo el

■ í
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1U
sentimental de- "Fué así"...

|<. ^da al margen del campo artís-

. tico-

,.-„. Nosotros no creemos que los sen-

l^tímieatos: sean cuerpos compactos,

*. in una pieza ,
. estratificados . Todo

|í ¡0 contrario .
Los imaginamos com-

'.'"
piejos, dinámicos, cambiantes, mul-

'?;■■ tiformes .

El talento del artista,_ o mejor,

tu
instinto, consiste en seleccionar

'; |V áe entre los diversos aspectos de un

!'. sentimiento, aquel que, mordiendo

¡:
BjS en las raíces de la existencia,

í; proyecte hacia el exterior la sinte-
1

sis coloreada, moviente, y eurítmi

ca de todos sus elementos.
'

El sentimiento como unidad con

|r- caracteres únicos y contornos espe

cíficos, nó" existe sino en la abstrac-

;: c¡ón. El más ínfimo estado afectivo

|r' es la suma de nuestra personalidad.

;':■ ¿s(? el.mismo sentimiento, al pasar

de un individuo a otro adquirirá

un diferente perfil vital.

_£.,-. No. es pues, cuestión de rango

f': estético o extraestétic-) ¡o que apla

na en términos tan definitivos al

gunas composiciones de María Mon

vel.

¿Que es, entonces?

Es (pie simplificó. Y simplificar

significa en arte, cercenar, empo-

|í', brecer, anemizar . .

£'■ Ya por el hecho de encarnarse

í, én conceptos, las emociones y los

sentimientos se falsifican, reducien

do y desvalorizando, su iridiscente

multiplicidad. ¿Es posible que, 110-

H'j sotros los esquematicemos aún, qué

vaciemos sus entrañas y los deje-

Ir mos-convertidos en huecas momias

rígidas y pretenciosas?

■-..Eri. tal caso, seremos embalsama-

dores de nuestra vida, pero no ar

tistas.

■ Mai-ía Monvel no- siente, segura

mente, como siente una campesina
'r vulgar .

¿l'or que expresa entontes su

desdén, su odio o su desprecio en

una forma tan a ras del suelo?

Porque ha prestado oído a los

Meftstófeles que cantan, la suges

tionados serenata de la simplici-

-. dad. ."
'

.

•—"Di tus sentimientos en for-
■

ma que todo el mundo los pueda
entender"—-es el resumen del des

viador credo estético. Y para que

todo el mundo nos comprenda de-

liemos amputar nuestro lex'co, re

ducir nuestra sintaxis.
'

Más, como

en tal. léxico y en tal sintaxis no

cabe, nuestra vida, debemos res

tringir nuestra vida.

„■ No.

El arte, como la vida, no puede
ser sino ia variedad y la compleji-

:; *ad infinitas, diriamizados por una

corriente profunda y sintetizado-
ra- Y si el ."mundo no lo entiende,
tanto peor para- el mundo .

■ Seguramente las madres, que han
alumbrado una primera^ nena;; ^y

yas mujeres que odiaron, y las mu

chachas que aman, hallarán en la

Poesía de María
. Monvel, la

. parte
»is" .indiferenciada, ia más común
ae sus propios sentimientos. Pero
S1 son artistas, o solariifente, si tie
nen un constitución" interior rica,

f Percatarán muy luego de que
esta parte común es la menos ia-

„vSante' la menos honda, la más
Wbre. Y en lugar de leer los poe
mas se volverán hacia dentro de si

mismos, y se, embriagarán de mati-
.«! escuchando el compás cambiaTj-

to yi
'a inint6rrumpida movilida'd

onai de su universo profundo.
:.
**

Propia autora de "Fué así ..."

el 6!,eapaa de sumergir lea-Saente

otao.en la cromática sinfonía de
Vo qnedaTá. enloquecida de vi-

aciones. Y cuando, de vuelta? del

La prensa que" en otros países
desempeña un papel tan lucido eh
las luchas por el progreso social,
es entre nosotros una cortesana
vil que prodiga a la aristocracia
sus interesadas lisonjas, halagando
sus vanidades y encubriendo sus

vicios. Todos los periódicos, con

sus banderais de diferentes (cola

res, siguen por un" mismo camino

cenagoso y se dirigen* a un mismo

fin. La prensa, el cuarto poder del

estado, el vocero y a la vez el ins ■

pirador de la opinión pública, ¿en

manos de quién está? ¿quiénes- la

dirigen?—Vergüenza da decirlo;
pero ¿por qué callar lo que todos

ven?—Exceptuando unos cuantos

nobles' corazones extraviados, los

periodistas son individuos ignoran

tes, fracasados de las aulas, .sin

carácter ni principios definidos, que
escriben por -la soldada y sobre

cualquier materia, a quienes con

frecuencia un amo conduce como

atraillados y lanza sobre la res a

que desea dar caza. Por eso en

nuestros periódicos encuentran ca

bida todos los errores, todas las

inepcias, todas las vulgaridades,
todas las cobardías; allí habitan

como en casa propia la mentira,
el engaño y la calumnia; allí dan

sus flores emponzoñadas la lisonja
y la adulación; allí se pavonean'- la

fatuidad, la presunción y la arro

gancia; sólo la verdad anda corri

da, azorada, cubierto el rostro y

vacilante el paso .

El periodismo, eii la forma que

aquí lo tenemos es verdaderamente

corruptor, y talvez a él,- más que

a nadie, debemos la delincuencia

desembozada de los de arriba y la

ceguedad lastimosa de los de aba

jo: los unos se- han acostumbrado

ai huriio de su incienso y han lle

gado-a creerse grandes y destina

dos a gobernar y explotar por de

recho propio; y los otros sugestio

nados por ella, han adquirido el

hábito de inclinarse y de conside

rar como seres divinos a los duros

usufructuarios de sus fatigas.

; Quién sabe si. habrá un signo

que como la abyección de la prensa

pregone con voz tan terriblemen

te clara, la crisis moral que pade

cemos i Abrid un diario, un diario

liberal y serio, el más respetable

de todos, el decano de la prensa

chilena y uno de los más antiguos

de América, y dad una hojeada.

En la primera página: Día reli

gioso, un artículo de dos. colum

nas que explica el texto "Cuando

viniese (sic) el Espíritu* de Ver

dad, él os guiará a la verdad to

tal", disertación que por lo pesa

da y lo insulsa habría envidiado

la Revista Católica.
Dos páginas más adelante, a\

continuación del editorial: "Santa

obra. El día .......... próximo

pasado, sin ruido, sin vana osten- :

tación, en cristiano recogimiento,

un numeroso grupo" de distinguidas

señoras de la sociedad santiaguina,

en- señal de agradecimiento a la

Divina Providencia..."

éxtasis, todavía trémula de mara-

villamiento, torne a oir la cloróti-

ca y disminuida músiaa de sus poe

mas, acaso, acaso llore *ei. p.érirf

y de remordimiento.

Fernando G ©ldhii

En la quinta página Vida Social,
sección dedicada a lisonjear a la

buena sociedad; aquí se dan noti
cias de todos los bailes, tertulias,
banquetes, paseos y matrimonios,
con indicación minuciosa de todos
los concurrentes, incluso los mucha
chos de la casa para que la lista

aparezca más nutrida; aquí se

anuncian-, los noviazgos y las visi

tas de vistas, el estado de los ilus

tres enfermos, las defunciones y

nacimientos, los cambios de resi

dencia y de domicilio, los veraneos

y. los viajes. En esta sección es don

de triunfan todos los nulos, cuyos

nombres pasarían de otra manera

del registro de nacimiento al de

difuntos sin dar que hacer a las

prensas por ningún motivo. Las

principales víctimas de la vida so

cial han sido las pobres mujeres

que se desesperan por ver allí sus

nombres. En esta sección aparecen

con frecuencia párrafos como éste:

"5<"-:-sía (!o caridad. (1) Espléndida

promete estar la kermesse. que nu

merosas señoritas de nuestra so

ciedad han organizado a beneficio

del refectorio de las monjas capu

chinas, etc.,"; o como este otro:

"Vara caballeros y jóvenes. Hoy a

las tí P. M. tendrá lugar el retiro

que para jóvenes"' y caballeros se

celebra todos los meses en las Agus

tinas. La predicación estará a car

go del ilustre Pbt. don Fulano de

Tal. La comunión ssrá el Viernes

a las 9 A. M. Se recomienda la asis

tencia a este piadoso eijercicio".

Después de las tres o más. co

lumnas que ocupa la Vida Social,

sigue el Turf, que suele abarcar

más de una página, con las noti

cias-, de las últimas carreras efec

tuadas, de las que están por correr

se; tanto en Santiago como en Viña

del Mar, Lima, Buenos Aires y

Londres: es el saludo de ordenan

za al más aristocrático de los vi

cios .

En seguida de las carreras de

caballos viene con sus tres o cua-

. tro columnas la Vida- al aire 'libre,

sección -.destinada a los deportes

aristocráticos como el paper-chase

y el polo o democráticos, como el

foot bal!, box, caminatas á pie,; etc.

El periodismo ha dado en los úl

timos tiempos una gran importan

cia a los ejercicios atléticos y, cada

vez que el caso se presenta, llenan

los diarios sus columnas con no

ticias, biografías y anécdotas de

los campeones, a veces se honran

con reproducir . stfs fotografías, y

mandan siempre a algún repórter

a tomar nota minuciosa de sus fuer

zas en el pugilato o en la lucha

romana.. Esta admiración por laj

fuerza bruta es signo característi

co de las. sociedades que van en

decadencia.

Muchas veces entre las carreras

de caballos y los match de los juga

dores' de football viene una media

docena de columnas destinadas a

satisfacer la necia vanidad de los

famosos representantes del pueblo,

que no hablan en las cámaras para

dar razones a sus colegas y con

vencerlos ,
sino para ver después

•reproducidos en los diarios sus dis

cursos aumentados y corregidos, y

conquistar fama de oradores de'

fuste.

Nuestros diarios se recrean en

estos casos -y se les Uena ¡a. boca
'■

tuando tienen que hablar de un

conde, un duque o un príncipe. To

mad un periódico a! azar y

ved por pura curiosidad cuantas
lineas dedicó á la inemoria del ilus

tre -Kooh, ese sabio que empleó %i
vida entera en bien do sus seuj
jants, y cuántas col-umn¡is ¡leñó ¡í
el panegírico a Leopoldo II de Bl
gíca, al rey calavera, y sin pud

que. avergonzó a su patria y% fu^
escándalo de la Europa-, por

;

que el Arzobispo de Bruselas ase

gure que está gozando de la Gloria

Eterna gracias a .sus asperjes y res

ponsos .

La inmoralidad de la prensa ha

ido desarrollándose de una mane

ra tan paulatina que no sólo no nos

hemos dado cuenta de la extensión

del mal, sino que nos hemos \con-

naturalizado por completo con él.

Que un diario obscurezca intencio-

nalmente la verdad, que calumnie,
que se niegue a reparar los daños

que causó con ignorancia o mala

fe, que encubra hechos punibles,

que dé proporciones de escándalos

a otros para vender nna| edición

mayor, que despierte- la afición al

juego en sus lectores por medio <le

rifas o loterías, que se convierta

en turiferario impudente de sus

propios dueños,, que exalte el vicio

y abata la virtud, es natural, co

rriente y no llama la atención de

nadie. Alejandro Venegas.
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DIÁLOGOS

■—¿Ha leído üd. el .Mercurio?

Viene un espléndido artículo de D.

Ángel. Gua.rello, el viejo soldado de

la democracia .

— ;Oh!
— ;Oh, es un artículo demoledor

donde el patriotismo y la- virtud

cívica se dan la mano con la más

facundiosa erudición. Figúrese Ud,

que D, Ángel baraja nombres fron

dosos, cita autores coetáneos, pul

veriza, arremete, declama, patea,

sopla, llora, grita, hiere, reta, escu^

pe, ma . . .

—¿Y con qué fin tanto desplie

gue? ¿acaso para algún magno pro

yecto, de salvación de la república?
— ¡Claro! Como que se trata, de

averiguar si el azul de la bande

ra debe ser azul marino o azul tur

quí!

AQÜBLLOS POLVOS TRAEN' ES:
TOS LODOS

(1) La hipocrecia social emplea

la palabra, caridad para extraer el

óbolo del flaco bolsillo dé los po

bres y llevarlo a las pletóricas ar

cas de las congregaciones ■ religio

sas.

... A raíz del artículo de don Ángel,

a un caballero de la ciudad del-Pi-

duco se le ha ocurrido una idea.

¡Palabra de honor!

Es la idea de fundar en cada

localidad un Comité Patriótico con

la misión de velar porque el color

azul de la bandera sea igual en to

das .

La idea —como se vé— es agra

dable, bonita y revela en su auifor

un coraaón rebosante de sentimien

tos empeñosos. Pero yo la bailo,

ne se por qué, incompleta.

¿No cree el caballero idisélogó

que al íado de. su Comité' debie

ran fundarse tres más: un Comité

para ver el color rojo, un Comité

para ver el eolexr blanco y un Co

mité para ver las estrellas" •..>:?

.
Fr. Coetáneo
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Las *.organizadores de este Con-
'

;gres.o han demostrado tín conoci

miento profundo de la psicología
de I.ií; multitudes. Al populacho, no

le importa que el espectáculo ten

ga uíeo urrotro nombre, ni le inte

resa qu-e su esencia espiritual re

pugne con cualquiera de sus .con

vicciones.. Sólo puede preocuparle,

el que vaya a agradar sus sentidos

bastas e ineducados. Y eso el ele- r

ro lo ; había; asegurado, suficiente-

int-n-te: -festones y glrnaldas de flo

res y. profusas iluminaciones ha
lagaban la .vista- de la gente; una

música escogida y novedosa y. gran

des masas corles sé: dirigían ,a¡~

aú. oído, y el humor fragante y vo

luptuoso "del incienso era capaz de

hacer olvidar las metíficasr expi-

'. raciones de aquellas multitudes

.apiñadas en los recintos sacros.

En esos días se han visto y oído

en Santiago las cosas más extraor

dinarias' acerca, de la -religión ofi-

eiáí—-''católica, apostólica y roma- .

3ia"r—En plena. Catedral, desde un

pulpito prestigiado, por1: los triun

fos oratorios de 10s : grandes dig

natarios . eclesiásticos de otros tiem

pos,- un pobre cura barrigudo y gri

tón, -.'liara halagar a las señoritas

bien halladas qué poblaban 'el tem

plo, dijo, que en esta vidar terres

tre, siguiendo Tas .doctrinas . del

Cristo, se podía buscar la felicidad

r-nomo un anticipo de- la.'r bienaven

turanza celestial..,. Y en plena

Catedral, también, después, del des

file con que sé dló, fin ár la larga...se- ';

. rie. de manifestaciones, la' multi-

, irud, siguiendo la inspiración de la

clerecía. ,sdomiaante, entonó e'spoh".

táncaarnento lá' Canción Nacional,

haciendo temblar con. sus acordes

las bóvedas .de' la, "Casa .de Dios" .

De monstruosidad^ en
.... monstruosi

dad marchó él tal. Congreso:
"

uu

día se aseguraba como; posible den-.

tro de la doctrina cristiana la fe

licidad en ía tierra,' y otro, .
en fin,

sé unían en un lazo de salvaje hi-

liridi.wno el símbolo de unía patria

¿nacional- con el .espíritu todo de

las manifestaciones dé una relir

gión
'

que-—'desde sus . niás "remotos.

■orígenes'—aio reconoce fronterajs.

¿Acaso han. olvidado los sacerdo

tes; chilenos, que a Jesucristo, .a};

fundador de esa
■

nueva religión -dé

-la cual nació el ¿Catolicismo,* le"

crucificaron los judíos por no. dár

sele ün ardite del feroz nacionalis

mo de. restos?' ¿Han olvidado acaso..

las palabras, tan,---"claras, ,de¿ Juan

el. .Evangelista, puestas en boca de

los príncipes de la- Iglesia hebrea:

..."Si lo: dejamos así, todos .creerán;

en.. él- y vendrán los romanos y qui-

■torást nuestro lugar y lá nación"?

¿Han olvidado, finalmente, que el

mismo . Cristo exclamó': "Mi . reino

no es de este .mundo'-'.?-

..... Los católicos ¿de. hoy han coloca-

. do',.-iio.„cabe 'duda, su reino eh este

mundo-—-diio alguien que no. re-

. cordimos--; y cuidan de él con"

.un .celo envidiable, aéreeentáhdo-
• lo y administrándolo sabiamente;.

-.La¿rSahta- Sede—que tiene su ori

gen eh unas palabras, del Cristo a

San* Pedro y que eii.vida-.de* éste.

fué;, un término ^puramente espiri

tual^—"; "la ¿Santa:- .Sede es hoy un

poder, ¿estatal como los; otros del

mundo, y lia sido gran cosa, que

.desde. 18'TO sé limitaran sus rprerro-

gativás y sre obstruyera su: naso

hacia la hegemonía." -de la nación

italiana-. Las huestes católicas, del

mundo-' siguen con: ciega obediencia

unánime las ordenes emanadas dé

Roma,; reconociéndo: én ellas una;

capacidad, esp-ecialísima, supei-lor
a toda limitación nacional; y, sin

embargo, ¿aquí en Chile, la clerecía.

ha querido qué Se confundieran en

,; un -solo son la queja del
. aliñar cre

yente que; asciende' al cielo en bus¿¿
ca de su Dios y el acorde dé; la
canción que lá República naciente

rdiera a sus ciudadanos como pruer

ha de su personería -autónoma, cau-

: eión; que éstos después han conver

tido
.
en enseña de .separatismo . y

oposición, frente' a los hombres de

otras tierras.
'

.

-... Se ha revelado también en este

Congreso .Eu.caríst.ico- la rprofunda,-
degeneración: qué hoy posee a la"

,¡ religión* fundada sobre- la base de

la palabra pura y superior del Cris

to .

.

La enseñanza cordial de aquel

maestro de arraigo divino, que de'

sus coloquios con. Jehová trajo a

la tierra una "buena nueva"—un

;EvangeHp7—bastante para trastor

nar la faz del mundo antiguo y

para subvertir los arcaicos valores

de r.su pueblo y de las pueblos to

dos, fo. sido trastocada y ehr;su lu

gar se predica una religión oficia-"

lesea, mentirosa y letal. ¿Qué que-

*".- da del Cristo en la religión qué.,

propagan los enviados del prelado

de llama? ¿Dónde está la palpita-

*.ción hondamente humana de los

preceptos que un día, en. las. faldas

de la montaña,- expusiera él Maes

tro a su'Sr discípulos- tiernos y arro

bados? Todo sopló bíblico—es de

cir original 'y. puro-—4ía desaparea:
ciclo. -, de" .lar letra.; fríamente -

litúrgi

ca, qus* hoy sé nos -¿presenta, ,-y si

Cristo, hombre , superior—"héroe",

diría Carlyle— , pudiese leer a sus

modernos- comentadores u dir .Jai

-oratoria ramplona r.de los indignos

usufructuarios de su nombre, un

anatema vigoroso henchiría su; pe

cho, y, a- impulsos de la cólera, san-

■ tá: quei la Biblia" tíros, relata, empu

ñaría el látigo dé .huevo .fi-ará1 hacer,-.*

Justicia. . ':-.: ".-
-

r'" ■".'','■

'•■"*■■:"'■ Este -Congreso Ejícariístieo ha, sido
una mascarada indigna; en. él no

.
se ha- probado (como se* ha dicho)'

que.- el pueblo chileno sea católico

o cristiano—-y no es} lo mismo—,

; sino - que el pueblo no sabe ni, lo

que es ser católico ni lo que és ser ■'.

, "-cristiano v . . Yeso no .puede extra

ñar a : nadie, pues hay muchos sa

cerdotes 'que también lo , ignoran ..

Lo que'sé ha conseguido asegurar

con
.

el éxito del . famoso Congreso
. r.Éucarístico esr la superficialidad de

la multitud; su; amor, absorbente de

las formas y -derlas exterioridades

-brillantes, que¿.tocan .sólo a lois sen

tidos; y rmientras más se ame lo

menudo,- lo - apariencia!, lo externo,

menos aprecio ser. tendrá por lo - ín

timo y personal, por lo inaliena

ble- y permanente
"

que .constituye

el espíritu de una religión, cual

quiera, ciúe ¿star sea";
'El- Congreso rEucarrístieo ,ño es

un tríuftfo del espíritu 'sobre lama-'

te'ria, sino una .absorción decisiva
dé , aquel por 'ésta,, pues "mientras

- miles de personas se .embriagaron
; .de, las materialidades .pomposas y

fugaces de la -liturgia, absorbien

do extáticas el humo ..del' incieñsoi*
■ ton templando deslumhradas las: lu

ces y las fi'ores, llenando de ritmos;

r musicales sus- oídos, ¿cuántas se*-;

ráu las que
—detrás de todo eso—

alcanzaron , a comprender la .tras

cendencia dé las palabras y de las

manifestaciones r dedicadas a hon

rar la; Eucaristía? ¿Cuántas perso

nas, por ejemplo, sabrían—entre

los miles de congresales—exponer

en r unas, cuantas frases, sintéticas

el misterio teológica de la transubs-

tanclación, médula en último térmi-"

no- de.; la" Eucaristía?. . .

Ante los atentados que los
.
ca

tólicos cometen- con la -pura'-*:'. insti

tución cristiana, dan deseos" de
capaz de abrazar una

religíosi(y 1
determinada, -..-d'e abanderizarse

''

una doctrina, porque si eso me fJ^I
sé posible: a-, mí, por; ejémpi0 ,¡'J
me haría ..cristiano para

combafit
"

desde Mi religión a los católicos
'

Biógenes

• 13 de Setiembre de 1922

Es corriente qué. Gobierno y

capitalistas, pidan a los* trabajado

res más respeto por la Ley. La Ley
—dicen ellos—es el resumen de la :

voluntad dé ..todos;, la- Ley es la

expresión del libre consentimiento

-de ios' ciudadanos, que por medio

de elecciones populares otorgan

poderes a los -Senadores y diputa

dos para que procedan en sú -nom

bre a discutir ?ty aprobar las leyes-;

Sin embargo, nada más menti

roso; La* Ley alo es* reí; resumen de

la yolmitad de todos, por dos ra

zones evidentes y poderosas.-. Es la

primera, porque los trabajadores

"que todavia votan nó proceden li

bremente en él acto electoral, que,

es una simple operación de feria;

más que ésb., la elección és una

chacota indigna de hombres, que se*

■respetan;, es una compra-venta; que

sería excusable si se tratase de una

transacción comercial ordinaria,

pero que, tratándose de un acto

de; conciencia, de fuero .interno in

dividual, él, es sencillamente escan

daloso. Los poderes de los* diputa

dos -

resultan,, así, -.mancihaidos con

el pecado original de una grande

inmoralidad. .

-

. -.-

. Es la Segtfndá, que hay una gran

masa - —en "crecimiento constante,
:—la de los antipolíticos; aquellos

que" ho, votan; aquellos que no- de

legan facultades; aquellos que pien

san que nadie, ningún otro, que él

propio interesado, puede' resolver

con . mejor acierto los; r asuntos
■

que-,rle.;:Conciernen.' Y a la altura

en que nos encontramos está, masa

de trabajadores que.no pide, ni da

el voto, es ya legión, . y crece cada

día, tanto más, cuánto mayor és el*

cinismo y la desvergüenza de los

políticos .

De manera que la Ley, ál .revés

de ser. el resumen de la '"'voluntad.

.de. todos, es solamente la:>éxpi-e-

¡pión del orgullo* de cualquier fan

farrón con bastante dinero para

comprarse; una banca en. el■; Par-;
lamento; r o. bien,—y esté es el caso"

más frecuente,—se gasta dinero en

una elección,
_
pero -se le recupera

elevado al cubo con los -

manotones

dados al -dinero fiscal* en las ¿ÍE
formas; que son de uso corriente
entre

:
el parasitismo parlamenta^

rio. -'C-.y,

con- -

A-naJi-aada la Política'. Electoral
eh ..lá forma que lo

. hemos'hecio"
y que es la verdadera, puesto p¿
.en Chile todo el mundo, conocí
los rprocedimietos electorate

"

¿
-uso, se .necesita un .descaro inan¿

: dito, una falta total, de vergüeñas
para decir,—como, afirman los ¿po- -

Iticos,—que* la Ley es ia libre¿es-
presión del coiiscntimienfó de los

cítidadaisos. Es necesario ser poli-
tico para, mentir con" tanto descaío:

a. vista y paciencia de todo un pue

blo que se da cuenta/ exatta ie

que la enti-ra Electoral- es una co»

media que se r:e-pr"gse5ta cato

tres y cinco años, con actores tan

malos que ya no tienen público,;,.;
-Ahora ,bien, ¿qué: respeto.; puede

merecer, lá Ley hecha en

diciones? ¿Puede r alguien,-,
á-é':, razón, exigir que -se* respetes

los acuerdos que, toman algunos

-ciudadanos que ingresan al Parla-,

meíito con la conciencia: y las ma

nos manchadas por el. más vil de

los "fraudes?. .-■". -." -y -.

¡El respeto a la Ley!

La Ley sólo representa el *'50#§
del

,
Dinero ; del Dinero arrancair.

al suclor del pobre; del Dinero sis-;

traído de las arcas fiscales; del fr ;

ñero sacado én forma de "coi»"

por el gestor administrativo, di'.

Dinero que, en atrlculo de muerte,

captó el clérigo astuto, vendiendo:

el cielo aun fanático;
- del

'

Dinew,
;

en fin, que "ganó" élr abogado, ■-«:.

ganando a infelices viudas, -o]M%

pojando -a menores-, inocentes...
'

- Eso representa la. Ley:—&\ty
ñero robado! ;'• "'".'"." í ;,.;,-

Los que. han perdido todos;*

peto: por lá Moral, no ;tieaen auto-

.
-i-idad alguna pa/ra exigir íes-sel?;

por una Ley, viciada en. su.-orW.

en sus medios y en sus fines. .

¿': -

U. J¿ Monteneg»;

:
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BIOLOGÍA Y PEDAGOGÍA

De¿rin, interesante ensayo que ha publicado .recientemente

¿en' su tercer volumen de "El Espectador" eí* filósofo español

José Ortega;..y. Gasset, extractamos,, los capítulos que sé leen a

continuación." Por ellos queremos Hariiar la atención de nues

tros lectores 'hacia tino, de los problemas más apasionantes del

'momento ractual-
la ..pedagogía.

Ortega y Gasset—aunque confiesa,-.: ñor ser. un pedagogo—da

én dicho ensayo ideas trascendentales, tanto por su novedad

■conio por las múltiples aplicaciones que

'

ellas comienzan a ad

quirir para
la educación. No son, seguramente, la última, pala

bra en la materia; pero sí el índice de una formidable renova

ción enrlos,campos de la enseñanza.
.

Con lá publicación de estas lineas" admirables queremos- am

pliar el radio de actividad inteligente de nuestros lectores- y

responder en forma eficaz y decisiva -a los, imperativos, de cul

tura que nos impone, la labor periodística que desaírollamos.

I ta vida oomo suma
...**'

y como unidad

-,,
< De 1850 a 1900, -,por uno u otro

% camino, vía Darwin o vía- Lamarck,

se llegaba siempre a definir- la vi- -

?¿ 4a esencial como una* adaptación

¿al medio. Tal. modo de pensar con

ducía por .fuerza a atender" con

| "excesiva predilección aquellas fun.

"¡¡¡¿nes" orgánicas que operan direc.

"

w tómente sobre ei medio envolvente

i yque consisten, bien en amoldar.;

% ie a él; bien en tiránsformairlo.

p En egtas funciones el organismo

í'-íonfina inmediatamente con el me-

¿dio, con el exterior: son funciones

rf.ígie. concluyen fuera del individuo

j que, por -.tanto, podemos ..llamar

«steriías . Las secreciones digestí.

-vas son, en;' este sentido, no rmé.

ios, externas que la locomoción o

la aprehensión manual, puesto iue,;
-

.-actúan., sobre la. realidad; -exterior .

>iFie, en forma de alimentos,' ¿tá si.

So introducida e,B* el estómago.

-Habituados los rnaturalistas..-■
a

considerar, las funciones .externas

, «orno el prototipo de ia, acción vi

talmente- ¿til, no sabían bien qué
Sensár de muchó§ órganos- interio.
íes- cúy-a; función no parecía rozar.

se directamente con el medio.

. Así toda la serie de glándulas

•ocupadas, én .segregar ..sustancias

•que son: absorbidas difusamente por
«1 organismo-y en él desa.pareceft- sin

.tropezar en ningún punto de su tra

yectoria con el mundo, exterior. Mi-

,*.' rados desde, la teoría en uso, ta
les órganos y tal función dev ínti-

_

mas exudaciones parecían comple.
¡C.tamenté inútiles. ;&hora bien: la

inutilidad res el escándalo biológi.
•*"■», como la contradicción és el -es

cándalo lógico.
Por razones cuyo mero enunoía¿,

./*> Prolongaría! indrebM*a¡meii.té e%.
«s Páginas,' la biología de la adap
tación propende a considerar la

"ntalidad como la -suma , de funció.
"mes singulares relativamente inde.

^eudi^ntes. Vida sería, según esto,

.T®_ más-oír, más andar, más di-,

%f^--- ¿Como ;eí río es -lá. colee.

pro
de los arroyos y riberas pre.

«agentes. Ésta propensión liacíá
'

mdar. o cegarse para todos aque-
■os. fenómenos que presentan al

vivo funcionando integralmém.
"V ele

modo., que cada., una -de sus

anones es operación del¿oügantó.
«^entero. No ihace muého qne co-

■ ?*«w«i los' laboratorios a -estu.
... .r con -mayor cuidado -jo'dóS-'es.

^Procesos de - unidadrfuncio-

■1111»
■ -1' : Merce(i a ello se inicia

-.«?a interpretación dé la vida in..

•'.«2 JéaS-6 A" Pi y Sufier, La X^.
-
'""ad

funcional, J917.

versa, dé la, tradicional: .en lugar
de aparecemos como ,una suim qué

*

resulta, de ciertos sumasndos prej.
viamente existentes, adquiere mas

bien el cariz de una división, ésto

í%es, de una especificación. La vita

lidad es anterior y creadora de sus

funciones concretáis; el río . es pa.
dre del arroyo.

Al "amparo de - 'está: tendencia,
confesada tácita o aún inconscien.
té en muchos investigadores/ se ha

descubierto; la- profunda importan
cia biológica -¿Be aquellos órgajios
y funciones que ,

antes parecían
inútiles. No hay, -pür ventura,, eñ

vía.; ciencia, actual capitulo masaré."
voluc.ionario de": las. viejas concep.

eiones -qué- la doctrina de las se

creciones r- internas, (2)*. Ahora re.

rsulta que sin esas/: exudaciones in

timas nada funcionaría eri el ser,

vivo. La glándula, -vierte su jugo
eri: las canales sanguiníferas, y al

través de su maravillosa red, acá.

so también por •; medio del sistema

nervioso, : íiace llegar a los lugares

más apartados del. cuerpo su stísV

tancia específica, excitando la: ac_

tividad de aquellos, deprimiéndola,

equilibrando y regulando cada fun.
.

clon con el :resto. Considerando la-

acción excitadora como la más ca- :

racterística, Starlmg -ha llamado -.Ta.

ría; substancia -básica dé'- la 'secre

ción interna "hormona"; lo "ínci.

tante". He aquí, pues; que la ihor.

; mona no es. útil -paira adaptación

ninguna al. mundo exterior; la se.

. ereción hóriüótial no concluye fue^

ra del organismo, no. es tangente

al. medio, no vierte. su influjo fue.

rá, no ,'eá función externa; por el

contrario, riiácé- y ¿terminaren la in.

timidad fisiológica, .-vierte dentro,

es función interna.

Pasemos' ahora a
,

la vitalidad

psíquica. También -ella ha -padecí*.

do los mismos :- errores, y manías

que la biología' porpO,rafl durante

la pasada '-centuria. Pero ruó: son

éstos lugar ni ocasión para hacer

un resquema de
■' la historia de la

pi-ícoiogía■■■ en los últimos o"uen.ta.

a-ños." Lo- que ;estrechamente, -impor

ta-, á- nuestro- tema és que tami'íén,

r.ral observar la vida" psíquica, halla

mos, por i'ó'- pronto, funciones que,

sin ¿dejar "de
-

ser psíquicas, cabe

llamar externas en el sentido que

arriba be fijado. La percepción

proporciona- una .aprehensión ade

cuada der medio, la memoria coú-

serva
-

ésta, .
tesauriza: nuestras lio-''

ticias del inundo real y las ciencias

■naturales, usando de, aparatos

"mentales ecoiiómicos—-como, la in

dustria^ de sus máquinas—, ¡ám-

í¿z±£^-íTsr£:?"
-■'■ >:,:■■■

.:..:;■-■ ..'"

(2) Véalse: Gregorio 'M.^raí&ony
L¡t tioctiina dé las secreciones in"

ternas, 1915.

plían¿ nuestra recepción del medio,
restaurando el pasado y: anticipan-
.do el porvenir. Asimismo la con

ciencia moral al ¿uso adapta -nues

tros apetitos al «entorno social,
eliminando, aquellas acciones nues

tras que la colectividad castiga o,

cuando menos, 'reprueba. De este

riiodo sabemos querer lo que,, se-*

gún, normas objetivas—esto es,

impuestas por el medio—, se debe

querer. *:

.Todas estas funciones vierten,

pues,, hacia afuera,, confinan, con el

medro y son, regidas por él, o: di

rectamente en vista, de él.

Pero sj. penetramos alma aden

tro, hallamos , estratos más pro

fundos de vida psíquica, que no es

fácil filiar como adaptaciones al

medio'- antes Men, parecerían- au

daces inadaptaciones;. Y. es curio

so; advertir, desde luego, que esa

trástierra espiritual, esa fauna psí

quica
'■■

inadaptada', es.'mticlio más

rica, enérgica y abundante que la

prudente y útil. **:.' ,

EL DESEO

Escojamos un ejemplo entre mil,

perteneciente a- 'nuestra vida de

voluntad. En i?i -'.conversación so

lemos, usar,: como e.quivaiejites. las

ideas de querer y desear. La oo- ;

servación psicológica muestra, si-n

embargo, qü-e una y otra se refie-

: ren á fenómerios psíquicos muy

distintos. -.Querer es querer la rea

lidad ;dé algo, y, por tanto;- que

rer los medios^ que lo realizan.' En

última sustancia,
'

es siempre ún

.querer "hacer" algo. Desear, eri

■canibio, es lo que solemos expre

sar '¿coú más rigor cuando habla

mos de un '-mero deseo". El deseo,

én, sentido estricto, .implica el dar

se cuenta de que lo deseado es re

lativa ró,-: absolutamente imposible.

Pues, bien,
r
en él niño, está dife-::

rericia norexiste. Ignora, que unas

cosas yÉoñ posibles y otras no. §u.

"yol ir-ión
'

tiene u,n cariz, anterior á;

-está dífei-e.nciá, entré querer y de

sear, Cuando, la experiencia le *a

mostrarido
,

la imposibilidad de 'sa- -

tisfacer ciertos: apetitos, y la téc

nica para '.satisfacer otros, su vo

luntad propiamente, se va retirán-:
: do .de ..iriuchas cosas' -que persisten,

no obstante, como apetecibles, bien

que. irrealizables. El contacto con

¿|1 medio , selecciona del tesoro

enorme dé,: apetitos primarios unos

pocos' que, resultan prácticos, ¡mien

tras ét resto perdura desarticula

dlo ilg> su realizaciórt- exterior,, en

calidad de "meros deseos". C.ier-
"

tamente que nada puede ser que

rido si no )ha ;sid-0: untes objeto de.
•

ún". apetito primario*; pero no todo

¿jo que- anhelamos lo- queremos.. De

la curiaría? la sepultura es la éxis-

•téncia "uria lucha de; fronteras en

tré... núesirás voliciones" y '-'nuestros

déseos, y en cada instante podría

nlos: ha llar
'

,'eru nosotros, una zona,

confusa: donde ño 'sabemos si nues

tro -querer es un mero -desear o

nuestro . d-eseaa;
'- es ya un querer .

; Entré .ambas ¿ provincias interiores

liay osmosis, y endósmosis cOnstari'-

tes. El deseo es : un querer fraca

sado, es. el espectro de, una volición;

más', por otra parte, sigue én.: él vi

viendo el apetito primario, siem

pre presto a trainsforinarse otra

vez en voluntad cuando lo que ayer

era imposible parece íioy realiza

ble. El deseo,nutre él querer, lo

excita, gravita constantemente so

bre él moviéndolo a ampliarse, a

érisayr'ár una, vez y otra la realiza

ción de lo que ayer- era imposible.
El deseo: es, pues, una función in

terna Impráctico. si se"; -le. confron

ta con el medio, es útil como re

gulador de ja voluntad y de otras;

funciones aním'icasr Cuanto mayor

■sea nuestro repertorio ele deseos,
más grande .es la superficie ofreci

da a la selección en quer.se va de- ;

cantando* el -- (juerer, El deseo, por.

tanto, vierte su influjo dentro del

organismo psíquico,.
Una- pedagogía, de adaptación

tenderá, movida.por su miope utili-

■tarismo, a podar
;
en eí niño, y el

adolescente toda la fronda, del de

seo, dejando' sólo aquellos apetitos

qué el maestro .juzga practicables.

Con: ello vendrá, a hacerse cada vez¿

más angosto el círculo de la vo

luntad y . menos briosos los Ímpe

tus de ensayo. ¿Una pedagogía de

secreciones internas: cuidará, por
:

lo contrario, de fonientair los ape

titos, formando una) .abundante
stock: de ellos en el alma juvenil.

El,niño debe, 'ser ¡: -envuelto eñ :

vina atmósfera. dé sentimientos au

daces y -magnánimos, ambiciosos

y entusiastas. Un poco de: violen

cia y ün-: poco de dureza ¿conven
dría también fomentar en él. Poí

el contrario,, deberá ¡apartarse de

su derredor cuanto pueda depri-;

mir' sú confianza ren- sí mismo ts^; en
la vida cósmica, cuánto siembre én

su interior -suspicacia y lé *: /¡Haiga'.

presentir lo equívoco, de la exis

tencia. ¿ ...

-

Por esto yo creo; que imágenes

como las rde Hércules, y Ulis.es* se

rán eternamente escolares. Gozan

. dé una írradia-Ción inmarcesible,

generatriz;. de inagotables erit-usiafi-

-rjnos.: Un pedagogo; praeticista des

preciará estos mitos y en lugar de

tale® imáigenes: ía'ij-tásti'cas: -proeu-

rará desde el" primer día implan- ,

, tar.. en. el alma -.del niño ideas "exac

tas de. las cosas. "Héclipé^ riada

más que ¡heahos;í"—grita el /per-''

. soriaje de los ."Tiempos Difíciles"

a. quien luego háéer coro -Mr,.-. Ho-

mais. . Para, mí, los -hechos deben

ser él ¿final de lá educación: pri

mero, ínitos, sobretodo "-mitos. Los

hecíhos uo provocan sentimierttos ,

¿Qué -serla, no ya de :uri niño, gino

del -hombre más sabio de jai-ierra
si súbitamente fueran aventados-:

de ; su .
alma todos los mitos efica

ces? El mito, lanoble imagen fan

tástica, és: una función interna, sin

la cual la vida .psíquica se deten*-:

. dría paralítica, C-iértamente': que

no nos -proporciona una "radapíación

intelectual a./fe realidad.. El mito.

'-no r encuentra en el mundo extérj

;np¿ su objete -adecuado, Pero, :é*ri

cambio, suscita en
.
nosotros-ías. cor

rrieutes. inducidas ¿de los sei?ti-

.mieiítos q-ue": nutren r;.él;,rp.ui so .vital,

mantienen a flote." nuestro "afán dé

vivir j' .ariínen tari, la tensión, de. los
*■■'

más" profundos resortes" biológicos.

rÉl mito es la líormoná: psíq-iiicá. .

El arte, en: 'general, tiene com-
-

parado con la ciencia- un carácter

de función interna. Es él itna fa

bulosa inadaptación al: "medio y vi

ve entero¿ de irrealizar, de trastro

car,
*

dé; fstótaismagorizar el mun-"

do exterior¿ Por lo mismo, -suele-r

haber' más yitali d*ad«-. en el artista

que en él científico, eii el emplea

do- o eri -el comerciante. Las perso

nas, exentas dé sensibilidad y. aten

ción para el arl«, esto es, los filis

teos, «on recognoscibles por tiri:

peculiar auqúiiosamieiitp. de todas ,
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aquellas funciones'; que no son sü

estrecho oficio. 'Hasta sus movi

mientos físicos suelen serr torpes,

sin gracia,, ni soltura. Lo- propio

advertimos en el sesgo de gu alma.

Juzgado desde un punto de vista.

ampliamente vital, el ""especialis
ta" suele producir impresión de un

idiota. Y es que falta én él la po

tencia, fundente y -efusiva del arte,

qué ^mantiene siempre despierta la

.fluidez psíquica, azuzárndola'.eri to

ados sentidos, alerta y vivaz. ■;■*'-■";

4*a Psicología del Cascabel

La incomprensión' de la vida in

fantil que soiemos padecer proce

de de Que juzgamos los actos de

los niños suponiendo a éstos su

mergidos en el mismo medio que

"nosotros. Partimos d-e nuestro

mundo
'

como. : de algo definitivo;, y

.en vista de que el niño sé; mueve

r .torpemente por este paisaje nues

tro, consideramos"'., la infancia co-

. áo una etapa enfermiza, defectuo

sa, que la vida humana atraviesa

para llegar a la madurez.

De aquí que la pedagogía ¿tien
da siempre a actuar contra la ni

ñez del niño, a- reducir- cuanto pue

de su puerilidad introducien.dí» en

él la mayor cantidad posible de

.hombre. Las ideas de Froebel, que

permitían la invasión del juego en

. la seriedad' triste de las -escuelas,
sonaron durante mucho tiempo a

paradoja. Y eso 'que la afirmación

-de los derechos infantiles hecha

por Froebel nó tiene carácter ra-

N-d'icaí. Al fin y al cabo, Froebel usa

arteramente del .juego rcomp. de un

mecanismo, para educar al hombre

en el niño; pero no porque el jue

go por -sí mismo,—esto és, la ni

ñez /por rfí misma—le parezca cosa

importante. Siempre se hace que la

'madurez gravite sobre la infancia",
oprimiéndola, amputándola, defor--"

mandola.
. SueUi pensarse que el procedimien

to mejor para obtener hombres

perfectos consiste .en adaptar des
de luego el niño al ideal que ten

gamos del hombre maduro. Ya, he

insinuado la necesidad de iniciar

un método "mversích La madurez y

la cultura jsoh creación no' del adul

to 'y del sabio, sino qué .nacieron

del niño y del salvaje. Hagamos

niños, .perfectos, abstrayendo en la

medida posible de que van a ser

hombres; eduquemos la infancia.

como; tal. rigiéndola, no por uñ

ideal de hombre, ejemplar, sino por

un ..siaiMlsií'd de puerilidad. 'EÍ, hom
bre mejor' no és nunca" el que ,-fué

nievios, ¡liño, sino al revés: el qué
al frisar los treinta ¿anos encuen

tra acumulado eii "su/ corazón más

espleVid-ido tesoro de infancia,.

'Las personalidades culminantes

suelen parecer algo pueriles al

ciudadano -mediocre El, coínercja-i-

te— a mi eutender, el tipo ¡rife-'

rior del hombre—encuentra '

siem

pre un tanto infantil al poeta y al

s'ahio, al .general y al político; le

/parecen -gentes que se. ocupan de

cosas superfinas y' cuyo- trabajo tie

ne siempre un aire -de juego. "-B^ta;..
impresión que el filisteo recibe de!

hombre genial no es inmotivada:

. sólo que de esa propensión -a. .gas

tar esfuerzo en lo superfino ha

nacido cuanto én el mundo -halla

mos de respetable, incluso los in- .:

ventos que, una., vez logrados, enri-

.'<iue.f-.en al mediocre 'mercader..' Hay

hombres que llevan en /el ángulo

de la pupila aura inquietud laten

te, la cual hace .pensar en ún—ni

ño acurrucado ■

y. escondido, presto
a dar el brinco genial sobre la vi

da, la carrera loca y alegre :,que

proporciona -el gran botín de la

ciencia, del- arte ./-y-./del ingenio,.
Sólo esos hombres me parecen- es

timables, y el resto es contabili

dad.

He combatido la tendencia a

creer que .
en

• la . evolución de la

cultura cada nuevo estadio supri
me el anterior y todos ellos supo

nen la muerte previa, del Salvajis
mo. Del- mismo modo se imagina
que en el desarrollo del organismo,
hasta su culminación, cada/ ¡etapa
implica la supresión, de la, antece

dente; por tanto, que la .madurez

trae consigo la desaparición de lá
niñez en el hombre. .Nada.: más -fal

so.. Hegel vio muy bien que en

todo,, lo vivo—la idea o la -carne—

superar es negar; pero negar es

conservar. El siglo XX supera al;

XIX eu la ¿medida que niega sus •

peculiaridades, pero esta negación
, Supone que el siglo pasado perdu
ra dentro del.actual, como el ali-

ífténtp en el estómago que lo "di

giere.

-.: Así, es la madurez no una su

presión, sino; una integración dé

--■lá infancia. Todo eí que tenga fino

oído psicológico habrá riotado que
'

su personalidad adulta forma sóli

da coraza hecha de buen sentido

de previsión y cálculo, de enérgi
ca voluntad, dentro de la cual se

agita incansable y prisionero, un

niño audaz. Este díscolo personaje
interior, es el que nos hace talvez

reir eri -medio de ún duelo,
-

o dé'

cir *.uha impertinencia a.- uri: grave
*

magistrado, o-' seguir tomando el

sol cuando el deber nos obligaba
a ausentarnos. Somos todos, en- va-'.;/
ria medida, como el cascabel, Cria

turas dobles, con una- coraza ex*-

terna, qué aprisiona ün núcleo ía-
'

timo, siempre agitado y vivaz. Y "i

es el caso que, como el. cascabel,
'

:

lo mejor de nosotros está, en el. son '..-.

que hace él niño interior al dar un

brincó para libertarse y chocar,

con las paredes inexorables de i su

prisión. El trino, alegre que hacia

fuera envía el cascabel está hecho

"por dentro con las quejas dólori- :

da/5 de su cordial pedrezuela. Así.

el canto del poeta y la palabra del

sabio, la ambición
. del político y el

gestp. de guerrero son siempre
ecos adultos de un incorregible ni

ño prisionero. :

"

". ';

Influidos por una psicología ya

.anticuada, queremos' cegarnos an

te el hecho .palmario de que, en

la realidad psíquica el pasado rno,

muere," -sino que persiste, forman

do parte de nuestro hoy.. Y ño sólo

perdurají aquellos breves trozos "de
nuestro: personal pretérito que re-

'

. coi-damos, sino, todo él, íntegra-
nierite. colabora en nuestro ser ac

tual, cómo en, el fin dé una melo

día actúa su. comienzo, inyectándo
lo Se sentido peculiar.
.El genial, psiquiatra Freud des

cubre la génesis de muchas enfer

medades hiental.es y de ciertas for-

róuia.s del histerismo en la explosión
-

anómala que hace dentro ..del. 'hom-
-'brer adulto su niñez maltratada.

Fué acaso una escena violenta pre
senciada .én los jirimeros años, una
ruda negativa de los padres a sá--

tisfacér /un, enérgico deseo del ni

ño: <el choque -afectivo experimen
tado entonces .tema a modo de f

un Quisté: o tumor psíquico qué
°-

acompasa al alma,.en,su -crecimien

to, deformándola,, hasta el día: en

que eso lata como ..una carga de es

piritual dinamtta. ¡Cuántas, veces,
al mirar , los, ojos de mi hombre

maduro, vernos deslizarse por \el

LAS CALLES

- Estas calles son frías, inexpresi
vas; al andar por ellas siento un

. desgario, un desprecio por todo,
una indiferencia por mis inquietu
des

"

antiguas,, por mis pequeñas
ambiciones y vanidades. Pero todo

esto desaparece cuando estoy eri

mi pieza, solo. Son estas calles que.

me ponen así, estas calles inexpre
sivas y frías. Y la gente que tran

sita p.ór ellas anda con, pasos ler

dos y,rr torpes, pasos de bueyes ahi

tos y ociosos. Gentes sin emoción,
gentes sin, -ambición, han nacido,
han sufrido y morirán Aquí. Nin

gún suceso extraordinario pone
■'

una emoción imprevista en estas.

calles; hubo un incendió hace años.

y todavia se habla de él. Turcos

que bostezan, viejos ricos que ¿."sé
:

calientan al sol, pretenciosos mo

zalbetes. ¡He aquí las calles, las
:

calles i

DESFILE

Mientras la '-"h'ancla toca marcia
les marchas, he. aquí que pasa el
regimiento. Correcto, brillante, las
bayonetas refulgentes y los pasos

rítmicos. Mirad '.al jefe, -.apuesto y

joven, hermoso con su -Uniforme de

parada, y con su-- .penacho flotante

al viento, montando el caballo
brioso y nervioso. Mirad los soldá

baos, musculosos y jóvenes, tenien-

-<do todos un sólo movimiento, for

mando líneas tiradas a cordel. Mi

rad: para el regimiento los cascos

brillantes y las bayonetas- amena

zantes, mientras tocan argentinas
marchas las bandas**,militares. Mi-

*¿éd cómo la .multitud aplaude, có

mo los muchachos saltaii y gritan,
cómo las .mujeres saludan, y -arro

jan -flores, para que las huellen'-, las
pesadas botas!, ■*

¡Cállete corazón!, es la mentira,
la, farsa inteligepte, los comercian-

tas'-" -e-flibozados. hambrientos, in

capaces, idiotas, amparados de ba

yonetas y sables- adornados de cin

tas y trapos,/ son. los que :pása-n y

es la estupidez, y el/ rastrerismo los

que aplauden.. *, - ;*"

LOS POBRES

Los pobres de mi pueblo sondiu-

mlt#és y tímidos r como los niños,

Cuando habláh_ con el patrón se

sacaú el -sombrero; y adoptan una

actitud de perro, -fiel ,ante su amo,.

llamándole '"siu" mercé*V Hasta los

lustrabotas, que son la gente más

■ palomilla -rene hay, son respetuo
sos. Los campesinos suelen- estar

esperando horas y horas con las

manos en los bolsillos o cruzadas

sobre el vá-e-ntre, a que el patrón
se.desocupe, de. sus' largas conver

saciones con él compadre o cotila

comadre. ;-;Y allí se está -inmóvil

esperando y mirando, ¿mirando.
es Simpáticos son

:
los campesinos .

Vienen, al pueblo en unas carm»'
las pequeñitas, con toldo lleno
polvo. -Se van a la' casa del

patrón

fondo de ellos su niño inicial, que
se arrastra, -todavía.-- doliente, ,. con

un plomo .en el ala!

JOSÉ ORTEGA S GASSET.

a dejarle las aves o las leguÍM
que le traen,. Después salea-a-i
cer sus compras. Se van al desP
cho: compran- azúcar, yerba : I?
En seguida donde el turco ¿col
prar género y.chuchería. Allí sea
tan lo menos uria -hora

'

.dlscutiendi
y,- regateando y haciendo la conJ
dia de que se marchan' para obli!
gar al turco a que les rebaje i¿
.mercadería. ^Desocupados salen1 a
andar por el /pueblo.- Los lióVbli
con sus chupallas y, sus manías r
•sus ojotas. (Un .-progreso: las ojo.*
tas, la mayoría de las reces, son-
hechas con- gomas de ruedas vie¿
jas de automóviles). Las mujeref
con sus amplias polleras y sus zue¿
eos. Andan lentamente, como* no

sabiendo qué mirar y teniieMéao.:
Iéstar.

Y al. mediar la tarde, cargan
sus carretas y se van gritando a sus '■

bueyes o cantando, campesinas can-,

ciones. -
■**

-;

¡MUCHACHA DE PROVINCIA!

Nadie ha dicho la inútil ternura
de tus halabraa y de tus ojos. -Gen
tes ..que han copiado su sentimen

talismo de libros escritos para ¿ha
lagar y explotas-

-

b.urgiiesitas em

sis, han hablado de ficticios *siS¿
ños tuyos én encantados principar
de leyendas. Wm

¡Qué has de pensar en. príwi-f
pes, tú casta y cuerda, intLchaDh;^'
provinciana ! Cuando era la citlle,"
el viento picaro, jugando eonitfc*
vestido, muestra la 'armoniosa,

'

%■
,',nea de te pierna, bajas -fiis ojoir:
pudorosos y limpios y .se. te .en--,

ciendéri las .mejillas.' Nunca tus la-¿

biosr.haii sabid-cj! del "lápiz , rojo, (fc

carmín, y cuando, sales de ipssfe-
tem-erosv*... vsjs de haberte puisíi*/
demasiado polvo de arroz. Senclr-,

■llámente, sobriamente., - peinas tas
,

cabellos», y sólo cuando vas a. mi-,,,

sa, los días Domingos, pones; *eW<

: ellos un poquito de agua "colonia;.*.~&

Y si algún mozalbete, ocioso T_%
tuo, te mira, conq-uMa*dtttSjjHf§fe
tú instintivamente te cercas más1

a tu rniadre, cogiéndote de =u bra

zo, y pasas, digna y sencilla. .. -,:y

Al único ser a quien quieres..^.
a tu madre, Pero suenas en W0-y
un -amor,, un'/amor grande y ii*;-|
do ^a quien darlas tu "castidad; .*,;

ternura, todos /tus
'

senti'wienWSí

bellos y sanos, -co^nó'-íós trigos mi':/:-

-dnros en el verano. , y que. has »r

macenado durante diez y ocho Pri
maveras. . . rSneñas con él .en--l%„

dorados días dé Octubre, en W','

claa-as . noches de . .Enero.,- ■>* -?n '
■

tibias tardes de Ahril, Pero, M«r
|

una y casta muchachita provin^|
na, el tiempo .pasará- y la h1!»*'!
de

'

un hombre cu-alquie-ra, torpe-f
v

rústico, te llevará, al mat«m0I11%|
y tú aceptarás por qué^MP
cansada, dé. esperaf. Y- te.i#t^»4|
jos y te -pondrás gorda y iot&^y
gruñona com-o'tu madre y<c"om°.M/.;
tía-, ingenua y casta .niucitafiíH».

proviriclari-a"! "■_«''.

¡

Próximainente beneficio a

j-Madr". "/' -

"da-


