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El Cartel de Hoy

27 de MAYO de 1922

Y la masa gris de hombres, mujeres y niiios se
aglomero al pie del monumento cantando himnos
de redencién. Desde las gradas, los oradores pe-
dian pan para sus estémagos vacios y trabajo
para sus misculos fldcidos por la inercia... :

" Y al descubrir a un Judas entre ellos, lo persi-
gunieron para que no los manchara con su con-
tacto. Y entonces el gobierno se manifesté con
su fuerza brutal: los caballos pisoteaban a l"os‘

- desarrapados; los policias blandian sables, cor-

. tando y pinchando carne de hermanos; las balas
cruzaban el airey se iban a incrustar en los
cuerpos indefensos. La masa obrera se recogit
sobre si misma, sofocada por el terror y la indig-
nacién: los hombres se lanzaron sobre la tropa,
las piedras volaron, los pufiales brillaron como
pupilas; las mujeres avanzaron con sus hijos co-
mo escudos; los nifios y los viefos se arrodillaron
‘con los brazos en alto; los estandartes rojos pal-
pitaron como corazones sangrientos y las bande-
ras escarlatas tremolaron al viento como lenguas
anatematizadoras...!

El horror impedia ver la lucha desigual. Poco
después, la masa huyo despavorida, se deshizo,

perseguida por los sayones sanguinarios... Aq‘u‘i :
'y alld caddveres y heridos; las madres enloque-

cidas refugiando en el seno a sus hijos muertos
para no infamarlos con la morgue; los hombres,
cargando a los compaifieros moribundos a ocul-
“tarlos en los conventillos ‘para salvarlos de la -
carcel... :
Y luego llegaron los politicos y los frailes y,
entre muecas v saludos, ofrecieron justicia..
Ja...ja...ja.. ! [Justicia de gobernantes: los po-
licias condecorados y los heridos proletarios a
podrirse a las prisiones... [por haber muerto a
sus comparieros! f
iGarras del poder estatal: burgueses, politicos,
policias, frailes y jueces! jjHijos de una gran pe-
rrall jjjA-se-si-nos!l! : o .

JUAN GUERRA.
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| La soluciéon del problema

.~ Los pleitos internacionales,—
como los pleitos entre: personas,
concluyen por arruinar a los li-
 tigantes cuando se prolongan de-

litis van despertando poco a po-
co la terquedad y el amor pro-
pio de las partes. Generalmente,
son las voces del Egoismo o del
Orgullo las que logran ahogar la
voz de la Razon. Si en un co-
mienzo se escucharan las insi-

‘tos no podrian producirse. Des-
‘graciadamente, la naturaleza hu-
mana parece apartarse de las insi-
nuaciones razonables, para subir
al tinglado de las controversias
sin fin. Es lo que ha ocurrido
hasta el presente con las dispu-
1as entre naciones.

la Paz Armada,— derivacion 16-
gica del agrio estado de sus re-

finanzas. La ruina fiscal en uno
Yy otro pais ha rebotado como de
contragolpe 'sobre ambos pue-
blos, y la penuria popular no es
mas que una prolongacion de la
~ penuria fiscal. Los dineros de
_ los contribuyentes se han filtra-
~ doen la compra de cafones v
 fusiles. Los gestores administra-
livos y los agentes de casas pro-
‘veefioras de armas, han reporta-
: d_o inmensos beneficios pecunia-
Tios de los arrestos belicosos de

snones'e‘n elementos bélicos no
han sido la causa inmediata y
determinante de la bancarrota

uno de sus m4s poderosos fac-
tores,

- Solarpen-te a la hora undécima
; vs,i_ha divisado Ia boca del negro
- 4bismo hacia donde enderezaban

Tazones de vecindad, de raza y
de historia, estdn llamados a
_completarse. L
; Pero n6. El Perd ha atisbado
- 98 Movimientos del gusano del
- 3Un, del odiado enemigo del 79;
: sg Chile ha redoblado sus tam-
~ O0TES para meter susto al Perd,
§a¢allar con su ruido el hambre
~ °C su propio pueblo...

e
POr espacio de cuarenta aios,

“masiado. Las incidencias de la

nuaciones de la cordura, los plei-

En el caso de Chile y el Perii,

laciones, — ha arruinado sus

‘uno y otro pais. Y si las inver-’

fiscal, han sido, sin embargo,

SUs pasos dos pueblos que, por

N esto $€ han entretenido es-
Par de Fierabrases de cart6n

®

acechando, atisbando con rece-
lo, el yno hacia el sur, hacia el
norte ¢l otro; mientras sus Fis-
cos, como las vacas flacas legen-
darias, no exprimian ni una gota
del lacteo liquido engordador de
burocratas...

* 7

* %

Pero ha llegado un momento
en que la comedia no ha podido
seguir, por cansancio de los ac-
tores y por quiebra de los em-
presarios... :

Y llegamos a la liquidacion.
Y alld en Washington estdn los
sindicos tratando de poner rema-
te a un asunto que dura ya de-
masiado. :

Tres son las posibles solucio-
nes, si bien una de ellas no la
acepta el Perd, segiin lo han de-
claradocategéricamentesushom-
bres publicos: el Plebiscito, el
Arreglo Directo y el Arbitraje.

El Plebiscito, que Chile acep-
taria con modificaciones en su
forma extrinseca, no lo acepta €l
Pertd. La razon de su negativa
estd en que Chile ha preparado
una votacion ad-hoc, que le da-
ria el triunfo, llevando elementos
chilenos desde el sur, y expul-
sando sistematicamente a los pe-
ruanos de los territorios en dis-
puta. ‘

En realidad, el Arreglo Direc-
to seria el mds honroso, porque
daria pruebas de las propias ca-
pacidades de ambos pueblos pa-

razanjarsus dificultades, y senta-

ria un precedente del mds puro
y genuino americanismo. Pero
mucho tememos que la terque-
dad de los Delegados, y mds que
todo el temor de los dos gobier-
nos de herir susceptibilidades
patrioteras, hagan ilusoria esta
solueion.

Y no quedaria mds camino a
seguir que el Arbitraje, ‘

Seria éste elcaso de dos ninos
discolos, rebeldes, que no desean
“ponerse de acuerdo, que no quie-

_ren encontrar la solucién. Y en

tal caso; se impone que un tutor
enérgico los llame a la cordura,
a poner término a un pleito se-
misecular que podria, andando
el tiempo, salpicar con sangre,
una vez mds, la tinica de la Vir-
gen del Mundo!...

. cionales.

Nuevas orientaciones

TRACTICA LIBERTARRIR

Teoricamente se han expuesto
algunas ideas; practicamente se

han hecho unos cuantos ensayos -

sobre esta materia. En general, la
tactica libertaria se ha reducido a
la propaganda oral y escrita o, em-
pujada . por circunstancias excep-
cionales, se ha lanzado a vias de
hecho. Esto-ultimo-ha-pasado yaa
la historia y no es probable se re-
pita en idéntica forma; la propa-
ganda parece sufrir crisis de can-
sancio por agotamiento.

Unos cuantos intentos de inter-
vencionismo directo en las luchas
obreras, no han logrado reavivar la
accion anarquista. No obstante, se
insiste en orientarse de algiin modo
nuevo y mejor para hacer eficaz la
propaganda. :

Acaso la dificultad consiste en
que siempre razonamos en vista del
fin absoluto del ideal y no acerta-
mos a dar sino soluciones definiti-
vas con posible realidad a larga
distancia. Las soluciones transito-
rias se nos escapan por temor al
oportunismo y al reformismo. Y
sin embargo, son necesarias. La
meta no es lo mismo que el camino
a recorrer. Puede ponerse la vista
tan lejos como se quiera, pero no
sin mirar, al propio tiempo, donde
se asienta el pie sino se quiere estar
siempre en riesgo de dar con el
cuerpo en tierra. Asiel anarquismo
viene obligado, hasta por idealjs-
mo, a suministrar soluciones prac-
ticas que sean como los sindicado-
res del largo camino que es menes-
ter andar.

La exposicién doctrinal no basta.
Es preciso ademas impregnar la
accién social del espiritu libertario.
¢Cémo hacerlo? -

En el hecho de la lucha de cla-

ses que, aunque quisiéramos, no
podriamos esquivar, el intervencio-
nismo no es discutible. Es una rea-
lidad por encima de todos los dis-
tingos. Y puesto que existe, la solu-
cion al problema es sencilla: ensan-
char el campo de la lucha, excitar
la dignidad personal, el ejercicio

~de la-autonomia, y hacerse fuerles

contra todos los particularismos
que tienen embrutecida a la masa.
El espiritu libertario penetrando,
poco a poco, entre los trabajadores,
los hari conscientes de su mision,
los ird haciendo libres y solidarios.
Es preciso darse cuenta de que de
golpe y porrazo no vamos a encon-
‘trarnos, un dia cualquiera, con
hombres hechos a la medida del
porvenir, aptos para realizar el
contenido de los ideales nuevos. Y
es preciso también rendirse a la
evidencia de que sin el ejercicio
continuo y creciente de las facul-
‘tades individuales, sin el hibito de
la autonomia, todo lo amplio po-
sible, no se harin hombres libres
o por lo menos en condiciones de
serlo tan luego el hecho social cam-
bie la faz de las cosas. La revolu-
cién externa v la revolucién inter-
na se presuponen y han de ser si-
multaneas para ser fructiferas.

- Hay para Jos anarquistas, en el
intervencionlsmo, el peligro de ser
arrollados por la lucha de clases.
Ahora mismo el afin sindicalista
tiene sorbido el seso a muchos de
los nuestros hasta el punto de que
no sea el ideal la fuerza directriz
sino la rutina asociacionista y de
clase. No es esto, sin embargo. sn-
ficiente para que abandonemos un
campo también dispuesto para re-
cibir la semilla de los ideales nue-
vos. La superficial cultura liberta-

¥ » Z DAL v e

Un buen entendimiento entre
Chile y el Pert traerd consigo
la solucion de todas las diferen-
cias pendientes entre los demds
pueblos de América, porque la

_sugestion del buen ejemplo pre-

dispone a los hombres, como a
los paises, a la adopcion de nor-
mas capaces de transformar en
sentido altruista los egoismos na-

Unasolucién,—cualquiera que
ella sea, — valdrd mds, inmensa-
mente mas, que esta incertidum-
bre, que esta zozobra del presen-

te. Sobre ser un pozo en que se

consumen los dineros naciona-
les, la discordia de hoy puede
llenar de sangre y luto el Conti-

nente Americano.

M. J. MONTENEGRO.
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~ PURIFICACION

(Del libro en prensa “La Torre”) -

Cuando me miren tus pupilas bellas,
claras por las contemplaciones graves,
estaran apegadas las estrellas
y mudos los arroyos y las aves.

Habra caido lava y fuego y llanto,
toda la tierra formara una cruz,
sera la hora anunciada del espanto.
La muerte alumbrari como una luz.

Quiza un recuerdo... Vagos parecidos
diras que tengo de la carne vieja;
algo que habra marcado en mis sentidos
la tierra ligubre como una queja.
Talvez ni eso; tal vez no encuentres nada,
Y te solaces como en una vifia
sobre mi corazén... Purificado
mi alma perfumard por la campifia.

JoAaqQuiN CIFUENTES SEPULVEDA.

ria de algunos y la impulsividad
desorientada de otros dara fatal-
mente aquellos frutos; pero tam-
bién a la larga la obra de satura-
cién del espiritu libertario se hara
patente en el seno de las multitu-
des obreras organizadas y a la hora
precisa el método anarquista con-
tara por millares los que lo actien
aunque s6lo cuente por docenas
los adeptos. '

Fuera de las agrupaciones de
oficio, la tactica libertaria tiene asi-
mismo ancha esfera de accion. No
solamente exponiendo ideas repeti-
das en mil periddicos, folletos y li-
bros, sino también dando solucio-
nes y hechos adecuados a cada ma-
~ teria y a cada circunstancia, y ha-
ciendo ver practicameate lo que en
la experimentacion, lo que enla
vida real, vale el método anarquis-
ta. Favorecer eimpulsar con hechos,
tanto como con la palabra, las fuer-
tes tendencias autonomistas de nues-
tros tiempos y formentar a la vez
todo modo de accidn directa en lo

politico, en lo economico y en lo

religioso, seria obra tan eficazmente
libertaria que ninguna propaganda
podria igualarla. Para realizarla es
necesario que los grupos anarquis-
tas no se reduzcan a una finalidad
negativa como sucede casi siempre,
sino que se decidan por soluciones
positivas, de intervencion en todas
las formas de la.lueha social. Y pa-
~ ra este cambio de frente, es preciso
asimismo que, previamente, los
grupos se ejerciten por el estudio,
por la discusion, por la ensefianza
_ reciproca, por una constante labor
de cultura, en la traduccién clara
~ y precisa y en la préctica sincera
del método libertario. Porque no
basta ni bastara nunca la demos-
tracion dialéctica, sino que es in-
dispensable hacer ver como las co-
sas pueden hacerse experimental-

mente segtin el método de la liber-
tad personal, segtin el procedimien-

=

to de la cooperacién voluntaria,
del libre acuerdo entre los hom-
bres, Tan distanciados andamos
de la rutina ambiente, que hay que
meter en las cabezas a fuerza de
maza la posibilidad y las ventajas
y la justicia de la verdad anar-
quista.

Naturalmente, todo esto excluye
el acostumbrade vocerio de los
lenguados sin pizca de cacumen, y
la barateria de los majaderos que
resuelven las mayores dificultades
milagrosamente. El jacobinismo y
la algazara motinesca no son tam-
poco ni medios de accion revolu-
cionaria ni instrumentos de ense-
flanza y propaganda adecuados al
método libertario. Quiérase que no.
la accién anarquista ha de ser tan
pedagogica, por asi decirlo, como
de combate. Los espiritus précti-
cos, que tanto abundan en el seno
del proletariado, daran a la propa-
ganda y a la experimentacion anar-
quista, en el sentido que dejamos
indicado, soluciones que no son de
posible ni deseable adivinacién
para un solo individuo. Lo princi-
pal es ponerse sobre una ruta; una
vez en ella, las facilidades de se-
guirla aumentaran rdpidamente con
la inventiva y las iniciativas de
todos. '

Por nuestra parte, creemos que
un periodo de ensayos en el senti-
do dicho, produciria mas pronto o
mas tarde una orientaciéon segura
a las mil diversas actividades ac-
tualmente malgastadas en inutiles

griterios y en dafiosas sutilezas. Y

puesto que el mal es indiscutible
y la propaganda decae visiblemen-
te, necesario sera que intentemos
algo que reanime, que vigorice la
accion netamente anarquista, sin
olvidar que no consisle tanto en
hacer prosélitos como en conseguir

' queactien andrquicamente el ma-

yor nimero posible de individuos.
. Rawr.

DOS CAR

AS

La Educacion
y la libertad de opinar

«Santiago, Septiembre 6 de 1921.
—Seiior doctor don Carlos Fernan-
dez Pefia. — Presente. — Estimado
amigo: :

Permitame felicitarle muy since-
ramente por el voto que usted ha
propuesto en la Asamblea Radical
de Santiago a proposito de la sepa-
racién del profesor sefior Vicufia
Fuentes. :

Cuando con tanta ligereza repe-
timos aquello de la libertad absolu-~
ta de opiniones de que debe gozar
el educador publico, veo que olvi-
damos lamentablemente que educar
equivale precisamente a regular la
conducta dentro de ciertas y deter-
minadas normas, y que la educa-
ci6n moral, porconsiguiente, no es
otra cosa que la regulacion de la
conciencia dentro de las normas de
la moral. Puede decirse que la edu-
cacion moral estd, en cierta mane-
ra, refitda con la tan decantada li-
bertad de opinar.

El caso del profesor Vicufia Fuen-
tes es el de opiniones lanzadas en
contra de los intereses nacionales,
entendidos como los entiende el
Gobierno y de acuerdo con la ma-
yoria de la opinién ptiblica; cons-
tituye en estos momentos, unaofen-
sa contra la dignidad del Estado.
Supéngasequeun educadoraleman,
antes de la guerra, hubiera mani-
festado la opinién de entregar la
Alsacia y la Lorena a la Francia, o
que un educador francés del pre-
sente hiciera otro tanto. Sin vaci-
lacion de ninguna especie se le ex-
pulsarfa de su puesto porque aten-
taba contra los supremos intereses
nacionales, contra la augusta ma-
jestad del Estado. Si nosotros no
hiciéramos otro tanto, seriamos un
pueblo de cretinos.

La libertad que es sagrada para
un profesor universitario, es la de
investigacién de la verdad cientifi-
ca; pero ésta jamas podra ser con-
fundida con la de decir imperti-
nencias. .

Sedira que el sefior Vicufia Fuen-
teshablé asi, precisamente por amor
a lo que él tenia por verdad y por

sinceridad; pero la verdad no con-

siste en decir todo lo que a uno se
le ocurre en materia de opiniones o
de creencias; porque si asi fuera,
dariamos ancho curso a todas las
impertinencias de las personas de
mal criterio, y a todas las supers-

ticiones de los fanatismos. Un alum-

no puede opinar con o sin razdn
que su profesor es un imbécil; pero
nadie le exigiria que en henor de
la sinceridad dijera imbécil a su
profesor. A

Reiterandole mis méas siuceras
felicitaciones. se despide su amigo
ESS

GUILLERMO SUBERCASEAUX.

El caso del profesop
sefior Guillermo Guerry

«Sefior don Juan Antonig Irfbya.:
rren.—Presente. — Estimado colega.
y amigo: Por haberme encontrady
ausente no pude darme el gusto s
adherir el acuerdo suscrito por los
colegas del profesorado a propésity
de los injustificados ataques de que
fué victima nuestro colega Gueny
en el Senado de la Repiblica.

El profesor universitario debe. q
mi juicio, gozar de la libertad rp.
querida para exponer sus ideas, sin |
que haya peligro en el ejercicio dy
esta libertad; porque, sean cualss
fueren las apreciaciones de cady |
profesor sobre los diversos puntos
de actualidad politica, siempre es-
tardn ellas rodeadas del respeto quei
merece ¢l estudio cientifico, yel |
desempefio de la noble tareadsls
ensefianza universitaria.

Al tratarse de la libertad de Ja¢i-
tedra siempre he . considerado que
debemos distinguirentrela Instrug-
cién Primaria y atin Secundariay
la Universitaria o Superior. En
muy noble tarea del profesorado
de aquellas ramas de la Instruccitn
Piblica prima por sobre todo el ca
récter educativo; al paso que en los
profesores de la Universidad prim
o debe primar el cardcter eientl
fico. : e

Si la Universidad. a juiciodelo
Poderes Publicos, no corresponde
a los altos fines que le estén enco
mendados, que se la reorganice
Pero su cuerpo de profesores no po
dr4 jamas resignarse dignamente:
aceptar el tutelaje de ningtin cuerpo
politico, como loes el Senado dela
Reptblica. : e

Sirvase, pues, estimado colega
agregar mi firma al acuerdo toma
do por los demas colegas sobre ¢
particular. — (Fdo). — GUILLERM
SusERcAsEAUX. —Santiago, Mayo?
de 1922>. 3 L

~ Nora: Hasta este momento [0
alienistas de la calle Olivos, no’h‘{,
podido establecer si el sefior Gui
llermo Subercaseaux se encontrab
mal de salud, cuando escribid]
primera o cuando escribif 1a &

gunda carta. o
o

[0S TARA!

Depésito de articulos |
de vidrios: vasos, copas
floreros, botellas, jarro”
nes, potritlos, €tc, €€

MAPOGHO 954
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De la Intolerancia

Acabo de tomar de la f:ola a un
gato, y de las consecuencias de este
hecho casi saco materia para fun-

~ damentar una teslls ﬁlosoﬁ.ca. C(‘){l_
fieso que no tenia .mala intencion
contra el terco ffsl}no; por el con-
rario, I proposito era el. biicho
de acariciarle su siempre 1nterro-

ante extremidad, cuando clavan-
do las ufias todas de sus patas en la
yadera del piso hube de soltarle

fuerzo se fraccionara dejandome en
la palma la cola y huyendo muti-
lado y loco.

He aqui la expresién plasmada
de la intolerancia, me dije, que
bien puede servir de argumento
para afirmar a Voltaire y Rod6. Y
convencido de que no.hay cosas
insignificantes; porque son consle-
laciones los atomos y fmundos los
electrones, pensé en el gato aquel
y cespués en la intolerancia. No
olvidé mi situacién orgullosa de ser
superior: reflexioné el ¢aso y casi

como los gatos.

me dieron ganas de ejercer mis de-
rechos de superioridad, en realidad
Yo tenia razon; ademas no preten-
dia dafiar al gato y, por sobre todo
me hubiera sido facil castigar su
intolerancia pisandole la cabeza.
Pero, dije de pronto para mi ca-
pote, si he desacar una leccién del
caso ha de ser esto: que los gatos
son los ejemplares mejores de la
intolerancia, y ya de por si queda
bien castigada esa facultad atribu-
yéndola a bestias tan insignificantes.

Desde ese momento mi manera
de pensar sobre la tolerancia cam-~
biara. Crea haber recibido del sola-
pado felino una leccion de filosofia

filtrada con tanta ensefianza por un
tratado de Aristoteles.

No falta quien crea que el ani-
mal mas intolerante es el burro,
pero... jquidl Ja intolerancia fué
inventada por los primeros gatos
que existieron bajo el sol.

Froviw,

temiendo que con su salvaje es-

De Rodolfo Rocker.

'.—6rigcn y Significado de
| laldeade “SOVIET”

Si echasemos la culpa de los acontecimientos que
estin ocurriendo en Rusia solamente a unos cuan-
tos individuos, nos equivocariamos por completo.
Los individuos son tan s6lo responsables en la me-

minada tendencia ideologica. Pero las causas de

estos acontecimientos trdgicos son mas hondas.
' Son las consecuencias de un sistema que infalible-
mente debia provocar tal situacién.

"Esto fué hasta ahora tan poco comprendido por-
que se ha pretendido siempre complementar oiden-
tiicar dos conceptos antitéricos, a saber: la organi-
2a0i6n de los soviets (consejos de obreros) y la fa-
mosa “dictadura del proletariado”. Observando la
revolucién rusa, se ha llegado poco a poco a esta
interpretacion y se ha creido ver en unaidea el ne-
cesario complemento de la otra. Pero la verdad es
que tenemos que vernos aqui con dos formas diver-

- dictadura es la contradiccién’ directa de la organi-
zacion sovietista y si se pretende por la fuerza ligar
alas dos tendencias, se obtendrd como resultado
un producto hibrido de 14 especie de la comisario-
cracia bolsheviki en la Rusia actual, que esta con-
cluyendo por ser la enterradora de la Revolucién
Rusa. :

Laidea de “soviet” no admite dictadura alguna
debido a que se funda sobre cimientos distintos. En
12 otganizacion de los soviets rige la voluntad de
abajo, la energia creadora del pueblo; en cambio,en
ladictadura rige la violencia de arriba, la sumisién
ciega al molde sin espiritu de un dictador. Las dos
formas; una frente a otra, no pueden existir. En Ru-
sia triunfé la dictadura; por consiguiente, no hay
‘soviets. Lo que alli existe es nada mds que la ne-

~ fasta caricatura de la idea sovietista,

e La idea de “soviet’’ es, en su exacto sigaificado,
laidea misma de la revolucién social y abarca todo

19‘q_‘ule' de propiamente constructivo existe en el so-

cialismo. La idea de “dictadura’ es de puro origen
durgués y no tiene relacién alguna con el socialis-

‘mo, La idea de “soviet” no es nueva, de manera al-

guna, nirecién nos hallegado conla Revolucién

Rusa:’Comer.'«zé a desarrollarse en el senode la

fraccion mds avanzada del movimiento obrero eu-

ropeo, cuando la clase proletaria organizada se es-
taba preparando para sacudir todoel brillo artificial
del radicalismo burgués que la cubria, para levan-
tarse por cuenta propia. Esto aconteci6 en aquella

13‘“‘““_ época en que la “Asociacién Internacional de

Trabajadores” trat6 de unir por vez primera alos

~ DProletarios de todos los paises en una gran unién

- con el propésito de abrir una brecha hacia la libe-

racion del yugo de salario de esclavo.

No obstante que la Internacional tenia un marca-
do caracter de unién internacional de oficios y or-
ga‘[‘i"_a‘cmnes de industrias, sus estatutos eran lo
Ulicientemente amplios como para ofrecer alber-
i‘ée:n sixs filas a toda}s las tendencias socialistas
acue:ldue entlonces,. siempre que se declarasen de
s 0 con la ﬁnahdac} de la Asoclaclén. Logico es

ega er que en los primeros tiempos la ruta ideal
& cogrg;an unificacién proletaria no tenia Ia claridad

Gobe hg::tr,xlslon,m la exactltl_xd de expresion que
Qi (lsﬁggqeme en los primeros congresos de
ilne YIL.ausana (1867). Pero a medida que
Creciavcomomna' lb.a madurando mtenormgnte y

SR adherentOFEanlsmo de lucha, las doctrinas de
dez, La activ‘fis se purificaban con tanta mayor rapi-
e capitall ad practica en la l'ucha cot‘ldxgna en-
Tos Obreros-ay' el trabajo, condujo por si misma a
: una interpretaci6n més profunda de

\

Medios pata resglverlos. ok

ciénniglt::ng:le“ de Basilea, elafio 1869, la evolu-

SU mety 1‘;" le la gran Asociacin Obrera llegé a
e I c\;alxceptuando_la cuestion -d’e la tierra —so-

0ngreso d'efi?' r.eaﬁrmol la resolucién anterior — el
ema ind 16 especialmente su atencién al pro-

= n u§trxal. En el informe que presentaron el

P

dida en que lo pueden ser los dirigentes de deter-

sas de organizacion, cuya unién es imposible. La -

ot A R
2 Droblemas sociales con el propésito de hallar

be_lga Hins y el francés Pindy, se expresaba porvez
primera desde un nuevo punto de vista, les princi-
pios y el significado de las organizaciones obreras
industriales, aunque mostrando muchas analogias
con las ideas de Roberto Owen, cuando éste, en el
tercer decenio del siglo pasado, habia fundado la
“Grand National Consolidated Trade Union’. El
congreso de Basilea declaré clara y explicitamente
que el tradeunionismo o sindicalismo no es tnica-
mente una organizacion de resistencia comun y
temporaria, cuya razén de ser se explica s6lo den-
tro de la sociedad capitalista, debiendo luego desa-
aparecer conjuntamente con €sta. Por el contrario.
se corrigi6 en su origen el concepto de la tendencia
socialista estatal, que trata de circunscribir la ac-
cion de los organismos obreros industriales al me-
joramiento de las condiciones de trabajo agotando
alli toda la misién de éstos. En el informc de Hins
se declaraba que la organizacion para la lucha eco-
némica de los trabajadores debia ser considerada
como una flnalidad de la futura sociedad socialista
y que incumbia, por lo tanto, a la Internacional ins-
truir a la organizacién obrera para esta mision his-
torica. En este sentido el congreso aprobéa si-
guiente resolucion:

“El congreso declara que todos los trabajadores
deben intentar la fundacién de sociedades de oficio
en las diversas industrias. A medida que se vayan
fundando tales sociedades, se comunicard a las or-
ganizaciones del mismo oficio, para de ese modo
facilitar la fundacién de uniones nacionales de la
industria. Esta corporacion deberd coleccionar to-
dos los materiales que tuvieran alguna relacién con
su industria y llegar a un acuerdo comftn con res-
pecto a las disposiciones necesarias para que la fe-
deracion de productores libres pueda reemplazar
al actual sistema de salario. El congreso autoriza al
consejo general a facilitar las relaciones de las or-
ganizaciones de oficio de los diferentes paises”.

Comentando la precedente resolucién, que la co-
misi6én presenté al congreso, declaré Hins que de

esa doble forma de organizacién®“es decir de las
sociedades de oficios locales y las uniones genera-

les de industria ha de nacer méds adelante la admi-
nistracion politica de lacomuna y la representacion
general del trabajo en un sentido regional, nacional
e internacional’.

“Los consejos de las organizaciones de oflcios y
de indnstria ocupardn el puesto de los actuales go-
biernos. Estas representaciones concluirdn de una
vez por todas con losviejos sistemas politicos del

asado’.. :

La susodicha idea, nueva y fructifera, naci6 del
conocimiento de que toda nueva forma de organiza-
cién societaria, imprescindiblemente, debe llevar
también a una nueva forma de organizacion politica
y puede llegar a realizarse tan sélo en esa nueva

‘form= politica y que; por lo tanto, el s_ocialismo ne-
_ cesita también una forma politica y diferente en la

que puede hallar su propia expresion para incorpo-
rarse a la vida. Los hombres de la vieja Internacio-
nacional estaban posesionados de la idea de que el
sistema del “soviet” era la forma politica mds ade-
cuada a una sociedad socialista.

Los trabajadores de los paises latinos, donde la
Internacional hallé su mayor apoyo, dBSa‘rrollaron
el movimiento sobre la base de las orgaqlz?ciones
para la lucha econémica y de grupos socialistas de
propaganda, siguiendo el espiritu de las resolucio-
nes adoptadas en el congreso de Basilea, Como
vieron que el Estado era tnicamente 5:1 represen-
tante y el protector de las clases privilegiadas, no
aspiraron a la conquista del poder politico, sino al
triunfo sobre el Estado con objeto de abolir el po-
der politico en toda forma, ya que €S solamente la

_ expresién legal de la tirania y de la explotacion,

Por ese motivo, no buscaron jamés de imitar a la
burguesia formando un nuevo partldo_’polmco Y
cooperando por tal método ala formacién de una
nueva casta de politicos profesionales. Por el con-
trario, vieron la finalidad de sus luchas en la con-
quista de las fibricas, de las industrias y del suelo
y comprendieron que esa finalidad era totalmente
distinta a la que persiguen los politicos (-le la bur-
guesfa}adical, que gastan todas sus energias en el
poder estatal Comprendieron que con el momnopo-
lio de la riqueza caeria también €l mopopoho del
poder, que toda la vida social futura debia ser cons-
truida sobre bases completamente nuevas. Acep-

tando que la domin¥cién del hombre por el hombre
cumplié ya su épocay que ahora corresponde es-
tudiar la gran técnica de la direccion de las cosas,
en vez de gobernar a los hombres, colocaron frente
a la politica autoritaria de los partidos, la politica
gremial del trabajo. La fraccién progresiva de laIn-
ternacional entendia que la reorganizacion de la
sociedad debfasurgirdel mundo industrialy del cam-
po, y quees alli donde debe colocarse el fundamen-
to del socialismo. De ese convencimiento nacio la
idea de los consejos de obreros (soviets). Este pen-
samiento fué analizado y profusamente expuesto
por la prénsa, los libros y los folletos del ala anti-
autoritaria de la Internacional agrupada alrededor
de Bakunin y sus amigos. De un modo muy espe-
cial fueron desarrolladas tales ideas en los congre-
sos de la Federacién del Trabaje de Espana, donde

“hasta se llegé a emplear las expresiones “juntas y

consejos de trabajo’’.

Los socialistas libertarios de la Internacional vie-
ron claramente que el socialismo no podia ser dic-
tado por gobierno alguno, que debia desenvolverse
orginicamente desde abajo, del seno de las masas
y que correspondia a los trabajadores mismos to-
mar la direccion de la produccién y del consumo.
Tal fué la idea que sostuvieron frente a la doctrina
de los socialistas autoritarios y de los politicos so-
cialistas parlamentarios. g

La lucha sostenida por Bakunin y sus camaradas
contra Carlos Marx y el Consejo General de Lon-
dres, y que terminé con la divisién de la gran union
obrera, tenfa por origen las contradicciones ex-
puestas entre federalismo y centralismo, y las dlfe-
rentes interpretaciones del rol que el Estado debe
tomar en el periodo transitorio. :

No fueron cuestiones personales las que condu-
jeron a esa lucha-interna, a pesar de que Marxy

. Engels hicieron todo lo humanamente posible para

torcer hacia el lado personal la contienda que sos-
tenia Bakunin, divulgando diversos chismes y sos-
pechas sobre Bakunin y sus amigos. Se trataba, en
verdad, de dos interpretaciones diversas del socia-
lismo y, més atin, de la eleccién de dos caminos di-
ferenfes en 1a marcha hacia el socialismo. Marx'y
Bakunin fueron finicamente los dos representantes
mis destacados en la lucha de principios funda-
mentales, pero sin ellos el conflicto se hubiera pro-
ducido en igual forma, ya que se trata de una con-
tienda entre dos corrientes de ideas que han tenido
y siguen teniendo un significade propio. :

En el transcurso de las grandes persecuciones
desencadenadas contra el movimiento obrero en
los paises latinos, que principiaron en Francia con
la caida de 1a Comuna y se propagaron a Espafia e
Italia en los afios siguientes, la idea de “soviet” su-
fri6 contrariedades enormes, ya que toda propa-
ganda piiblica era perseguida, mientras que los tra-
bajadores con sus grupos secretos tenian que con-
centrar todas sus fuerzas a combatir la reaccién y
avudar a sus victimas. Pero tan pronto como mejo-
r6 un poco la situacién y con la evolucion del sin-
dicalismo revolucionario se desperté a una nueva
vida, sobre todo en la época de la gran actividad de
los sindicalistas franceses, entre 1900 y 1907, la
la idea de “soviet” llegd a adquirir una exacta y
clara interpretacién. Sélo es necesario echar una
mirada sobre los escritos de Pellieter, Pouget, Gri-
fiaelhes, Monatte, Ivetot y muchos otros— de tedri-
cos puros como Lagardelle no quiero hablar ahora
por cuanto no han tomado participacién préctica en
el movimiento— para convencerse que ni en Rusia
ni en otro pais cualquiera la idea de “soviet” se ha
enriquecido con ningin pensamiento que los pio-
pagandistas del sindicalismo revolucionario no hu-
bieran establecido va quince o veinte afios atrds.

Por aquel entonces en los circulos de los partidos
obreros socialistas no se quiso saber nada de la
idea de “soviet” y 1a gran mayoria de los que hoy
figuran como sus més fervientes admiradores y
partidarios—especialmente en Alemania— conside-
raban con todo desprecio a esta “utopia idealista”.

Los bolshevikis no constituyen una excepeion a
esta regla general. El hecho de que esa gente tenga
hoy que rendir pleito homenaje a la idea de “s0-
viet” de los socialistas libertarios, es la prueba mis
significativa de la €época porque atrayesamos y del
nuevo derrotero que tomar4 el movimiento prole-
tario. {La utopia resultz asi méis poderosa que la
“ciencia”! :

que posiblemente no me fuera in-




CLARIDAD

Lo QUIE

SE DICE

Yo no soy estudiante, pertenezco
mas bien a la categoria de los es-
tudiosos, obstaculos poderosos me
desplazaron; pero desde aquellos
tiempo tengo un- falén invisible
que me seiiala un rinconcito en los
circulos universitarios. De ahi mi
afdn por no quedar rezagado en la
marcha de los acontecimientos, de
inquirir con la autoridad de anti-
guo allegado, de andar olisquean-
do a caza de algo sensacional para
mi espiritu de iniciado. Y ahora
he descubierto algo que me resarce
con creces, un manjar delicioso,
pero que hay que gustar con re-
servas, pues produce <la Tenia»: se
trata de D. Arcadio Ducoing...

{Cuan conocido es D. Arcadio!
Si es el- mismo de aquel affaire
Vicufia-horteras, el mismo ex-di-
rector del Instituto Pedagogico y
hermano espiritual de D. Juan, el
Proteo de los puestos publicos, el
formidable lector de revistas y abo-
gado precoz. jAh D. Arcadio es
multiforme, «Grande», «Vivo». es
una estatua asiatical

¢Qué nombre tan poético, tan
virgiliano verdad? ¢Qué no se lo
merece?—{Error! D. Arcadio si,
es pastoril, casi nos evoca a un
boyero sanote, de esos de Teocri-
to... Yo creo que sois injustos al
i reclamar su nombre griego.

Bien. Entremos asunto adelante.
D. Arcadio es profesor en el Peda-

goégico de estilo y composicion.

Su mision se condensa- en formar
«estilistas», es decir hombres que
escriban a «¢Su» manera y con plu-
mas de ganzo, <Las memorias de
un profesor aburridos ...

El primer trabajo engastado en
el programa del curso, es nna com-
posicién auto-biografica general,
que se titula si no me equivoco,
«Mi personalidad». ¢Fines? Inqui-
rir datos de vida doméstica, ascen-
dencia y finalidad «trascendentaly,
dar pabulo a que los romaénticos
escriban con letra cursiva algunas

- flores de siutiqueria...

Un alumno que, ademas de lite-
rato es sincero, se comio los eufe-
mismos Yy expres6 su manera de
pensar, sus inclinacioues morales
e ideologicas al desnudo; y deri-
vando y derivando, toco el sacrifi-
de Vicaiia y sus repercusiones en
la educacion pedagégica. [Que te-
meridad tan anacrénical! aquello
era destapar el foco. _

En la clase siguiente llego D.
Arcadio solemunemente, y con ade-
manes mayestaticos empezé a co-
rrejir faltas ortograficas, caligrafi-
cas puntuacion e invasiones a los
m4, genes y punto aparte, todo lo
que puede contribuir a formar un
cestilistas.

Guaundo llegé a la composicion
vulcanica, dicen que D. Arcadio
accionando métricamente dijo mas
omenos:—«<En mi clase hay un
alamno, gran literato, que se dice

~ elogiado por Nordau. Su composi-
_ ci6n no estd mal hecha, hay soltu-

ra en la frase, pero en el fondo
contiene ideas desgraciadisimas,
ademas .es petulante, lleno de un
orgullo desmedido que me voy a
hacer un deber en castigar aquf
publicamente».

Al mérgen relaté una anécdota,
que no he podido obtener, respecto
al engafio que sufren los escritores
noveles con mandar sus libros a
los consagrados, pues, en la mayo-
ria de los casos, mientras estos los

_arrojan al rimero, aquellos agotan

a medio mundo con une cartita
que empuiian como banderola de
triunfo. :

Como me lo figuro, el autor de
la composicién debe haberse des-
contrapesado ante la andanada que
le lanzaba D. Arcadio con toda la
gravidez de su caricter.

Traia ponzoifia, no se detuvo.
Afirmé con testimonio de 3 amigos
que Nordau no sabja espafiol, que
no habia estado en Espafia jamés
y por lo tanto aquella carta... El
ataque era muy grosero y trato de
paliarlo entonces poniendo en du-
da la chonradez> de Nordau. De
Gecilla a Caribdis, D. Arcadio per-
dia la plomada. Es algo ingenuo,
crey6 de que aquello de negar era
cuestion de amistades; o de diccio-
nario Larousse. Y no fué asi, pron-
to nn alumno le interrumpid para
afirmarle que Nordau habia estado
en Espafia, que habia escrito un
libro, y jqué erudicién! que tenia
una hermana bailarina a Ja cual
habia acompafiado en una jira ar-
tistica por Espafia.

D. Arcadio moviéla cabeza pen-
dularmente, estaba desconcertado,
y como otrora «La campana lo
salvo de...»

Todo aquello habia caido eto-
nante sobre el ambiente pantanal
del curso. Todos aguardaban con
mal encubierta ansiedad la préxi-
ma clase. :

El mismo decorado,

D. Arcadio llega més sereno, so-
bre su espiritu habia pasado la
<aplanadoras de la reflexién. Con
mimica mas discreta, en el rostro
se retrataba la contrariedad que le
producia el haber provocado el in-
cidente, pero su amor propio le im-
pedia...

Hablo algo sobre el respeto de
las opiniones, y pas6a exponer sus
ideas con respecto al caso «concre-
to» ya, de un profesor.

Y aqui viene lo grande. Los de-
talles que pusiera serfan mentidos,
trataré de trasladar las esquelesis
de mi documentacién:

1.c Los profesores en cuanto
servidores del estado que son, de-
ben seguir «en el ejercicio de sus
funciones> en cuanto a la politica
interna e internacional se refiere,
el criterio del ‘‘gobierno”.

Consecuencia que fluye: Don Ar-
cadio es un humilde divulgador del
sofisma de la dualidad de personas
de un ex-ministro, al cual Vicufia
enrostrd su ignorancia y falsia.

2.2 Hace muchos afios que en el
Instituto Pedagogice existi6 un pro-
fesor que en clase se desnudaba para
enseflar anatomia en su cuerpo...
asi en esto caso... y

3.© No se puede permitir (esto
con patético) que el dia menos pen-
sado se le ocurra salir a un hombre
disparando balazos en la via ptiblica!
Jal Jal jJal.

La mayoria gruifiiria por lo me-
nos, ante la argumentacion que ha-
cia un profesor de Filosofia, Estilo
y Com-po-si-cién. Algunos dicen
que le perdieron el respetoipso fac-
to y se atrevieron a refutarlo,

REFUTACIONES

Uno. -¢Cree Ud., sefior, que con
su criterio de que todos los profe-
sores cambien de modo de pensar
con cada ministerio que suba, no
se produciria mayor desconcierto
y mayordesorganizacién que la que
hoy existe? . '

Como diria Vicufia «Don Arcadio
es viscoso», es resbhaladizo, y en-
contr6 la ocasion para engolfarse
en una discusion sobre organizacion
y desorganizacion, durante la cual
pregunt6é enfaticamente a su con-

_tricante;

—¢CGomo Ud., que lee tantas “re-
vistas’’ no se da cuenta que nuestro
pais es uno de los mejor organiza-
dos del mundo?... =

Otro.—¢Cree Ud., sefior, que el
profesor que ensefiaba su cuerpo
desnudo manifestaba opiniones, que
el individuo que dispara balazos
manifiesta opiniones? y ¢cuindo el

.afirmado que un profesor no pued

e

profesor aludido hizo de su ¢
una tribuna para manifest
ideas? : i
Don Arcadio perdia Ia lingg »
desatentado se detenia al borde del
desfiladero cortado a pique,
Un tercero.—¢Piensa Ud., sefo,
qne es edificante y moral, que log.
servidores del Estado tengan doq
conciencias, dos criterios, que sean
unos Tartufos? el
—iAlto sefior! Ud., no me}],
comprendido—Ilo interrumpe\yof
me he referido a la “forma’ gy
manifestar las opiniones ‘‘aj esijy
Un cuarto. —¢Quién fij6 el esily
sefior?
A.—El buen sentido,
—¢Qué es el buen sentidop
A.—Cierta idea de Orden...
—cMe puede definir el orden g
fior? o
Un tltimo arrima a la discusiéy
el caso de un profesor primarioquy
fué separado de su puesto por dar
apreciaciones en un corrillo.
Don Arcadio siente su cué‘rp
acribillado por los tibanos, esth i
vido. ’ il
—Eso ya es distinto. yo no he

éledra
ar Sug

charlar en privado.

’

Estudiantes.
iAh! {La Campana! :
Don Arcadio sudoroso hace mu
tis violento por la puerta lateral, Ja
ventana estaba tan altal......

TINTAGILES

LA VOZ DE LA VIDA

Mi amigo, el escritor H., cuenta lo
siguiente:

Cerca del puerto de Copenhague
corre una calle que se llama Vesta-
mold, nueva y bastante solitaria. Hay
pocas casas, unos cuantos faroles y de
vez en cuando alglin transeunte. Hasta
durante los dias de primavera es raro
que alguijen salga a pasear.

‘Bueno. Anteayer noche me pasé’

algo en esta calle y quiero {contirselo.

Daba yo unos paseos por la acera
cuando bruscamente me encontré con
una dama. No habia nadie més. La ilu-

minacién era escasa y yo no podia ob~

servarbien el rostro de la mujer. “De-
be de ser una de estas vulgares hijas
de la noche” pienso y continio mi
paseo. :

Al llegar a la esquina, me vuelvoy
rehage el trecho ya recorrido: también
la dama se volvié y nos encontramos
de nuevo. Yo pienso: “Espera a al-
guien, veamos quién es”. Y paso otra

Vez muy cerca.

Cuando nosencontramos por tercera
vez, me quito el sombrero y empiezo
a hablar. Buenas noches. ¢Espera a
alguien? (Ella se estremecié... No...
Si... Espera a alguien ¢No molestaria
si yo hiciera compafiia hasta que lle-
gara el esperado?

No, no le. molesta. ‘Al contrario, me
lp agradece. Ademds, agregd, no espe-
faba a ‘nadie, y s6lo paseaba, porque
le agradaba mucho el silencio.

Paseamos uno al lado del otro ha-
blando de cosas indiferentes: le ofreci
mi brazo.

—iAh, no! — replicé moviendo la

cabeza.
La cosa empez6 a aburrirme. Por la

obscuridad no podia verle la cara, ‘por,
- lo cual traté de observarla cuando en-

vueltas. Después me pidi6 Ia hord.

pondid.:

cendi una cerilla para ver laho
mi reloj.
— Son las nueve y media—dije.
Ella'se estremecid, un escalofrio pa
recié recorrer su cuerpo. -
Aproveché la ocasion y pregunt
—Hace frfo... ¢ZNo quiere entrar ¢l
‘alglin café para tomar algo caliente:
<En el “Tivoli” o en el “Nacional’?
—No, no, no puedo ir a ninguna par
te—exclamo: L
Recién entonces me fijé que llevah
un velo de luto. st
Le pedi perdén, echando la culpa
la obscuridad. Por la manera de accp
tar mi pedido, comprendique no per
tenecia a la clase vulgar de los pajar0
nocturnos. e
 —Tome usted mi brazo—repeti—
esto calienta. S
Ella obedecié. Dimos unas cuantss

—Son las diez tocadas. ¢A donde
vive usted? SEG |

Dijo el nombre de una calle. 0 1t
detuve. ;

—¢Puedo acompanarle he_ls?tﬂj
puerta de su casa? e

—No, esto no — replicé: — 09 T
haga usted. ¢Vive usted en Ja ca
Bredgade? e

—JComo lo sabe ustedP—pregt
admirado. J

—No sé quién es usted—me

Pausa. Marchibamos juntos v ¥
dirigimos hacia las calles 11umlﬂgi
Ella caminaba y su velo flotaba.

—Se lo pido a usted caminemo
prisa.‘ly : e ;

Al llegar a su puerta s€
mi, COm%si' quisiera ‘agradeceri
compafifa. Le abri la puerta’ Entfe
tamente, mirdndome, Yo entr
bién. Entonces me tomd de }a»
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dirigimos ninguna - palabra.
mos algunos escalon;s y nos
dotuyimos en el segundo piso. E’Ila
abri6 una puerta y luego otra, llevan-
dome siempre por la mano. Por fin nos
detuvimos. Debiamos de estar en un
garto porque oi el tic tac.de un relf)).
g (p momicnto permanecié tranquila
pruscamente me eché los b’razos al
cuello ¥ apretdndose contra mi con to-
o sucuerpo, me estampo un ardiente
~ heso en la boca, en mi propia boga.
__Ahora siéntes‘e——duo,—aqul ‘hay
un sofd. Encend;re la luz.
y prendio la l4mpara.
Yo miré curiosamente. Era una es-
aciosa habitacion, lujosamente amue-
plada: habia muchas puertas 'able’rtas.
~ Nopude comgrender quién ni qué era
) y exclame: ;
elliéue hermoso es todo esto. dVive
usted aqui?
~ —Si, es mi casa. ;
_(Es s casa? Entonces ¢es usted
g hija de esta casa?
Se ri6 y dijo: : &
—No, no. Yo soy una vieja. Ya lo
verd, :
 Ysequitoel sombrero y el v’elo-
__Vea usted—dijo— y echandome
. jquevamente los brazos me beso en un’
 rapto de pasion. : :
~|La grande, laloca criatura! Podia
tener de veintidos a veintitres anos.
\ Bnsu mano derecha llevaba un anillo
de matrimonio. Podia ser casada.
~ /Hermosa? No. Tenia muchas pecas y
' casi carecia de cejas. Solo se la veia
ardiente de vida y su boca era adora-
ble. Quise preguntarle por su nombre,
.~ por su marido, si lo tenia; queria sa-
ber en casa de quién me hallaba, pero
cuando abria la boca se apretujaba
* contra mi y me cerraba la boca con la
suya. ‘
. —Yo me llamo Elena—dijo—/quiere
servirse algo? No importa, llamaré.
Pero... entre por un momento ahi, en
el dormitorio.
Entré en el dormitorie. La ldmpara
de la sala arrojaba una débil luz. Vi
dos camas, Elena llamé y pidié vino.
Qi como una criada lo trajo y luego
salio. Pasado un instante, Elena entrd
el dormitorio y se quedé.en la
puerta. Yo avancé hacia ella. Di6 un
gemido y cay6 en mis brazos...
Est» paso anteayer,de noche.
 ¢Qué m4s? Ten paciencia, que ‘algo
mis pas6. Ayer de maifiana, cuando
me desperté, aclaraba ya. La luz del
nuevo dia penetraba por los cortinajes.
También Elena se despertd, Suspiré
. cansada v se sonrié. Los brazos eran
 lisos como terciopelo y su pecho pal-

o n0S
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pitaba. Le dije algo y ‘ella me cerré la
boca con la suya, muda de terhura. El
dia avanzaba.

Dos horas, después, me hallaba de
pie. También Elena se levanté.’ Se vis-
ti6, se puso los zapatos. Ahora recuer-
do algo que me hielala sangre.y me
hace temblar, algo asi como un suefio
macabro. Yo estaba cerca del lavatorio
y Elena hacia algo en otro cuarto.
Cuando abrio la puerta para entrar,
miré. Un viento frio soplaba por las
ventanas abiertas. En medio de aquel
cuarto, sobre una gran mesa. yacia un

. muerto. Estaba en un féretro, estirado,

con una barba gris, un hombre muer-
to. Sus rodillas se encorvaban en alto,
como dos punos amenazadores. Su
rostro estaba tan amarillo que daba
horror mirarlo. Lo vi todo con mucha
claridad* Miré a otro lado sin decir
nada.

Cuando volvi6 Elena ya estaba yo
pronto para irme. Me quiso acompafiar
hasta la puerta. Apenas pude corres-
ponder a su abrazo. La dejaba hacer,
sin decir nada. Al llegar ala puerta
volvi6 a abrazarme y dijo:

—Hasta luego.

—No, mafiana no.

—dPor qué?

—Cillate, qnerido. Mafiana tengo
queir a un entierro. Murié un pariente
mio. Ya lo sabes.

—dPasado mafiana?

—Si,-pasadomanana teesperoaqui...
Adias.

Y mefui :

dQuién es ella? ¢Quién es el muer-
to? j Qué pufios apretados v como
colgaban las comisuras de los labios!
{Qué rictus comicos! Pasado mafiana
me espera: (Que vaya?

Me dirijo al café Bermina. Pido la
guia de direcciones. Busco lacalle y
el ndimero. Bueno. Ya s¢ el nombre.de
Elena y su apellido. Espero el diario
de la mafiana y cuando me lo traen, lo
agarro para fijarme en los avisos fiine-
bres. Si, encuentro el de ella: “Des-
pués de larga enfermedad muri6 ayer
mi esposo, a los 53 afios’’. El anuncio
Ilevaba la fecha de ayer: :

Largo rato permaneci pensativo.

- Uu hombre tiene una mujer detrein-
ta afios menos que él. Durante afios
estd enfermo hasta que un buen dia se
muere, Respira la joven viuda, siente
la atraccion potente de la vida. La es-

_cucha y responde: Voy. Y aquella mis-

ma noche pasea por la calle Vesta-
vold...
Mafiana, Elena, Elena ..

Knut HAMSUN.

>

del .' Cristo

El Proceso

Hay varias explicaciones teolégicas,
todas ellas complicadas, de la muerte,
°0 cruz afrentosa, del Cristo. Quien
Seacapaz de leer la prolija obra que
: thsgh_l‘. dedico a lai justificacion y re-
- tonciliacién por la muerte del Cristo
- Podrd medir hasta dénde liega el tec-
¥ glClSmo teologico, que es el més terri-
leyel mas hermético de los tecnicis-

: ‘;‘318’-_1"&0 si hay varias explicaciones
o 0gicas, a cual m4s enrevesada,de
~°° eritos que adquirimos por el res-
Cate cristiano, de la redencién, no hay
40a80 mis que una explicacion religio-

53, ¥ es la hist6rica, - :

Ante todo, dporqué se le crucificd al
e al Justo? Se os dird que para
o .n: gumpheran las Escrituras. Y co-
it allegado a nosotros el proceso
o Y acasono le hubo... Pero nos

3ta el Evangelio, y oigdmosle.
.. de*cﬁaerlt‘c?“ulo X1, versiculos47 al 53,
Giscis. g vangelio,enél, segfin 1a tra-
pontifis e Juan, se dice: “Entonces los
i deS ¥ los fariseos juntaron con-
. go eﬁlan:v que hacemos? porque
5 deia'nr? te hace muchas sefiales y si
 Vendrn ?s asi todos creerdn en ély
it S romanos y quitar4dn nues-
AGAT Yila naclén”.’Y Caifss, uno de

A

ellos, Sumo Pontifice aquel afio, les
dijo: Vosotros no sabéis nada, ni pen-
sdis que nos conviene que un hombre
muera por el pueblo y no que toda la
nacion se pierda”. ““Mas esto no lo dijo
por si.mismo, sino que como era el
Sumo Pontifice en aquel afio, profetizé
que Jestis habia de morir por la na-
cién,ynosolamenteporaquella nacién,
mis también para que juntase en uno
a los hijos de Dios que estaban despa-

rramados. Asique desde aquel dia con-

sultaban juntos de matarie”,

4qui hay un hecho histérico y un
comentario religioso del evangelista,
El hecho es que a Jestis. el Cristo, se
le persiguié y condend por anti-patrio-
ta, porque provocaba con su conducta
la intervencién de los romanos, y el
comentario es que venia a fundar una
Internacional, o mejor, una sociedad
catélica en el sentido estricto de esta
palabra, esto es universal. . :

Persiguiéronle al Cristo los judios
por anti-nacionalista, porque en vez de
ser como los Macabeos—o sea Marti-

llos— un cabecilla de insurreccién

guerrera, declaré que sureino no era

- de este mundo. &Y quién no recuerda
‘al respecto lo del César y Dios? M4s

conviene hacer notar en qué ocasion
se dijo lo de: “dad al César lo que es
del César y a Dios lo que es de Dios”,
que fue cuando para buscarle conflicto
con las autoridades romanasle pregun-
taron si era licito dar tributo al César,
al poder intruso del invaser, y €I, en-
tendida su astucia, pidi6 la moneda,
pregunté de quién era el cufio, y al de-
cirle que del César pronunci6 la frase
eterna y sublime (Luc. XX, 20 a 26). A
lo que podria decirse que al César se
le ha de dar su dinero—sé6lo el suyo—
y no otra coss. O como glos6 Calderon:
‘Al Rey a vida y lahacienda—se ha
de dar, mds el honor—=es patrimonio
del alma—y el alma sélo es de Dios”.
Aunque apenas si cabe dar vida y ha-
cienda sin enajenarse del honor.

Por anti-patriota, por sedicioso, por
rebelde, persiguieron los judios a Je-
sts. Y al llevarle a Pilato, el prefecto
romano, desianle que pervertia la na-
cion, que vedaba dar tributo al César
y que decia queera rey (Luc. XXI11,2).
Pilato le pregunté si era rey, respon-
dio ¢l evasivamente: “‘td lo dices’, el
romano no le halld eulpa en ello y al
saber que era galileo enviélo al rey He-
rodes (Luc. XXIII, 3 a 7). Era este rey
Herodes, el Tetrarca, jaquel contra
quien alzo su encendida palabra Juan
el Baustista. a quien por su mandado
se'le degollé y cuya cabeza le fué pre-
sentada en un plato por su hijay de
Herodias(Mat. XIV, 1 a 12). Y este rey,
tan perverso como débil, deseaba ver
al Cristo y verle hacer, acaso como en
deporte, un milagro(Luc.XXIII, 8 a 12),
divertirse y menospreciarle y burlarse
de €l. Y le escarnecid, y Pilato mismo
quiso echar la cosa a broma y a saine-
te, pero el pueblo que pedia tragedia,
el pueblo a2 quien los pontifices y fari-
seos habian hurgado en su vil patriote-
ria, en su abyecto nacionalismo xeno-
fobico, clamé: jcrucificale! jcrucificale!
(Luc. XX11I, 21). Asi fué de Caifis, que
era algo asi como Fiscal del Tribunal
Supremo, a Pilato, y de Pilato al rey
Herodes.

Sobre la Cruz hizo poner el romano:

“Jesiis, nazareno, rey de los judios”. Y
cuando muchos de éstos lo leyeron
fueron a decirle a Pilato que pusiese
no que lo era sino que é€l, Jesis, decia
serlo; mas el romano contesté: «Lo
escrito, escritoestdD (Juan X1X, 19a22)

He aqui pues, todo el proceso del
divino Rebelde, de anti-patriota Jesds.
Rebeldey anti-patriotasegin el mundo,
segiin los precursores de los pontifices
y los escribas y los patriotas de hoy., Y
el proceso sigue y se sigue crucifican-
do al Cristo por los maestros de los
nacionalismos. Y de estos nacionalis-
mos tienen qne redimirnos ese proce-
so y el divino procesado,

El divine ajusticiado que mientras la
Iglesia que se encubre con su nombre
ha canonizado a tantos, €l, Jesds, no
canonizd, no prometi6 la gloria sino a
un companero suyo de suplicio, a un
rebelde, a un bandolero, a un acusado
porlosfiscales o diablos—diablo quiere
decir fiscal o acusador—; a quien dijo:
‘“De veras te digo que hoy estards con~
migo en el paraiso’* (Luc. XXIII, 43).
&Qué el buen bandido se arrepintié?
Segin qué sea arrepentjrse.. Peroel
que no se arrepiente es Caifds, Caifas
a sueldo.

iQuién habia de decir que esa cruz
en que murio el anti-patriota serviria,
corriendo el siglo, de empufiadura a la
espada de la conquistal {Quién habia
de pensar que se:llegara fun dia a es-
grimirla contra otra nacién! Y tratar de
conyertir indios o de rechazar moros
a cristazo limpio!

Pero cuando el Cristo eterno, desde
su cruz de triunfo, ve que se toma su
nombre en la cruzada—jcruzadal-—con-
trala morisma y se levanta en tierra
de moros altares allleyendario Santiago
Matamoros—que parece fué caudillo
kaisereo y acaso tudesco—, exclama:
“iPadre, perdénalos, porque no saben
lo que se hacen!” (Luc. XXIII, 34). No,
no saben lo que se hacen, ni lo que se
dicen. Y si son obispos, o inspectores,

“ menos todavia. Sobre todo metidos en

campafias sociales y nacionales.
MIGUEL DE UNAMUNO.

Un Ninito defiende

la Misica Italiana

Es tan larga y aburrida la de-
mostracion de la evidencia, que
no voy a perder mucho papel al
contestarle a la criatura Espar-
tacus. :

Cuando comencé lalecturadel
articulo en defensa de la musica
italiana, me imaginé que €l autor
seria uno de esos musicastros
ignorantes y torpones que tocan
segundo violin en un bar mapo-
chino; pero al finalizar dicho ar-
ticulo, me pareci6 mds ingenuo
que la primera pigina del cate-

cismo, y dije para mi: jpobre

criatural

Y no haré€ ironia, por una sen-
cilla razén: en otros tiempos Ia
ironia era patrimonio de las gen-
tes de talento, en la actualidad se
conocen demasiadosus recursos

y la ironia estd hoy al alcance de
todos los bolsillos; por esta ra-
zon, es preferible el insulto ra-
zonado. '

La criatura Espdrtacus debe
ser uno de tantos nifiitos preco-
ces que para el cumpleanos de
su mamita se colocan un cuello
volteado con corbata ancha para
recitarle a l1a santa unos versitos
y rasgufiar en el violin una me-
lodia del «Rigoletto». Yo, padri-
no de la criatura, después de es-
cucharle los versitos y la tocati-
na en el violin, le habria dicho:
—«Venga, mijito, para darle una
cositar. Y en el cuarto del bafo
le habria bajado los pantalonci-
tos para darle unas buenas pal-
madas a poto pelao.

ICH GROLE NICHT.

AN S O

quincenalmente;

Ponemos en conocimiento de todos los agentes y paqueteros, que con
el objeto de regularizar en debida forma la buena marcha del periégdico,
se ha tomado la siguiente determinacion:

1. Es indispensable que cada agente indique el nimero mds 0 menos

- preciso de ejemplares que pueda colocar;

2. La liqguidacién de los ejemplares vendidos y la devolucion de los so-

brantes — indicando cantidad y nombre del remitente — debe ser hecha

3. Todo ejemplar que no se devuelva en el plazo de quince dias a aquéel |
de su recepcion, se considerard vendido; :

4. Sidespués de un mes no se ha perci ' 5
despachados, se suspenderd todo envio, y se pasard una lista a las publi-
caciones similares con el nombre de los agentes morosos, a fin que no con-
tintien siendo un perjuicio para la propaganda.—LA ADMINISTRACION .

bido el importe de los ejemplares
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Dostoiewsky y el alma rusG

Se dice a veces que la miseria es
buena para las grandes almas! Pa-
rece que las fortifica. Es la idea de
los que no han pasado nunca por
esta condena y este entierro. No sa-
ben ellos todolo que la miseria ma-
ta en un hombre; las fuerzas que ha
gastado en desgarrar la tierra para
arrancarle su pan, son robadas a las
bellas obras que, con tiempo, ha-
bria ejecutado. El trabajo con que
resiste los vigilias, la rabia, las
angustias que agotan, jcuéntas ho-
ras, cuantos afios perdidos! ¢La mi-
seria fortifica? Si, sin duda, algu-
nas veces, y a que precio! No se
permanece de pie sino sobre el ca-
daver de la alegria, la miseria mata
también. Aquel, que ha estado siem-
pae enfermo, que ha muerto antes
de tiempo, en buena salud hubiera
multiplicado las obras maestras y
por lo menos, hubiera vivida. Olvi-
dase demasiado la més bella y se-
gura de las ventajas de vivir.

La correspondencia de Dostoie-
wsky es un monumento a la miseria
del genio, un largo grito de deses-
peracién. Cartas lamentables, en
verdad, porque en ellas se oye el
eterno lamento de un eterno men-
digo. A los veinte o a los cuarenta
afios, y a los cincuenta como a los
treinta es el mismo gemido. Llora
su hambre, grita que le socorran.
Ya no quedan ropas, no sabe con
que pagar el arriendo. «Se trata de
pagar todas mis deudas con mi pro-
xima novela.» ¢Si el negocio no re-
sulta es posible que me ahorque>
Un cuarto de siglo mas tarde, con
mujer e hijo, grita: «Me ha sido
necesario empefiar mis pantalones
para procurarme dos thalers. Ella
mi mujer, que alimenta a su hijo,
va empefiar ella misma su ultima
falda de invierno, de lanal Y sin
embargo hace dos dfas que esta ne-
vando aqui’.

La deudahasido su Tantalo, nun-
ca hasalido de ella después de Cri-
men y Castigo, ya célebre ha debi-
do huir de Rusia para escapar de
la prisién. Destierro para un hom-
bre como Dostoiewsky talvez mas
duro que el tiempo de su prision
en Siberia,

Son las deudas las que le arran-
can las confesiones lastimosas que
Ilenan sus cartas. Lo empujan, lo

~sespantan, nohaceun movimiento sin
que sienta la molestia rodeandole
ni un gesto que no lo envenene.

La deuda siempre estd alli para
impedirle satisfacer las mas humil-
des necesidades que lo atenazaron.

- En su correspondencia no se tra-
ta mas que de rublos, de préstamos

- de adelantos, Ge empefios. ’

«Devolveré tanto, me quedara
tanto, tanto wnecesiton. De ahi el
nudo de sus convulsiones. ;“Se lo
suplico! Por el amor del cielo! En
ol nombre de Cristo! Por amor de
Dios”!

Hay cartas en que este grito de

mendigo vuelve hasta nueve veces.
A toda hora se prosterna atenado

por las penas. «Estoy desesperado»
«Estoy perdido» Uno tiemblacon su
propia impaciencia, los nervios se
tienden esperando con éi. «En nom-
bre del cielo, contésteme! Una res-
puesta inmediata por amor de Dios!
es la oracion que repite diez veces,
cien veces, mil veces en todas las
paginas.

Y la miseria de las miserias no
es ayunar ni comer el pan seco ala
cabecera de una mujer enferma.
Puede ser peor, pero que haya que
ganar este pan de cada dia con el
alma cuando se esta lleno de obras
que no tienen salida. El mas negro
infortunio no es sufrir mientras que
pueda bastarse al sufrimiento; sino
deestar encadenado cuando hay que
vivir a lo Tantalo, separado de su
arte por la enfermeded y todas las
miles inquietudes de la vida cuoti-
diana, que hacen la vida tanto mas
abyecta cuanto que deberia ser més
grande «Como puedo escribir si me
estoy muriendo de hambre?» pre-
gunta el desgraciado, ¢y todavia
que exigen de mi? exigen arte, pu-
reza poética sin esfueizo, sin deli-
rio, me dan a Turgueneff, Gou-
charop y Tolstoy como modelos!»
Y para concluir: «Toda mi vida he
debido trabajar por dinero; y toda
mi vida he estado continuamente
necesitado, ahora mas que nunca».

*
% %

Ahi est4 el grito de toda una vi-
da. Ahiesta Dostoiewsky entre la en-
tre la enfermedad, la miseria y el
duelo, durante treinta afios. Le es
necesario alcanzar a la tumba para
tener al fin, algin descanso. Los
dltimos cinco afios, en los que en-
cuentra la gloria y algo como un
desahogo, son el lugar al sol, que
separa de la fosa a los que se detie-
nen. Para llegar hasta alli, un ca-
mino lamentable entre ortigas y
tormentos. Y una vez en la terraza,
que pronto la atravesamos! La ma-
no nocturna. cuya palma es el cie-

lo iufinito sujeta al hombre por los

hombros y lo empuja por la espal-
da. Un paso més y aquel sitio do-
rado se corta a pico en un margen
de noche, estrecha ay! como un
cuerpo de hombre en capulio, pero
de una profundidad insondable.

Ni Tolstoy, ni Turgueneff, ni los
otros famosos rusos: conocieron la
suerte del pobre y del enfermo. No

hablo del hombre humillado; por- |

qne {Dostoiewsky, si devoro las co-
leras y la rabia del artista descono-
cido, no fué nunca sensible a la
vergiienza de la prisién. Una pri-

sién politica, a la rusa, es un sitio

lleno de honor. Por otra parte hasta

los criminales, alla; aceptando en

conciencia su pena, no se avergiien-
zan desu crimen, porque lo expian.

- Puchkin, Tolstoy Turgueneff, tan- .

tos otros, son ricos sefiores, libres
de su tiempo, en posesion de la for-
tuna y de este bien inapreciable:
una salud robusta. Obedecen a su

funciéon creadora, y nada la com-
bate. Ahiesta la felicidad del poeta
y no en otra parfe,

Dostoiewsky no tiene ocios. Dos-
toiewsky no es mas libre que la Ru-
sia, su madre. Estd en las lagri-
mas, en las prisiones, en Jas cade-
nas. Como a ella, se le lleva a la
harca. Escapa; pero se le reserva
una serie infinita de suplicios. No
se sustrae a ellos. No predica ni la
sumisién al mal, ni la revuelta.
Se atreve a pronunciarse por el uso
heréico del sufrimiento. Se atreve
a apartar del ejercicio poderoso
que el mal intenta en nuestras al-
mas, el que se nos hace y el que
estamos tentados de hacer. Para él
y‘para toda su raza, abraza el par-
tido del amor que sufre, el que,
creo yo, es el tinico amor, porque
es el tunico que acepta la prueba
del sacrificic. Y, en el horror de
todo lo que le rodea, para si mismo
o para su pueblo, Dostoiwsky, re-
clama la belleza de vivir.

En conjunto, es la suya una vida
horrorosa. Apenas se puede sopor-
tar el imaginarla; pero que se con-

considere la vida aparente dq ),
toiewsky como el medio de g, v?;
interior: todas las durezas de ]a
fortuna, las injurias de la dee ra
c‘ia, tantos hierros de arad(;g:"
sirven, cortantes, en la labop dela
belleza escondida que s6lo el d ;
garramiento del seno debia h\afs-
visible. e
Asi es como en Dostoiewsk
opera  la revelacidu de todg i
mundo. Asf es él; asi es la Ryg
Le era necesario, de toda necesiq
ser condenado a muerte e ir:
prision con ella. Dostoiewsky
creado para nosotros la Rusia mj
tica, la Rusia cruel y cristians
pueblo de la misién entre Eupg
y Asia, que trae al lado del crept
culo Occidental el fuego y el alp
divina del Oriente. ¢Qué rey, g
politico o qué conquistader
laborado més por su razad Eg
Dostoiewsky, enfin dondela R
dejando de ser cosaca se manifieg
como un recurso para el génery
humano, una reserva para el por
venir. e
AxpRE Suari

: hetras

de Oro

“En las riberas del Oka vivian felices

numerosos campesinos, la tierra no
era prodiga, pero labrada con teson
producia lo necesario para vivir con
holgura, y atin para guardar algo: de
reserva.

Ivan Pavlovitch, uno de los labrado-
res, estuvo una vez en la feria de Nov-
gorod, y compré una hermosisima pa-
reja de perros sabuesos, para que cuj-
daran su casa. Los animalitos al poco
tiempo se hicieron conocidos en todos
los camposde la vega del Oka, por sus
continuas correrias, en las cuales las
oyejas y terneros mo solian quedar
muy bien parados. Nicelai Fofanof,
vecino de lvan Pavlovitch, fastidiado
de las continuas molestias {de §los sa-
buesos, en la primera feria de Nov-
gorod compré otra pareja de sabuesos
para que le defendiesen su casa y sus
ganados. Al principies los nuevos
guardianes rifieron con los antiguos,

pero pronto se amistaron y todos cua- .

tro hicieron juntos las correrias. Los
otros vecinos que vieron aumentar la
amenaza para sus Ovejas, se propor-
cionaron también sabuesos,y asiala
vuelta de pocos afios, cada labrador
era duefio de una jauria numerosa de
15 a 20 perros. Apenas se oscurecia
sus ladridos atronaban el aire; al mas
leve ruido los sabuesos corrian furio-

sos y con estrépito tal, que parecia .

que un ejéreito de bandidos fuera a

asaltar la casa. Los amos, azorados,,
atrancaban bien sus puertas y decian

entre si‘‘Dios mio, que fuera de noso-

tros sin estos valientes sabuesos que

tan abnegadamente defienden nuestra
casal” Los que habian provocado el
tumulto eran otros perros queiban por
el camino o merodeaban cerca de la

cocina; por lo comiin los defensores '

concluian por engrosar la partida de
los vagos y seguir con ellos.

_Entre tanto la miseria habia sentado

sus reales en la aldea; los nifios cu-
biertos de harapos, palidecian:de frio y
de hambre, y los ‘hompbres, por mis

que trabajaban de la mafiana‘a la no-

cce, no consegufan arrancaral suelo
el sustento necesario para su familia.
Un dia sequejaban de su suerte delante
del Pope del lugar, y como culparan de
ella al Cielo, este les dijo: “La culpa la
tenéis vosotros: os lamentdis de que
en vuestra casa falta el pan para vues-
tros hijos que languidecen magrosy

descoloridos, y sinZembargo veo qu
todos' manteneis decenas de pem
gordos y lucios”,—**Son los defensore
de nuestros hogares”, exclamaron
labradores, — “cLos defensores?
quién os defienden?”— “Sefior, s
fuera por ellos los perros estrafios:
barian con nuestros ganados yh
con nosotros mismos”.- “Ciegos,
gos, dijo el Pope, no comprendéis
los perros deflenden a cada uno de
perros de los demds,y que sin
tuviera perros no necesitarias defens
res que se comen todo el pan qued
biera alimentar a vuestros hijos
primid los sabuesos y lapaz ylaa
dancia velverdn a vuestros hogar
Los labradores, siguiendo el dictd
‘del Pope, se deshicieron de sus
sores y un afic después sus sobr
y bohardillas no bastaban para e
ner las provisiones, y en el rostr
sus hijos sonreian la saludyla
cidad. y Can
Lo mismo que pasaba enlasr
del Oka acontece ahora aloseuro
y americanos: tienen ejércitos inn!
rables de defensores que meten m
ruido cuando notan la menor agif
entre les defensores de un pais
y estdn consumiendo las mejore
_zas de todas las naciones”.
; LEON ToLS
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