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ÓRGANO OFICIAL DE LA FEDERACIÓN

DE ESTUDIANTES DE CHILE—

SIGNIFICADO

Los universitarios traemos él viejo y olvidado pan de

la alegría a nuestro pueblo, amasijado con colores, risas e ilu

siones. No aliviará los estómagos angustiados, pero será un

leve toque de olvido y esperanza.

Nuestros niños descalzos verán pasar, en la alegría bu

llanguera, enormes zapatos montados sobre los carros fárondú

leseos y los .habitantes de hogares sin

techo, admirarán desfilar castillos de

magia y palacios de ilusión.

Los universitarios ya llegan con

la máscara y él gesto.

!?j. ¡Pueblo de Santiago, poned la

voz y la carcajada!
O. A.

LA DIRECCIÓN NO SE RESPON

SABILIZA DE LAS OPINIONES,

CONCEPTOS Y EXPRESIONES

VERTIDAS POR LOS AUTORES
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Autorretrato

DALÍ

Por

Fernando

Lamberg

Cuando niño, Dalí jugaba a ser rey. Sólo,

sólo con la sola presencia de sus deseos, sus

ilusiones, sus sueños; él er;« un niño-rey. Y lo

signe siendo aun, sin darse cuenta.

ESI quiere envejecer anquilosarse; pero no

ha de lograrlo. Es siempre una mezcla de

ni fio- re y y adolescente, anárquico. Y esta com

binación determina lo que de antigu0 y de

nuevo hay en enda <>»„ de mis cuadros.

Nació en Ffguerns en 1904. Su padre fué un

notario y los testigos de su nacimiento, un

curtidor y un músico Figuerns queda muy

próxima a Francia y eso, cstfi ya indicando lo
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que de galo habrá en su espíritu español. Pe

ro, no sólo lo galo influirá en su alma.
Gala, —su esposa—, entrara sorpresivamen

te en el caos de su yo y modificara con sus

manos morenas y su mirada penetrante la his.

toria y la histeria de sus actos.

La vida de Dalf es turbulenta, anecdótica.
Cada hora de su vida es una hora diferente a

la que marean los relojes de los demás. ¿Y

cómo no habrían de serlo si su reloj es blan

do?

Vive sin darse reposo. L.os corceles de su

imaginación han de galopar furiosamente p«-

í-



ra llegar antes que nadie. Tod^ en Dalí, es

patético, atormentado tragicómico. TJnn cons

telación de podridos pianos, zapatos, vasos
de

leche tibia, langostas y asnos, le rodea. 151

dirige y concerta los elementos y al conjuro

de su. pincel surge un universo situado mas

alia de lo real.

El niño-rey compensa las fantasías del ado

lescente anarquicu imponiendo la nunca des

mentida calidad de su técnica. Ya qne pinta

centauros marsupiales, los pinta bien. Y si .í.in

planos se pudren, deben podrirse con belleza.

El nifio.rey se siente heredero de Rafael, del

Renacimiento, de la aristocracia y la monar.

qufa. Exige las precisas gotas de aceite y la

precisa cantidad de barniz. Logra asi, incor

porar lo creado por el adolescente anarquista

al barril sin fondo de la tradición. Dalí sién_

tese, por ello, llamado a ser el salvador de la

pintura actual
.

Annque el adolescente anárquico sienta, n

veces, el deseo de pactar con la irresponsabi

lidad y cobardía de muchos pintores contem

poráneos, el niño-rey repudia los métodos fá

ciles y estériles. Nada de revolución; sólo evo

lución . Lo evoIutiv0 es el proceso lógico dé

la unión con el pasado; lo revolucionarlo quie

re romper con el pretérito y crear un tiempo

sin base. Salvador Dalí se opone a lo revolu

cionario. Ya desde la infancia su nombre

taba indicándole la predestinación de su desti

no. Ya en el vientre materno estaba soñando

imágenes tan clasicas y revolucionarias como

la de un par de huevos fritos

Ciianil,, Dalí nació, venia con mas energía

que todos los demás niños y, esto, es muy

explicable si se toma en cuenta que habíase

comido los huevos fritos vistos en su postu

ra fetal. Este desayun0 "extra", tomado an.

, tes de nacer, determinara que su imagina

ción sea demasiado rápida y vigorosa. Dalí es

tan imaginativo porque empezó a fantasear

en la placenta, en tanto nosotros comenza.

inos a hacerlo mucho después. Supo aprove

char esta ventaja primigenia y, corriendo mas

rápido que ninguno, llegó primero al lugar

en que entroncan 1„ viejo y lo nuevo Por otra

parte él cambiaría —como el mentido tío de

Aladlno— lámparas nuevas por lámparas vie

jas
.

Dalí es original, aunque confiese estar in

fluenciado por su esposa: -Gala. Moreno y oli

váceo —es una aceituna. Gala es otra aceituna.

V estas dos aceitunas preparan el aceite en

que han de untar su pan innúmeros pintores.

Son las aceitunas del porvenir las aceitunas

que se comen antes de beber el alcohol de los

tiempos nuevos.

En ios cuadros de Dalí abundan las muletas,
no —como suponen algunos— para afirmar la

composición, sin0 para afirmar el sutil equili

brio entre la sensatez y la locura, lo viejo y

lo nuevo, el mal gusto y el buen gusto Que

debe haber en ellos. Esas muletas se han

servido, además, para entrar —

apoyado en

ellas— en la inmortalidad.
Dalí es un espíritu inquieto. No se ha con

formado con pintar sino que ha entrado en

la literatura, el cinematógrafo ha ideado ba

llets, objetos surrealistas, hecho propaganda a

su industria y a la ajena, arreglado vitrinas,

y qué sé yo. Ha escrito, entre otras cosas, una

fascinante autobiografía.

Cuando llegó a Nueva York, dióse cuenta

inmediatamente que aquél era el queso apro

piado para el par de olivas con imaginación

que son él y su mujer. "Parecía un inmen

so y gótico queso de Rochcfort" dice Dalí.

Estaba hastiado de Europa y su ingenio y ha

bla de encontrar en América la salud y la hol

gura que su espíritu necesitaba.

La propaganda americana halló en él la

imprescindible nota de, fantasía y elegancia;

halló en él la sal necesaria para sazonar la

insipidez de tanta bañista y de tanta sonrisa

dentífrica.

Dalí, fué un ser sin objeto hasta "encontrar

el arte y un ser solitario hasta encontrar a

Gala Todo en él es imprevisto y cada hora de

su vida salta hacia el tierno,, con la agresivi

dad de un resorte.

Es el que ha descubierto más huevos de Co

lón. Quien lo dude, mire sus pinturas y sus

objetos surrealistas. Nadie había visto el In

finito horror de un agujero antes de él ni na.

die había pensado transformar el pan en una

cosa inútil y decorativa.

No es, sin embargo, su condición de- huevos

de Colón lo que le destaca. Es el prodigio pa

tético y atormentado de sus telas. Sus obras

van marcando las crisis espirituales y las cu

raciones porque va pasando. La primera obra

de madurez de Salvador Dalí es el "Juego Lú

gubre". Hay una madurez verde aún, pero ya

genial En esta tela vemos una constelación,

bárbara y majestuosa, surgir; una constela

ción en la que las cosas más triviales toman

aspectos de lúgubre conjuro. Lo que de encan

tamiento y terror habrá en las próximas telas,
est& ya profetizándolo este' cuadro. Es la pri

mera piedra del edifici0 daliniano.
A través de sus óleos vemos los diversos

elementos que le van obssionando. Guillermo

Salvador Dalí
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Tellj pianos, leones, lo paranoico, espantajos

sexuales y monstruosos, teléfonos, bicicletas.

paraguas y esas inolvidables piedras que

arrojan largas sombras. Dos telas en que pne-

de notarse muy bien lo tragicómico del arte

daliniano, son "Presentimiento de la guerra

civil en España'' y "Dramática sorpresa en el

corredor del Palladlo" En ambas flota la in

quietante atmósfera que es elemento primordial

de lo daliniano. La diferencia entre ambas es

tá en que una es magia a ciclo abierto, y la

otra, magia bajo techo.

Dalí es un taumaturgo con pinceles, un neu

rótico cnmuletado, un profeta capaz de pre

decir el futuro mirando el pasado y el fondo

de los vnsos de leche que tanto ama.

Dalí quiere Irritar la piel de su época y

para lograrlo, lanza ejércitos de hormigas

agresivas. A veces, mirando un cuadr0 de Da

lí, nos sentimos desasosegados y con deseos de

rascarnos, porque varias hormigas han salido

de la tela y han comenzado a picarnos.

Ideando métodos para poner más hormigas

en sus obras Dalí ha inventado unos seres

llenos de cajones, unas cómodas antropomór.

ficas. Cualquiera supondría que esos cajones

están vacíos, pero ¡cuidado con equivocarse?

El fondo —que no alcanza a verse— está re

pleto de hormigas. Y desde allí, cómodamen

te escondidas segregan el ácido, fórmico su.

flciente para Irritar a la época.

En Dalí algunos elementos son simbólicos,

más, la mayoría son construcciones estéticas.

Los leones representando el deseo; Guillermo

Tell, la potestad paterna; lo marsuplal, el retor

no al estado de feto; los pianos podridos, su

aversión a lo instrumental, y otras pocas fi.

guraciones son lo más lógico en la construc

ción daliniana. Es que, evidentemente, Dalí

n0 quiere un gobierno representativo para su

arte sino una anarquía monárquica.

Vierte sus desórdenes interiores a la tela.

Y la norma de pintar lo que se le ocurriese

y donde quisiera que se dio al jugar su pri

mer juego lúgubre, aún la sigue practicando,

jerarquizada —eso sí— por los rigores de la

composición
.

Salvador Dalí es moreno, requemado por el

sol de Cadaqués. Sobre su delgada anatomía,

la piel se estira olivácea y tersa A veces, la

palidez se insinúa bajo la máscara de su piel,

Dalí palidece ante lo emocionante. Su bigote,

que tan sensatas proporciones guardara en

Europa, ha tomado en América una forma

agresiva. Se ha sutilizado en dos largas cur

vas, en dos brazos de alicate agazapados. El

día que Dalí se descuide este bigote le aga

rrará la nariz.

Sus ojos tienen una penetración imprevista

un taladro avanza a través de sus pupilas.

Dalí da mucha importancia a sus ojos. Ha

llegado a dibujar un autorretrato Que consis

te en un oj0 y vagos trazos que insinúan el

resto de la cara. Es él" quien con más inten.

sidad se ha propuesto tener ojo, mucho ojo.

Salvador Dalí sufre y agoniza con el martiro

logio del ojo. La película que filmara en co

laboración con Buñuel empieza cuando una

afilada navaja corta en dos el ojo de una nifii..

ta. Ha comprendido mejor que nadie la gloria

y el martirio del ojo. Sus ojos tienen más rea.

lldad que los ojos de la mayoría. Son ojos cons

cientes de sí mismos y de su importancia.

La dentadura de Dalí es irregular y compli

cada, pero él puede con esos dientes morder

en todos los problemas del arte contemporáneo.

Su barbilla blanda y sus labios sensuales es

tán hechos para comerse placenteramente a

Gala y a las bien provistas mesas.

Ahora bien, ¿cuál es el espíritu que se agi

ta dentro de esa envoltura? Veamos. Salvador

Dalí es un histérico, un neurótico un paranoi

co. Es un tipo sensible y frágil, un imagina.

tivo con el cerebro lleno de brumas que tra

tan de disipar la luz de su clasicismo y la Un.

terna de Gala. Dalí es el ser que trata de He.

gar a las alturas y soportar —con tal de estur

allí— las molestias de la puna. Es un ser

aristocrático, un ser de excepción, que ironiza

a veces sobre su aristocracia y su excepción.
Es un perverso polimorfo.

—La única diferencia entre un loco y yo—

asegura él— está en que yo no soy loco.

Dalí es un imaginativo influenciado por Ga

la el psicoanálisis, Cadaqués y lo francés. es

pañol, español-francés. Parece como si la villa

se empeñara en copiar en Dalí lo tragicómico

y patético de su obra. Da una conferencia y

al terminarla, muere un alcalde; hace explotar

una ampolleta cierta vez que se sienta; llega a

Nueva York con un pan de dos metros y me.

dio de largo sin que ningún periodista le haga

una pregunta sobre él. Los sucesos toman en

torno a su existencia el mismo aire daliniano

de sus telas. Hay una refinada magia, una ele

gante taumaturgla en la obra de Dalí. Uno de

sus ojos mira hacia el pasado y el otro, ha

cia el porvenir, resultando de esta visión do.

ble el maridazgo clasico-revolucionario de sus

telas.

Dalí es una aceituna que da óleo de calidad.

El óleo necesario para sacramentar la pintura

de los días futuros. Es un ambicioso fanático,

ndorador de si mism0 y de la gloria. Dice ser

apolítico, pero su ideal sería una monarquía

en la que él fuese rey una aristocracia cu la

cual fuese duque.

En amor Dalí ha admirado sólo a Gala. Es

un monógamo ferviente. Desde su infancia

una sola imagen —cambiante y sin embargo,

similar— le ha obsesionado. Galuchka, la ni

ña de delgada cintura: Dullita la niña de del.

gada cintura; Gala la niña de delgada

cintura. La vida de Dalí ha estado siem

pre regida por su infancia. Habita en la re

gión de sueños que construyera en su niñez,

sin abandonarla jamás. Si Gala ha hecho cora.

pañía a su soñadora soledad es porque condes

cendió a entrar a esa zona. Para él, Gala es

el puente entre ln fantasía y la realidad.
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Cuando niño, Dalí tuvo un hermano —llama

do asimismo, Salvador—,
muerto antes de ha

ber madurado. La confusión entre el Salvador

Dalí Doménech vivo, y el Salvador Dalí Do-

ménech muerto, le preooiipn constantemente.

En los momentos de incertidumbrc pregúnta

se a si mismo si está vivo o muerto. El pro

blema de. la vida-muerte y de la muerte-vi

da ha influido no poco en sus composiciones

aterradoras, forzándole a crear muchos mis

teriosos seres de los que no se puede decir

con propiedad si están muertos
0 vivos. Pn-

ra librarse de la obsedente angustia de igno

rar si está o no muerto, Dalí ha hallado dos

soluciones: ei no haber nacidn aún y el rena.

cer.
Veninos la primera. El feto no puede saber

que existe, puede presentirlo. Pero esta vida

fetal no es una vida independiente, es sólo la

vida de la madre prolongada. El nacer a la

verdadera vida y enfrentarse con la vida que

hay más allá del vientre provoca un trauma

que, agazapado en el subconsciente mora to

da la vida. Dalí ve ese miedo y junta el terror

de la vida con el terror de la muerte. Si él no

hubiera nacido aún habitarla tranquilo en la

caliente y pegajosa oscuridad, mas está obli

gado a vivir en un mundo en el que todas las

cosas.se han hecho para asustarle. Es por eso

que desea retornar a su preinfancla.
La segunda solución es más valerosa. Si se

ha tenido mied0 al nacer debe superarse esa

angustia volviendo a pasar por la misma

prueba, volviendo a nacer, es decir,- renaciendo.

Dalí predica el renacimiento a quien esté dis

puesto a oírlo.

Hay otro problema que preocupa a Dalí: "131

Ángelus" de JUillet. Las dos figuras orando

sobre el campo atardecido, han golpeado con

inslsteacia a su imaginación y ha escrito todo

un ensayo de interpretación sobre ellas.

En el billar de su obra. Dalí hace de con

tinuo carambolas con lo pntético lo aterrador

y lo trágico-cómico. En su universo —

que cae

a veces en lo affichesco— los engendros de

su imaginación toman la clase indecisa de

existencia que les asigna. Se conserva siem

pre joven. Es un Peter Pan con pinceles. Y

este Peter Pan es el pintor que más ama la

vejez el que con más ansias desea volverse

viejo. Las langostas han atemorizado desde

pequeño a Dalí y para combatir esc terror las

pinta con renovada furia.
El exorcizar sus terrores por medio de la

pintura es el rasgo principal de la estética da-

liniana. Asi com0 pone langostas, porque le

asustan, asimismo, pinta los agujeros de los

que siente el máximo horror. El terror a las

langostas se debe a que su cabeza es igual a

la de cierto pez. Y porque le asquea tanto

que una cosa se parezca a otra, ha pintado

imágenes dobles, en las que con un solo obje

to, hace pensar en dos Dalí es un mag0 que

trata de asustarse a sí mismo para no volver

a asustarse. Es un vacunador con pinceles <i

se a u tova cu n a.

Cuando Dalí pasa el susto más grande de su

i ida es cuando pinta un cuadro. No tiene miedo,

ma

m
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al miedo, sino que trata de meterle miedo al

miedo. A esc su cosmogonía horripilante, que

desconcierta a algunos. Fué el temor a quedar

sin huesos lo que le hizo pintar su autorretra

to blando, el temor a quedar sin ojos el que

le hace insistir tantc en los ojos y el temor

a quedar sin Gala el que le mueve a pintarla

y repintarla.

La pintura de Salvador Dalí es una pintura

de miedo. Si él hubiera sido un valentón no

habría creado la pesadilla funambulesca y so

námbula de su arte.

—La imaginación de Dalí —dijo Picasso—

me recuerda el motor de laneha constantemen

te, en marcha.

La imaginación de Dalí debe correr, correr

siempre, adelantarse a todo y a todos. Con

la angustia pisándole los talones su pasado

exigiéndole que cumpla todos los sueños y ía

muerte dispuesta a matarlo, él debe correr.

Debe llegar antes que la angustia, el pasa

do y la muerte.

Salvador Dalí, monárquico, aristócrata, pinn

tor: tú, bien sabes lo que de grandioso y de

maldito hay en todo destino excepcional. To

do genio lleva en sí su limitación y su con

dena. Llevas encima tus pavores y tus terri

bles sueños. Que la vida te sea leve. Gala te

ayuda con su presencia y su mirada a sobre.

llevar tu existencia. Rodeado de ella y de tus

fetiches, tu espíritu se siente más a salvo.

Deseas evadirte de la realidad y retornar al

claustro materno; parecerte a Rafael; incor

porar lo nuevo a lo viejo, antes que lo nuevo

envejezca; librarte de tus temores por medio

del arte heredar todo lo que el Renacimiento

dejó; en resumen, eres bastante ambicioso,
Pero es que has comprendido que sólo la ata.

bición empuja al mund0 y que poniendo ma

yor ambición se llega más lejos. Soñando den-

de pequeño en lo alto —aparte de todos— in.

tuyendo oscuramente el destino a que estabas

llamado, en realidad, has constituido un ser

excepcional. Has conquistado con tu paleta la

grandeza. Creador de belleza, sembrador de

colores, te has salvado a tí mismo. Salvador

Dalí —adolescente anárquico, niño-rey— cai

ga la inmensa lágrima de tu arte sobre la tie

rra y la fecunde

DEL PLAN CULTURAL DE LA FECH

PARA 1949-1950

Uno de íes planes culturales más in

teresantes con que cuenta la Federación

de Estudiantes de Chile, para el presen-,

te período, es publicar dos libros de plu

mas jóvenes e inéditas, el próximo año.

El inspirador de esta idea es el Direc

tor de esta Revista, don Octavio Agui-

lar, quien ya tiene hecho -el estudio del

finaneiamiento .

El primer libro a publicarse será una

antología de la poesía joven de Chile.

Cada uno de los poemas seleccionados

irá ilustrado por los mejores dibujan

tes de la nueva generación.
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No será requisito indispensable ser

estudiante universitario para optar a

ser incluido en esta antología. Bastará

calidad y juventud.

Una comisión de intelectuales, que se

nombrará oportunamente, será la en

cargada de seleccionar los trabajos.

Para el segundo tema, se llamará a

concurso y el tema será novela o cuento.

Este propósito, una vez cristalizado,

será un vigoroso aporte de la Federación

de Estudiantes, al movimiento cultural

chileno .



George

Bernard

Shaw

Y EL

TEATRO

D E

ENSAYO

por

Félix Martínez Bonati

José Miguel Varas Morel

Creemos orup es un deber cultural contribuir

a la vida y progreso de los teatros -univer

sitarios. Por tal razón, y supuesto que todas

las presentaciones de estos teatros poseen al

gún mérito oultural, una valoración negativa

debe publicarse sólo -cuando no afecte al éxito

comercial necesario para la vida de estas va

liosas instituciones. Porque el público suela

malentender las críticas y deduce de una

censura crítica quie el espectáculo no tiene

valor alguno. Para evitar este error habitual,

que perjudica tanto a los - teatros universita

rios como al público, hemos resuelto pnb1

nuestras opiniones después de las primeras

funciones d¡3 cada obra. Este artículo no está

destinado, pues, a informar diarísticamente

sobre la fortuna del espectáculo y la conve->

niencia de asistir, sino a aclarar y ordenar

valores y hechos de la presentación, para

orientación del público y de los intérpretes

en el camino de la -cultura teatral y general.

Personalidad ideológica ele Shaw.

La presentación en nuestro país de una

obra de G. B. Shaw es excelente oportunidad

para decir verdades sobre la personalidad de

este escritor, personalidad adulterada por

sectores "oficiales" di; cultura e información

para privar de -efecto cultural y social a sus

posiciones. Esta adulteración intencionada ha

sido, infortunadamente, seguida por gentes de

buena fe e ingenuas. De este modo, se ha

hecho general una imagen de Shaw injusta,

ajena a la verdad.

En efecto, las declaraciones doIí+ícps de

Shaw, que las agencias noticiosas difunden,

suelen ser seguidas de juicios corno: "pinto
resco'', "humorístico'", ''desconcertante"' escri

tor. Se crea de este ánodo un Bernard Shaw

negativo, destructor, decadente, que adopta

posiciones revolucionarias con ánimo d=> in-

ouiietar risueñamente, por llamar la atención,

sin convicción científica. Un "revoltoso".

Sabemos que Shaw es un escritor de estilo

humorístico, pero considerarlo purjmentg un

humorista, un escrito *■ n"e t> cree lo aue

di-Ve. -un irónico, es erróneo. La lectura de
'--

obras de Shaw y el conocimiento de su vida

nos dan una visión profunda de su persona

lidad científica, y didáctica: todo lo contrario

del negativismo y la destrución. De modo,

pues, qute sus rasgos más suoerficiales han si

do convertidos en esencia de su personalidad
por la incomprensión tendenciosa—acaso in

consciente—y por <el desconocimiento de su

obra-.

Y es labor princioal de toda crítica aclarar

fl verdadero significado de obras y autores.

En toda érooca. y evidentemente en Ir nuestra,

los sectores que podríamos llamar, en el sen

tido científico d-3l +°r-mino, "reaccionarios"

h^n ocultado o mixtificado el sl?n'"

obras y autores revolucionarios.

No sólo por razones de progreso cultural es

necesario difundir y difundir de un' modo
exacto el pensamiento de todos los escritores.
sea cual sea su ideología, sino también por
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razones do ética cultural, de respeto a la in

tegridad' intelectual de todo hombre.

Estamos, pues, defendiendo la honradez y

sabiduría de nuestra cultura cuando difundi

mos la personalidad auténtica de O. B. Shaw:

socialista científico y moralista no cristiano.

Quien crea sincera y meramente circuns

tancial nuestra presente actitud ética, está

imputándonos una mala fe que corresponde
a él y no a nosotros. Seremos inflexibles en

defensa de la integridad intelectual de ner

. sadores de todas .las doctrinas. Que se difun

da la verdad de todas las personalidades es

importante para la ciencia literaria y cultu

ral y para la delimitación de responsabili
dades.

Pensamos que es deber de todo intelectual

difundir las que estime ideas de progreso;

pero es también deber luchar por una difu

sión honesta de todas las ideologías. Sólo así

podrá realizarse Democracia en la Cultur^

Hoy hemos debido, con ocasión de una re

presentación, defender la autenticidad' do G.

B. Shaw, pensador revolucionario que la "Cul

tura Oficial" mixtifica.

El Teatro de Ensayo de la Universidad Ca-
'

tólica,, inocentemente, ha sido inconsciente

cómplice*de "esta--mixtificación... , ;,

Es evidente que el Teatro de Ensayo "ha

compartido esta idea errada sobre la perso

nalidad de Shaw. Y su contribución a ía di

fusión de su obra ha sido perniciosa afir

mando una imagen falsa.

Desde luego, sólo negando crédito a lo cien

tífico y sincero de las posiciones de Shaw una

entidad católica puede presentar obras de

teste autor que estima condenable la institu

ción del matrimonio, que ha criticado, por

cierto sin ortodoxia católica, el Evangelio y la

doctrina ¡cristiana. (Prefacio de "Androoles y

el León"'), que ha enviado un cable elogioso

a Stalin ("único defensor de la paz europea)"',

que ha sido siempre socialista científico y

que, desdo hace varios años, es comunista

profundo. Etc.

Difundir obras de semejante escritor os un

gesto de tolerancia intelectual que los católi

cos difícilmente pueden permitirse pues, en

general, rigen para ellos ¡censuras eclesiásticas.

índice y excomunión; prohibiciones "para de

fensa de la Fe"' que restringen la democrá

tica difusión de obras ajenas.

Si han difundido una obra de Shaw es por

que han desestimado la seriedad de sus po

siciones, porque han
,

considerado con superfi

cialidad su significado y se han atendido a

su imagen -mixtificada, a la imagen d,=l escri

tor "ocurrente", revolucionario sin ciencia ni

convicción. Esto es evidente en el artículo so

bre Shaw, informativo de la posición del Tea

tro de Ensayo, aparecido -en la revista Pro

Arte. Se habla en aquel artículo de "Shaw,

el destructor'', como esencia de su persona

lidad.

El Teatro de Ensayo consideró aisladamen

te lo que es limitar de modo arbitrario frag

mentos de una realidad cultural unitaria— el

George Bernard Shaw

problema de ''Pigmalión", obra menor dé Shaw,

pobre de elementos ideológicos. Pero aún aquí
ha cometido una indelicadeza cultural muy

frecuente, otra habitual mixtificación incons

cientemente tendenciosa y, en este caso, error

ingenuo: se dijo en párrafos periodísticos de

propaganda que era una obra de sentido

moral cristiano. Siempre que una actitud mo

ral contiene elementos de ternura y bondad se

la tcalitfioa de cristiana. Pero los términos

poseen en esta calificación una extensión in

debida. Es evidente que .existen éticas no cris

tianas con participación del ''amor''. Puede

decirse que toda moral seria tiene entre sus

elementos esenciales la ternura y la bondad.

Por lo tanto, estos rasgos no pueden hacerse

privativos de una sola moral, la cristiana, co

mo si todo el "amor" fuese patrimonio exclu

sivo suyo. Negar humanidad a otras éticas,

igualmente respetables, es errado e injusto.
La prueba: Shaw, moralista de "Pigmalión",

no es cristiano, es comunista.

Además, es curioso anotar que aún en "Pig
malión'1' hay opiniones morales nada cristia

nas. A la condenación de Higgins: ''Ud. no

tiene moralidad alguna", Doolitle responde:
"Señor, mis medios no me la permiten". No es

sólo una '"agudeza" de Shaw; es la verdad .so

ciológica de la moral relativa, del condiciona

miento social de la conducta que el cristianis

mo no admite al afirmar valores absolutos y

exigir una conducta moral absoluta.
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En suma, el Teatro de ensayo no ha sido

consciente de" las implicaciones y resonancias

culturales que toda acción intelectual com

parta necesariamente.

CONSIDERACIONES DE ETICA Y POLÍTI

CA CULTURALES

El Teatro Experimental —a menudo apresu

rado en sus ''estrenos-ensayo general" y po

co cuidadoso de detalles; imperfección lamen

table dada su actual excelente madurez— ha

sido heroico en sus empresas, honestamente

orientado hacia lo artístico y didáctico.

El Teatro de Ensayo —cuidadoso de una

presenta: ion perfecta en detalles, con estre

nos óptimos dentro de sus posibilidades— ha

tenido una orientación de popularidad fácil,

de concesión a la incultura del público; orien

tación esencialmente no artística aunque ha

ya, exquisitez de detalles, porque se destruye

la belleza esencial de las obras; y orientación

no didáctica aunque se estimule la afición

teatral, porque se hunde más al público en su

desorientación estética y en sus vicios apre

ciativos: comicidad subartística (chiste, deta

lles chistosos), superficialidad (simplificación

impropia de las obras), sensiblería (sentimien

tos fáciles y convencionales) , etc.

Estos rasgos antiartísticos de la popularidad
fácil (propios de .empresas comerciales, tan

inculturaies y nefastas para la sanidad men

tal de los pueblos como el eme norteamerica

no, el folletín radial o literario, etc.) deben

ser rechazados por toda persona' o institución

de destine cultural honesto. Porque estos ele

mentos imposibilitan el arte y porque imposi

bilitan la educación estética del público.
Las causas de esta orientación hacia la vul

garidad, frecuente en las empresas artísticas

actuales, son de carácter social: el teatro y la

cultura en general, por no ser empresas lucra

tivas, carecen en -esta sociedad de recursos

materiales y deben degenerar hacia lo comer

cial, que es la concesión antididáctica a la ac

tual inciiltura del público. Y además de esta

perspectiva económica está la -muy humana de

la popularidad amplia, del éxito fácil*, perspec
tiva siempre inferior artísticamente debido a

la incultura general del público. Esta incul

tura del público tiene causa social en la educa

ción actual, no atenta al desarrollo de la sen

sibilidad, errada en su orientación cultural y,

en sus formas superiores, ajena a las multitu

des por razones económicas.

Por estas causas, la vulgaridad die pseudo-
artistas tiene amplia difusión y las realizacio

nes de artistas talentosos a menudo se desvian

de una línea honesta y puramente" artística.

(Compréndase que lo que se exige es inten

ción, orientación hacia lo artístico. E-j una

exigencia moral. Que se fracase por falte de

talento es problema dé otro orden) .

Ante estas realidades desfavorables para la

cultura, sólo cabe el heroísmo. Toda acción

cultural honesta es actualmente heroica, la

cultura no tiene "consumidores", no es "co

mercial" .

Si se cae en lo "popular", entendido peyo

rativamente: sin intención de educar al pue

blo, la empresa de cultura deja de ser tal. Es

pseudocultura o suboultura como nuestra ra

diotelefonía, nuestra cinematografía, nuestro

teatro profesional, etc.

Si el teatro y el eme permanecen, en nues

tro país, en un plano de evidente inferioridad

ante otras formas artísticas, es porque necesi

tan recursos materiales considerables, y ios

capitales no suelen ser invertidos en empresas

de cultura sino en empresas lucrativas. La

protección estatal ha contribuido a la crea

ción 'de los teatros universitarios, pero es men

guada y persisten los caminos del heroísmo ar

tístico o la concesión comercial.

Ahora bien, justo es que para crear público
teatral y así poder educarlo, y para asegurar

la vida material del teatro, se elijan, dentro

de lo estrictamente artístico, aquellas obras

sin mayores dificultades de comprensión, sus

ceptibles de aceptación popular. Bien está

buscar el éxito, pero secundariamente, prime
ro la honestidad artística.

Pero si se busca la aceptación popular me

diante obras sin mérito artístico (por ejem

plo, '"Vive como quieras", presentada por el

Teatro Experimental, obra evidenttemente no

artísticia por lo cual su elección no es error de

apreciación sino pecado consciente) o median

te la vulgarización de la obra (por ejemplo,
"El Burlador de Sevilla" y "Pigmalión", pre
sentadas por el Teatro de Ensayo) entonces se

ha perdido el sentido pedagógico y artístico

de los tfcatros universitarios y queda sólo una

empresa delicada, pero subartística.

Porque acercarse al pueblo para educar es

distinto de aceraarse al pueblo para lucrar y

obtener vanidosa y fácil fama. Divulgar es

distinto de vulgarizar. Comprendemos la eco

nomía frecuentemente angustiosa de los teatros

universitarios, pero exigimos la rectitud artís

tica. De lo contrario tendremos un esfuerzo

sin valor artístico ni pedagógico. Los teatros

universitarios, de experimentación artística,
deben definirse como tales.

CONSIDERACIONES DE ESTÉTICA Y MO

RAL INTERPRETATIVAS

El Teatro de Ensayo posee elementos talen
tosísimos y algunas virtudes ajenas al Teatro

Experimental, virtudes que, 'en razón de su es

casez, exigpn una realización plena y no des
medrada .

Pero ■ol Teatro de Ensayo ha sufrido, como

hemos dicho, graves caídas en su línea artís-

tico-edu;ativa.

"El Burlador \ de Sevilla", de Tirso, por ejom-
plo. obra excelente y nada apropiada para
éxito popular,

■

fué elegida por razones de opor -

tunidad: celebración de Tirso. En otras con

diciones difícilmente se habría presentado una

.obra de tan escasas posibilidades de populari
dad.

Pero si, a fin de cuentas, había que presen
tarla, debió presentarse con pura y profunda
intensión artística, con respecto a su estilo, a

su integridad poética. Y, en cuanto a lo moral

y 'educativo, problema extraartístico, debió

.presentarse con respeto y fidelidad a la per
sona do Tirso y a la época histórica a que roer-

teneoe .
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Lejos de ello, se cayó en una "adaptación" o

"modernización"', que es una vulgarización
destructora del arte, irrespetuosa, por incons
ciencia artística, do la perfección de la obra

de arte; e irrespetuosa, por ética cultural va

cilante, de la personalidad integral de Tirso,
en cuyo nombre se presentaba una obra que,
desde luego, no era la que él había escrito .

Este hecho de las adaptaciones, vicio cultu

ral muy extendido, es verdaderamente escan

daloso y sólo se explica en razón de una gene-
rail inmadurez ética y cultural. Presupone in

consciencia de principios estéticos fundamen

tales: unidad orgánica de la obra de arte, con

la consecuencia del principio de fidelidad in

terpretativa. En segundo término, presupone

inconsciencia ética: falta de respeto a la

creación ajena, a menudo genial.
Una obra de arte es ética y estéticamente

intocable.

Los directores se indignan justamente si un

actor no se atiene a sus indicaciones porque

tergiversa y destruye sus concepciones inter

pretativas, pero no vacilan en cambiar o su

primir palabras, párrafos, escenas enteras, ter

giversando y destruyendo así la obra del au

tor. Es lamentable que no induzcan de su ex

periencia artística intuitiva las leyes generales
del arte: organicidad y eternidad relativa. De

lo que desprenderían que el arte es intocable.

Es necesaria, pues, una orientación racional

del arte teatral interpretativo. Los teatros

universitarios deben ser conscientes de estos

conceptos fundamentales de estética y moral.

Para terminar estas consideraciones genera

les de estética de la interpretación, anotemos

que la adaptación significa además superficia
lidad, facuidad. En vez de una inmersión es

forzada, mediante raciocinio e intuición, hasta

el núcleo vivencia! profundo de la obra para.

ascender a la realización escénica abarcando

unitaria y totalmente todos los aspectos de la

obra (lo que .es verdadera "interpretación''),
se capta y concibe l¡a obra de un modo super

ficial, tergiversando su sentido y alterando o

eliminando cómodamente los elementos de la

obra que no quepan en esta concepción super

ficial .

Es la "adaptación".

Esfuerzo, profundidad y estudio son infalta-

bles en la interpretación. No basta con intui

ciones fáciles y superficiales. Principalmente
en obras de épocas pretéritas.

LA PRESENTACIÓN DE "PIGMALIÓN',

EJEMPLO DE LAS REALIDADES GENERA

LES YA EXPUESTAS

¿Es justo presentar "Pigmalión"?

¿Sería lógico elegir esta obra como conse-
■

cuiencia natural de una intención pura y ho

nestamente artística?

No. Una entidad que estuviese orientada

rectamente hacia lo artístico no habría ele

gido "Pigmalión".

Desde luego, "Pigmalión" es evidentemente

obra muy menor y no representativa en la pro

ducción de Shaw. Si de Shaw se .trataba, de

bió presentarse alguna obra principal y sig

nificativa.

George Bernard. Shaw

Pero hay un hecho djseisivo: "Pigmalión'" es,

en estrictez artística, intraducibie. Son tema

principal de esta obra algunos problemas fo

néticos muy complejos y habituales en lengua

inglesa, que no tienen equivalente aproximado
en castellano. No cabe entre hablantes caste

llanos tal variedad y sutil discriminación fo

nética, habituales en la sociedad inglesa. Uno

de los elementos principales de esta obra, el

virtuosismo lingüístico, no podía. pues, ser

traducido. La traducción sólo pudo adaptar al
castellano sin sutileza ni propiedad un proble
ma del inglés. Esta obra es intraducibie por

que una fonética específica •—la inglesa— es

tema, elemento principal de la obra. Si cam

bia el idioma, el tema, en estrictez, desapare
ce. Queda sólo un castellano evocador del ver

dadero problema: la complejísima fonética in

glesa.
Se nos admitirá como indiscutible que las

posibilidades artísticas de tal traducción eran,

por lo menos, muy dudosas. La práctica de

mostró que una traducción fiel, esto es, una

traducción que conservase toda la sutileza y

sentido del original, era imposible. Hubo que

rehacer escenas con problemas fonéticos cas

tellanos, y. todo el problema fonético de la

obra quedó un tanto ingenuo e inconvincente.

Ahora bien, con intención artística nadie,

evidentemente, habría presentado esta obra

que no sólo es poco significativa sino además

estrictamente intraducibie desde un punto de

vista artístico serio.

¿Por qué. se presentó "Pigmalión"?.

Porque ofrecía posibilidades de éxito popular;
y esta perspectiva comercial pudo más que sus

inconvenientes artísticos.

¿Es apropiada al éxito popular una versión

fiel y honesta de "Pigmalión"?.
No demasiado. Pero el Teatro de Ensayo no

intentó ima interpretación fiel y artística.
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Desvirtuó el sentido de la obra convirtiéndola

en una comedia vulgar: introdujo comicidad

fácil, simplificó personajes y situación dramá

tica, y substituyó el conflioto humano de dig
nidad por un conflicto amoroso convencional

y sensiblero, fórmula grata a la cinematogra
fía norteamericana.

En verdad, la elección de 'Pigmalión" por el

Teatro de Ensayo procede del éxito extraordi

nario de la versión cinematográfica inglesa.

Esta versión, francamente diversa de la obra

teatral, caía también en el conflicto conven

cional, pero se trataba abiertamente de otra

obra. "Pigmalión", de Shaw, era sólo el estí

mulo temático. Las escenas eran otras, ade

cuadas a los recursos cinematográficos. El

ritmo y el clima ambiental eran también di

versos.

La versión cinematográfica era pues, una

nueva obra. Poseía su propia unidad orgáni
ca y su propio sentido artístico.

La versión del Teatro de Ensayo, en cambio,

es sólo una deformación. 'El texto, casi de

Shaw, ha sido erróneamente interpretado. El

resultado ha sido un espectáculo acaso inte

resante, pero absolutamente no artístico.

Desde luego la versión del Teatro de Ensa

yo no logró calidad humorística. El humor es

un clima, una situación sostenida, un estilo.
Y el humor artístico es fino, está más allá del

chiste ocasional y de la comicidad fácil.

El personaje de la florista fué dirigido, en

esta presentación, hacia una comicidad vio

lenta y subartística, de carcajada gruesa.

Justamente de esta interpretación inexacta
de un personaje llegamos a un segundo vicio

general de la presentación: simplificación de

la obra, superficialidad, esquema. En efecto,
acaso por hipotética insuficiencia de los acto

res, la interpretación fué orientada hacia el

esquema superficial. Los personajes perdieron
toda la complejidad, riqueza y humanidad de
una obra realista, para convertirse casi en

ideas, en tipos más o menos abstractos: Hig-
gins aparece desde que se abre el telón en ac

titud estereotipada de rigidez. La florista apa
reció como "tres personajes, tres esquemas:* a)

bufonesca, b) cursi, c) digna.

El personaje de la florista, por esta razón,
careció de humanidad rica y compleja; fué

una pirueta técnica, una proeza, un alarde de

recursos pero no una creación artística.

El dialecto vulgar ha sido, por la imposibi
lidad de la traducción, otro esquema: ni chi

leno, ni español. Un vago dialecto convencio

nal.

La tercera profunda tergiversación de ia

obra ha sido el sentimentalismo fácil. La obra
ha sido presentada como conflicto amoroso

convencional, vulgar, en circunstancias que el

conflicto es de dignidad humana, de intención

didáctica .

Esta tergiversación que Shaw desestima de

modo expreso en el Epílogo, privó a la obra de

agilidad, y ciertas escenas da inicial del 4. o

acto, por ejemplo) tuvieron una lentitud in

necesaria, vacía, de sentimentalismo fácil.

El final de la obra es creación del Teatro de

Ensayo y no de Shaw. La deformación del

sentido dé la obra hizo necesaria una defor

mación del texto.

En suma, Shaw ha quedado como autor vul

gar, de comicidad fácil, de conflicto conven

cional. Esto es irritante e inaceptable. El

público puede atribuir a Shaw la parcial vul

garidad .del espectáculo, producto dé una ter

giversación interpretativa.

Por otra parte, este sistema de las "adapta
ciones" no permite seguridad alguna sobre la

calidad de la obra. El espectador prevenido no

sabe si lo que contempla es obra del autor o

del Teatro de Ensayo. Convendremos en que

esto también es irritante.

El valor de "Pigmalión" finca en la -calidad

de los personajes, muy complejos, y en el diá

logo que estos personajes animan. Realizar

plenamente esta obra presupone varios gran

des actores. El Teatro de Ensayo posee acto

res muy recomendables, pero aún sin la gran

madurez que la obra exigía. Este problema y

el hecho de poseer el público una imagen pre-

juiciosa de la obra, debida a la versión cine

matográfica, eran razones suficientes para des

estimar, con intención rectamente artística, la

elección de "Pigmalión".

¿Por qué hemos criticado extensamente los

principios esenciales de orientación del Teatro

de Ensayo

Hemos desechado, como se ve, las conside

raciones menudas de actuación individual,

problema accidental y superficial ante las rea
lidades profundas y esenciales de la orien

tación artístico-educativa. Lo que corresponde
a la crítica es el planteamiento teórico direc

triz.

Hemos hablado accidentalmente de virtudes

del Teatro de Ensayo. En efecto. Es necesario

anotar la perfección extraordinaria, talentosí

sima, cuidadosa, con que el Teatro de Ensayo
realiza, sus propósitos escénicos. Pero ocurre

que estos propósitos, esta orientación, son

errados, y las virtudes se malogran. Son erro

res realizados con perfección. Por eso, como

contribución cordial y respetuosa a su pro

greso artístico, hemos censurado detenida

mente su orientación cultural profunda.

Este artículo, por otra parte, está dedicado

a nuestros críticos teatrales.

La crítica oficial es ajena, a las más elemen

tales nociones de Estética. Es superficial y no

está a la altura de los teatros universitarios.

Crítica ajena a los problemas vitales de la cul

tura actual por timidez, insinceridad e incons

ciencia cultural.

Creemos que el planteamiento, por lo me

nos, de los problemas esenciales de la Políti

ca Cultural es para nuestros críticos un ejem
plo necesario.

Santiago, 29 de Septiembre de 1949.
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El Sur Dormido
Miguel Arteche

En las horas profundas tocadas por la mano

De la primavera, en el trigo bañad,,

Por infinitas manos, cuando la leche oscura

De la luna recorre los rostros los puñales,

Partia silencioso buscando 10 perdido,

Lo que el hombre en sus silencios

Habia conservado para esconder la vida:

Las soterradas voces del deseo en las venas,

Lo que detrás del vieuto volvía silencioso,

Las pieles perfumadas durmiendo en el otoño.

Los perfumados muslos cumpliendo su destino.

Muchos de ellos partieron en dfas que pasaron.

Pero cuando la terrible soledad de las noches

Descendía en el rio, en el puma, en la tierra,

El sur como una inmensa man0 de lluvia y viento,

Como una enredadera de algas, como el acido

Perfume de la adolescencia,

Vino oscuramente,

Hizo volver sus rostros a la tierra perdida,

Hincó sus manos largas en la tibia, en la frente

Ya desierta de pasiones antiguas.

JYoche amarga que en Jos últimos rincones

Inundas con tus mareas los sueños de los hombres,

Soledad de los fuertes, de los barcos, de la niebla,

Del ernel enamorad» que bautiza tu nombre

Con hasti0 y desprecio, canta a tu centinela,

Canta a tu pequeño que dobla la cabeza

Bajo las alas profundas de tu inmortal melodía.

Pero cuando la semilla, en lo más hondo de la tierra,

Germine por levantar lo más frágil,

Cuando silenciosamente surja el canto del alfarero,

Y el son de la guitarra sepultada en la ñocha

Haga tristes los ojos del amante en la playa,

Tú, el más abandonado, pero el más dichoso.

Reparte el sonido de tu corazón en el mar,

Llena fu corazón con su profundo trueno,

Porque más arriba del ciofo y i»*ás ahajo, en la tierra.

El mar será tu escudo invisible,

Sus sales tu beleño, su música tu sangre.

(Dime cómo fué tu encuentro,

Dime cómo avanzaste cantando,

Dime cómo en cada piedra, en cada rama, en cada sueño,

Pusiste tu más grande amor,

Dime cómo bañaste tu sangre

Con el triste sonido de la lluvia y el bosque,

Dime cómo el otoño te extendió entre. las hojas,

Dime cómo tu boca conoció la amargura

Del venenoso llanto de la novia perdida,

Dime cómo tu cuerpo se inundó de otro, cuerpo,

Tu llanto de otro llanto tu olvido de otro olvido)
.
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Donde otro n0 ba llegado lu soledad existe

Frente a las islas solas,
Pero en cada habitante, en su rosa, en su lodo,

En el pedernal que duerme sobre sus muslos altos,

Vive y muere el sonido de la soledad,

El más alto iini-r entregado
Como una inmensa luna sobre una gota de agua,

Y por encima ds todo aquel reino persiste,

En la raíz encuentra su sustento,

En la planta del hombre labra su. cárcel sola.

— 3 —

El laurel se sostiene por la mano de un ángel.

El inañio penetra la carne de los vientos.

El chamico acumula las nubes de su sueño.

El orégano oculta su vientre perfumado.

La soledad y el agua

En el altar se juntan,

Y en todas las provincias de primavera lenta

Cada ser es de agua, es de piedra, es de nimbo,

Y sobre todo viene la flor diseminada

De la lluvia nostálgica que dormita en la tierra,

.
— 4 —

Entonces, sólo eu la profunda man,, andina,
O penetrando en el mar un dia de mi infancia,
En infinitas partes de las sales,

Cada minuto de mi vida pasaba con las profundas olas del acantilado,
Cada minuto de mi sangre se desnudaba! ante la gaviota podrida,
Cada muerte de mi muerte se trocaba en infinitas muertes,
V a través de las noches del sur americano,

Donde la desolación instala sus poderosos músculos de piedra,
Ful con los dioses y con los demonios conversando,

Ayudándoles a tocar el arpa con los dedos humanos,
A incendiar sus rostros turbios con la voz escarlata

Del ebucao perdido, de la piedra del fuerte,

Del cacharro enterrado, del andaluz ausente.

La vida transcurría en el insecto tenue,

El cazador lanzaba sil piedra oscuramente.
En la noche

Los vientos llevaban la semilla,
La habitación tenia los muslos de la lluvia,
Y todas Sas cenizas

Volaban hacia el cielo.

En la tierra perfumada

Los gnomos jugaban con las hojas.

(Eran un rubio juego las lentas soledades . >

Y nadie conocía la llama de las armas,

Sólo la tierra eu su morir eterno

Rodeaba la vid<i de los pobladores,
Manjeba la existencia de sus manos.

Volvamos ahora a la tierra,
a través de los infinitos sueños de los hombres,
En una hora, eu miles de hora, en muchas ciudades,
La marea del sueño bajaba, con sus procesiones de algas,
Sobre las cabezas de los habitantes.
Yo vivía eu cada una de ellas,
Y la campana que ellos tocaban

Yo la tocaba,

Y la tierra que ellos herían

Yo la hería,

Y las muerte» que ellos llevaban

Yo las llevaba.



— 5 —

Ven conmigo a saludar la fuente.
Ven conmig0 a bendecir el pan.

Ven conmigo a conocer el apio .

Ven conmigo a recibir las algas.

Ven conmigo a traspasar la tabla.
Ven conmigo a bendecir los olores

Del aserradero oculto, del incendio de las hojas,

Ven conmigo a conocer el río,
El canelo sagrado, el boldo generoso,

La húmeda corteza apenas desprendida,

La oruga y su pincel, el liquen y su reino,

Los pájaros niños recibiendo invitados,

El ciprés de las Guaitecas, el ventisquero, la luna

Descendiendo muy fría sobre el cordero tenue,

Todo el amor en cada raíz de su terreno,

Todo el sueño eu sus ojos,

Ven conmigo, sangre en la tierra.

Ven conmigo, tierra en la sangre,

Ven conmigo, piano en la tarde de invierno,

Fueg0 en Ja chimenea con discos.

Ven conmigo, noche angustiada de mi madre,
Ven conmigo, amigo perdido en la lluvia.
¡Vo sé nada, no sé de nada, no soy ni una sombra,
Pero quier0 *u invisible cuerpo,

Y tú sales del 5echt» del amor.

Pero como tu tierra, con el más grande amor,

Cada día eu mi pieza contigo, con tu soledad,
Ven conmigo, ven conmigo.
Ven conmigo, n0 sé nada. Ven conmigo.

MIGUEL ARTECHE
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Fiesta

de

los

Estudiantes

1949

El .programa de estudios está sabiamente dis

tribuido comienza con las Vacaciones de Ve

rano, luego vienen las de Semana Santa, en

seguida aparece Mayo con sus patrióticas

fiestas, y Junio lleno de huelgas y santos.

Todo Julio en vacaciones y durante Agosto los

estudiantes se preparan para el clásico Uni

versitario y para una que otra huelga sobran

te, al fin llega Septiembre con sus vacaciones

tan añoradas y como brocha de oro Octubre

con las Fiestas de la Primavera. Ya Noviem

bre es insufrible porque para llegar a Pascua

y Año Nuevo hay que franquear los exámenes,

pero estos son detalles y quedémonos en Oc

tubre.

El sol ha perdido su timidez y se para in

solentemente a mirar cómo se aligeran de ro

pas los bichos humanos y los estudiantes se

olvidan de todo, cosa muy natural en ellos,

para concentrarse en las fiestas de la Prima

vera, que tienen un carácter propio y defini

do. Son una especie de válvula de escape pa

ra los conflictos acumulados los problemas
aconchados y vinagres cada uno huye de lo que

es y se refugia jubiloso en lo que su subcons

ciente ha querido ser, afloran los ''otros yo" y

durante una semana la felicidad está al alcan

ce de todos envuelta en trapos vistosos, pape
les, caretas y nubes de chaya.
Los niños chicos que sueñan con conejitos,

enanitos y payasos son durante esos días cone

jos hechizados, enanos de barbas de algodón
y payasos qeu se llevan cayendo y gritando.
Los niños grandes, esos de la última fila de

la matinée, que han soñado con que son apues
tos, aprovechan la ocasión y se disfrazan de

polícromos militares de opereta, de diplomáti
cos hindúes con una toalla en la cabeza, se

pintan bigotes con corcho quemado y ensayan

sonrisas ante el espejo.
Las niñas que hace 20 años dejaron de ser

tales y ya tienen el gato y han consultado

precios de loros, destellan los últimos relam-

pagazos y pintadas como una Estación de pro
vincia salen a vivir un ensueño forrado ten re

miniscencias .

Se desencadena ama epidemia de piratas,

cantinflas y beduhinos en tenaz rivalidad por

alcanzar el sumum de vulgaridad. Varios mi

les se disfrazan dp rotos y surge el problema

de distinguir los' auténticos de los metamor-

foseados. Conozco una ahiquilla que se fugó

de un colegio de religiosas con un disfrazado

de. estos y actualmente lo tiene dis jardinero.
Y ahora vienen los originales y salta a la

vista el hecho que mientras más singular es

un traje de fantasía más incómodo resulta

para su dueño, recordemos los autómatas, las

momias, los guerreros indios, los gorilas, etc.

el día que a uno se le ocurra disfrazarse de

lombriz y lo consiga se lleva el premio.
Pero los más divertidos de todos son los que

no se disfrazan, los que no ríen ni cantan, los

que se dedican a mirar con caras de despecho
a la multitud vibrante y esconden su débil, di

gamos agónica, personalidad, tras tesa actitud

dé muda y a veces susurrada indiferencia. En

realidad, son ellos los que pasan toda la exis

tencia con careta.

Ya provistos de su nueva investidura salen

los festejantes a las calles, a los Teatros, a

los bailes, suben en camiones, inventan nue

vos piropos y sin darse cuenta se van impreg
nando de lo que representan y actúan invo

luntariamente como tales. Así sucede que el

patrón que anduvo vestido ds general llega a

la oficina taconeando y diciendo: ¡Buenos

días, escuadrón! Quedar a discreción no más...

El lechero que anduvo de piel roja en vez de

silbar en las puertas se pone a dar gritos ta

pándose la boca con la mane . Las solteronas

siguen creyéndose mozas y permanecen en esa

convicción hasta el próximo año en que re

ciben nuevas dosis de esperanzas.

El tiempo va dejando exprimir sus días, se

rebalsan los meses y al alejarse aquellos ins

tantes de farándula se distancia también ese

atadito de dicha, esa corta vida perfecta, esos

momentos ficticios y se esfuman en un rin

cón de la imaginación, al igual que el disfraz

que va a parar al baúl dial desván.

NACHO
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Recordemos las Fiestas de Antaño
RECUERDOS DE L.V PRI

MERA RETiYA

Pedro J. Malbrán, conser

va la picardía y el juvenil

entusiasmo de otrora.
Aunque el tiempo, con su

fina navaja, ha rasurado al

gunos años de su cabeza,

siempre le conserva el gesto

alegre y la ''talla" pron

ta. Nos recibe en su oficina

de Jefe del Personal de In-

vestig-acions. Hay fotogra
fías y recuerdos por doquier.
Tan sólo su categoría de je

fe le permite tener en su lu

gar de trabajo, estos trozos

•del ayer con sus chispazos,
sus luces y nostálgico re

cuerdo.
Con su cordialidad caracte

rística recuerda las Fiestas

primaverales del pasado, Ce

las cuales él fuera uno de

los principales impulsadores.

"Habían pasado tres o cua

tro años de la primera fiesta

de la Primavera —

nos dice—

y los dirigentes pensaban en

algo novedoso y original. A

alguien, se le ocurrió, elegir
una Reina de la Fiesta de la

Primavera, pensando quizá-

en algún rostro juvenil y

hermoso, q)ue contemplara

en el paseo de la Plaza de

Armas, que en esos días era

como el carrousel de las be

llas de Santiago. Mientras

elegía el Directorio de ia

Federación, la futura reina,

se llamó a concurso para e!

Canto de la Reina y para el

prólogo de la Velada Buf»,
La designación recayó,

después de arduas discusio

nes, en la persona de Cav-

mencita Pizarr0 Pinochet,
Recibió el homenaje de

todo Santiago, paseó su frá

gil figura en un hermoso ca

rro de la farándula, tocó el

telón de la Velada Bufa con

su varita mágica, el cual se

alzó para dar paso a todo

un período de ensueño y fe

licidad".
"Pasado algún tiempo, el

padre de la esplendorosa rei

na quiso demostrar su gra.

titud al Directorio por la

designación recaída en su hi

ja. Fué un baile lleno de

galas y fantasías, de entu

siasmo y excitación. A la sa

lida, un grupo se dirigi-í

Alameda abajo, cantando y

chistoseando. Los más va

riados disfraces se podían

ver en el grupo, no ob.sfante

que las fiestas de la prima-

ic-ra habían finalizado uaoí.¿

aigi'.;: tiempo. Junto a 'ss

colombinas y pierrots de

grandes botones negros, en

tre payasos > y mosqueteros,
resaltaba un diablo, un de.

monio perfecto, de arqueada

cola, cejas oblicuas y dos

antenas que parecían querer

tocar los faroles, que ya des

pedían la noche con sus úl

timos resplandores.
El diablo en cuestión era

*

Ricardo Millán, Presidente

del Centro de Agronomía.
Frente a la Iglesia de Santo

Domingo quiso interpretar

fielmente su papel de Mefis-

tófeles y en un santiamén se

introdujo en el claustro,

donde junt0 a un pilar re

zaba cumplidamente una de

esas viejas empleadas de an

taño, llenas de fervor y te

merosas por su segunda vida

¿n el más allá.
El diablo en .sigilosa for

ma se acercó hasta la devota

sirvienta y junto con una

mefístoféliqa carcajada, lle

na de pavor de infierno, ro

zó su inclinado hombro con

sus largas uñas.
Ante tal visión, la feligresa

se creyó en el infierno del

Dante, pues lanzó un hórri

do grito de desesperación, y

angustia.

Mientras acudían en í:u

ayuda, secardotes y mona

guillos, la murga tra \quila-

mente tomaba caldo de ca

bezas en el mercado".
Don Pedro J. mjra sus

fotografías amadas y su dia

pasón humana vibra ante el

recuerdo. O. A.

AMALIA DEJA EL TROXO

(Entrevista de Patricio

Valle)

Podríamos prolongar inde

finidamente nuestras im*

presiones para describir la

gracia, la bellezaj la inteli

gencia, la sencillez y la ama.

bilidad de nuestra primera

reina, Amalia Acuña.
Pero llevamos una misión

precisa que cumplir y debe

mos limitarnos a hacerle al

gunas preguntas, tal vez

prosaicas pero indispensables

para romper el encantamien.

to con que nuestra reina nos

inunda.
Vamos a los problemas

palpitantes de nuestra hora

juvenil. Ella nos respon.

de ágilmente y con sinceridad

nos da sus opiniones.
—"He notado ya, cómo va

creciendo la animación de

mis compañeros por el nue

vo Carnaval", "ese mismo

Carnaval que me llevó al

trono hace justamente un

año".

Insinuamos una pregunta

tal vez indiscreta, en el sen.

tido de si entrega su corona

con pena. Nos responde con

viveza: "estoy feliz de na

cerlo porque tengo la segu

ridad que mi sucesora lo ha

de merecer más que yo y so.

bre todo porque otra com

pañera habrá de vivir esos

inolvidables momentos en

que se le entrega a un co

razón de mujer la responsa.

bilidad suprema de un rei

nado de belleza y simpatía".

Luego Amalia se torna

pensativa y dándole un tono

profundo a sus palabras me

expresa que su mayor deseo

es que a su sucesora se Je

rinda como a ella un home

naje de comprensión y de

amor hacia el símbolo que

la reina de la juventud re.

presenta como una proyec

ción del presente hacia el

futuro; como un canto de

alegría para olvidar las pe

nas y los afanes; como un

renacer de capullos y de fio.

res tras un invierno sombrío;

como una risa cascabelera

en compensación a las lágri

mas y al dolor.

Observamos a esta mucha

cha con admiración sincera,

la sentimos una reina verda

dera y admiramos cóm0 na.

cen de su boca expresiva y

juvenil ora la palabra dul.

ce, liviana y alegre de su

juventud; ora la. expresión

serena, maciza, trascendente

de una reina sabia. Majes

tuoso matiz de su persona se

irradia en el ambiente. Nos

sentimos más subditos, más

adictos más. sumisos a su
y

poderío pletórico de belleza

y simpatía.
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Con el propósito de entre

vistar al
. gran compañero

que 10 fuera en sus años de

estudiante y que siguió y si

gue siéndolo desde su cate.

dra universitaria, nos acer

camos una tarde de prima

vera —la estación de la ju

ventud—
,
hasta la residencia

de D. Agustín Vigorena.
En verdad, más que una

entrevista, fué una cordial

charla la que sostuvimos con

Don Agustín. A lo largo ele

una conversación fácil y de

una sencillez matizada por

un cálido acento familiar

fué evocando las imágenes,

llenas de colorido, de la pri
mera Fiesta de los estudiar-

'tes.
"Corría el año trece de

nuestro siglo, nos di-vj el se

ñor Vigorena, situándonos en

la época, cuando se .ü'octuó

en Lima, un Congreso de ju
ventudes universitarias".
"Entre otros acuerdos

—continúa D. Agustín—

aquél congreso decidió seña

lar a la primavera como 'a.

estación oficial de la juven.

tud y dé los estudiantes
.

"Un grave problema —co

mo nos los cuenta D. Agus
tín— era en aquél tiempo

(todavía lo es) un hogar

universitario. Con el objeto

de reunir fondos para cons

truir ese hogar, la FECH.,

de la cual y0 era presidente,

organizó una gira a las ciu

dades del Sur del país. :

"Terminada nuestra jira,

regresábamos, cansados; pe

ro, al mismo tiempo satisfe

chos. Habíamos tomado el

nocturno y al clarear el nue

vo día entramos a la esra.

ción de Rancagua que se

■—"En medio del mayor

entusiasm. -continúa el se--

¿-eó&tz

tandea

animó a nuestra llegada. . .

me pareció, sin embargo, no

tar cierta agitación que no

parecía corresponder- a la sim

ple llegada de un tren. Es.

pecialmente me llamó la

e tención un emplead0 de los

ferrocarriles que estaba em

banderando la marquesina

con banderitas nacionales. ¡T

fué entonces cuando caí en

la cuenta de que estábamos a

17 de Septiembre!

"Ante aquél hech0 inespe

rado —prosigue D. Agustín—

me vino repentinamente a "a

memoria ese acuerd0 del con

greso de Lima, del cual ya

les he hablado. Me sería di

fícil precisar cuál fué la cau

sa que me- llevó a relacio

nar aquellos dos hechos; pe

ro, en todo caso, fué C\o

aquella espontánea asocia

ción de ideas, de donde na

ció el primer germen de las

futuras fiestas primavera

les

ñor Vigorena— nos pusimos

a trabajar en los preparat1-

vos. Especialmente se dis

tinguieron por su laboriosi

dad y animación ¡as mucha.

chas que ya empezaban ?.

mostrar esa . belicosidad que

las conduciría hasta el voto

femenino. Pero esto es ade..

lantarse demasiado. Estába

mos en la época en que to

das esas actividades por par

te de señoritas, no eran bien

miradas y sobre tod0 su par

ticipación activa en las fies

tas era cosa que práctica

mente no se concebía. Se nos

presentaba, pues, el grave

obstáculo de los padres de

familia... especialmente Lis

madres, que no estaban dis

puestas en modo alguno, a

consentir que sus hijas co_

rrieran "gravísimos"' peli

gros al meterse en cosas de

fiestas que durarían, además,

hasta "altas*' horas de la no

che.

"Planteado el problema,

no vimos otra solución que

la de ir convenciendo una

por una a las mamas y a los

papas. Formamos algunas

comisiones con los elementos

mejor dotados de capacidad

persuasiva de que disponía

mos y nos aprestamos para

librar nuestra primera ba

talla. Unos bastiones resis

tieron más que otros; pero,

en general la victoria fué

nuestra y logramos conven

cer a la mayoría de aquellas

señoras que la integridad fí

sica o moral de las niñitas

n0 corría ningún riesgo ,en

nuestra fiesta. Como com

prenderán, los organizadores

nos sentimos muy aliviados
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y ufanos de nuestro éxito...

figúrense lo que habría sido

una fiesta de esa naturaleza

con puros caballeros.
—A propósito de organiza.

dores, D. Agustín. ¿Podría

Ud. decirnos quiénes fueron

esos "pioneers" de nuestras

primeras fiestas primavera

les?

Piensa un rat0 y luego nos

dice:

—En general, la responsa

bilidad de la organización y

realización de las fiestas re

cayó sobre el comité ejecu

tivo de la FECH.
—

¿Nombres?, añade res.

pondiendo a una insinuación

nuestra.

"Recuerdo alguno*... San

tiago Labarca, vicepresiden

te de la Federación, y una

personalidad sobradamente

conocida por todos Uds.;

Federico Carvallo; Fernando

Gualda, actual Director Ge

neral de los Ferrocarriles...

bueno, y no me olviden a mi

que era Presidente del Eje

cutivo".

"Llegó el día fijad0 pa

ra la Fiesta. Al término de

varias semanas de intensa.

labor, en que todos nos mul

tiplicamos, se acercaba el

momento en que íbamos a

ver materializada' nuestra

idea. El plan no era muy

completo: pero, a ninguno

.
de nosotros nos faltaba en

'absoluto la confianza de que

todo iba a salir bfsn... Pin

embargo, un grave problema

de última hora, estuvo a

punto de echarnos a perder

por completo
'

el carnaval

matutino".

—"Faltaban pocas horas

para iniciarse el desfile de

máscaras —continúa el señor

Vigorena
— cuando fui lla

mado con urgencia a la Uni.

versidlad. En aquél tiempo

el local de la FECH., se en.

■ contraba en la parte poste

rior de la Casa Central, por

lo que estuve allí, pocos mi

nutos después de haber sido

citado. Me esperaban D.

Domingo Amunátegui Solar,

Rector de la Universidad de

Chile, y D. Pablo Urzúa, In

tendente de Santiago.

—Hemos tenido noticias,

señor Vigorena, me dice D.

Pablo Urzúa, de que Uds.

tienen intenciones de orga

nizar un desfile de disfraza

dos por el sector céntrico de

la capital.
—"Al responderle yo, que

efectivamente así era, m»

expusieron estos dos señores

que ss encontraba vigente

un... ¡Senado Consult0 de

por allá el año veinte o vein

titrés del siglo pasado!, el

que prohibía se efectuasen

tales paseos de gentes por

tando máscaras por las ca

lles céntricas de Santiago.
—Dándome cuenta, de que

aquello significaba simple

mente nuestra ruina, saqué

fuerzas de flaqueza, y ha

ciendo uso de mis mejores

recursos leguleyos traté de

demostrarles a aquéllos dis.

tinguidísimos y fieles obser

vantes de nuestras leyes

que aquél Senado Consulto

estaba tácitamente derroca

do".
"En verdad, que no los

convencí del todo, pero al

menos, me permitieron que

el desfile se llevara a efecto,

corriendo cualquier clase cíe

incidentes por mi entera res

ponsabilidad, '-bajo la doble

amenaza de ser expulsado de

la Universidad y ser tomado

preso.
—¿Qué nos puede decir Ud

del desarrollo mismo de las

fiestas, señor Vigorena?
—"El modo de iniciarse la

farándula, nos responde el

señor Vigorena, fué por de

más curioso y a la vez pin

toresco. Todos los miembros

del ejecutivo nos instalamos

en un descomunal auto. des.

cubierto, con el que inicia

mos el recorrido, haciendo

el mayor ruido posible. Al

principo, la mayoría de la

gente, nos miraba pasar y

sonreía o aplaudía. Pero,

los que integramos la farán

dula éramos unos pocos. Sin

embargo, a medida que trans

curría el tiempo y más rui

do hacia nuestro cacharro,

los espectadores cobraron

entusiasmo y poco a poco

fueron incorporándose n.l des

file, hasta que al final pa.

recia que todo el pueblo de

Santiago, se había arrojado

a las calles en un derroche

multicolor de alegría y buen

humor... así fué como ter

minaron las primeras fiestas

de los estudiantes que hubo

en Chile, concluye el señor

Vigorena, y en su voz se

transparenta un triste acen

to de melancolía...
Francisco Grisolia Corbatín
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EATRO

Nacimiento

La escenificación de una obra dramática es

un acto o una serie de actos de espiritismo.
Al escribir su obra, el autor ha creado una

serie de espíritus que se hallan en el papel y
a tinta como dentro de un catafalco. A los

directores, actores; decoradores, figurinistas,

iluminadores, compositores, costureras, ma-

quilladores y demás intérpretes, les correspon

de abrir esta caja de Pandora que es un texto

dramático y echar a volar sus espíritus, dán

doles carne, voz y materia. Luego entran en

complicidad con otra serie de personajes, lla

mados maquinistas, utileros, boleteros, propa

gandistas acomodadores, impresores d'e pro

gramas, etc , con el fin de que toda esta ma

gia escénica cumpla con su fin esencial: ha

cer llegar la obra a un público.

Esta relación autor-espectador es la única

fórmula valedera en el teatro. Lo demás no

de

un

espectáculo

por Pedro Orthous

es sino un conjunto de procedimientos parti
culares variables para cada obra, que apenas

se sostienen dentro de un marco muy amplio,

que es el que trataremos de detallar en estas

líneas. Quizá se me dirá quie el intérprete es,

también, dentro de su campo, un creador,,

aduciendo como razón el hecho de que, gra

cias a él, lo que se halla en el texto en estado

potencial pasa al plano de lo efectivo sobre el
escenario. También existe la tesis contraria,

que dice que TODO está, si no ordenado, pol

lo menos, sugerido por el texto, desde el color

de un guante hasta el ritmo de cada frase, y

que el intérprete no haoe más que explicitar
lo que se encuentra implícito en la obra. . . No

es éste el momento de abanderizarse en esta

antigua e insoluole querella. Bástenos con

aceptar qu¡e para nosotros existe un punto de

partida da obra escrita) y un punto de He-
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gada (la receptabilidad del público frente a

esa obra). En el Teatro, como en la Biblia,

"en un principio» era el verbo". El texto es el

disparo que nos dan para emprender esa ca

rrera en cuya meta encontraremos (a veces)

los- aplausos y los gritos de un público.

En todos los teatros normalmente organi
zados en el mundo, el montaje de una obra

comporta tres períodos bien diferentes: Pri

mero, una etapa preparatoria. Segundo, un

período de ensayos. Y tercero,, el estreno y

las sucesivas presentaciones ante el público.

Las dos primeras fases tienen una duración

que varía según las dificultades que ofrece la

obra, las cualidades de los intérpretes o la se

riedad de la organización. El último, tiene

una duración determinada sólo por la voluntad

del público. (Esta última aseveración no es

válida para Santiago, donde la cantidad de

representaciones de una obra depende de las

posibilidades del Teatro Municipal o de otras

salas... 'Cuando las haya).

Ya se sabe que en nuestro Teatro Experi
mental jal repertorio anual es fijado por el

Consejo Directivo según una lista de títulos

que le propone la Comisión de Lectura presi
dida por el Asesor Literario. Junto con 'esta

blecer el repertorio, el Consejo determina

quién dirigirá cada una de las obras, deter-

minación que se hace efectiva sólo después de

recibir la aprobación de la Asamblea (autori

dad' máxima dentro del Teatro, constituida

por la reunión de todos los miembros activos).

Este procedimiento, en apariencia tan engo

rroso, pero en el fondo muy simple y nece

sario y existente, por lo tanto, en todas las

organizaciones de este tipo, pone la obra en

manos de un director artístico.

El director, verdadero intedium del espiri
tismo escénico, se halla encargado de captar

el sentido total del texto, imprimirle ese sen

tido a la realización para que sea nítidamente

captable por el público. El viene a ser, pues,
el común denominador, el enlace entre los tres

elementos que integran el oficio teatral: obra,

interpretación y público. El director está con

el autor, puesto que debe penetrar en su obra

para completarla; es un intérprete que coor

dina y orienta el trabajo de los demás intér

pretes; es un espectador que ve anticipada
mente la representación y que, sentado en la

platea durante los ensayos, piájs lo que el pú-
bico verá más tarde. Ésta triple acción ha

hecho a muchos directores contemporáneos
sentirse la Santísima Trinidad del Teatro y,

superponiendo sus concepciones a las del au

tor, sus maneras a las de los actores y sus

gustos a los de los espectadores, olvidan que

no son sino un simple mensajero entre un

autor y un público.

Pero volvamos a nuestro medio, donde la

hipertrofia y las falsificaciones del director

Pedro Orthous

por causa de orgullo, no son aún conocidas,

afortunadamente.

Texto en mano, el director comienza su aná
lisis desde el punto de vista interpretativo,
dando especial importancia a los elementos'

constitutivos de la obra, a fin de dar a cada

cual la importancia que se merece. Es en este

momento cuando el director lee y relee la

pieza, hasta que las imágenes que ella le su

giere adquieran tai vivacidad' y cohesión en

su mente, que puede decirse que es allí donde
la obra tiene su primera representación y que,

al realizarla, el director no hará otra cosa

que copiar esa representación imaginaria. Las

palabras sugieren un ritmo y una entonación;
'

éstos condicionan una combinación de colo

res alegras o depresivos; los colores hacen

brotar una arquitectura y la arquitectura, una

iluminación. Y así nace eso que es la verda

dera alma de nuestro arte: la UNIDAD TEA

TRAL, sin la cual ios diversos elementos cons

titutivos del espectáculo, en lugar de apoyarse

unos a otros, se destruyen mutuamente atra

yendo en diferente forma y grado la atención

del espectador y provocando, a causa de ello,

su desconcierto... o su aburrimiento.

Una vez que tiene un concepto unitario

y unifieador acerca del sentido y de la cons

trucción de la pieza, el director comienza su

período preparatorio, durante el cual deberá

atravesar, a su vez. por cinco etapas diferen

tes: l.o- Determinación del tipo de montaje que
le dará a la obra, es decir, /concretar en tér

minos estético-técnicos las 'ideas que ha ob

tenido del análisis del texto, decidiendo si ha

de darle una forma realista, o no-realista, si

ha de dar mayor importancia a lo formal que
al contenido o vice-versa, etc. 2.o Elaboración
de un presupuesto: ningún teatro puede tra-
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bajar sin planear sus gastos y debe hacerlo

considerando lo que rendirá posteriormente la

taquilla., sin que esto implique necesariamente

un punto de vista comercial. 3.o Determina

ción del reparto, punto delicadísimo, puesto
que una mala distribución de papeles es causa

casi segura de un fracaso. 4.o Acuerdos con

el decorador sobre bocetos y planta del deco

rado y sobre el vestuario con el figurinista,

período fatigoso porque los diseñadores (ccn

toda la razón del mundo) miran el problema
desde el punto de vista puramente plástico,
mientras el director (con no menos razón) .

lo mira desde el punto de vista práctico ge

neral de acuerdo con "su'' concito unitario

de la obra. Y 5.o establecida la geografía del

escenario, el director entra en la elaboración

de un plano de los movimientos, es decir, a

crear una verdadera coreografía que nace del

texto mismo y se rige por ciertas normas de

composición y estilo.

Esta distribución del período preparatorio

representa más que cinco etapas, cinco órde

nes de problemas que se hallan relacionados

entre sí. Por ejemplo, "Ifigenia" admitía dos

tipos de escenificación: situándola "directamen

te en el ambiente griego, como se hizo, o bien

presentándola a la manera de cómo habría

sido hecha en los años de su creación en el

siglo XVIII, es decir, en la doble perspectiva
de columnas y con trajes dieciochescos orna

mentados con elementos griegos. Este último

procedimiento, que en Europa están emplean

do con/ gran frecuencia Jouvet. Barrault y

Laurence Olivier como un medio de "sumer

gir" la obra en su ambiente original para re-

vitalizarla, hacía subir 'el presupuesto por el

mayor costo de los trajes y decorados de ese

tipo, marcaba el acento sobre el aspecto for

mal que a nosotros (por nuestra falta de tra

dición) nos es extraño, imponiéndonos un

"recitado" y un movimiento virtuosista que

nos habrían aminorado los valores humanes

y de contenido, que era lo que nos. importaba

destacar en la obra de Goethe. Como se ve,

el juego conjunto de todos los problemas que

supone la etapa preparatoria, se impone co

mo un todo. El aspecto que se desea subra

yar en la obra afecta a la elocución del texto

y a los movimientos, determinando ademes la

forma y estilo de los decorados; éstos condi

cionan el presupuesto ... y a veces la exigüi

dad forzada de un presupuesto obliga a cam

biar todas las concepciones de un director so

bre el montaje de una pieza.,

Y comienzan los/ ensayos, mientras la parte
técnica comienza la realización de los boce

tos. Reunido con los actores, el director les

explica lo que él ha captado en el análisis del

texto y lo que desea obtener. Luego pasamos

a los ensayos "a papel leído" y pronto los ac

tores botan esta muleta que es el libreto y

comienzan a caminar por sus propios pies*.
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Las escenas se repiten, se repiten, se repiten,
hasta que un buen día nos damos cuenta, dé
que la palabra, la parte material del texto,
surge automáticamente del -actor, dejando al

espíritu de éste en libertad para hacer operar

la vida interna que— ¡oh paradoja!—vitalizará

el texto mecanizado en el aparato respiratorio.
Por fin,,, lo que no era sino una sucesión de

monólogos, se transforma en un diálogo. Los

actores se transforman en personajes.

Y pasamos a los ensayos generales. Para nos

otros esto es una tragedia. Obligados a ensayar

en una parte y a representar en otra obligamos
a nuestros personajes a un cambio de clima, de

atmósfera que no siempre aceptan e'lcs de

buen grado. Toda la vida que se había logrado
en un período más o menos prolongado, se

deshace en pocos minutos. Las palabras pa

recen falsas, los movimientos, desorientados.

En lugar de una puerta, el actor se encuentra

con una chimenea y en lugar del cómodo ves-

tón tiene una armadura' que pesa. 'En Europa,
las buenas compañías ensayan durante quince

días en su propio teatro, con sus decorados y

vestuario; los personajes tienen tiempo de

aclimatarse. Aquí, nos vemos reducidos a. ve-

ces a un -solo 'ensayo general y luego pasamos

al estreno, sin haber tenido tietnoo para me

canizar nuestros movimientos de tal modo

que en un momento dado no intentemos 'salir

por lo que de reojo hemos creído era una

puerta y ha resultado ser una ventana. Sin

haber tenido tiempo para crear los automa

tismos que nuevamente le dejarán el esüíritu

libre pava nutrir la vida interna del diálogo,
el actor liega al estreno, donde lo esperan los

críticos no siempre muy indulgentes.

Día de estreno. Nervios. Pequeños acciden

tes: debido a que en el Teatro Municipal ha

estado actuando a compañía tal o cual, ha ha

bido que ensayar desde medianoche hasta las

5 de la madrugada. Los actores están con la

voz opaca y, en lugar de preocuparse da las

inflexiones más expresivas, tendrán que pre

ocuparse de que se les oiga. Limón, Dr. Ma-

rambio. Instilaciones. Primera llamada. Se

gunda. Tercera.. Se descorre la cortina... Y

aquí viene la etapa esencial del Teatro: hacer

contacto con el público, producir el enlace

autor-espectador. A veces la presencia del

público x
cambia radicalmente la interpreta

ción: lo que en el ensayo parecía opaco, co

bra relieve; lo que era fundamentalmente cui

dado, pasa sin pena ni gloria. Nunoa se es

tudiará lo suficiente la "colaboración" del pú
blico en la creación de un espectáculo, ha di

cho Sa.lacrou. Los franceses llaman al estreno

"répétition genérale" (ensayo general). Y tie

nen razón: .una obra no está completa mien

tras no se enfrenta con el público. En Chile

no podemos darnos el lujo de ofrecer un es

treno con una sala de invitados, exclusiva

mente.

Y por eso, la obra comienza a recobrar su

equilibrio sólo en la segunda función, cuando

los críticos ya han dicho lo suyo.



usía

El tema de la redención por el amor

en la obra wagneriana

por Alberto Pérez M

Ricardo Wagner no sólo fué un compositor

más, sino un artista en toda la acepción de

la palabra. Poeta exaltado, vital, apasionado
hasta la saciedad, sintió junto a su destino

artístico el llamado de la humanidad que

siempre llevó consigo en su alma poderosa.
Sus teorías sobre el teatro, el decorado, el

pcema, el actor y el cantante, lo convierten

en un reformador cuya recia personalidad in

fluyó en su época como hasta entonces nin

gún otro músico había logrado hacerlo. Su

influencia no termina allí, pues generaciones

posteriores de músicos, no sólo alemanes, sino

franceses, rusos, ingleses e italianos, cons

cientes o inconscientemente han disfrutado de

su herencia monumental!.
En su estudio del teatro griego, Wagner nos

habla de aquella síntesis estética ideal, fruto

del genio heleno que logró hacer del teatro un

espectáculo en que todas las artes se revelan

al espectador en un conjunto de ritmo, poesía
y armonía perfecto. Junto a este hecho sur

gía el problema, vivo en esa época, de la se

paración de las artes, de la "espacialización'',
que hacía difícil el logro de estos principios.
Wagner siente este fenómeno del mundo

moderno y se lo explica como fruto de una

especie de egoísmo que hay que vencer antes

de lanzarse a la reconstrucción de este es

pectáculo de síntesis estética que persigue, y

queí'haná posible la construcción de una. obra

de dramaturgia lírica, en base a ciertos pro
blemas fundamentales, de contenido filosófico.

Para ello utilizará la leyenda, el mito, como

símbolo de una conceprfión filosófica que se

traducirá en una moral, nueva y. como bien
dice Camille Mauclaire, en un intento "de

restaurar en la sociedad moderna, un teatro

templo un espectáculo sagrado de forma es

tética y sentido místico". Ante la monumen-

talidad de la obra wagneriana. vemos pues

que resultaría absurdo ensayar un estudio de

conjunto. Cabe apenas pues, asomarse tími

damente en una de las parcelas de su crea

ción genial. El tema que hemos elegido tiene

el interés de ser la preocupación quizá más

importante de la vida del gigante teutón y el

acorde dominante de su creación artística.

La primera época del compositor no tr'iene,

desde el punto de vista en que nos ubicamos,

mayor interés. Las óperas de este período:

"Las Hadas", "La Novia" y '"La Prohibición

de Amar'' son los primeros e inseguros pases

dpi músico que se debate en medio d'el sofo

cante ambiente creado por el imperio del ita-

lianismo decadente por un lado y de Meyer-
beer non su '-'Roberto el Diablo'', por otro

"Rienzi-" en cambio es ya la alborada del

género wagneriano.. pues, a pesar de que ca-

reae de simbolismo y se ajusta más bien a

la realidad histórica, muestra cierto vigor in

discutible en la realización que anuncia lo que

vendrá más tarde.

Ya en "Rienzi", se deja ver el germen de lo

que más adelante será la idea obsesionant?
en la obra del múisico: el sacrificio libre del

individuo, la abdicación final de todo egoís
mo, es decir, nuestro tema: la redención por

el amor.

Y así vemos cómo más tarde, el poeta mú

sico, impelido por las fuerzas de una socie

dad burguesa, y capitalista que no lo ayuda,
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desamparado de todos, emprende una vida

errante de rechazado, de incomprendido y es

en medio de ese abandono físico y moral que

lanza el grito del Holandés Entinte, maldito

por los siglos a vagar por los mares:

"Mi tierra natal no puedo hallar.

Mis tesoros todos daré

a cambio de un hogar ..."

¡Un hogar! Con él, tal vez una mujer, un

amor redentor! Así Senta, en "El Holandés

Errante" se transforma -en la encarnación

misma de la redención:

"Yo soy aquella que con su amor

te salvará!

Oh! Que el ángel te guíe
hacia mí y en mí

sea tu felicidad perfecta!"
Su sacrificio supremo, la renuncia de su vi

da a cambio de la felicidad mayor de mprir
salvando al ser amado, corona el simbolismo
de este -fantasmagórico idilio.

En "Lohengrin", la fuerza del símbolo y la

grandeza de la concepción, 'anuncian ya la

plenitud wagneriana que más tarde dará su

fruto perfecto en la "Tetralogía" y en "Parsi-

fal". Pero no nos adelantemos. "Lohengrin",
caballero del Santo Oral, baja a la táena para
tomar las armas en defensa de la desampa
rada Elsa de Brabante, víctima de las tene

brosas maquinaciones de Telramund y Ortrud.

Victorioso, toma- a' Elsa por mujer con la con

dición de que ella nunca le pregunte nada

con respecto a su origen ni a -su pasado. Pero,

¿Qué ocurre? Elsa. instigada por Ortrud, ven

cida por la tentación, lo interroga, quebrando
así la promesa y destruyendo el hechizo. Será

"Lohengrin" quien renunciará a su felicidad

terrena desinteresadamente respondiendo al

llamado supremo de Gral. Elsa prefiere morir

antes de resignarse a la posesión incompleta
del ser amado.

El recuerdo de Senta y de Elsa, trae a la

memoria a aquella otra sublime enamorada,

Elisabeth. cuya generosidad sobrepasa los lí

mites del ardor humano y cuya entrega salva

a "Tannhauser'" de la condenación eterna.

Por grandes que sean las fuerzas del mal, no

hay poder que resista un sacrificio semejante.

Eso será siempre de incontrastable evidencia

en el drama wagneriano. Los poderes en lucha

pueden ser desiguales, como en el caso del

Holandés sobre el cual pesa una maldición so

brenatural, o como en él caso de "Siegfried"

en que éste debe enfrentar el peso divino de

la lanza de Wotan. Los héroes, no cuentan

más que con su pureza de corazón y. sin em

bargo,, como en el caso de "Parsifal'' o

"Siegfried'', 'triunfarán gracias a esa. sublime

condición. El sacrificio del héroe o de la he

roína, es la sublimación de esta . rectitud de

corazón y la exaltación de un amor, o de un

valor humano, hasta los dominios de lo

divino.

*

Entre los años 1849 y 1859 se desarrollan

algunos hechos de suma importancia en la

vida de Ricardo Wagner. No podemos dejar
de detenernos un instante ante estos detalles
de carácter biográfico, pues ellos influirán y
determinarán un período en lia vida del mú

sico filósofo.

En este período de que nos ocupamos, Wag

ner da término a la obra más completa y

arriesgada de su vida -artística: "La Leyenda
del Joven Siegfried y del Tesoro de los Nibe-

lungos". Formidable construcción de fuerza

dramática y musical que se desarrolla en un

Prólogo y una "Trilogía": "El Oro del Rhin",

"La "Waikyria", "Siegfried" y "El Crepúsculo
De Los Dioses", conjunto de dramas al que co

múnmente se le asigna el nombre de "Tetra
logía", también "Ciclo'" o "Anillo de los Ni-

belungos".

También en esta época, comprendida entre

los años más arriba nombrados, Wagner traba

conocimiento con Matilde Wasendonk, de

quien se enamora, y se inicia al mismo tiem

po en las doctrinas de Schopenhauer.

El amor por Matilde Wasendonk será co

rrespondido ampliamente, pero mantenido

siempre en idílicos ténnlinos. morirás pronto
ante la noción casi heroica de la responsa

bilidad que tienen ambos amantes. El térmi

no voluntario de este idilio platónico como es

de esperar, es una ofrenda viva al renuncia

miento, al altruismo, una abdicación vivida

Wagner concibe el "Tristán". Lo engendra en

ese amor y lo alimenta con el fruto de esa

renuncia, de ese dolor qué será el dolor de

Isolda ante la imposibilidad de la entrega, el

sacrificio de Tristán frente al destino inmu

table y el refugio de ambos en la muerte,

unidos para siempre, purificados por el ven

cimiento de la pasión.

Junto a este drama de su propia vida,

Wagner asimila el concepto schopenhaueriano

que en esos momentos lo domina. Ya no es

la voluntad de vivir, sino la de morir. Es el

regocijo morboso ante la muerte que nace de

una total abnegación del egoísmo. Son estas

doctrinas las que dominan también el espíritu
da la "Tetralogía". El pesimismo sin espe

ranza que surge ante la visión del mundo co

rrompido por los vicios que arrancan del robo

del oro, patrimonio del Rhin, es decir de la

tierra y no del hombre. La lucha del amor

y la verdad en contra de la ambición y la

mentira, la claudicación del universo y de

los dioses mismos envilecidos con el contacto

del oro robado.

Wotan, dios de los dioses, impotente ante

el mal que él mismo ha contribuido a desatar,

espera la llegada del héroe sin mancha que
es el único capaz de volver las cosas a su

primitivo estado. Se diría que la. humanidad

entera espera y confía.

Pero el mal ya está hecho, si bien "Sieg
fried" se inmola al fin en aras de estos pro

pósitos, logrando que el oro vuelva a sus pri
mitivas dueñas, las Ondinas del Rhin (que
encarnan el espíritu de la tierra) no logra
limpiar con ello la infamante huella que éste
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deja en las manos de los dioses. Será sólo el

fuego, eterno purificadbr,: que alimenta su

propia pira funeraria, el que destruye al fin

el reino da los dioses, haciendo así efectiva

la maldición que recae sobre los poseedores
de metal prohibido.
Brunhilde: "...Ha llegado el instante

del ocaso de los dioses.

Así, con el fuego
de mi antorcha, enciendo

las torres del Walhalla. . . !!

"Los Maestros Cantores de Türianberg", con
siderada generalmente como una simpática
comedia exenta de simbolismo, presenta este

problema de que nos ocupamos tratado con

intensidad igualmente dramática. Posiblemen

te el desarrollo general de la obra hace me

nos notorio este aspecto que parece nacer de

un incidente de importancia secundaria. La

renuncia de Hans Sachs a la posesión de

Eva, ^involucra la heroicidad de una Senta

o de una Brunhilde. Sachs cede ante la pu

janza y el genio de Walter, joven e idealista

participante en el torneo de Nürenberg. pero

ced-> de propia voluntad, con una. generosidad

que sólo conocen las almas superiores, pues
al ayudar a Walter a ganar la justa prueba
y al apoyarlo con su prestigio y experiencia
está voluntariamente también,- cediéndola el

lugar en el corazón de Eva. Su premió -es el

que pudiera tener un santo, es decir, el com

prender que ha contribuido a la felicidad de

otros mediante su propio sacrificio-. Nueva-
menta el amor supera al egoísmo.
El dogma cristiano ha penetrado el alma

de Wagner, y "Parsifal" es en sanáis, el
alma en lucha eterna con el mal, con el mun

do del pecado, con las tentaciones de la carne,

que alejan al hombría de su destino divino.

El pecado, generador del dolor y de la

muerte ha hecho presa del alma y del cuerpo

de Amfortas, rey del castillo donde se guarda

y custodia el Santo Gral, cáliz sagrado que

contiene sangre de Cristo. Las fuerzas del

mal representadas en la obra por el mago

Klingsor y Kundry, la mujer hechizada que

arrastra a los hombres a la perdición, luchan

por la dominación del castillo de Monsalvat

y por la destrucción del bien. Sólo uno, aquel
que no conozca el pecado y sea lo suficiente

mente fuerte como para rechazar la tenta

ción, podrá rediminr a Amfortas y salvar el

Gral de manos de Klingsor . . .

Parsifal, es aquel hombre. Como Siegfried,
va con la frente alta hacia el peligro porque

no conoce el miedo y lucha contra el ene

migo, con su alma templada por la bondad,

por el amor, por la generosidad. Estas condi

ciones como ya dijfimos anteriormente, son

las invencibles armas del héroe. Con ellas

luchará Parsifal y mediante ellas redimirá y

perdonará al género humano en el nombre

de Dios e invocando el signo de la cruz.

Es así cómo Wagner cierra este ciclo ma

gistral, que es su obra y su vida, con un

canto supremo de esperanza, siempre conte

nido en la idea sublime de la redención por
el amor agigantada" en"esta última manifes

tación de su potencia creadora, por la palabra
consoladora de Cristo.

Ilustración
del Autor-
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Principios delMovimiento

"Todo Arte"

De ln consideración del estado actual del

Arte y c] artista en nuestro país, y de la fe

viril que tenemos en el destino de nuestra se.

neración goteada de dramas ha nacido este

movimiento que aspira a enrolar en sus filas

militantes a toda la juventud pensante de ka

República.

Porque si miramos el panorama del Arte en

Chile veremos que mieutras por un lado las

capillas de consagrados se reúnen estérilmen

te, envejecidos sobre sus lauros magníficos,

nuestra generación no se ha pronunciado aún

sobre ellos, pues muchos falsos profetas veje-

tan! en su gloria de oropel y barro y muchos

auténticos creadores viven en los extramuros

del Arte.

"TODO ARTE" se propone la revisiOn de

todos estos valores sin contemporizaciones ni

claudicaciones. Pensamos que hacer rodar por

tierra a los ídolos gesticulantes y vacíos, y

exaltar al lugar que merecen los creadores de

obras de Arte logradas, es el primer deber de

nuestra generación.

Por otra parte parece que hubiera una

conspiración de la crítica que se encargase de

cortar las alas a todo impulso juvenil e ico.

noclasta, porque ellos pretenden pontificar so

bre el medio ambiente confundid0 y acobar

dado.

Entre tanto los cónclaves que otorgan el

Premio nacional de Literatura y el Premio Na

cional <ie Arte, trabajan en la sombra,

"TODO ARTE» luchara contra todo crítleo

anodino y cobarde, abogara por la creación del

cargo de Agregado Cultural en nuestras Em

bajadas en manos de artistas o escritores po-
»

sitivos, secundand0 de esta manera a las or

ganizaciones gremiales de artistas.

Mientras el ambiente piensa con el cerebro

de Europa y los artistas se reúnen en cenácu

los secretos irracionalmente europeizantes, se

produce el divorcio definitiv0 entre el crea

dor y el medio qne, tomando opuestas direc

ciones, recluyen al primero al resentimiento,

dejando el saldo triste de un Arte de seguí.

da categoría porque no es posible crear dea-

de el resentimiento.

Es así cerno un gran sector se marchita

prematuramente, y una huelga del intelecto

sigue en legión suicida la huella de lo fácil,

lo rutinario, lo imitativo...

Porque nosotros no creemos en artistas en

estado (silvestre ni en genios providenciales; y

proclamamos como el único camino para ha.

car una Obra de Arte el estudio.

Muchos son los factores que conspiran con

tra la cultura:

Falta de amplias bibliotecas circulantes, el

ningún control de venta, y la nula actividad

estatal en pro de la importación de publica

ciones; resultando Chile el país donde los li

bros son más caros.

A tod,( esto se suma el hecho de que las edi

toriales nacionales qué, aparte de no dar nin

guna facilidad para la edición de obras chi

lenas, lejos de desarrollar la cultura haciendo

conocer obras de valor, prefieren envilecer el

subconsciente colectivo editando folletines y

novelones porque esto les produce pingües

utilidades comerciales
.

Es además una triste realidad el que cada

país americano ignore los otros valores del

continente. Tan grave es éste problema que a

la larga ha significado la inmadurez espiri.

tual de América que lejos de crear su len

guaje? vive aún unida por un cordOn
'

umbilical

a la vieja Europa, en circunstancias en que la

geografía virgen y fecunda de América es cu-

paz de crear un Arte Americano de proyección

mundial
,

Finalmente declaramos que son sangre nues

tra todos los problemas humanos que se de.

baten hoy en el mundo y de cuya solución

depende el destino de nuestra civilización,

(lucremos estudiar la Causa del Hombre que

es la Causa de Arte, y ante el panorama de

un mundo que ya ha intentado suicidarse do»

veces en menos de una generación, lucharemos

por la paz como único medio de preservar a la

civilización contra la Bomba Atómica y la

barbarie .

Si dcsviad0 el humano saber ha engendrado

las armas para la destrucción del hombre, po

niéndose al servicio de los traficantes de la

guerra; nosotros proclamamos el reino de la
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cultura y los supremos derechos de la digni

dad humiina.

Creemos en el destino eterno del hombre y

en la potencialidad de su pensamiento para

desarrollarse y, para concretada la conquista

material de la Tierra, dignificar la Vida con.

tra todas las doctrinas cavernarias de desapa

rición y fuga. I.a ignorancia y la incultura

son campos propicios para las dictaduras fa.

cistas
.

Proclamamos que el puesto del Arte esta

junto al lugar del Hombre.

Con eNtos principios se constituye ^Todo

Arte" y pasa a ocupar una posición de van

guardia organizando sus cuadros y lanzando

un vibrante llamado a todos los que teniendo

inquietudes artísticas, o ya siendo creadores,

quieran enrolarse en esta cruzada de Estudio,

Trabajo y Renovación.

PROGRAMA

Art. l.o.—Con fecha 30 de Marzo de 1049

queda fundado el Movimiento "Todo Arte", en

la ciudad de Santiago de Chile. El movimiento

estará constituido por cinco ramas, a saber:

Literatura, Teatro, Artes Plásticas, Música y

Danza; porque creemos que en el fondo las

raíces de Ins Artes son comunes. Su cultivo

bajo los principios expuestos "nt-supra' cons

tituye la razón de ser de la Institución.

Art, 2. o.—Sus finalidades son:

a) Cresir un ambiente artístico nacional de

rribando la falsa muralla entre creador y pue

blo y agrupando a ambos en una sola organi

zación de vanguardia .

b)¡ Proceder a la revisión de todos los valo

res artísticos del país, para sentar las premi

sas de la renovación,

c) Propiciar conferencias, seminarlos de es

tudio y foros públicos de discusión sobre los

problemas del Arte y de la Cultura, y sobre

las valoraciones estéticas.

d) Organizar concursos presentaciones y

toda clase de manifestaciones públicas cuyo

fin tienda a fomentar la cultura artística del

medio y la proyección de los valores jóvenes,

e) Editar una gran lievista de Arte que,

además de dar a conocer a los artistas acti

vidades del movimiento, publique traducciones

y obras de valor indiscutible supliendo de esta

manera lo que por ignorancia o razones comer

ciales no hacen las editoriales,

f) Luchar junto con las demás organización

nes gremiales de Arte por ias reivindicacio

nes sociales del Artista,

g) Iniciar un movimiento americanista para

ln proyección del Arte y la vinculación entre

los artistas del Continente.

Art. 3.o.—Podrfi ingresar al Movimiento to

da personn que se interese y esté de acuerdo

con los principios de la Institución, ya sa crea

dor o no.

Art 4. o.—Si bien cada sección gozará de

autonomía, todas sus realizaciones estarán su

peditadas al conjunto. El movimiento editará

constantemente libros de los miembros de la

rama de Literatura, organizará representacio

nes del grupo de Teatro exposiciones del gru.

po plástico, conciertos del grupo musical, re

citales del grupo de Danza etc.

Art. ."!.o.—Todas estas manifestaciones se

harán sistemáticamente, con apoyo de todo el

movimiento y en el orden que determine la

Asamblea, previo informe del directorio artís

tico1 y de la Tesorería.

Art. >!.o.—Cada director de Sección elabora

rá de acuerdo con su grupo, un programa mí

nimo de acción que comprenda:

a) Estadio y divulgación.

b) Seminarios de Investigación por grupos.

c) Foros públicos de discusión.

Art. 7.o.—El Movimiento está con todo lo

nuevo que posea valor y en toda lnlolntita de

unidad Ce los trabajadores Intelectuales del

mundo. Con este fin propiciará el intercam

bio de ideas, revistas y libros con Institucio

nes similares del país y del extranjero, y, con

miras1 a la creación de una Biblioteca del Mo.

virulento .

Art, S.o.—De acuerdo con el inciso f) del

art. 2. o, el Movimiento abogará por la crea

ción del cargo de Agregado Cultural en nues

tras Embajadas, construcción de la Casa de la

Cultura creación de una ley que obligue a los

diarios n publicar suplementos literarios do

minicales y, a todas las publicaciones, a soli

citar una cuota de trabajos de autores nació.

nales con la remuneración correspondieute,

etc.

Efraín Szmulewiez, Presidente.

Marta Espinosa, Secretaria General.

Jaime Reitich, Tesorero.

Estela Díaz Varín, Directora de prensa y

propaganda.

Francisco Otta, Dinector de Plástica.

Ludwig- Zeller. Director de Literatura.

Manuel Rueda, Director de Música.

Fernando Tag, Director de Teatro.

Carlos Valenzuela, Director de la Revista

"Todo Arte".
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¿^RITICA/ÍTERARIA
Reflexiones sobre un libro excelente

Se asevera que la critica

literaria debe ser racional.

aguda y minuciosa. Frente

a tales requisitos, confesa

mos nuestra ineptitud. Gran.

de y magnífico defecto: no

saber sino elogiar o conde.

nar. Para lo último, es cier

to, que no vale la pena e3.

forzarse en coger la pluma e

incomodar a los lectores; pa

ra aquello, suele ser una gra

ta necesidad y un deber im

perioso. En cambio ¡Qué pe.

nosa es la tarea de los crlti_

eos asalariados, qué triste es

ponerse a sabiendas a leer

10 mediocre y qué infamante

verse obligado semana a se

mana a puntualizar lo ma

lo!

"Alta Noche", un volumen

de cuentos recientemente

aparecido bajo la firma nue.

va e ignorada de Jorge Iba

ñez, constituye un éxito no

table en el camp0 de las le

tras chilenas. Las futuras

reseñas de nuestra literatura

caracterizarán a este año de

1949 por la aparición, en el

acápite de la novela de.

"Frontera", obra señera de

Luis Durand, y por el surgi.

miento, algo menos bullado,

pero tan importante en el

género del cuento, de esa

"Alta Noche" a que nos re

ferimos.
Desconfiemos cuando se

nos asegure que éste o aquél

libro- es bueno. Un libro

bueno a secas, sin otro ga

lardón, no merece ser leído

ni menos comentado. Prefi

ramos el libro decididamente

pésimo: de seguro nos dis.

traerá. La obra de Ibañez,

primigenia y acabada es ex

celente. Un libro entre los

pocos que -podríamos califi

car de tal sin caer en la fla

queza de ponderar. El entu.

siasmo que su lectura pro

vocó ,en nosotros ahórranos
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acá todo ánimo desmenuza

dor, nos evita el desagrada

ble afán de análisis.

Quien no posee la técnica

y no disfruta de ella a sus

anchas, un estil0 propio co.

mo un espléndido instrumen

to, un señalado modo de ex.

presión, pese a tales caren

cias podrá ser un artista.
Pero es sólo un artista a

medias, lo que subentiende

la más grave tragedia espi
ritual y el más agobiador de

los adjetivos. La visión que

se hiela en el pincel, la me

lodía que no puede ser de

rramada en el pentagrama,
nunca hicieron pintor ni mú

sico a quienes las tuvieron.

De igual manera, si Ibañez

cuajado como tenía su espí
ritu de sensaciones y paisa
jes recordados de anécdotas

Jorge Ibañez

Jorge Onfray Baños

y experiencias vividas, no

hubiera podido descargarlos

en el papel, no sería el gran

de escritor que es.

A nadie interesa que el au.

tor sea adolescente —como

en el caso que nos ocupa
—

o varón doblegado de años.

No es tampoco dato intrín.

sicamente valioso que haya

nacido en Linares o en. otro

sitio y en la vida civil de des

empeño de tal o cual guisa o

sufra mayores o menores

achaques de dinero. Ello

pertenece a los bastidores

de la literatura y nosotros

n0 somos más que un públi

co, presto al aplauso, pron

to a la silbatina, sentado en

platea para ver y escuchar.

El resultado aquello que nos

ofrecen, es lo primero y fun.

damental. T aquí el resulta

do ha sido brillante; consa-

gratorio; más aún: Temible

para quien de él se beneficia

ahora, puesto que una segun

da obra o una tercera pue

de echar por tierra aquél

triunfo y desbaratarlo com

pletamente. N0 sería la úni.

ca vez que eso suceda.

Jorge Ibañez es un cantor

del optimismo. Hecho rele

vante en medio de una ge.

neración de jóvenes ácidos y

llorones que han instaurado,

cuál fruto de sus almas, un

ljatrimoniü improvisado de

tristezas y cólera. La ale

gría como una realidad pri

maria, a ratos exornada de

pequeños tropiezos, de inquie.

tudes y sobresaltos, de pe^

ñas íntimas pronto disipadas;

alegría de lo diario, gozo de

comprobar la vida en torno

y dentro de nosotros. "'Aven

tura' 'Enjaulados' 'Vengati

vos', 'La Espera' y, sobre to.

d0 "Por el Sur cantan los

Esteros" son cuentos de una

rematada gracia que nos



adentra sin forcejeos ni ar

tificios, en el hormigueante

mundo de los sentidos, en una

nostalgia de provincia ho

radada por el vuelo de los

pájaros, en los aleteos de

una alma mínima sedienta

de libertad o en las exactas

y divertidas reacciones psi

cológicas de los campesinos.

A veces Ibañez contradice

las viejas reglas y prudentes

usos de la gramática, adap

ta en gesto gratuito pala.

bras extranjeras, deliberada

mente inventa para mayor

energía cromática verbos y

sustantivos. El tiene ya de

recho. Así se crean y forta

lecen los idiomas, así son

hechas las más bellas pági_

ñas literarias.

Tod0 . escritor deberá en

vidiar a Luis Durand la suer

te de haber descubierto a

Jorge Ibañez, el privilegio

de haberlo guiado e incitado.

No le queda sino contemplar

la "Alta Noche" y deleitar

se

Largo Apartamiento
Alberto Pérez Editorial Universitaria S

.

A
.

El vers0 del autor de las

"Elegías del Duino", que sir.

ve de epígrafe al libro de

Alberto Pérez, nos orienta

en esta poesía de fría pero

novedosa construcción.

Los reiterados intentos

que encontramos en sus poe

mas, de regresión en el tiem

po, de inmersión en el ser,

afinan más la relación y ia

concordancia del pórtico ril-

keano con el título y el con

tenido mismo del libro, tan

to que algún crítico podría

encontrar aquí la presencia

de Proust.

El "Largo Apartamiento"

de Pérez,, está más dentro.

de la poesía conceptuosa,

muy propia de un tempera

mento introvertido. Calma

da fuerza, fuerza de sereni.

dad, sin el arrebato ni el di

tirambo juvenil y efectizante,

es la que se junta a un áni

mo poético que nos parece

intuitivo y debidamente ro

mántico.

Su "Canción Antigua", tie

ne un lento y asordinado

compás de lluvia que nos re

cuerda, únicamente por su

vibración, aquella "Tarde en

el Hospital" de Pezoa Veliz.

Allá, la melancolía reflexi

va; en este poeta, el regusto

físico, sensorial;

La posición de Pérez nos

parece la de un serio estu

dioso, que limita su propia

intensidad temiendo darse

por caminos ajenos. Lucha

por encontrar la precisión

de la imagen; pero minimini.

za la sugerencia y su propio

mensaje

Su contención le

ca, por ahora.

perjudi-

I.
Alberto Vérez

Lo que no se ha dicho

"TU SOBRE TODOS LOS

CHILENOS Y CHILENAS"

(Juan Ramón Jiménez)

Sí, Juan Ramón Jiménez;

pero nuestras literaturas

criollas no la nombran y

nuestros críticos apenas si la

recuerdan. Hay para ella un

interesado olvido, que no me

llará su trascendencia, sin

embargo. Las páginas de su

libro están ahí, intensas, ca

lladas, conmoviéndonos siem

pre.

Su vida fué imposible don

de no se la comprendía, don

de había incapacidad para

entender y justificar una

sensibilidad quintaesenciada

Teresa Wiims Montt

\

como la suya, hecha para

vivir libre y despojada de

todo convencionalismo: "Soy

yQ desconcertantemente des

nuda, rebelde contra todo lo

establecido".

Trozos fragmentarios com

ponen este libro editado con

posterioridad a su muerte.

Poesía nueva, apretada de

sentimientos, empujada por

un angustiado velamen .. n

su cauce propio y persont\lí-

simo. En "Páginas de mi

Diario" igual que en "Anua-

ri", hay una queja perma.

nentemente, resignada y hu

mana, como si todo su sen

tir se elevara desde planos

cruzados de angustias inte

riores. A veees decae por su

Edl loria I Nascimcnto, 1921,

misma exaltación amorosa,.

recorriendo todas las gra

daciones: desde la raíz eróti

ca hasta el simple toque que-

sublimiza su más primario

sentimiento. Se amplía lue

go en sugerencias que van

dejand0 un eco permanente

y lejano en la retentiva de

nuestra sensibilidad, hecha

pura vibración ante su fuer

za emotiva

¡Cuánto sufrió Teresa

Wilms! Quizás por eso mis

mo hay, hasta en sus pági

nas despojadas del tono de

angustia, una subterránea

imantación hacia el dolor,

que junto al amor y a la

muerte resumen en trinidad

su corta existencia Tal vez
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com0 representación de caos-,

de fin, la noche entra per

sistentemente en sus presen

timientos, hasta» que por fin

enluta 'a transparencia de.

licada de sus ojos azules.

Así, sin ánimo espigador,

encontramos en las páginas

de su diario: alusiones di

rectas a la noche:

Cada vez más espesa la

pintura de la noche emba

durna los cuadros de la ven.

tana.

Llueve afuera y por la

chimenea caen gruesas go.

tas negras de tizne. ¿Es

que se deshace la noche?

...Los artistas adoramos

la noche, porque en ella ol

vidamos los brazos negros

que nos señalan la gruta del

mundo y nos dicen vives.
En los Tres Cantos y en

el Diario de Sylvia, hay tam

bién otras semejantes:

¡Noche hermana! Pupila

inconsolable que de tanto

llorar ha3 quedado ciega

En tus sombras sigo yo,

paso a paso, el destino de

mi espíritu errante.

La noche cae sobre mi ven

tana pesadamente, como una

bacante ebria.

Indudablemente la nociie

fué para ella como un sím.

bolo, como una necesaria

identificación, como Un esta

do presentido y anhelado.

Pero también ha aparecido

en ella, como en los místi

cos, aquella oposición tan

repetida en la literatura his

pánica y que ha llegado has

ta nosotros a través de San

ta Teresa y San Juan de la

Cruz:

Vivo sin vivir en mí

y tan alta vida espero

que muer0 porque no muero.

En las páginas de su Dia

rio, encontramos la eviden

cia de esta dualidad vida-

muerte.

¿Me muero estando >a

muerta, o será mi vida muer

te eterna?

En España vive en el re

cuerdo junto a Valle Inclán,

Juan Ramón Jiménez, Ra

món Gómez de la Serna;

junto, también, a compañe

ros suyos en el tránsito ro

mántico por la Madre Patria,

que la han recordado en más

de algunos de los iniguala

bles artículos que hacen de

ella una de las mejores poe

tisas de América,

Aplaudimos, ahora, el bello

reconocimiento y la acerta

da idea (le Pro.Arte, que ini

ciará sus actividades edito

ras con la publicación de

este libro de Teresa Wilms

Montt, una de las más va

liosas obras poéticas de la

producción nacional.

NUEVO COMITÉ EJECUTIVO

DE LA F. E. CH.

Con ocasión,de las últimas elecciones

universitarias, el Comité Ejecutivo de

la Federación de Estudiantes ha que

dado compuesto en la siguiente forma :

Presidente (reelegido) : José Barze-

latto .

Vicepresidente (actualmente en ejer

cicio, por ausencia del titular) : Juan

Hamilton .

Secretario General: Aldo Ruiz.

Directores: José Tohá, Jorín Pilows-

ki y David Borizon.

CONTENIDO SOCIAL DE LAS

FIESTAS DE 1949

La F.E.CH. "ha acordado destinar

un tanto por ciento del líquido de las

utilidades que arroje estas Fiestas de

Estudiantes, para objetivos de bien co

mún.

La F . E . CH . al adoptar este acuer

do, ratifica el hondo contenido social de

su organización.

LOS SERVICIOS DE DIFUSIÓN

CULTURAL DE LA

UNIVERSIDAD Y "JUVENTUD"

En< nuestro deseo de llegar a una ma

yor intimidad y colaboración con los

Servicios de Difusión Cultural de la

Universidad de Chile, hemos ofrecido

ampliamente las páginas de "JUVEN

TUD", al Director de dichos servicios

don Aníbal B'ascuñán, a fin de que se

exponga a los universitarios el intere

sante plan que realiza y el programa a

desarrollar.

Esperamos que estas informaciones

sean de positivo beneficio para los es

tudiantes universitarioiS .

32 Juventud
BIBLIOTECA NACIONAL

00819472



L E C H E
EL PETRÓLEO

CONTRIBUYE A UNA

VIDA MEJOR

La leche, indispensable en todas las etapas
de la vida del hombre, es un alimento

completo que qontrrbuye poderosamente
al mantenimiento de las buenas condiciones
de la salud.

Pero el acarreo de la leche

precisa de flotillas de camiones

para llevarla desde sus iuentes de producción
a las plantas pasterizadoras: en este

vital proceso resultan tan indispensables
como valiosos los combustibles y lubricantes

de la Esso Standard Oil Company. Chile.
los primeros en la línea de productos
derivados del petróleo que contribuyen
a la conquista de una vida mejor.

t s so Stan da r d O i l Qm:-:(C h i l! »
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Alegría:

Breve pausa de frescor,, suave tránsito de infinito,

vienes, derramándote de nuestras ánforas,' pródiga y es

timulante.

Caes cotí temblor de cascabel y te' deslizas con rumor

de alas sobre las sienes de ricos y pobres,

Llegas en nuestros himnos vibrantes y en nuestro in-
'•"#■>,-,•

genio siempre renovado.

Abundas, Alegría, en- nuestro cargamento de o'ptimis-
V "■ '

■■■

mo y en nuestro mensaje» de- fe y esperanza.

O. A.

v.

SAID S.A
H I LADO S DE RAYÓN
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