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SUMARIO

RUBEN DARIO, Tt qui ESTAS. . (pocsia) —ANDRE GIDE,
IN MEMORIAM.—OSCAR WILDE, Er, ALMA pEL HOMBRE (con un
retrato de 0. Wilde) —JORGE GONZALEZ 8. VERA RUSTICA
poesias). —CARLOS LAVIN, Er, Arama CANTANTE DE ALFONSO
Lexg.—DANIEL DE LA VEGA, Nvevos Poryas.—MIGUEL DE
UNAMUNO, La l[{).\’;\RQIJ.iA Y LA LIBERTAD DE PENSAMIENTO.—
M. MAGALLANES MCURE, Er, LEX0 (poesia) —ERNESTO MON-
TENEGRO, LA NUEVA GENERACION NORTEAMERICANA.—ATDA
MORENO LAGOS, DOLIDAMENTE u;pm-si.-a].-—(I;iliLOt-" NORD-
MAN, Uxa REVOLUCION EN NUESTRA ACTUAL CONCEPCION DEL
UNIVERSO (con 6 liguras ilusirativas) —LEOPOLDO PIZARRO,
EscEpTICISNO (poesia). —GONZALEZ VERA, EN EL BOSQUE.—
SARAH HUBNER, Pormas.—RAFAEL CORONEL G., PonTAs
pEL Ecvanor—PABLO NERUDA, A ros rorETas DE CHILE
(poesia).—JOAQUIN CIFUENTES SEPULVEDA, La Torre (poe-
mas).—PEDRO PRADO, DEL SACRIFICIO ¥ LA SALVACION EN LA
REELEZA.—R. BLANCHE (A18¥), PURIFICACION (poesia).—PA-
BLO NERUDA, ANGEL URI:GH;\G;\ S. M,, JOAQUIN CIFUEN-
TES SEPULVEDA Y ALBERTO SPIKIN HOWARD, Los ror -
TAS Y LA l'nln;\\;I-IRf\ lfpocéi:ls premiadas en ¢l Goncurso de Pri-
loges de la Federacion de Estudiantes de Chile) —JUVENTUD,

NOTAS ¥ COMENTARIOS.

SUSCRIPCIONES

EN EL PAIS EN EL EXTRANGEFRO
12 Nimeros $ 10.— 12 Numeros $ 15—
6 5 6.— 6 - 8.—

Precio del ejemplar 8 1.—

Namero extraordinario 11-12, S 2.—



O>NIFe»0

" O

Constantemente
tenemos
extensos
surtidos
en
variados
modelos

Visite Ud.

Nuestra Casa

AHUMADA 20!

SANTIAGO CASILLA 2970




TRAJES

TRAJES DE FANTASIA
de la afamada casa
Caramba de Milan, <&
Hechuras de trajes de
fantasia: Pierrot, Pa-
yaso, Domino, Gitana,
Ondina,  Mefistofeles,
Guerrero, Arlequin, Chi-
no, Japonés, Oriental,
5 Africano, ete., etc, <&
Se confeceionan trajes
para comparsas en
cualquier forma y es-
tilo.—Completo surtido
en caretas, disfraces
Yy pelucas. — Hacemos
; rebajas en los precios
f . por compra importante.

GASA CASTAGNETO

ALAMEDA ESQUINA SAN MARTIN




La TRoja de Parra

Primer premio ex-aequo en el Concurso de Sainetes abierto
por la ¥ederacion de Estudiantes de Chile

Bufonada en un acto pero en prosa que han
urdido a la sombra de la libertad de prensa
dos sinvergiienzas sin pizca de gracia ni
\ moralidad que obedecen al nombre de

VIRUTA Y CHICHARRON

Los autores se permiten solicitar del publico
la licencia suficiente para fugarse a tiempo sin
hacerse responsables por accidentes que ocurran
durante su representacién.

CON LICENCIA DE LA AUTORIDAD ECLESIASTICA

Sombrereria «Capellaro

Casa establecida el afio 1886
sa! PDE——

Pablo Capellaro V.
(Sucesor de Capellaro Hnos.)

Calle Estado 230 - Casilla Correo N.o 1891
SANTIAGO DE CHILE

Agente exclusivo para Chile de las renom-
bradas Fabricas Italianas de Sombreros

“COOPERATIVO CERVO” & “BARBISIO”

SOMBREROS de todas clases y formas.
Articulos para caballeros, novedades, etc.




PERSONAJES

DONA MACARIA S - P e g et o

DON ELEODORO . ... Sunmarido, mis o menos la niisma
: - edad. :

ADAN . . . . . . . . Parodia del personaje biblico.

EVA . . . . 0 .. .Td Pero deben aparecer jovenes.

EL DUENO DEL HOTEL.

D. GIOVANNI . . . . . Un turista italiano.

ERTARZ . . L. oLy S Reporter.

BANADOSE 5% k.4 400, Fotégrafo.

RIQUELME . . . . . . Periodista.

Un groom, y otros cuyos nombres se nos escapan.

LA ESCENA EN SANTIAGO

LOS AUTORES EN AUSTRALIA

INSTITUTO de DANZAS

FUNDADO EN 1898

e E. GREEN
PUENTE 769 (altos)

Especialidad en Danzas de Fantasia para Fiestas Ono-
masticas, Nupciales, Colegios y Veladas Teatrales.

Uunico en el Baile Espaniol.—Iinsenanza artistica
para danzas cldasicas.— Profesor con rvelaciones
europeas, de modo que recibo lodas las novedades
en bailes de salon.—Clases colectivas y reserva-
das.— Se garantiza toda ensenanza.—Academia
los Miéreoles y Sdabados a las 9.30 P. M. =

Los Domingos a las 5 de la tarde
GRANDES DANZINGS TEA

La tarjeta da derecho a Buffet. -~ En mi establecimiento
no se expenden bebidas.
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h}pm escena en el hall de un hotel de Santiago, de' segunda
oria. Mesas, sillas y sillones. Un teléfono de mesa o de"

il como sea mis practico. Al levantar§é el telén, estarin en
escena DoNa Macaria y Dox ELEODORO.

ESCENA I

DONA MAC. — Esto es intolerable, Eleodoro. No se
.puede vivir en este hotel.

D. ELE.—Explicate, Maecaria. ¢Qué ha sucedido? ;Por
qué te exasperas?

DONA MAC.—Sucede algo repugnante, sucio.

D. ELE.—Pero, ;qué mujer? ;qué cosa? Ya estis con

tus eternos misterios.
DONA MAC.—;Misterios? Si es algo terrible, infcuo!. . .
D. ELE.—Explicate 0 me vuelvo loco.

BOTERIA RIGO

ESTADO 115 @ " PESTADO 4

El calzado de esta casa reune las tres cua-

lidades que desea toda persona de 1rreproclla-
ble gusto:

Elegancia, Suavidad, Duraciéon

Condiciones que reune nuestro calzado,
por ser fabricado a mano y de materiales
mmportados.

NOTA.—Esta casa no tiene sucursal.
°




DONA MAC.—;Ay, Eleodoro! Con razén decia el sefior
Cura de Pitrufquén, que la inmoralidad de la
moda actual es un anzuelo del mismisimo demonio!

D. ELE.—|No entiendo jotal ;& qué viene esa con-
ferencia? _

DONA MAC. — Todo 'podia pasar hasta ahora. Las
faldas cortas, los escotes largos, las piernas al
aire, ed 'fin, todo al aire.

D. ELE. Bueno ahora ya se va pomendo m4s intere-
sante el tema. Pero explicate mejor. ;Qué ha
sucedido?

DONA MAC.— (Al oido breves sequndos a D. Eleodoro),

D. ELE.—(Sobdndose las manos), Y desnudos... JCom-
pletamente desnudos?

DONA MAC.—jAh! jParece que te agrada! jSin ver-
gienza! {En vez de condenar un escandalo!

Sastreria Avendano
@M SAN ANTONIO 263  2/h)

(1 < = = .

Esta acreditada Sastreria es la preferida
de la juventud por su irreprochable
trabajo y modicidad de sus precios.

Casa Importadora de Casimires

@ SAN ANTONIO 263 @&

% ENTRE HUERFANOS Y AGUSTINAS
o




D. ELE.—Francamente habria sido un cuadro digno
de verse.

DONA MAC.—A mi se me helé la sangre, porque,
fijate Eleodoro, un hombre y una mujer completa-
mente desnudos. ..

D. ELE.—;Y se te hel6 la sangre? Ya se ve, la edad. . .
la edad. _

DONA MAC.—Tu te ries y no le das importancia
porque eres un cinico libertino. {Qué desvergiienza,
Dios mio!

D. ELE.—Yo creo, hija, que han sido ideas tuyas.
Irian al bafio. ..

DONA MAC.—AI bafio. .. No, hijo, si él venia cargado
de maletas. .

D. ELE.—Bueno, y estaran todavia desnudos, porque
realmente seria interesante ver a ese par de frescos.

César Roa y Cia.

CALLE SAN ANTONIO Nuam. 466

CASILLA NGm. 1691 TELEFONO NGm. 2803

SANTIAGO

CGASA IMPORTADORA DE ARTICULOS
PARA TIENDAS Y PAQUETERIAS

Géneros de S'eda, Lana y Algodén




DONA MAC.—jIndecente! .

D. ELE.—Tu sabes cuén aficionado soy a la pmtura
iLos desnudos me entusiasman!

DONA MAC.—iConcupiscente! jAqui en Santiago te
refinas cada vez mas! Tu debes reclamar inmedia-

-'tamente al duefio del hotel.

D. ELE.—Haré que traigan aca la pareja.

DONA MAC.—Sf, pero que se pongan mqulera calzon-
cillos de bario. -

D. ELE.—Ya lo veremos. (Toca un timbre).

UN GROOM (entrando).—;Qué deseaba, sefior? :

D. ELE.—Que venga el duefio del hotel (Mutis del
groom)

DONA MAC.—Yo le diré cuatro claridades. [Ya vera
el impudico!

GRANDES ALMACENES DEL

PRINTEMPSL

PARIS

Oficinas con Exposicion de Modelos

En SA\]HIA(;O

o CALLE MERCED 733-735

En VAI,IDARAISO

o> of= CALLE CONDELL 77 o= <&

Por cada vapor se reciben las Novedades de Paris

Catalogos y Muestrarios a disposicién de la clientela




ESCENA 1I
Dichos y el duefio del hotel

DUENOQ.—;Sertor!

DONA MAC.—-Pero, ;Ud. no sabe lo que sucede?

D. ELE.—;Se ha dado Ud. cuenta ya!

DUENO.—Qué cuentas, sefior. iSi no se han pasado
todavia! . % !

D. ELE.—Bueno, hablemos al desnudo.

DUENO.—Todavia no le entiendo.

D. ELE.—Ha llegado a este hotel una pareja de des-
nudos. .

DUENO.—;Si, sefior!

D. ELE.—jAh! ¢Con que &i? ;Y en qué pieza estin?

Compariias ‘Nacionales de Seguros

Contra riesgos de Incendios,
Maritimos;de Acclde_ntes, ctc.

1o Chlns Consltdal oo Gl

FUNDADA EL ANO 1gos FUNDADA EL ANO 1go7

Capital totalmente pagado: $ 2.000,000.00 | Capital totalmente pag. $ 2.000,000,00
Fondos de reserva, etc...... ,, 3.751,415.88 | Fondos de reserva, etc. ,, 3.200,152.99

Total de fondos efectivos... $ 5.751.415.88 | Total fondos efectivos. $ 5.200,152.99

La mayer responsabilidad efectiva ¥ por consiguiente
el miximum de garantia para sus asegurados. — Las
polizas de estas Companias son admitidas en garantia
por todas las instituciones de Crédito emBoma®@

Oficines <o Agustinas N.° 1165 esq. Galeria Alessandri

Teléfonos: Inglés N.o (5, Nacional N.o 288. - Direccidon
Postal: Casilla N.o 46 D - Casilla N.o 996




DONA MAC.—Y cémo lo ha permitido Ud? Mis ojos
no deben mirar esas inmundicias.

DUENO.—Cémo? Muy sencillo. Esa es la m4s ilustre
_pareja que puede haber venido a Chile.

DONA MAC.—Muy ilustres y desnudos? Seran salva-
jes del Africal...

DUENO.—Son...

D. ELE.—Quienes son?

DUENO.—No puedo decirle... Exctisenme. . .

DONA MAC.—Pues bien, si no los echa inmediatamen-
te, toda la gente decente se ira de su hotel. . .

D. ELE.—Acuérdate, Macaria, que tu dices que yo soy
un indecente!

DONA MAC.—Déjate de bromas y no toleres que se
nos insulte con la presencia de tales impudicos.

D. ELE.— (Al Duerio aparte) Preséntemelos!

GRANDE CHARCUTERIE

Le Petit Savoyard

MERCED SO02

Especialidad en Fiambres finos y Comestibles escogidos,
Conservas de las mejores marcas,

Gran surtido en Licores finos extranjeros y del pais.
VINOS DE TODAS CLASES

Depésito general de la afamada mantequilla Meneses.

Especialidad en Malaya a la chilena.




DUENO.—Pronto sabran Uds. quienes son. No se iran
del hotel.

DONA MAC.—Yo voy a llamar a la policia.

DUENOQ.—Haga lo que Ud. quiera. Lo tnico que le
puedo asegurar es que esa pareja no saldra. de mi

hotel .
DONA MAC.—Ya veremos. Yo voy en busca de la
autoridad. (A/.Dueno) Cinico! Inmoral!l... Concu-

piscente!. .. (Sale).
ESCENA 1III

Don Eleodoro y el Duefio del Hotel

D. ELE.—Pero diga hombre, quiénes son?
DUENO.—No puedo! Es imposiblel!

Gran Sastrerla Salvadnr Falabella

A y- R. FALABELLA
CASILLA 1737 - AHUMADA 78 - TELEF. ING. 531

LA CASA MAS -SURTIDA Y ACREDI-
TADA EN CHILE

ATEND_IDA‘ POR 6 CORTADORES DE
PRIMER ORDEN

Telas procedentes de las principales Fabricas Inglesas




D. ELE.—Y ella ¢émo es?

DUENO.—De chuparse los dedos. La octava maravilla
del mundo.

D. ELE.—No sea Ud. malo. Lléveme a la pieza antes
que se vistan. Aunque sea para mirar por el agu-
jero de la llave.

DUENO.—Es imposible.

D. ELE. —Pero, hombre digame por favor, quienes son!

DUENO.—Bueno, Ud. tendra la culpa por haber insis-
tido. Ella es una parienta suya.

D. ELE.—(Se lleva las manos a la frente como pensando y de
pronlo dice) Ah!, grandisima picara, es la Rosalia. .

DUENO.—No se llama Rosalia.

D. ELE.—No sefior... Se habra cambiado de nom-
brel... La conozco tanto. Hace tiempo en Concep-
¢ién hizo la misma. . .

Recalcine

Es el mejor
Ténico

b Unico importador
WEINSTEIN y Cia.




- DUENO.—No es ella, mi amigo.

D. ELE.—Ah! Ud. tambien la conoce.

DUENO.—De nombre, muchisimo.

D. ELE.—Estoy seguro... La Rosalia. La Rosalia. . .
Cuando Macaria lo sepa, arde Troya. ..

ESCENA IV

Dichos, dofia Macaria y Guardidn

DONA MAC.— (Entrando y como continuando una conver-
sacion con el Guardidn). No le parece, sefior guar-
didn, que no puede tolerarse?

GUARD.—Pero, enteramente en. .. desnudos. ..

DONA MAC.—Como Dios los eché al mundo.

La Fotografia

AHUMADA 238

es lafque hace los mejores trabajos artisticos.




GUARD.—Entonces es delito patente condenao por la
autoridd: «Atentao contra la moralia publica».

DONA MAC.—Eso es. Vealos y los lleva presos.

D. ELE.—Macaria, ten calma, no seas imprudente.

DONA MAC.—Donde esta la decencia, Dios mio!. ..
Qué gente mas puerca. . .

DUENO.— Sefiora, no se precipite en sus juicios. Asi
como yo la respeto a Ud. deseo que se respete a
esa pareja.

DONA MAC.—Qué indecencia... Compararme con
esos frescos indecentes. .

D. ELE.—(Aparte) Oye, Macaria. No metas la pata. . .
La muchacha es la Rosalia.

DONA MAC.—La Rosalia!. . . Dios Santo, pero por qué
no me lo dijiste antes? :

D. ELE.—Lo acabo de saber.

(L =%
-'r-Gran Surtido en Géneros Ingleses [

Especlalidad en Pantalones
y Chalecos de Fantasia

y Sobretodos Importados
y confeccionados especial-
~ mente para esta casa segln los
Vi ultnmos modelos de cada temporada. J|-

@

Ve
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GUARD.—Bueno en donde estan los pollos esos pa
llevarlos retobaos a la capacha.

DONA MAC.—Ya no hay necesidad sefior Guardi4n,

D. ELE.—Si guardian... Ha sido una ligereza.

DUENO.—De ropas. ..

GUARD.—Yo no entiendo na. Esos gallos se van con-
migo a la comiseria.

DUENO.—Bueno guardian. Yo no tolero escandalo en
mi casa. Puede retirarse.

GUARD.—Me gust6 er jutre este!... Yo ey venio aqui
a comprebar un delito. Tengo que ver a esa pa-
reja y llevarmela... (Aparte) Como nones que
m'iba a ir sin ver esos gallos paires. ..

DONA MAC.—(Aparte) Pobre Rosalia, debe tener al-

- gun tornillo suelto...

DROGUERIA Y BOTICA KLEIN
Suc. E. G. KLEIN

Huérfanos 1091-1097%, Esq. Bandera
Teléfono 1725 - Casilla 1772 - SANTIAGO

Importacidn de Drogas y Especificos de Europa y Estados Unidos

Recomienda los productos de su Laboratorio Nacional:
Cocoa de Bellotas, Alimentacién Klein, Jarabes, Elixires
¥ polvos dentrificos, Aguas de Colonia, ete., ete.

Como también la Pomada Profilictica, los évulos pro-
fildcticos, destinados a prevenirse contralas enfermedades
de trascendencia social, segtin férmula de aceptacién uni-
versal, obligatoria en los ejércitos de los Estados Unidos.

Atiende todo pedido de Provincia, dando
preferencia a los que se hagan por telégrafo

DIRECCION TELEGRAFICA «NIKLE»




D. ELE.—Hay que atornillarselo bien... Yo me en-
cargaré de eso... . :
NODA MAC. — (Como muletills) La Rosalia... La Ro-
salia...!
' ESCENA V

Dichos y don Giovanni

D. GIOV. — (Entrando) Cosa e questa? Per la Ma-
donna...! ; -

DUENO.—Nada. Un alboroto sin motivo,

D. GIOV.—Oh questa gente molesta mi va infermare
veramente. Non me decan legere los diarios. Per
baco!... Sacramento. ..

D. ELE.—Disculpe sefior. Nadie ha querido moles-
tarlo.

IMPORTACION DIRECTA
DE EUROPA Y EE. UU.

Eerce_ria Yanke_,e_

DE
PEDRO LEHUEDE

AHUMADA 79
' Casilla 2931 - Tel. Ing. 2433

Surtido Completo en Merceria, Ferreteria,
Herramientas de todas clases,
Articulos de menaje de casa.

Visitdla y Consulte Precios - Ahorrara Dinero




D. GIOV.—Io non disculpo niente... Sangie di Dio...

GUARD.—Pior pa vos, pus gringo asoliao...

D. GIOV.—Paco imbecile. .. Cretino. .

GUARD. — Li arvierto que si me levanta la vozdi
hago tragarse la eachimba di un chope. .

D. GIOV.—In questo paise non hay autorita, non hay
niente. . .

D. ELE.—No se sulfure don Giovanni. Es el caso que
ha llegado a este hotel una pareja absolutamente
desnuda. ;..

D. GIOV.—Eh bene. .. Fa caldo. ..

D. ELE.—Y es el caso que las damas se han escan-
dalizado. . .

D. GIOV.—Io sono un turista... questo e originale e
io debo vederlo per escribirlo nel mio libro de
viaque... Dove e la pareca?

TOME UD.

YOGHURT —

si quiere vivir sano una larga vida

SE EXPENDE UNICAMENTE EN EL

CAFE ASTORIA

Casa especialista en Cafees y Mantequlllas
de altas cualidades .
Helados Finos por Copas y Botes
y nuestra especialidad EISCAFE, café
helado con crema chantilly.




DUENO.—No podra verla por ahora sefior.

DONA MAC.—La Rosalfa... La Rosalia.. . pero qué
mujer seiior!...

D. GIOV. —Que non la posso vedere? Questo e ridi-
colo, Ja!... Ja!l... To non vede re lo que voglia. ..
Jal... Jal... (Sale).

ESCENA VI
Dichos, menos don Giovanni

D. ELE.—Qué bachicha mas pesado. . .!

GUARD. — Giieno, siguiendo en la marcha del pro-
ceso, yo voy ir r buscar los infrautores contra la
moralia.

D. ELE.—Mire guardian, no arme un escandalo (Con-

TER
 OcoLonl A

Propia y esmerada é Econdmico y buen

confeccion de CAL- calzado obtendrd Ud.
ZADO de lujo para en este acreditado
Sefioras <& <& o establecimiento <%

DELICIAS 811




Jfidencial) Le diré... ella es pariente mia y de mi
mujer. ..

DUENQ.-—Y él, es su pariente.

D. ELE.—(Aparte) Qué honor para la familia... La
Rosalia con el pariente de un guardian...

GUARD.—Pariente mio, bien puée ser, porque toos
son nifazos pa lo que es canela. .. Y la chascona
gue tal es. ..

DUENO.—No puedo decirlo, guardidn, hay que ser
disereto. . .

ESCENA VII

Dichos y Peldez

PELAEZ. — (Entrando) El dueiio del Establecimiento?
DUENO.—A sus érdenes, sefior. . .

GELLONA HNoOS.
PUENTE 540

Teléf, Inglés 405 Refineriade Azicar

Tel. Nacional 176 PROVISIO" Fabrica de Pro-

ductos Quimicos

irectitn - | NES PARA Ationos

Telegrafica; Superfosfatos

BELLONA” FAMILIAS | Abarrotes: por

; Mayory Menor




PELAEZ.—He sabido que pasa algé raro en el hotel. . .

D. ELE.—Nada, joven, absolutamente nada. ..

PELAEZ.—Uds. me ocultan lo que ha sucedido.

DUENO.—Y bien, ¢quién es Ud.? ;Por qué tengo que
darle razones?

PELAEZ.—Yo, seiior, soy José Antonio Pelaez, redac-
tor policial de «La Estrella Solitaria».

D. ELE. (Aparte).—iUn periodista!... Caray, la cosa
se complica...

DUENO.—Lo han informado mal, joven. Aqui no ha
sucedido nada.

PELAEZ.—¢Nada? Y ese guardian, ¢qué hace aqui?

GUARD.— Meh. Ni el prefeuto que juera... Aqui
estoy cumpliendo mi obligacién, pu.. .

PELAEZ.—No sabia que su obligacion estuviese en el
hotel.

Ternos a la me-
dida confeccio-
nados con ricos AHUMADA 23

géneros Ingle- _
ses. - Variedad SANTIAGO

en colores y di-

bujos <S¢ <=

SASTRERIA

FEMENIA Y CIA.

VISITENOS




GUARD.—Chita con el jutre bien metete. ..

DONA MAC. (aparte y como muletilla).—La Rosalia. . .
la Rosalia. ..

PELAEZ.—Bueno, (anotando el nimero del guardidn)
1427 ... Maiiana le dedicaré un carinoso parrafito
en mi seceioén (con burla).

ESCENA VIII

Dichos y Banados, fotografo

BANADOS.—EI sexior duefio de casa.

DUENO.—A sus érdenes. ;Qué deseaba?

PELAEZ.—Pasa, fiato, pasa; jqué a tiempol. ..

D. ELE.—Otro periodista... Ni que fuera el Juicio
Final. ..

SOCIEDAD

“EL TATTERSALL

Capital: $ 3.000,000

Pias de ¥Ferias:

Lunes ~ qNiércoles
y Viernes




PELAEZ.—Espérate, fiato (/e habla al oido al guardidn).
Bueno, guardién, asi es que Ud. no da ninguna
explicacion a la prensa. .

GUARD.—Que prensa, ni que nino muerto . Yono
0igo na.

D. ELE.—Bien, guardian... Ud. llegara. .

DONA MAC.—iLa Rosalia. .. la Rosalia!

PELAEZ.—Manana se acordara de mi. (Al guardidn);
Puede irse despidiendo ya de su sablecito y su
uniforme ..

D. ELE.—No se le dé nada, guardian... Puede que
encuentre un puestecito de redactor policial por
ahi. ..

PELAEZ (furibundo al dueiio), —Bueno, sefior, mi diario
necesita dar esa noticia que Ud. me niega. ..

Le Comptoir d'Optique et de Photographie

FEHRENBERG & CIA.

SUCESORES DE LEON DURANDIN

Pasaje Matte 60-Santiago-Casilla 2 ;
Casa especinlista en Articulos Fotogrdficos. Completo suttido deimaquinas fo-
tograficas y accesorios, para profesionales y aficionadas. Unicos
importadores de las famosas placas LUMIERE & JOUGLA.
Especialidad en Trabajos de Aficionados

Expedicion a Provincias




DUENO.—Uds. son terribles. Voy a darles la clave
del asunto. ..

GUARD.—Y yo voy a buscar a los gallos pa trerlos
p’aca.

D. ELE. —Y yo voy a ayudarle, guardian. (Salen guar-
didn y D, Eleodoro).

ESCENA IX
Dichos, menos guardidn y Eleodoro
DUENO.—Calma, sefiores. Yo les diré todo lo que sé
sobre este asunto... Anoche, a la llegada del
expreso, recibi la visita de un hombre y una

mujer que venian completamente desnudos, salve
una prudente y moralizadora hoja de parra habil-
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mente colocada... Mi primer impulso fué arro-
jarles a la calle, pero cuando supe de quienes ge
trataba no pude menos que ofrecerles galante-
mente mi hotel.

DONA MAC.— jLa Rosalia... siendo orgullo nacio-
nal... la Rosalia!. ..

PELAEZ.— Pero, que razones ha tenido Ud. para
aceptarlos, diga.

BANADOS.—Y completamente desnudos. .. ¢No trae-
rian mallas?

DUENO.—No. .. Sin mallas.

DONA MAC.—Tendrian calor. .

PELAEZ.—Y qué razones dan para andar desnudos. . .

DUENO.—No sé en verdad... jQué sé yo!..

DONA MAC.—Es una humorada simplemente. ., gen-

~te sencilla.

ANILINAS

Lasdnicas practicas;econémicas y convenien-
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Probarlas una vez es adoptarlas para siempre
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DUENO.—Sin pretensiones de moda. . .

DONA MAC.—Ni convencionalismos ridiculos! . .

PELAEZ.—;Qué curioso!. . . Sens&cional seré la infor-
maeién.. . Sensacional. . .

DUENO.—Le ruego que no la haga . .

DONA MAC.—Si, seria conveniente.': .

PELAEZ (infexible).—El piiblico debe conocer el he-
cho... La Prensa es el portavoz de 1a Humanidad...

BANADOS.—;Senia conveniente enfocarlos, Pelaez?

DONA MAC.—;Enfocérlos? No sean impertifientes. . .
Dejen en libertad a los demas. _

PELAEZ.—No sefiora... No puedo restar intérés a
las informaciones que deboa mis lectores.

DONA MAC.—EI escandalo es algo terrible. Plensen
en la responsablhdad de los que provocan el
escandalo.

LA CASA B. CINTOLES/
PUENTE 666

OFRECE A UD.
~ EL MAS VARIADO SURTIDO EN SOMBREROS
PARA CABALLEROS
Y NINOS EN TODOS LOS PRECIOS
Y CALIDADES Y ADEMAS
TODA CLASE DE ARTICULOS
PARA HOMBRES,

iNO OLVIDARSE PUENTE 666!




PELAEZ.—«La Estrella Solitaria» debe dar cuenta
del hecho. .

DUENO.—En fin, luego conoceran la verdad .
PELAEZ.—Diga, seﬁor, seste es teléfono mgles‘p
DUENO.—Si, seiior.

PELAEZ.—-Con perlmao, entonces (dirigiéndose al telé-
Jfono). AlG, seiiorita... Alé. Central... si, con
tres...cero seis .. si, seis... Gracias. .. (Llama).
AlG... quién habla... 4Con quién?... ¢El Club
de Sefioras?... No, sefiorita, corte por favor..

Me comunicé mal, pues, sefiorita... No sea asi. ..
Al6. ..

DONA MAC.—iLa Rosalia. .. La Rosalia!. . .

PELAEZ (continuando).—Tres. . . cero... seis... Tres:
_cientos seis. ..

DONA MAC.—En qué se demora tanto este hombre. . .
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Voy a buscarlo... La Rosalia, jqué piecaral...
jqué picara!...
DUENO (a Pelaez).—;No le contestan?
PELAEZ.—Si, es que me comuniearon mal. . .
DUENO.—Espérese, mi amigo. Voy a mandarle un
traguito para aca. ;Qué prefiere, Benedictine o
Chartreuse?. . .
BANADOS.—Echar tres. .. Echar tres. ..
PELAEZ.—Chualquier cosa. ¢Listo?... Gracias. ..
DUENO.—Ya vuelvo.

ESCENA X

Banados y Pelaez

PELAEZ.—Alé. Tres cero seis. .. Gutiérrez habla. .

CASA BURGALAT

NOVEDADES Y ANTIGUEDADES

EN
——— DISFRACES ———
Mascaras, Trajes
Pelucas, Y géneros

Adornos. de fantasia.




Llémame al sefior Riquelme. No importa, digale
que venga.
BANADOS.—Debe haber ido la rucia. . .
PELAEZ.—Parece que si... es tan... Alé, sefior
Riquelme. - (Zalamero).  Hay algo brutal, pirami-
/.dal... Estoy en el Hotel Continental. Ha llegado
una pareja desnuda. ;Qué tal?
BANADOS.—Rabones; digale, hombre.
D. GIOV.—Io los ha veduto per lo guguero. . .
PELAEZ.—Si, lo que oye; absolutamente desnudos. ...
Claro, aumente el tiraje. . .
D. GIOV. (apuntando).— Ella niente... El niente. ..

Fa caldo... :
PELAEZ (se oyen pasos). Con permiso, seiior Riquel-
me. .. ya llegan; natural... a cuatro columnas,

por lo menos. Hasta luego. .. (Corta).

wde ALMACEN DE TE wke.
WEIR Y CIA.

ESTADO Esq. PLAZA
Casilla 618 — Teléfono 206
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pedidos para el Campo,




ESCENA XI

Entra dofia Macaria arrastrando a don Eleodoro que mira

persistentemente hacia atras.

DONA MAC.—No te decfa yo, si no podia ser la Ro-
galia. . . i .

D. ELE.—Bueno, bueno, no serd ella, pero amiga suya
8i que tiene que ser. . .

D. GIOV. (a don Eleodoro). —Eh, bene, un belo espeta-
colo non e vero? s I

DONA MAQ.--Gringo impudico. . .

- PELAEZ.—3Sefiora, calmese. . .

IMPORTACION DIRECTA

1

Farmacia Dentjerodt

No dude Ud. que en esta
BOTICA comprara sus
ESPECIFICOS, RECETAS,
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ESCENA XII

Dichos, Addn y Eva y Guardidn

Guardién entra llevando de cada brazo a Adén y a Eva.
Adén vestido con una levita y zapatones de goma. Eva con una
capa de viaje y alpargatas o algo por el estilo...

GUARD.—Aqui estan los gallos... Me recondenara si
1o los hubiera pillao.

DONA MAC.—Impudicos. . .

D. ELE.—;Calla mujer.. .!

ADAN.—Calma, sefiores. .. y mas respeto. . .

PELAEZ.—Parecen argentinos por el acento. . .

BANADOS.—Sefior Pelaez, abra la ventana, que haya
mas luz. . .

D. ELE.—Claro, mas luz.

La Supremacia

EN LOS ARTICULOS DE SU
RAMO, LA TIENEN LAS

- Camiserias MATAS y Cia.

La bondad de sus productos, bien fabricados
o importados, no han sido superados y por ello gozan
de tanto crédito y fama.

CINCO SUCURSALES EN:

Estado 86. Ahumada 342. Estado 38I.
Puente 570. Portal Edwards.




PELAEZ.—(Abriendo las ventanas) Sacale punta al la-
piz, Baiiados. ..

EVA.—Hijito, tengo miedo. . . :

ADAN:—No se te dé nada, después de lo que nos ha
pasado, esto nada significa. . .

ESCENA XIII
Dichos y- Duefio del Hotel

DU ENO.— (Entrando) Sefiores, tengo el honor de pre-
sentarles a Adin y Eva.

D. ELE.—Por el traje no parecen otra cosa.

DUENO.—Insisto sefiores... Son nuestros primeros
padres. .. .

PELAEZ.—Pero esta usted de broma.

ADAN.—No me encuentra usted cara de Adan. ..

| Almacenes de Liquidaciones

VENTAS EXCLUSIVAMENTE AL CONTADO
Casimires, Géneros de Lana y Seda

Unicos autorizados en Sud América por las
Asociaciones de Fabricantes Europeos y
Americanos para vender las mercaderias
==== rezagadas en las Aduanas ===

LA CASA QUE VENDE MAS BARATO
DESCUENTOS ESPECIALES EN LA SECCION POR MAYOR

CALLE ESTADO 135-137 - Santiago
Casilla 1464




PELAEZ.—Francamente no. ..
D. GIOV.—(Que ha estado observando el ¢uadro y' apun-

lando en su’ libreta) Adane u Eva .. Le nostri
primo patri... Bene, bene... questo e molto in-
teresante. . . " (

PELAEZ. - Banados. .. Enfoca, hombre, enfoca.
DONA MAC.— Nuestros primeros padres... Seiiora

(A Eva) tenga la bondad, siéntese.
ADAN.—Siéntate Evita. . .

D.’ELE.—Ch4s con la planéha, hombre...! Y yo que
me estaba enamorando de mi'mama (Aparte).
GUARD.—A mi no me la ‘pegan... Yo los llevo' no
*~ m4s! Oiga niflos (4 Addn) Se han envacunao us-

tees?
DUENO.—No sea molesto, hombre. .. ‘Mire que ahora
si le puede costar caro la bromita. . .

-y

La Perfumeria Parisiense
EX-CASA PAGANI

Portal Fernandez Concha, 974
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ANTIFACES Y TODA CLASE DE ARTICULOS
=lel =Sl PARAVADISERAYZ, == «lw

{(IMPORTANTE!

Esta Casa hard un descuento del 10% sobre las com
pras que hagan los miembros de la Federacion de
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También tendran, gratuitamente, a disposicion de los estu-
diantes, todo lo necesario para el arreglo de sus disfraces
y caracterizaciones durante las fiestas.




PELAEZ.—No le haga ecaso, sefior... es un inculfo. ..

D. ELE.—(4 Addn) De modo que don Adan Pérez, eh?

ADAN.—Para servirle, sefior. . .

PELAEZ.—Podria concederme una entrevista para la
Estrella Solitaria?

EVA. — No tenemos costumbre de dejarnos entre-
vistar.

ADAN.—Pero lo haremos por excepeion...

PELAEZ.—DMil gracias, sefior... Digame, como en-
cuentra usted a Santiago?

- ADAN.—Agradabilisimo. .. El clima solo. ..

PELAEZ.—No le gusta a usted el clima.

EVA.—No hay como el paraifso. ..

ADAN.—Si, el paraiso perdido. . .

GUARD.—Asi es que aqui no se puee hacer na.

DUENO.—No interrumpa, hombre.

SASTRERIA L. CORREA B, ‘

CATEDRAL ESQ. BANDERA
CASILLA 79 ‘

Muy Senor mio:
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D. ELE.—Yo cuidaré de usted, sefiora (Acercdndose a
Eva).

ADAN.—Tenga usted cuidado, mire que soy muy ce-
loso. ..

EVA.—Después del incidente de la manzana ha que-
dado asi. . .

DONA MAC. — Pero, Eleodoro, pierdes los estribos:
fijate con quien estds hablando.

D. ELE.—No tuerzan mis intenciones. .. sefiores.

PELAEZ.—Digame, sefior Adan, ¢qué Ie ha paremdo
el cerro Santa Lucia?..,

ADAN.—Muy bajo... Se me figura que estan especu-
lando a la baja con el. ..

EVA.—En el paraiso habia uno muy hermoso. Lo ha-
bia planeado el que fué Intendente alla, un sefior
Mackenna, muy amigo de las flores.

SAN PEDRO

H e (CASA LIMOZIN)

SOCIEDAD FRANCO-AMERICANA
TELEFONO INGLES 76 = CASILLA 3687
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D. GIOV.—Bene Bene .. Questa intervista la publica-
ré nel mio libro de viaque. '

BANADOS.—(Que ha estado tomando folografias) Una
pequeila sonrisa, semnores. . .

DONA MAC.— No siente usted frio... Puedo ir a
buscarle mas abrigo. . .

EVA.— No senora, gracias. .. Por el contrario, tengo
calor. . .

DUENQ.—Podrian tomar algtin refresco. . .

GUARD.—jEsa es letra .. Traiga no mas pu ifior. . .!

DUENO.—1Iré a busear. .. (Sale).

ESCENA XIV

Dichos, menos el Dueiio
. PELAEZ.--Senora, (A Eva) pudiera contarnos el inci-
dente de la manzana.

SASTRERIA
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v Rinos
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EVA.—Como no. . .

ADAN.—Evita, hija mia. . .

EVA.—;Qué quieres?. . .

ADAN.—Evita esa conversacién. . .

D. ELE.—No se le dé nada, mi amigo. .. Fijo que va
a salir que usted tiene la culpa. . .

ADAN.—Justamente. . .

EVA.—Y si n6, veanlo ustedes. . .

PELAEZ.—Diga no ma4s, sefiora.

BANADOS.—Una pequeiia sonrisa. . .

DONA MAC.—No sea impertinente, hombre... hasta

cuando. . .

EVA.—Pues sucedié asi... Adan era un borrachin. ..
Todas las noches llegaba completamente cufifo a
mi caverna. Me botaba al suelo los pefiasquitos que
teniamos de muebles, y me rompia los cuadros y

E 18, CONTANDIL READY J.
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esculturas. Yo estaba desesperada. Ni siquiera
veia a mi marido. Todo el dia andaba en compa-
fiias deshonestas, ya era con un burro que habia sido
Ministro de Hacienda, ora con un Zorro Presiden-
te de una Sociedad por acciones y siempre con do-
ganzos aristocraticos. Después principio a frecuen-
tar la casa de una polla viuda, casada con un cier-
vo y se llevaba hasta altas horas de la noche bai-
lando shimmy.

ADAN.—Esos fueron cuentos que te llevé un conejo. . . -

EVA —No, Adan, no fueron cuentos... Una tarde mi
amiga, la serpiente, muy dada a las Danzas Clasi-
cas y profesora de baile de la Tértola Valencia, me
dijo que lo més razonable seria matarlo y matarme.
Decidf hacerlo. Habia un arbolito que tenia un le-
trero que decia: Se prohibe tomar flores y frutos.

CON BUENA COMPANERA

iRA USTED S| LLEVA UNA
LAMPARA ELECTRICA EN SU BOLSILLO

TENEMOS EL MEJOR SURTIDO DE LAMPARAS ELECTRICAS
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Me dijo mi amiga que eso era porque con las man-
zanas que salian del arbolito una se moria en el
acto. Pensé que esas frutas eran por lo tanto el
mas practico sistema para suicidarse. Y coji una
de esas manzanas, llegué con ella a mi casa, y
mientras estaba el sinvergiienza de mi marido
durmiendo, pues, le hice tragarse la mitad y yo la
otra mitad... Y asi se inventaron las incuba-
- doras...

D. ELE.—Siempre la casualidad. . .

ADAN.—Yo te dejo, no mas. ..pero fijate como exa-
jeras. ..

DONA MAC.—Permitame don Adan. Yo que conozco
a los hombres, creo que la relacion de dofia Eva,
es la pura verdad.

D. ELE.—Céllate, mujer. .. (dparte a Addn) Lo tnico

Sombrereria

“La Victoria”
" PUENTE 689

OFRECE A LOS ESTU-
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$12 a 24




que siento es no haberlo conocido unos diez anos
antes... Qué vida habriamos pasado.. .!

ADAN.—Y todavia, amigo... Cuando quiera....!

PELAEZ.—Vaya, vaya, digame don Adan... Y, qué
puede decirnos del asunto de Tacna y Arica?. ..

ADAN.—No me pronuncio, mi amigo.. . Esa es la
manzana de la discordia entre ustedes y el Peru,
y desde hace mucho tiempo, todas las manzanas
me dan indigestion. . .

BANADOS —Un ultimo grupo, sefiores. .. Una peque-
Nia sonrisa. . .

ADAN. — Eva, arréglate un poco la capa... No te
sientan los vestidos. . .

EVA.—Y qué hablas tu, si vieras lo ridiculo que te
ves con esa levita.

FONOLAS PATHE

La maquina parlante mas perfecta
» » » mas econémica
» » » mas barata.

He aqui tres armas que triunfarin
por su nobleza.

Nuestras agujas de ZAFIRO ni se gastan ni
rayan los discos.
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ESCENA XV Y ULTIMA

Dichos y Riquelme

RIQ.—Buenas tardes, Pelaez. . .

PELAEZ. — Sefior, Adan y Eva de huéspedes en
Chile. . .

RIQ.—(A Addn) Cémo te v gaznapiro... ;Qué haces
en esta facha...? Justina. (4 Eva) 4Como esta. ?
Pero, qué humorada!

ADAN.—Calla animal... no metas la pata. (Addn a
Riquelme).

DONA MAC.—;Qué dice. .. Justina?. ..

BEVA.—(Turbada, a Addn) Manuel. ..

DUENOQ. — (Entrando, sequido de bandejas) Listo, se-
nores. . .

Café Glanz

Abierto desde las 7 A. M. (dia)
hasta la 1.30 A. M. (noche)

Bandera esq. San Pablo

2 CaR L

CAFE, TE Y CHOCOLATE
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DONA MAC. — Espérese, sefior... aclaremos este
punto. ..

RIQ.—Permitanme. .. me he equivocado.- .

PELAEZ.—(A Addn) Gallazo. ..

GUARD.—Me los llevo no mas. ..

D. ELE. — (A Eva) No importa, sefiora... Yo estoy
aqui. ..

DONA MAC.— (A don Eleodoro) No viejo verde... Tu
te iras. ..

D. GIOV.—Cosa e questa? Siamo in un manicomio?

DONA MAC.—Esto es una burla.

ADAN.—Calma, sefiores, les explicaré. . .

DUENO.—Diga usted de qué se trata. . .

GUARD. — Porque si n6... ya sabe... retobaos a la
comiseria (Mientras se dirije a las bandejas y saca
un sandwich y un vaso).

LA METROPOLE

Pasaje Matte 44 y 45 - Telef. 1834

Sombrererias y Almacenes
de articulos de alta novedad para caballeros

“THE DERBY"”
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ADAN.—Es el caso, seiiores, que soy un estudiante de

humor. ..

D. ELE. — Ya se ve, fiato (Aparte) Felicitaciones. ..
amigo... (A doaa Macaria) Has visto burla
igual?

ADAN.—Hoy es la fiesta de la Primavera, hoy todo el
mundo deja su careta de seriedad y se deja llevar
por la alegria, que es una loca vagabunda.

D. ELE.-—Hasta literato el gallo. . .

ADAN. — Mi mujer y yo, quisimos participar de la
fiesta, y como no teniamos dinero, decidimos salir
de Adin y Eva... Una hoja de parra es barata y
es el simbolo de la moralidad.

DONA MAQ.—Segtin el tamaio. ..

ADAN.—Todo es relativo... sefiora... No ereo que
geamos mas inmorales por ésto, que lo son las ni-
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nas de hoy con sus trajes... Ellas hay veces que
necesitarian un helecho. . .

DUENO.—EI hecho es que ustedes me han bluffeado.

EVA.—Sin quererlo, sefior, no pensamos nunca que
una broma asi pudiera resultar. .

D. ELE.—Macaria, hay que perdonar, hay que reirse;
estamos en Primavera. ..

DUENO.—Bueno; por mi parte nada ha pasado, a ser-
virse un traguito.

GUARD. — Con su amigo. Vamos tooa ge acabd la

autorida.
D. GIOV.—Questo e un manicomio veramente... Io
non capisce niente. .
ADAN. — No sefior, no es un manicomio, es un dia de
(studiantes.
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EVA.—Un dia de Primavera, que todo lo tolera y todo
lo hace bello.

DONA MAC.—De veras?

RIQ.—Como usted lo oye.

DONA MAC.—Pues, si ustedes aumentan la dosis de
hojas de parra, estaré dispuesta a acompaiarles...

EVA.—Con mucho gusto. . .

D. ELE.—(A Eva) Y yo la acompaiaré hasta la caida
de las hojasl!...

TELON
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ACTO UNICO .

Una sala en casa de pensién.

ESCENA I

Al levantarse el telén, se siente entre bastidores una gran
algazara y, luego después; aparecen por la izquierda unos cuan-
tos disfrazados tomados de la mano, bailando y cantando eso de:

Primavera tu calor
Nos invita a pasear,
Del perfume embriagador
De tus flores a gozar.

TABLETAS DE

ASPIROL

Producto SIN RIVAL de la CIENCIA ALEMANA a
bajo precio, contra GRIPPE, DOLORES DE CABEZA, DOLO-
RES DE MUELAS, INFLUENZA, RESFRIADOS, REUMA-
TISMO, GOTA, NEURALGIA, etc.

EL ASPIROL no ocasiona trastornos gistricos como 10s
salicilatos, pues atraviesa el estémago sin sufrir alteracién
y sélo se descompone bajo la influencia del jugo intesti-
nal alealino. : -

Tubos originales de 20 tabletas en venta en todas las
Farmacia.

AL PRECIO DE 2 PESOS EL TUBO
UNICO CONCESIONARIO

GUILLERMO KLIMESCH
SANTIAGO




Dan una vuelta por el escenario v hacen mutis por la mism &

puerta, quedando en escena

Carlos y Enrique

CAR. (sentdndose).—;Estoy rendido!

ENR.—No seas tonto! Sigamos con la alegria.

CAR.—Para poder esiar alegre me falta la presencia
de Gioconda; me prometié vestirse de Colombina
para bailar conmigo el primer vals y aun no
aparece.

ENR.—La pobre estara en su cocina haciendo un mal
guiso.

LA SIGNESE

O. MASINI
Féabrica San Isidro 80.—Casilla 3648

Antigua Fabrica Parisiense de Sombreros

para Senoras y Ninos.

Casa Importadora de las Ultimas Novedades

Depésito y Venta Alameda esq. Estado




CAR.—Una muchacha que deberia estar servida de
un todo!...

ENR.—¢Y qué quieres hacerle? Supongo que no que-
rras casarte con ella. ..

CAR.—¢Por qué no?

ENR.—Porque la vida del estudiante hay que pasarla
con amores de puro engafio, nada mas.
CAR.—Pero una vez terminados los estudios. ..

ENR.—¢Te casarias con ella?

CAR.—;No es acaso una senorita? _
ENR.—;Una sefiorita con las manos pasadas a cebo-
la?... Uff... que asco mas grande, hombre!
CAR.—Peor son aquellas que tienen sus manos perfu-

Gran Fabrica Nacional

de Paraguas

de AMAT, TAGINI Y Cu
Calle Tarapaca 1019 (casi esq. A. Prat)
SANTIAGO

Proveedora de todo el comercio
de Chile, produce toda clase de
Paraguas de lujo y corrientes de

calidad superior a los extrange-
ros a precios escepcionales : =




madas y no saben siquiera hacerse un plato de
porotos cuando se mueren de hambre.

ENR.—Pero tienen platita y con plata se compran
huevos.

CAR.—La mujer que se case conmigo no le pesara.

ENR —¢Tienes acaso algtin dinero disponible?

CAR.—No. Pero ya que no tengo familia, que soy solo
en el mundo como ella, y que nadie puede ayu-
darnos, trabajaré dia y noche para pasarlo lo
mas decentemente posible que se pueda.

ENR.—Mientras que llega ese dia, pensemos en el de
hoy que tenemos que pasarlo lo mas alegremente
posible y no tenemos ni chapa.

I8
Escuela de Baile

Pirigida por el profesor bo~
naerense Rafael M. Barroso y
profesor del Rotel Savoy.

Ensenanza rapida y perfecta
de todos los bailes modernos de
salén.

CARMEN 109

Casilla 558




CAR.—Es verdad!

ENR.—¢En qué piensas llevar a Gioconda al baile, de
fantasia?... ¢en una golondri/na?

CAR.— |No embromes, hombre?

ENR.—A no ser que la llevemos en silla de mano...

CAR. (que estard mirando por la ventana). (Nuestra sal-

vacion!
ENR.—¢Has encontrado algo?
CAR. —-8Si.

ENR.—¢Cuanto?
CAR.—Ya te diré, cuando entre don Salustio.
ENR. —¢El dueiio de la casa que talvez venga a cobrar

el arriendo?

Librairie Francaise

LETTRES
SCIENCES
DROIT
MEDECINE

ART
TOUTE LA PENSEE FRANCAISE

SIMON ﬁnos.

Bandera esq. Sto. Domingo — Casilla 29
SANTIAGO




CAR.—El mismo.
ENR.—Pero, jcomo?
CAR.—Ya veras.

ESCENA 1I

Dichos y don Salustio por el foro

SAL.—Aqui vengo por la tercera vez.

CAR. (saluddndolo con mucha zalameria). Mi querldlmmo
senor don Salustio!

ENR.—Nuestro siempre y bien recordado gefior don
Salustio!

La Federacion
de Estudiantes de Chile

recomienda a sus aso-

clados que preﬁeran

para sus compras a

las ‘casas que avisan

en" JUNENTUED - o




SAL.—Dejarse de sefior don Salustio que tenemos que
hablar claro y a calzén quitado.

ENR.—Muy bien; vamos sacandonos los pantalones.
(Intenta hacerlo).

SAL.—jNo sea usted atrevido!

CAR.—{Un poquito de mas respeto, pues, homble'

ENR.—Como él decia. ..

SAL.—Queria decirle otra cosa.

ENR.—Desembuche entonces, que nosotros seremos
todo oido.

SAL.—Y todo bolsillo, era que dijera.

ENR.—Por mi no hay inconveniente. (Se da vuelta los
bolsillos del pantalon).

Huérfanos 1039
Casilla 2963 - Santiago Naum TrUmDBr
e W IMPORTADOR
DE TEJIDOS
DESPACHOS SANTIAGO
DE BNCOMIENDAS INTERNACIONALES
EMBARQUES Y SEGUROS
. BANDERA 577
S s S TELEFONO INGLES 358
GUILLERMO FRIAS M.
AGENTE AUTORIZADO DE ADUANA CASILLA
VALPARAISO




SAL.—Veo que ustedes estan muy tomadorcitos de

pelo.
CAR.—Haigame el favor, que nosotros no podemos
tomarle el pelo a usted... (Don Salustio es comple-

tamenle calvo).

SAL.—Es que yo no me dejaria tampoco.

ENR.—jCuanto no daria usted porque se le pudiera
tomar el pelo!

SAL.—Ademas que ustedes no me pagan el arriendo,

todavia. . .

CAR.—Casualmente pensabamos en eso.

SAL.—¢De veras?

ENR. —Y deciamos: dos puntos: asi como pensamos

Gran Moda

MAS DE 20

modelos, todos distintos,
de elegante calzado muy
fino para sefioras, llegaron

*““LA UNIVERSAL”

Compainla Internacional
de Seguros Generales

Capital; $ 3.000,000

Seguros de Vida, Incendio
y Maritimos

a “La Flor del Dia”.

Ofrece esta casa los me-
jores articulos en Corsées
y Calzado para sefioras,
Y sus precios son relativa-
mente muy bajos.

““La Flor del Dia”

San Antonio 98, esg. Moneda

OFICINAS EN SANTIAGO:
BANDERA Ndm. 72

CASA MATRIZ:
CALLE PRAT Na4am. 68
Valparaiso

Agentes en todo el terri-
torio de la Republica




pagarle la pensiéon a dofia Leonor, es muy justo
que pensemos también en pagar los arriendos a
don Salustio, porque don Salustio es... es don
Salustio y doiia Leonor es. ..

SAL.—Doiia Leonor!

ENR.—iLe achuntd!

CAR.—Pero, si quiere que le paguemos, tiene que
hacernos un gran favor.

SAL.—Concedido, concedido desde luego.

CAR.—;De verdad?

SAL.—iLo juro! TR

CAR.—¢Nos da su palabra de cumplir su juramento?

SAL.—Si no la cumplo, que ustedes no me paguen un

Casa Espaiiola| |FFF =¥+

Eumuaﬁia Nacional

Sastreria = (e Seguros =
Ropa Hecha n _ "
Articulos de Punto '.A ESTHEI.I.A
Camiseria _
Capital :, $ 3.000,000
PUENTE 601 OFICINA:
ESQUINA SANTO DOMINGO
Casilla 2386 BANDERA N. 240

* Teléfono Nacional 1228 :
SANTIAGO oo oo oo s o




solo centavo, entonces, de lo que me adeudan.

CAR.—Muy bien; alla va el favor: seiior don Salustio,
nosotros necesitamos de su gran amabilidad. . .

ENR.—De su gran caballerosidad. . .

CAR.—De su alma noble y pura...

ENR.—De su corazon magnanimo y bondadoso. ..

CAR.—De...

SAL.—Al grano.

ENR.—iNo sea cochino!

SAL.—Digan pronto que desean de mi.

CAR.—Que nos facilite ciento cincuenta pesos que
necesitamos.

SAL.—¢Y un chancho 2 la cola también?

¢DESEA SU
ROPA NUEVA?

Desmaénchela con
REXBLU
y tifiala con jabén

DYFOAM

e ——
ALGODON, LANAS, HILOS, SEDAS,
TODOS LOS GENERUS SE RENUEVAN
EN HERMOS0S COLORES. EL UNICO
TINTE CASERO QUE NO FALLA.
CONCESIONARIO:

Enrique Cano Peel
Agustinas 1320

Revistas llustradas

Quien quiera surgir, bri-
llar, tener €xito en nego-
cios, en sociedad, en cien-
cias, en artes, en letras, en
modas, en cualquier ramo
de la actividad humana,
debe leer revistas como:
“El Hogar’’, “Imparcial
Film” y “Tesoro de las
Familias’.

El agente general sefior

Alfredo Sanchez A.

Santa Monica 2141, casi-
lla 8536 ofrece suscrip-
ciones y nimeros sueltos
de toda clase de Revistas
extranjeras.




CAR.—No estaria demas el chancho, pero lo mas
importante son los ciento cincuenta morlacos.
'SAL.—Los miro y me parece mentira que puedan ha-

ber en la tierra dos sinvergiienzas tan sinvergiien-

zas como ustedes.

CAR.—Muchas gracias. Da las gracias Enrique.

ENR.—Tantas gracias.

SAL.—De manera que mas encima de lo que ustedes
me deben; todavia tienen cara. ..

CAR.—Claro que la tenemos.

ENR.—Y si no, no tendriamos boca para pedirle. . .

SAL.—Y yo para negarles rotundamente.

CAR.—Tenemos su palabra.

Peleteria
COLON

226~-Ahumada~226

SANTIAGO
e
La preferida de la aris-
tocracia. Ultimos modelos
en pieles de moda. Pieles

finas legitimas garantidas.
Pieles de fantasia.

Precios sin competencia

Hairgo

Depilatorio ideal, espe-
cial para el delicado cutis
femenino.

Una aplicaciéon hace
desaparecer totalmente el
vello, dejando la piel sati-
nada.

UNICO AGENTE EN
SERRANO 61

Se vende en todas las
buénas boticas, perfume-
rias y peluquerias.




ENR.—Y usted mismo nos di6 la idea que si no la
cumplia. . .

SAL.—Es verdad. .. me han pillado siu perros. ..

CAR.—Entonces vaya aflojando los ciento cincuenta.

SAL.—No tengo mas rémedio, (saca dinero y le entrega a
Carlos los ciento cincuenla). Aqui estan.

CAR.—(Ceremoniosamente). Sefior don Salustio! Alma
pequeiia y corazén de bronce .. aqui tiene usted
los cien pesos que le debemos. (Le da cien).

ENR.—Y para otra vez no nos tome como unos cual-
quiera!

SAL.—Esto si que esta gracioso; me piden dinero para
pagarme lo que me deben!

CAR.—Asi somos nosotros. Jamas nos gusta deber un
solo centavo a nadie! .

SAL.—Si; pero ahora en vez de cien, me deben ciento
cincuenta pesos cantantes y sonantes.

CAR. — También es cierto... ¢No te parece Enri-
que?

ENR.—;No me metas a mi en lios. . .!

CAR.—Y ya que hemos quedado tan amigos... ;por
qué no nos acompariia al cerro?

SAL.—Para bolsearme auto ahora?

CAR.—jQué ocurrencia! Para eso nos han sobrado cin-
cuenta pesos.

SAL.—No puedo acompaiarles porque tengo que lle-
var a mi prometida a un baile.

CAR.—De manera que usted se casa?



danchez y Llull Hnc

MUEBLES DE ARTE

SALONES, DORMITORIOS
COMEDORES, ESCRITORIOS
MENAJES DE OFICINAS
DECORAGIONES
DORADOS
JENEROS
PARA TAPICERA
LAMPARAS
DE
HIERRO, BRONCE Y MADERA
PEDESTALES

MERCED 386
Casilla 3248 -:- Teléfono 2388

S.




SAL.—Es decir. .. Pienso casarme con una chiquilla

~ cosa papa.

ENR —Usted?

SAL.—Sisefior... yo!

ENR. — Le escucho, lo aguanto, lo estoy mirando y.
me estoy riendo.

SAL.—jAhora si!

CAR.—Y quién es esa papa?

SAL.—Una muchacha que esta loca por mi.

CAR.—Quisiera conocerla. ;Por qué no viene con ella
junto con nosotros?

SAL.—iNo faltaria otra cosa! Ademas que es demasiado
vergonzosa y no tratandose de otra compaiiia que
la mia. .. ' >

ESCENA 'III

Dichos y Gioconda por el fondo

G1OC. —Ya estoy aqui lista para el baile.

SAL.—;Giocondal

GIOC.—;Don Salustiol 3

CAR —;Se conocen ustedes?

SAL. —;Ya lo creo! Como que es mi. ..

GIOC.—Su arrendataria.

SAL.—(Aparte a Gioconda, mientras Carlos y Enrique ha-
blan al fondo de la escena) ¢Me querra usted expli-
car su presencia en esta casa?



Libros cientificos,
Textos, Novelas,

Consulte siempre la LIBRERIA NASCI-
MENTO, para la adquisicién de cualquier
libro, especialmente en los idiomas caste—
llano y francés.

Ingenieria
Derecho
Economia Politica
Economia Social
Medicina
Filosofia

Utiles de Escritorio
Textos de ensefianza, especialmente
de cursos superiores

En todo lo concerniente al ramo de libreria,
debe tenerse presente que la casa mas surtida
y conveniente para hacer sus compras, es la

Libreria Nascimento

AHUMADA 272 — CASILLA 2298

NOTA. —Los estudiantes de provincias, que acom-
panen a su pedido el importe del mismo, no
pagan remisién.

Acaban dellegar las principales obras de Unamune




GIOC.—Como lo vi entrar aqui. . .

SAL.— /Y vestida de colombina y diciendo ir a un
baile?

GIOC.—Al que usted me ha invitado... ¢o no se
acuerda ya mi viejito tonto?

SAL.—Es verdad. Perdéneme, mi chaneaquita amarga.

ENR. —Don Salustio?. .. una palabra.

SAL.—Voy. (Vdse al lado de Enrique, mientras que
Carlos viene a hablar con Gioconda).

CAR.—;Me querras explicar lo que tienes con ese
viejo?

GIOC.—Nada, solo que él cree que podra casarse
conmigo porque es rico, y porque yo soy pobre y
sola en el mundo. |

CAR.—;Y qué dices tu?

GIOC.—Que hagas todo lo posible por quitarmelo de
enmedio para siempre. :

CAR.—Pierde cuidado, (llamdndole). ;Seiior don Sa-
lustio?

SAL.—Qué dice?

CAR.—Resulta que la sefiorita y yo nos conociamos
mucho tiempo, y como buenos amigos, la he
invitado a que nos acompaiie al cerro.

ENR.—;Muy bien pensado!

SAL.—¢Y por qué no van ustedes solos a la punta del
cerro, mejor?

GIOC. (a Salustio). — Si usted no accede, entonces
quiere decir que hemos terminado para siempre.



Banco Espanol de Chile

CAPITAL AUTORIZADO . ........... $100.000,000.00
CAPITAL PAGADO ............... ,, 60.000,000.00
FONDO DE RESERVA (Completo)... ,, 24.000,000.00
FONDO PARA DIVIDENDOS ........ 3 1.398,311.43
FONDO DE RESERVA EXTRAORDINA-

RIO, £ 316, 624. 1. 9..... Oro ,, 4.,22(1,654.50

OFICINAS PRINCIPALES

VALPARAISO -:- SANTIAGO
SUCURSALES:

Valparaiso (Almendral) San Fernando
Santiago (Estacion) Curicéd
Santiago (San Diego) Talca
Santiago (V. Mackeona) San Javier
Santiago (San Pablo) Linares
Santiago (P. Almagro) Parral
Santiago (Ahumada) Cauquenes
Iquique Chillan
:?n;nfr:gasta ?ulncs

alta Joncepcion
Vallenar | Talcahuano
e I Hov
toqni‘mbo | 'f‘réiguj’:i
Ovalle ! Victoria .
Quillota i Lautaro
Calera . Temuco
San Felipe } Valdivia
TLos Andes Osorna
Melipilla Punta Arenas
Rancagua | Barcelona

Corresponsales en las principales ciudades del mundo

OFICINA EN SANTIAGO:
ESTADO ESQUINA AGUSTINAS

El Banco efectia Giros Telegraficos, y emite Letras y
Cartas de Crédito. Se encarga de la compra y venta
de valores, como también del cobro de Dividen-
dos, de la negociacion y cobranza de Letras
de Cambio, Cupones, Bonos Sorteadcs y
toda clase de Operaciones Bancarias.

Abre Cuentas Corrientes y recibe
Depositos a la Vista y a Plazo
a tipos convencionales.

JOSE URETA E., cerente




SAL.—Antes que eso, prefiero ir a la punta del cerro
mas alto gque haya! %

ENR.—Le buscaremos un cerro de lo mas encumbrado
posible para usted solito, entonces.

SAL.—¢Y ustedes?

CAR.—Pasaremos mientras tanto al comedor a servir-
nos algo con que refrescarros.

SAL.—Pero si ustedes ya estan demasiado frescos.

CAR.—Eso no importa. ¢No nos acompaiia don Sa-
lustio?

SAL.—Yo no, ni tampoco Gioconda.

GIOC.—;No?. .. pues hemos terminado para.

SAL.—No!... ino termine usted la frase!. .. accedo,
pero quisiera hablar dos palabras a solas con
Carlos.

CAR.—Estoy completamente a sus 6rdenes, pero sea
usted breve. ‘

SAL.—Breva va a hacer. .

CAR. (a Gioconda y a Enrique). Pueden pasar ustedes
mientras tanto.

GIOC.—Con permiso, entonces. (Vdse con Enrique por
la izquierda)-

SAL. (a Gioconda).—;Pronto estaré a tu lado amor miol
iNo te aflijas!

VOZ DE ENR.—jAqui esta Gioconda, sefiores! (Dent:o
todos aplauden y avivan a Gioconda).



Banco Germanico
de 1a América del Sud

Fundado por el Dresdner Bank, el
A. Schaaffhausenscher Bankverein
y el Nationaibank fuer Deutschland.

CASA CENTRAL: |

Deutsch-Suedamerikanische Bank A. G., Berlin.

SUCURSALES:

Alemsnia: Hamburgo

Argentina: Buenos Aires

Brasil: Rio de Janeiro

Chile: Santiage y Valparsaiso
Espzna: Madrid

México: México y Torredn

Ei Banco se encarga de toda
clase’ de joperaciones bancarias.

w



ESCENA 1V

Carlos y don Salustio

CAR.—Ya me tiene a su disposicion. (Se sienla en el
sofd).

SAL. (mirando intranguilo hacia la izquierda). No sé cémo
empezar. . .

CAR.—Mientras lo sabe. .. (medio mulis).

SAL.—Ya... ya... Mire Carlos. .. Carlitos... Yo lo
quiero mucho a usted...

CAR.—Ja! ja! ja! sSe me va a declarar?

SAL.—Nada deeso... Sé que usted es un hombre. ..

CAR.—Claro que lo soy, y me admir. ..

SAL.—BEscuche con calma. Sé también, que es usted
una buena persona... un joven muy estudioso. . .
que muy pronto se recibira de abogado, y franca-
mente que lo felicito.

CAR.—Muchas gracias. .. y ahora, con permiso. . .

SAL.—Aguarde un momento. ..

CAR.—¢Qué mas tiene que decirme? (Se sienta nueva-
mentle).

SAL.—Que yo tengo una sobrina que es todo un angel,
por lo buena se entiende. . .

CAR.—Porque en hermosura. . . _

SAL.—Cierto. .. por desgracia es un .poco feita.

CAR.—¢Un poco?. .. ila mar en coche!



Banco Aleman Transatlantico

Zentrale: Deutsche Ueberseeische Bank, Berlin
Gegruendet von der Deutschen Bank, Berlin

FILIALEN:

SPANIEN: Barcelona und Madrid.

ARGENTINIEN: Bahia Blanca, Buenos
Aires, Cordoba, Mendoza und Rosario de
Santa Fé.

BOLIVIEN: La Paz und Oruro.

BRASILIEN: Rio de Janeiro und Sao
Paulo.

CHILE: Antofagasta, Concepeién, Iqui-
que, Santiago, Temuco, Valdivia und Val-
paraiso.

PERU: Arequipa, Callao und Lima.

URUGUAY: Montevideo.

Bankgeschaefte jeder Art, Kreditbriefe und
drahtliche Zahlungs- Auftraege, Ankauf und
Verkauf fremder Geldsorten.

Tresorfaecher verschiedener Groessen in mo-
dern eingerichteter Stahlkammer, Zentrale der
chilenischen Filialen Valparaiso.

K. Hattman, H. Kratzer,

Direktoren.




SAL.—Pero al que se case con ella, le dotaré en sesenta
mil pesos.

CAR.—Bonita suma es. . .

SAL.—¢Le gusta?

‘CAR.—¢Y a quién no le gustan sesenta mil pesos?

‘SAL.—Me refiero a mi sobrina. . .

CAR.—Pero... ga qué viene todo esto?

‘SAL.—Va usted a saberlo. Desde hace un momento he
comprendido que usted y... Gioconda. ..

“‘CAR.—¢Qué?

SAL.—Que Gioconda y usted. ..
CAR.—¢Qué?

SAL.—Vamos.. .

‘CAR.—Pero, squé?

SAL.—Que ustedes se entienden, y como es la mujer
elegida por mi corazon, le ruego se haga un ladito
para colocarme yo.

‘CAR.—Con mucho gusto. (Se retira un poco mds en el
sofd y le ofrece asiento). Siéntese usted.

‘SAL.—Le digo que se haga un ladito de Gioconda
para que. ..

‘CAR.—jAL!...

‘SAL.—En cambio yo le doy a usted a mi sobrina.

CAR.—¢Y qué quiere que yo haga de ella?

SAL.—Para que la haga su esposa.

CAR —¢Esta usted loco?

‘SAL.—Y le entrego los sesenta mil.



Gran Boteria Santiago

CASA FUNDADA EL ANO 1879

Importacion de Calzado
para hombres, seforas
y ninos

UNICO DEPGSITO
EN SANTIAGO DEL
CALZADO de LUJO

F. VULETIGH

para Teatros, Bailes
y Tertulias

Teléfono Inglés 3437
ESTADO 241
soke Casilla 30 :
SANTIAGO

Talleres: Moneda 2770
Teléfono Inglés 2568
Casilla 370

Agencias enlasprincipales
ciudades de la Repiblica




CAR. —Entrégueme los sesenta mil nada mas... ya ve
que no soy exigente. ..

SAL.—No lo tome a la chacota... usted tendra como
pasarlo comodamente en su casa, sin preocuparse
de nada.

CAR —Y la preocupaciéon de tener por esposa a una
mujer semejante. .. ;le parece poco?

SAL.—Una vez con el dinero ya no le parecera tanto. . .

CAR.—Le doy las gracias. Ademds que no pienso cor-
tar mi carrera para casarme.

SAL.—;Pero piensa quitarme a Gioconda, de la que
estoy locamente enamorado?

CAR. —Naturalmente que loco debe estar. . .

SAL.-S8i, loco por ella, y por ella haré cualesquier
sacrificio. Voy en busca de mi sobrina y estoy
seguro que arreglaremos el asunto.

CAR.—jPero oiga usted! .

SAL.—|No oigo nada! Ya me dara las gracias cuando
se encuentre dichoso y dueiio de una gran fortuna.

CAR.—A ese precio, jnunca!

SAL.—Ya veremos. .. ya veremos. ..

CAR.—jClaro que lo veremos! No faltaba mas! ;Ven-
derme yo como un fardo de pasto? jSabe que me
gustal

SAL. — Tengo mi auto a la puerta; en dos minutos
estoy aqui (vdse por foro).

CAR.—Corre!. .. corre! que por mucho que corras no
llegaras a tiempo. (Llamando) jGioconda! {Enri-
que! vengan pronto!



THE CHILIAN TORES

Gath & Chaves Ltd.

SOCIEDAD ANONIMA INGLESA

Grandes Almacenes de articulos generales de
vestir para Hombres, Sefioras, Seifioritas, Nifos,
Ninas y Bebés.

En sus confortables y lujosos Departamentos de
Confecciones y Modas para Sefioras y Senoritas,
se reciben constantemente las tltimas novedades de
cada estacion, adquiridas por el experto personal de
sus Casas de Compras.

Igual atencién se presta a las novedades de la
moda masculina en §ombreros, Camiseria, Sastre-
ria, ete.

Hay ademds 32 Secciones diversas en las que se
encuentran los surtidos mas completos en Articulos
de Tocador, Perfumeria, Bazar y Objetos de Arte, Tejidos
y Sederias, Garnitures, Ropa Blanca Interior, de Cama y
de Mesas, Menaje, Muebleria, Valijeria, Jugueteria,
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ESCENA V
Dichos, Gioconda y Enrique

ENR.—;Qué pasa?

GIOC.—¢Se fué don Salustio?

CAR.—A traerme a su sobrina para que me case con
ella por la suma de sesenta mil pesos, con tal que
te dejea ti... ati... a ti que eres toda mi vida.

GIOC.—;Y qué piensas hacer?

CAR.—¢Lo preguntas? Que se guarde su dinero y que
a su sobrina la encierren en una jaula de loros.

ENR.—;Y prefieres perder los sesenta mil?

CAR.—Mira; te traspaso el negocio.

ENR.—(Después de pensarlo) No me gusta el negocio.

CAR. — Pero no me decias antes que con el dinero se
compraban huevos?

ENR.—Pero los huevos con escabeche me resultan de
muy mal gusto.

CAR.— (A Gioconda) Ya ves... ese soy yo, desprecio
la fortuna por ti...

GIOC.—Yo también.

CAR.—Ta no, porque le hacias caso a ese viejo ri-
diculo por el dinero.

GIOC. — Alto ahi, ofensas né! solo he soportado algu-
nas veces sus melancélicas palabras por miedo a
que me pidiera la casa, porque le debo ya cerca
de seis meses de arriendo. La costura da muy
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poco, y como la situacion estid cada dia peor...

"CAR.—Pues yo la afrontaré desde hoy.

ENR.—iSe van a morir de hambre entonces!

‘GIOC.—No importa, Carlos; contigo pan y cebolla.

ENR.—EI que por su gusto se embroma, que con su
pan se lo coma (Se siente llegar un auto).

‘CAR. — ;Ya estan ahi!... Déjenme solo con ellos.
Mientras tanto Gioconda sale por esta otra puerta
y espérame en la calle.

‘GIOC.—Pero. ..

“‘CAR.—Haz lo que te digo. (Vdse Gioconda por la dere-
cha). Y ti, Enrique, cuando yo te llame, sales con
los demas compaifieros. Anda a prevenirlos mien-
tras tanto.

‘BNR.—Voy. (Mutis por izquierda)

ESCENA VI

‘Carlos, don Salustio y Cataplasma, que es una
verdadera cataplasma de fea

‘SAL.—(Entrando) ;Aqui estamos!

CAT.—Ya estamos aqui, y vengo loca de placer por-
que mi tio me ha dicho que usted estd loco
por mi!

‘CAR.—;Yo0?... Ah... si... loco!... loco de espantol

‘CAT.—Y estoy dispuesta a casarme con usted.
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CAR.—Aunque se embrome. .. no es cierto?

CAT.—No me importa. Soy toda suya!

CAR.—Asi como que no quiere la cosa, ah?

gAL.—Es asi ella.

CAT. — Estoy dispuesta como le digo, a casarme ahora.
mismo con usted.

CAR.-Y yo estoy dispuesto a decirle, que todavia me
queda estomago para aceptar un estropajo como
usted. .. so mamarracho!

CAT. (Desmaydndose).—iAy! jay! jay! ¢qué es lo que me
pasa, Dios mio?

SAL.—;Sobrina!... Mi querida Cataplasma.. .

CAR.—EIl nombre le viene de perilla.

CAT.—jAy! jay! jay! jque me desmayo!

CAR.—;Desmiyese de una vez, va!

SAL.— Espérate, sobrina, deja ponerte algo blando
en la cabeza antes que te desmayes del todo.

CAT.—No tengo tiempo. (Y se desmaya del todo).

CAR.—jAl fin!

SAL. (a Carlos).—jUsted es el causante de su muerfe!’

CAR.—jMe alegro!... porque asi haré un favor al
bello sexo.

CAT.(Volviendo en si).—iInsolente! (Cae nuevamente des-
vanecida).

CAR.—Qué listima, hombre!

SAL.—Aun es tiempo para salvarla. Prométame usted
que se casara con ella y asi se volvera loca de:
alegria.
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CAR.—;De verdad? .. ;Quéme cuenta! Si don Salustio;-
me casaré con’su Cataplasma.

CAT. (tranquilamente).—;Cuando?

CAR.—Un dia de estos menos pensado.

CAT.—Entonces... jdéjeme desmayarme, ahora, de-
puro gusto!

CAR.—;Desméayate cuanto quieras, amor mio!

SAL.—Ya lo decia yo, que usted aceptaria al fin, Pero,
sobrina, jvuelve en ti!

CAT.— jNo puedo!... jno puedo!... jsiento que me-
muero!. ..

SAL.—jNo embromes, ahora, carambai

CAT.—Si no es broma... jme muero de verdad!

CAR. (aparte).—¢Seré verdad tanta dicha?

SAL.—{Un médico! {Un médico!

CAR.—Yo mismo iré... Voy a pedir dinero a mis-
amigos para pagarle anticipado al doctor.

SAL.—No pierdas tiempo. Toma mi cartera ya que
desde ahora te pertenece. (Se la entrega).

CAR.—;Voy al momento!

CAT.—Corre! jcorre! bien mio, que aqui te espero. ..

CAR.—Sf, espérame sentada para que no te canses.. '
(Vdse corriendo por el foro).

SAL.—Si no hay quien se resista al dinero.

CAT. (natural). - ¢Se tragé la papa?

SAL.—Con cascara y todo.

JAT.—¢Me desmayé bien?

SAL.—No muy bien que digamos.
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VOZ DE CAR.—iEnrique!. .. jMuchachos!. .. {Vamos
a la felicidad!

ESCENA VII
Dichos, Enrique y demds disfrazados

ENR.—jAlla vamos!

SAL.—Pero, ¢qué es eso?

ENR.—Qué se armo la rosca padre! (Hace mutis con los
disfrazados por et foro). ,

SAL.—;Me la pegaron, por la madre! (Corre hacia la
ventana).

CAT.—¢Qué pasa tio?

SAL.—jQué soy un tio con toda la barbal!

CAT.—¢Por qué?

SAL.—Porque yo era un tio que creia haber contado
un cuento, jy me han contado a mi el cuento del tio!

Compania Nacional de Seguros
“"LA HORMIGA"”

CAPITAL: $ 2.000,000

COMPANIA 1034

Teléf. Ing. 2008
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DIRECTORIO.—Presidente: don Antonio Orrego Barros.— Fice-Presidenle:
den Tomds Guevara.—Direciores: don Andrés Prado Reyes, don Angel C.

Lira Salas.—Diyector-Gerente: don Martin Stone Novajas.— Swéd-Gerente fute-
ntero: don Eusebio Arellano C.—440gade: don Nazario Chacdn del Campo.




CAT.—;Expliquese mas elaro!

SAL.—jQué ese canalla, ademas de llevarse todo mi
dinero, se fuga con mi prometida y en mi propio
automovil!!

CAT.—;Ahora sf que me desmayo de verdad! (cae des-
plomada en una silla, mientras que la muchachada se

aleja cantando al son de la bocina del auto, hasta que
baja el TELON:

Primavera tu calor
Nos invita a pasear,
Del perfume embriagador
De tus flores a gozar

......................

NicaNoR DE 1A SoTTA.

Restaurant BECKER

HUERFANOS (063.--TELEFONO 3932
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Td que estas...

Ta, que estas la barba en la mano,
Meditabundo:

¢Has dejado pasar, hermano,
La flor del mundo?

Te lamentas de los ayeres
Con quejas vanas;

jAun hay promesas de placeres
En los mafanas!. .-

Aun puedes cazar la olorosa
Rosa y el lis;

Y hay mirtos para tu orgullosa
Cabeza gris.
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El alma ahita eruel inmola
Lo que le alegra;
Como Zingua, reina de Angola,
Lubrica negra. g

Tua has gozado de la hora amable
Y oyes después

La imprecacion del formidable
Eclesiastés.

® El domingo de amor te hechiza;
Mds mira como
Llega el miércoles de ceniza;
Memento homo . .@

Por eso hacia el florido monte
. Las luces van,
Y se explican Anacreonte
Y Omar Kharyam.

Huyendo del mal, de improviso
Se entra en el mal

Por la puerta del paraiso
Artificial.

Y no obstante, la vida es bella
Por' poseer

La perla, la rosa, la estrella
Y la mujer.

Lucifer brilla. Canta el ronco
Mar. Y se pierde
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Silvano, oculto tras el tronco
Del haya verde.

Y sentimos la vida pura,
Clara, real,

Cuando la envuelve la dulzura
Primaveral.

¢Para qué las envidias viles
Y las injurias,

Cuando retuercen sus reptiles
Palidas furias?. .. :

¢Para qué los odios funestos
De los ingratos?
¢Para qué los lividos gestos
De los Pilatos?... /

Si lo terreno acaba, en suma,
Cielo, e infierno,

Y nuestras vidas son la espuma
De un mar eterno!. ..

Lavemos bien de nuestra veste
La amarga prosa;

Soflemos en una celeste
Mistica rosa.

Cojamos la flor del instante;
iLa melodia

De la majica alondra cante
La miel del dia!. ..
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Amor a su fiesta convida
Y nos corona.

Todos tenemos en la vida
Nuestra Verona.

Aun en la hora crepuscular
Canta una voz:
«jRuth, risuefia, viene a espigar

Para Booz!. ..»
]

Mas coged la flor del instante,
Cuando en Oriente

Nace el alba para el fragante
Adolescente.

iOh, nifio que con Eros juegas,
Nirios lozanos,

Danzad como las ninfas griegas
Y los Silvanos.

El viejo tiempo todo roe
Y va de prisa;
Sabed vencerle, Cintia, Cloe
Y Cidalisa.

Trocad por rosas, azahares,
Que suene el son

De aquel Cantar de los Cantares
De Salomoén.

Priapo vela en los jardines
Que Cipris huella;
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Hecté hace aullar a los mastines;
Mas Diana es bella;

Y apenas envuelta en los velos
De la ilusion, .

Baja a los bosques de los cielos .
Por Endimidn.

jAdolescencia! Amor te dora
Con su virtud;

Goza del beso de la aurora,
iOh, juventud!. ..

iDesventurado el que ha cogido
Tarde la flox!...

iY ay de aquel que nunca ha sabido
Lo que es amor!. .. '

Yo he visto en tierra tropical
La sangre arder

Como en un caliz de cristal,
En la mujer.

Y en todas partes la que ama
Y se consume,

Como una flor hecha de llama
Y .de perfume.

Abrasaos en esa llama
Y respirad

Ese perfume que embalsama
La Humanidad.
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Gozad de la carne; ese bien
Que hoy nos hechiza;

Y después se tornara en
Polvo y ceniza.

Gozad del so0l, de la pagana
Luz de sus fuegos;

Gozad del sol, porque mafana
Estaréis ciegos.

Gozad de la dulce armonia

’ Que a Apolo invoca;

Gozad del canto, porque un dia
No tendréis boca.

Gozad de la tierra que un
Bien cierto encierra;

Gozad, porque no estais atn
Bajo la tierra.

Apartad el temor que os hiela
Y que os restringe;

La paloma de Venus vuela
Sobre la Esfinge.

Aun vencen muerte, tiempo y hado
Las amorosas,
En las tumbas se han encontrado
Mirtos y rosas.
¥

Aun Anadiodema en sus lidias
Nos da su ayuda;

e
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Aun resurge en la obra de Fidias
Friné desnuda...

Vive el biblico Adan robusto,
De sangre humana;
Y aun siente nuestra lengua el gusto
“De la manzana.

Y hace de este globo viviente
Fuerza y accion,

La universal y omnipotente
Fecundaeién.

El corazon del cielo late
Por la victoria

De este vivir, que es un combate
Y es una gloria.

Pues aunque hay pena y nos agravia
El sino adverso,

En nosotros corre la savia
Del Universo.

Nuestro craneo guarda el vibrar
De tierra y sol,

Como el riiido de la mar
El caracol.

La sal del mar en vuestras venas
Va a borbotones;
‘Tenemos sangre de sirenas
Y de ones.

3417
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A nosotros encinas, lauros,
Frondas espesas,

Tenemos carne de centauros
Y satiresas.

En nosotros la vida vierte
Fuerza y calor. ..
iVamos al reino de la Muerte
Por el eamino del Amor!. ..

Rusin Dario.



In memoriam
® Advertencia

Prevengo desde luego al lector: esto no es ni una
biografia de Oscar Wilde, ni un estudio de sus obras:
es la mera compilacién de dos bosquejos que no tienen
ni el mérito de lo no editado, pero que las personas,
cada vez mas numerosas, que se interesan por el gran
poeta irlandés, no sabrian en donde hallarlos, pues uno
esta sepultado en un volumen de criticas diversas (1)
y el otro todavia no ha salido de una entrega del Ermi-
tage, en donde lo publiqué, en Agosto de 1905. (2)

Incapaz de volver o escribir nada, doy de nuevo am-
bos articulos sin alterar una palabra del texto, aun
cuando mi opinién haya cambiado profundamente en
un punto por lo menos: me parece ahora que en mi'
primer ensayo (3) he hablado de la obra de Oscar Wil-
de, de su teatro especialmente, con una severidad in-
justa.’ A ello me impulsaron tanto los ingleses como los

(1) Pretestes (Mercure de France).

(2) Estetltimo ensayo se titula Le De Profundis de Oscar
Wilde y no se traduce ahora. (N. del T )

(3) Este que hemos traducido. (N. del 7.)
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franceses, y el mismo Wilde a veces manifestaba por
sus comedias un gracioso desdén de que yo me conta—
gié. Confieso que durante mucho tiempo crei, pues gue
Un marido ideal y Una mujer sin importancia no pasaban
de ser entretenimientos draméaticos, también ellos =of
no importance». Es cierto que no he llegado a juzgar-
las como obras perfectas: pero ahora que las conozeo
niejor, me parecen piezas de lo mas curioso, de lo m#as
significativo, y a pesar de lo que se haya dicho, de lo
més nuevo del teatro contemporaneo. Si ahora la eri™
tica francesa se asombra del interés con que se ha visto
la reciente representacion de Lady Windermere's fan,
iqué no habria pensado de las dos piezas antes citadas?

En fin, para quien sabe escuchar ‘con perspicaeia,
El marido ideal y La mujer sin importancia, como las @e-
mas obras de Wilde, mucho dicen del autor. Se puede
casi afirmar que el valor literario ‘de las mismas esta
en razon directa de su importancia confidencial; y es
de admirarse de que el caso sorprendiera tan po€o,
tratandose de una vida'tan extrafiamente consciente ¥
en la que hasta lo fortuito parecia deliberado.

In Memoriam

Hace un afio, por este tiempo (1), en Biskra supe por
los diarios el deplorable fin de Oscar Wilde. jAy! la dis-
tancia no me permitio agregarme al exiguo cortejo que
acompaf6 sus restos hasta el cementerio de Bagneux;
en vano me desconsolaba con la idea de que mi aussn-

(1) Eserito en Diciembre de 1901.



ANDRE GIDE 351

<ia aparentara disminuir aun el numero tan escaso de
amigos que le permanecieron fieles;—al menos quise
2scribir luego estas paginas; mas por mucho tiempo
los diarivs se apoderaron, otra vez, del nombre de
‘Wilde. <Ahora que se han calmado todos los indis-
cretos rumores en torno de este nombre tan tristemen-
te famoso, que el vulgo al fin se ha cansado, tras el
elogio, de asombrarse, de maldecir después, quizas un
amigo pueda expresar una tristeza perdurable, presen-
tar, ecomo una corona en una tumba abandonada, estas
paginas de afecto, de admiracion y de respetuosa
piedad. :

Cuando el escandaloso proceso, que apasiono a la
opinion inglesa, amenaz6 hacer trizas su vida, algunos
literatos y artistas probaron una especie de salvamen-
to en nombre de la literatura y del arte. Se creyo que
haciendo el elogio del escritor se perdonaria al hombre.
iPero ay! se asenté una equivocacion, pues, hay que
reconocerlo: Wilde no es un gran escritor. La boya de
plomo ‘que se le echd no hizo mas que acabarlo de
perder; lejos de sostenerlo, sus obras parecieron huun.
dirse con él. En vano algunas manos se extendieroun.
La ola del mundo se volvié a cerrar: todo coneluyo.

Entonces era imposible pensar en defenderlo de otra
suerte. En vez de tratar de ocultar al hombre detras
de su obra, era necesario presentar al hombre desde
iuego admirable, como trataré de hacerlo ahora—des-
pués la obra misma, que con ello se aclara.—«Todo mi
genio lo he puesto en mi vida; en mis obras no he
puesto mas que mi talento», desde Wilde.—Gran eseri.
for no, mas gran vividor, si se concede que la palabra
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adquiere su sentido pleno. Semejante a los filosofos
griegos, Wilde no escribia sino conversaba y vivia su
sabiduria, confiandola imprudentemente a la memoria
fluida de los hombres, y como si la inscribiera en el
agua. Que cuenten su biografia quienes le hayan cono-
cido mds tiempo; uno de los que con mas avidez le es-
cucharon aqui refiere sencillamente algunos recuerdos
personales,
I

Quienes tan solo se acercaron a Wilde en los tiltimos
anos de su vida, conciben mal al ser extraordinario
que en un principio fué, si consideran al sin fuerzas y
deshecho que la carcel nos desvolvio.

En 1891 lo hallé por primera vez. Wilde poseia en-
tonces lo que Thackeray llama <«el principal don de
los grandes hombres»: el éxito. Su gesto, su mirada
triunfaban. El éxito suyo era tan seguro que parecia
precederle y que Wilde no hiciera mas que avanzar.
Sus libros sorprendian, encantaban. Sus piezas ponian
en movimiento a Londres. Era rico; era grande; era
hermoso; harto de ventura y de honores. Algunos lo
comparaban con un Baco asiatico; otros con algin
emperador romano; otros con el mismo Apolo—y lo
cierto es que era radiante.

Tan pronto como llegé a Paris, anduvo su nombre
de boca en boea; de él se referian algunas anécdotas
absurdas: Wilde era entonces simplemente el que fu-
maba cigarrillos en boquilla de oro y el que se pasea-
ba por las calles con un girasol en la mano. Pues,
habil en ganarse a los que hacen la gloria mundana,



ANDRE GIDE 353

Wilde habia sabido inventarse, por delante del perso~
naje propio, un entretenido fantasma, del que se di-
vertia con gracia.

Oi hablar de él en casa de Mallarmé: lo pmtaban
como un brillante conversador, y yvo anhelaba cono-.
cerlo, sin la esperanza de que esto ocurriera. Una ven-
rurosa casualidad, o mds bien un amigo a quien le
habia comunicade mi deseo, me sirvio. Invitése a Wil-
de a comer en un restoran. Eramos cuatro, pero Wilde
fué el tnico que hablo.

Wilde no conversaba: contaba. Durante casi toda Ia
comida, no ceso de contar. Contaba con dulzura y len-
titud; sn voz misma era maravillosa. Sabia el francés
admirablemente, mas aparentaba buscar un poco las
palabras que queria que le escucharan mejor. Casi no
tenia acento, o al menos tan sélo el que le placia con-
servar, y que podia dar a las palabrasun aspecto a ve-
ces nuevo y extrano. Adrede pronunciaba eskeptisismo
por escepticismo (scepticism: skeptisisme...) Los cuentos
que esa tarde nos narré interminablemente, eran con-
fusos y no de los mejores de los suyos; Wilde, inseguro
de nosotros, queria probarmos. De su sabiduria, o bien
de su locura, jamas entregaba sino lo crefa que pudie-
ra gustar al oyente; servia su manjar de conformidad
con el apetito de cada cual; los que nada esperaban de
él no obteafan nada o apenas algo de espuma ligera; y
como desde luego se ocupaba en agradar, muchos de
los que creyeron conocerle habran conocido en él sola-
mente al entretenedor.

Asi que terminé la comida, salimos. Como mis dos
amigos caminaran juntos, Wilde me llamé aparte.
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—«Ud. escucha con los ojos, me dijo de pronto; por
©s0 .le voy a contar este cuento.

«Cuando murié Narciso, las flores campestres se de-
solaron y pidieron al rio gotas de agua para llorarlo.—
iOh!, repuso el rio, cuando todas mis gotas de agua
se conviertan en ligrimas, no tendré suficientes para
llorar yo mismo a Narciso: yo lo queria—;jOhl, repu-
sieron las flores campestres, ;como no habias de que-
rer a Narciso? Era bello. ¢Era bello? dijo el rio.—¢Y
quién podria saberle mejor que ti? Diariamente ineli-
nado en tus orillas, contemplaba en tus aguassu be-
lleza...»

Wilde dettivose un instante...

—«Sl1 lo queria, repuso el rio, es porque veia el re-
flejo de mis aguas en sus 0jos, cuando él en ellas se in-
clinaba».

Luego Wilde, carcajeandose, anadio:

—<«HEso se llama B Discipulo.»

Habiamos llegado a la puerta de su casa y lo deja-
mos. Me invité para que volviera a verlo. Ese afio y
el siguiente lo vi a menuda y por doquiera.

He dicho que delante de los otros Wilde presentaba
una mascara de ostentacion, a propésito para sor-
prender, divertir o exasperar a veces. Jamas escucha
ba y poco se cuidaba del pensamdento ajeno. Tan pron-
to como dejaba de brillar él solo, se esfumaba. Volvia
a hallarsele cuando uno se hallaba a solas con él.

Pero asi que estabamos solos, comenzaba:

—«¢Qué ha hecho desde ayer?»

Y como entonces mi vida transcurria sin tropiezos,
el relato que de ella podia hacer no ofrecia ningin
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interés. Repetia ddcilmente sucesos menudos, y en
tanto que yo hablaba, miraba oscurecerse la frente de
Wilde.

—¢Y es cierto eso que ha hecho?»

—Si, respoudia.

—iY es cierto lo que Ud. dice!»

-—Si muy cierto.

—:Y entonces para que repetirlo? Ud. bien com-
prende: eso no interesa en absoluto. Entienda que hay
dos mundos: el que existe, sin que de él se hable; se le
llama el mundo real, porque no hay necesidad de hablar
de él para verlo. Y el otro, es el mundo del arte; del
que es necesario hablar, porque sin ello no existiria

»Habia una vez un hombre, querido en su aldea
porque contaba cuentos. Por las mafanas salia de la
aldea, y a la tarde, de regreso, todos los aldeanos,
después de haber trabajado el dfa entero, se agrupa-
ban en torno suyo y decian: {Vamos! cuenta: ;Qué es
lo que hoy has visto?—El contaba: En el bosque vi un
fauno que tocaba la flauta, y hacia danzar a una ron-
da de silvanos chicos.—Cuenta mas: jqué has visto?
decian los hombres.—Cuando llegué a la orilla del
mar, Vi tres sirenas, junto a las olas, y se peinaban los
cabellos verdes con peines de oro.— Y las gentes lo
querian por que les contaba cuentos.

«Una manana, como todas las mafianas, se alejé de
su aldea—pero cuando llegé a la oriila del mar, divis6
en eso fres sirenas, tres sirenas junto a las olas, y que
se peinaban los cabellos verdes con peines de oro. Y
como €l siguiera en su paseo, al llegar al bosque, vié
un fauno que tocaba la flauta a una ronda de silva-
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nos... Esa tarde, cuando volvi6 a su aldea y le pregun.
taron como otras tardes: jVamos! cuenta: ;Qué has
visto? él repuso:— No he visto nada».

Wilde se detenia un momento, dejaba que el relato
produjiera en mi sus efectos, y proseguia luego:

—«No me gustan sus labios; son rectos como los del
que nunca ha mentido. Quiero ensefiarlo a mentir,
para que sus labios se hagan bonitos y sinuosos como
los de una mascara antigua.

«¢Sabe Ud. lo que constituye la obra de arte y lo
que constituye la obra de la naturaleza? ;Sabe Ud. lo
que las diferencia? Pues al fin la flor del narciso es
tan bella como una obra de arte—y lo que las distin-
gue no puede ser la belleza. ;Sabe Ud. lo que las dife-
rencia?—La obra de arte siempre es dnica. La natura-
leza, que no hace nada durable, siempre se repite, con
el objeto de que nada se pierda de lo que ella hace.
Hay muchas flores de narciso: por eso viven un dia
tan solo. Siempre que la naturaleza inventa una nue-
va forma la repite en seguida. Un monstruo marino
en un mar sabe que en otro mar hay un monstruo ma-
rino, su semejante. Cuando Dios crea un Neron, un
Borgia o un Napoleén en la historia, pone a la par
otro de ellos; poco importa que se le ignore; lo impor-
tante es que uno tenga éxito; pues Dios inventa al
hombre, y éste inventa a la obra de arte.

«Si, yo sé. .. cierto dia ocurrié en la tierra un gran
malestar, como si la naturaleza por fin fuera a crear
algo, algo verdaderamente tinico—y el Cristo nacié en
la tierra. Si, yo bien s8é... pero escuche:

«Cuando José de Arimatea, al anochecer, bajo del
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monte Calvario en donde acababa de expirar Jesds,
vi6 sentado en una piedra blanca a un joven que llora.
ba. Y José se le acerco y le dijo:—Comprendo que tu
pena sea grande, pues ciertamente aquel hombre era
un justo.—Pero el joven le respondio:

—ijOh! jyo no lloro por eso! jLloro porque también
yo he hecho milagros! También vo he devuelto la vista
a los ciegos, he curado a los paraliticos y he resucitado
a los muertos. Yo también he secado la higuera esté-
ril y he trocado el agua en vino... Y los hombres no
me han crucificado».

Y que Oscar Wilde estaba persuadido de su mision
representativa, es algo que en mas de una ocasion me
lo parecio.

El Evangelio inquietaba y atormentaba al pagano
Wilde. No le perdonaba sus milagros. El milagro pa-
gano, es la obra de arte: el Cristianismo se arrogaba
ese derecho. Todo robusto irrealismo artistico exige un
realismo convencido en la vida.

Los mas ingeniosos de sus ap6logos, sus mas inquie-
tantes ironias eran para confrontar las dos morales,
quiero decir el naturalismo pagano y el idealismo cris
tiano, y despojar a este de todo sentido.

—«Cuando Jesis quizo volver a Nazaret, contaba,
Nazaret habfa cambiado tanto que ya no la reconocio.
El Nazaret en que habia vivido, estaba lleno de lamen -
tos y lagrimas; ahora era una ciudad llena de carcaja- -
das y de cantos. Y el Cristo, al entrar en ella, vi6
esclavos cargados de flores que se dirigian presurosos
hacia la escalera de marmol de una casa de marmol
blanco. El Cristo entré en la casa, y en el fondo de
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una sala de jaspe, acostado en un lecho de purpura,
vi6 a un hombre cuyos cabellos sueltos se confundian
con las rosas rojas y cuyos labios estaban enrojecidos
por el vino. Se le acercé el Cristo, le tocé la espalda y
le dijo: ¢Por qué llevas esa vida?—EIl hombre se volvio,
lo reconoci6 y repuso:—Era leproso; ti me has cura-
do. ¢Por qué habia de hacer otra vida?

«El Cristo salié de esta casa: y en eso vi6 en la calle
a una mujer con la cara y los vestidos pintados, y los
piés calzados de perlas; en pos de ella, caminaba un
hombre con un traje de dos colores y de miradas las-
civas. Acercose el Cristo, le tocé la espalda y le dijo:
—:Por qué sigues a esa mujer y la miras asi?—El
hombre se volvid y reconociéndolo, le respondié:—Era
ciego; ti me has eurado. ;Qué otra cosa podia yo hacer
de mi vista?

«Y el Cristo acercése a la mujer:—Ese camino que
sigues, le dijo, es el del pecado; gpor qué lo sigues? Lo
reconoci6 la mujer y le dijo riéndose:—El camino que
sigo es agradable y ti me has perdonado todos mis
pecados. E _

«Entonces el Cristo se puso muy triste y quiso dejar
la cindad. Y al salir de ella, vi¢ por fin, junto a los
fosos, a un joven que lloraba. El Cristo acercésele y
tocandole los bucles de la cabellera, le dijo:—Amigo
mfo, ¢spor qué lloras?»

«<El joven alz6 los ojos, lo reconocié y repuso:—Ha-
bia muerto y ti me has resucitado; ¢qué otra cosa po-
dia hacer de mi vida?»

—«;Quiere que le diga un secreto? comenzaba Wil-
de, otro dia—en casa de Heredia; me llamé aparte en
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medio del salén atestado de concurrencia—un secre-
to... pero prométame que no se lo dird a nadie. . .
JSabe Ud. por qué el Cristo no quiso a su madre? —
Esto me lo dijo al oido, en voz baja y como avergonza-
do. Se detuvo, me asi6 del brazo, retrocedio, y carca-
jeandose luego, repentinamente:

—ijPorque era virgen!!...»

Permitaseme todavia citar este cuento, uno de los
mas extrafios con que se pudiera tropezar el espiritu—
y compréndase lo que puede la contradiccion que
Wilde apenas parece inventar:

«...Hubo luego un silencio muy grande en la Corte
de la Justicia de Dios.—Y el alma del pecador entera-
mente desnuda se adelanto hasta Dios.

Y Dios abri¢ el libro de la vida del pecador:

—Ciertamente tu vida ha sido muy mala: Tu has...
(y seguia una prodigiosa, maravillosa lista de peca-
dos) (1)—Como todo esto has hecho, de veras te voy a
mandar al Infierno.

—No me puedes mandar al Infierno.

—:Y por qué no puedo mandarte al Infierno?

-—Porque en ¢l he vivido toda mi vida.

Hubo entonces mucho silencio en la Corte de la Jus-
ticia de Dios.

—iPues bien! como no puedo mandarte al Infirno, te
mandaré al Cielo. _

—No me puedes mandar al Cielo.

— ¢Y por qué no puedo mandarte al Cielo?

(1) Por lo extraordinaria, es excelente la redaccién que ¢l mis
tarde le dié a este cuento.
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—Porque nunca me lo he podido imaginar.

Hubo entonces mucho silencio en la Corte de la Jus=
ticia de Dios»: (2)

Una manana, Wilde me tendié un articulo en que
un critico bastante pesado lo felicitaba porque sabia
inventar lindos cuentos para vestir mejor sus pensa-
mientos.

—«Creen, comenzo Wilde, que todos los pensamien-
tos nacen desnudos... No comprenden que yo no puedo
pensar si no es por cuentos. El escultor no trata de in-
terpretar en marmol su pensamiento: é¢ piensa en mdr-
mol, directamente.

«Habfa una vez un hombre que no podia pensar méas
que en bronce. Y este hombre, cierto dia, tuvo una
idea, la idea del gozo, del gozo que vive en el instante.
Y sinti6 que le era necesario expresarla. Pero en par-
te alguna quedaba siquiera un pedazo de bronce ; pues
los hombres lo habfan utilizado todo. Y aquel hombre
sintié que se volveria loco, si no expresaba su idea.

«Y penso6 en un pedazo de bronce que habia en la
tumba de su esposa, en una estatua que habia manda-
do a hacer para adornar la tumba de su esposa, la uni-
ca mujer que él habia querido; era la estatua de la
tristeza, de la tristeza que hay en la vida. Y el hombre
sintié que se volveria loco si no expresaba su idea.

«Cogio entonces la estatua de la tristeza, de la tris-
teza que hay en la vida; la despedazd; la fundié, y con

(2) Una vez que Villiers de 1'Isle-Adam lo ha puesto en descu-
bierto, todos saben jay! el «gran secreto de la Iglesia: No lhay
Purgatorio.
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ella hizo la estatua del gozo, del gozo que no vive mds
que en el instante».

Wilde creia en cierta fatalidad del artista, y que la
idea es mas fuerte que el hombre.

—«Hay, decia, dos clases de artistas: unos dan res-
puestas, y otros proponen pregunfas. Importa saber si
somos de los que responden o bien de los que interro-
gan; pues el que interroga jamas es el que responde.
Huy obras que esperan, y que no se comprenden por
mucho tiempo; es que ellas suministran respuestas a
preguntas que aun no se habian hecho; pues la pre-
gunta con frecuencia llega desgraciadamente mucho
mas tarde que la respuestar.

Y anadia:

—«Hl alma nace vieja en el cuerpo; éste envejece
para rejuvenecerla, Platon, es la juventud de Sé-
crates...»

Después pasé tres aios sin volverlo a ver.

I

Aqui comienzan los recuerdos trigicos.

Un rumor persistente, que crecia con el de sus éxi-
tos (tres teatros de Londres representaban a la vez sus
obras), atribuia a Wilde extrafias costumbres, de las
que algunos mas querian enojarse que reir, y otros ni
enojarse; por otra parte, se pretendia que esas costum-.
bres las ocultaba poco, por el contrario, a menudo alar-
deaba de ellas, decian algunos: valerosamente; otros:
con cinismo; otros: con afectacion. Yo escuchaba, suma-
mente sorprendido, estos rumores. Desde que trataba
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a Wilde no tenia nada que pudiera hacerme sospechar
de él.—Pero ya, por prudencia, muchos de los viejos
amigos lo abandonaban. Atin no lo desconocian fran-
camente, pero ya evitaban verse con él.

Una extraordinaria casualidad otra vez nos junté en
el camino. En Enero de 1895. Viajaba yo; espoleado
por el mal humor, y més en busca de soledad que de
la novedad de los lugares. Tiempo feo; de Argelia me
habia huido a Blidah, que iba a dejar para pasarme a
Biskra. Cuando ya me iba del hotel, por curiosidad
ociosa, me fijé en la pizarra en que se inscribian los
nombres de los pasajeros. JQué veo?—A la par del
mio, el nombre impresionante, el de Wilde... He dicho
que estaba sediento de soledad: con la esponja borré
mi nombre.

No habia llegado a la estaciéon, y ya estaba conven-
cido de que algo de cobardia entrafiaba aquel acto; en
seguida, volviendo sobre mis pasos, hice que me de-
volvieran mi maleta, y de nuevo escribi mi nombre en
la pizarra.

Hacia tres anos que no lo habia visto (pues no creo
fuera volverlo a ver la entrevista breve que con él
tuve en Florencia, un amno antes); ciertamente Wilde
habia cambiado. Eran menos blandas sus miradas, la
risa algo roneca, y algo arrebatado en su alegria. A un
tiempo parecia mas seguro de agradar y menos deseo-
so de tener éxito; animoso, firme, engrandecido. Es
curioso, ya no hablaba por apologos; en los dias que
con él me detuve, no pude sacarle el mas minimo
cuento.

Me sorprendi6é desde luego hallarmelo en Argelia.

L
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—«jOh! me dijo, es que ahora huyo de la obra artis-
tica. No quiero adorar mas que el sol . Se ha fijado
como el sol detesta el pensamiento; lo rechaza siempre,
v hace que se refugie en la sombra. Vivia al principio
en Hgigto; el sol ha conquistado el Egipto. Mucho
tiempo vivio en Grecia, el sol ha conquistado la Gre-
cia; después la Italia, luego la Francia. Ahora el pen-
samiento se halla repelido a Noruega y Rusif, que no
son tierras solares. El sol tiene celos de la obra de
arte».

Adorar el sol, jah! era adorar la vida. La adoracién
lirica de Wilde se tornaba salvaje y terrible. Una fa-
talidad lo arrastraba; de ella no podia ni queria sus-
traerse. Parecia dedicar toda su atencion, su virtud, a
exagerar su destino y a exasperarse a si propio. Iba al
placer como se va al deber.—<«En i, decia. el deber
es divertirme terriblemente». Mas tarde, Nietzsche me
sorprendié menos, porque ya le habia oido decir a
Wilde.

—«jNo hay ventura! Sobre todo ventura. ;El placer}
Es necesario querer siempre el mas tragico. ..»

Caminaba por las calles de Argelia, precedido, es-
coltado, seguido de una extraordinaria banda de pé-
coras; conversaba con cada cual; a todos los miraba
regocijado y les tiraba plata al azar.

—«Hspero, me decia, haber desmoralizado bastante
esta ciudad».

Recordé el dicho de Flaubert, que respondia cuando
se Je preguntaba a qué suerte de fama aspiraba mas:

—«A la de desmoralizador».

Estas cosas me tenian muoy sorprendido, admirado y
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temeroso. Conocia su situaciéon vacilante, las hostili-
dades, los ataques y aquella sombria inquietud que
ocultaba bajo su insolente regocijo. (1) Hablaba de re-

i (1) En una de las tltimas tardes de Argelia, Wilde parecia ha-
berse propuesto no hablar nada en serio. Al fin me fastidié un
poco de sus excesivamente espirituales paradojas:

—«Podifa’ Ud. hablar algo més que bromas, comencé; me habla
esta tarde como si fuera el vulgo. Debiera Ud. hablar al vulgo como
sabe hablar a sus amigos. ¢Por qué no son mejores sus piezas? Lo
mejor que hay en Ud., lo habla; cpor qué no lo escribe?

—jOh! clamé .al punto,—pero mis piezas de ningiin modo son
buenas! y no me importan del todo... Pero si Ud. supiera como di-
viertenl... Casi todas han resultado de una apuesta. Dorian Gray
también; lo eseribi en algunos dias, porque uno de mis amigos pre-
tendia que yo jamas podria eseribir una novela. jEso de escribir
me fastidia tantolpy—ILuego, inclinindose de repente hacia mi:
«j¢Quiere Ud. conocer el gran drama de mi yida?—Es este: yo he
puesto mi genio en mi vida; en mis obras no he puesto mas que el
talento).

Lo que era muy cierto. Lo mejor de sus escritos no es més que
un pilido reflejo de su brillante conversacién. Quienes le han oido
hablar juzgan engafioso leerlo. Dorian Gray, por supuesto, era una
admirable narracién, cuin superiora la Peauw de chagrin, jcuanto
mis segnificativa!l Pero jay! eserita, jqué obra maestra de arte falli-
da!—En los mas encantadores de sus cuentos se mezela excesiva
literatura; por graciosos que sean, en ellos se siente mucho el ade—
rezo; la preciosidad, la pureza extremada de lenguaje oscurecen en
ellos la belleza de la primera intencién: en ellos se sienten, no se
pueden dejar de sentir, los tres primeros momentos de su génesis;
la idea primera es mujy bonita, sencilla, profunda y de resonancia
segnra; una especie de necesidad latente en ello conserva fijamente
las partes, pero luego la habilidad se detiene; el desarrollo de las
partes se hace de manera ficticia; no se arreglan bien; y luego,
cuando Wilde trabaja sus frases, se ocupa en darles valor mediante
un recargo predigioso de sutilezas, de invenciones menudas, gracio-
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gresar a Londres; el marqués de Q... lo insultaba, lo
llamaba, lo acusaba de huir.

—«Pero si Ud. vuelve alla jqué ira a suceder? le

preguntaba. ;Sabe lo que peligra?
~ —Es necesario no saberlo jamas... Son extraordina-
rios, mis amigos; me aconsejan prudencia. jLa pruden-
cial jPero puedo yo tenerla? Serfa volver atras. Es ne-
cesario que yo vaya tan lejos como sea posible... No
puedo ir més lejos. .. Es necesario que algo ocurra...
alguna otra cosa...»

Al dia siguiente Wilde se embarco.

Lo demas, se sabe. Esa «alguna otra cosa» fué la
hard wbour, (2)

11T

Asi que sali6 de la carcel Oscar Wilde se vino a
Francia. En Berneval, modesta aldea de los alrededo-
res de Dieppe, se estableci6 un llamado Sebastian

sas y extravagantes en donde la emocién se/ suspende de modo que
lo halagiienio de la superficie hace perder de vista y de espiritu la
profunda emocitn central.

(2) En estas ultimas conversaciones que refiero, no he inventado
nada, no he arreglado nada. Las palabras de Wilde estdn presentes
en mi espiritu, iba a decir en mis oidos. No quiero decir que Wilde
viera alzarse claramente la cércel delante de él; pero afirmo que el
golpe teatral que sorprendié y trastornd a Londres, convirtizndo
de repente a Oscar Wilde de acusador en acusado, no le causé, ha-
blando en propiedad, sorpresa. Los diarios, que en ¢l tan s6lo que-
rian ver un bufén,a sugusto han desnaturalizado el 4specto de su
defensa, hasta desproverla de sentido. Mis adelante, tal vez, serd
posible sacar ese espantoso proceso del fango abominable que lo
cubre.
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Melmoth: era él. De sus amigos franceses, quise ser el
primero en volverlo a ver, como también lo habia sido
el ultimo. Apenas supe su direccion, corri.

. Llegué a medio dia. Llegué sin haberme anunciado.
Melmoth, llamado a menudo a Dieppe por la buena
cordialidad de Thaulow, regresaria al anochecer. Has-
ta media noche no llegé.

Aun no habia terminado el invierno. Habia frio;
estaba feo el dia. Entero lo pasé vagando-por la playa
desierta, descorazonado y lleno de fastidio. ¢Como
pudo Wilde elegir a Berneval para residencia? Aquello
era lugubre.

Anochecié. Entré al hotel a encargar un cuarto, al
mismo hotel en que vivia Melmoth, y por lo dem4s, el
tnico que habia en el lugar. Limpio, agradablemente
situado, el hotel no albergaba mds que algunos seres
de segundo orden, inofensiva compafia a cuyo lado
tuve que comer. [Triste sociedad para Melmoth!

Por dicha yo tenia un libro. jLugubre noche! Dieron
las once... Yano Io iba a esperar mas, cuando oi el
rodar de un carruaje... Ha llegado el sefior Melmoth.

El sefior Melmoth esta aterido de frio. En el camino
perdio su sobretodo. La pluma de un pavo que la vis-
pera le habia traido su criado (presagio horrible) le
anunciaba una desdicha; esta feliz porque ha sido solo
eso. Pero tiembla de frio y todo el hotel se mueve
para hacerle calentar un trago de aguardiente. Con
dificultad me saludo. Delante de los otros, al menos,
no quiere aparecer conmovido. Y mi emocion casi al
instante tiende a hallar a Sebastian Melmoth tan sen-
cillamente parecide al Oscar Wilde de antes: ya no el
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lirico arrebatado de Argelia, sino el dulece Wilde ante-
rior a la crisis; y me senti transportado no a dos anos,
8ino a cuatro o cinco afios atras; la misma languidez
en las miradas, la misma risa jovial, la misma voz...

Ocupa dos cuartos, los dos mejores del hotel, y los
ha hecho arreglar con gusto. Muchos libros en la
mesa, y entre ellos me sefiala mis Nourritures Terrestres,
salidas hacia poco. Una linda Virgen gética, en un
pedestal grande, en la sombra...

Ahora estamos sentados cerca de la ldmpara y Wil-
de bebe su aguardiente a sorbos cortos. Noto, ahora
que lé da mds la claridad, que la piel de ia cara se ha
vuelto roja y vulgar; y mas lo estala de las manos,
que sin embargo han adquirido las mismas sortijas;

4, una, que quiere mucho, lleva en movible engarce un
escarabajo de Egipto en lapislazuli. Estan sus dientes
atrozmente arruinados.

Conversamos. Le vuelvo a hablar de nuestro ultimo
encuentro en Argelia. Le pregunto si recuerda que
entonces yo le anunciaba casi la catastrofe.

—-e¢Acaso, dije, sabia Ud. poco mas o menos lo que
en Ingleterra le esperaba; sabia el peligro en que 2llj
se precipito?. ..

(Creo que lo mejor .que ahora puedo hacer es tras-
cribir las hojas en que mas o menos copié cuanto pude
recordar de sus palakbras).

—«jOh! naturalmente! naturalmente, yo sabia que
una catastrofe ocurriria—esa, u otra, yo la esperaba.
Era necesario que eso concluyera asi. Piense si no: Ir
mas lejos, eso no era posible; y eso no podia durar
mazs. Por lo que usted comprende que es necesario gue
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eso haya concluido. La prision me ha trasformado
enteramente. Con ella contaba para eso.—B... (1) es
terrible; no puede comprender esto; no puede com-
prender que yo no siga la misma vida; culpa a los
demas de haberme cambiado... Pero es necesario no
volver jamas a la misma vida... Mi vida es como una
obra de arte; un artista jamas comienza dos veces la
misma obra... o salvo aquella en que no tuvo éxito.
Delante de la prisién mi vida ha triunfado tanto como
es posible. Ahora es algo concluido».

Enciende un cigarrillo. 4

—«El publico es de tal modo terrible que jamas co-
noce a un hombre sino por lo ultimo que él hace. Si
ahora volviera a Paris, en mi no se querria ver mas

que al... condenado. Yo no quiero aparecer de nuevo'

sin haber escrito antes un drama. Hasta entonces es
necesario que se me deje tranquilo».—Y afiade de im-
proviso:i—«No es cierto que he hecho bien con venir-
me aqui? Querian mis amigos que me fuera a descansar
al Mediodia; porque, al principio, me sentia muy fati~
gado. Pero les pedi que me buscaran, en el Norte de
Francia, una playa muy pequeiia, en donde no vea a
nadie, en donde haga ‘bastante frio, en dondé casi nun-
ca se vea el sol... {Oh! ;no es cierto que he hecho bien
en venirme a vivir a Berneval? (Afuera hacia un tiem-
po horrible).

«Aqui todos son buenos conmigo. El cura sobre todo.
iY como me gusta la iglesita! {Ha de creer que se llama
Notre-Dame de Liesse!—jAoh! ;no es verdad que esto

(1) Bosy, Lord Alfredo Douglas.
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es encantador?—;Y ahora si que jamas me podré ir de
Berneval, porque el cura me ha ofrecido esta manana
una silla permanente en el coro!

«;Y los guardas! {De qué modo se fastidiaban aquil
Les he preguntado entonces si no tenian nada que leer;
y ahora les traigo todas las novelas de Dumas padre...
No es cierto que es necesario que yo permanezca
aqui?

«;Y los nifios! joh! jellos me adoran! El dia del jubi-
leo de la 'reina, les hice una gran fiesta, una comilona,
a la que asistieron cuarenta escolares—itodos! jtodos!
itambién el maestro! ja festejar a la reinal ;No es cier-
to que esto es absolutamente encantador?...—Ud. sabe
que yo quiero mucho a la reina. Siempre me acom-
pafia su retrato».—Y me enseiié el retrato de Nichol-

-son, pegado a la pared con alfileres.

Me levanto a verlo; hay cerca una escasa biblioteca;
me fijo un momento en los libros. Yo queria que Wil-
de me hablara de algo mas serio. Me vuelvo a sentar,
y algo temeroso, le pregunto si ha leido los Recuerdos
de la Casa de los Muertos. No me responde directamen-
te, pero comienza:

—«Los escritores rusos son extraordinarios. Lo que
hace tan grande sus libros, es la piedad que en ellos
han puesto. Antes ;no es cierto? mucho me gustaba
Madame Bovary; pero Flaubert no quiso piedad en su
obra, y por ello tiene la apariencia de pequena y es-
trecha; la piedad, es el lado por donde una obra se
halla abierta, por donde parece infinita... ;No sabe,
dear, que es la piedad la que me ha vedado matarme?
iOh! en los seis primeros meses fui terriblemente des-
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graciado; tan desgraciado que queria matarme. pero
lo que me impidi6 hacerlo fué la vista de los oiros, ver
que eran tan desdichados como yo, y tener piedad.
jOh dear! la piedad es una cosa admirable, |y yo no la
conocial (Hablaba en voz casi baja, sin arrebato algu-
no).—¢Acaso Ud. ha comprendido bien cuan admirable
cosa es la piedad? En cuanto a mi, todas las noches le
doy gracias a Dios—si, de rodillas, le doy gracias a
Dios por habérmela revelado. Pues yo entré a la car-
cel con un corazon de piedra y sin pensar mas que en
el propio deleite, pero ahora mi corazon esta destroza-
do entoramente, ha entrado la piedad en mi corazon,
ahora he gomprendido que la piedad es lo mas grande,
lo mas hermoso que hay en el mundo..., Y de ahi que
puedo no malquerer a los que me han condenado, ni a
nadie,'pu es, sin ellos,no habria conocido todo esto.—B...
me escribe unas cartas terribles, me dice que no me
comprende, que no'se explica que yo no malquiera a
todos, que todos no sean odiosos para mi... No, €l no
me comprende, no puede comprenderme., Pero yo le
repito en todas las cartas: no podemos seguir por el
mismo camino: ¢l tiene el suyo muy brillante: yo, el
mio. El suyo es el de Alcibiades, el mio ahora es el de
San Francisco de Asis... ;:Conoce a San Francisco de
Asis? jaoh! jadmirable! jadmirable! ;Quiere hacerme
un gran servicio? Mandeme la mejor vida de San Fran-
cisco que conozca...» (1) :
Se lo prometo y €l prosigue:

(1) A quien le interese, nos atrevemos a recomendarle la «Vie
de S. I'rancois d'Assisey, de Paul Sabatier. (. del T}
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—«Si — tuvimos luego un comandante simpatico,
iaoh! jmuy simpatico! pero en los seis primeros meses
fui terriblemente desdichado. Habia un comandante
muy malvado, un judio, que era muy cruel porque ca—
recia completamente de imaginacién». Dicha con suma
presteza,‘esta tltima frase era irresistiblements comi-
ca; y como yo me echara a reir, él también se rie, la
repite y sigue luego: '

—«No sabia qué inventar para mortificarnos. ..Vera
Ud. ecémo carecifa de imaginacion... Es bueno que Ud.
sepa que en la carcel, no se permite salir mas que una
hora al dia; entonces se dan vueltas en un corredor, en
fila circular, y estd absolutamente prohibido hablarse.
Unos guardias lo vigilan a Ud. y hay castigos terri-
bles para el que se deje sorprender.—Los que entran
por primera veza la carcel se reconocen porque no
saben hablar sin mover los labios... Ya tenia seis sema-
nas de estar preso, y no le habia dicho una palabra a
nadie—a nadie. Una tarde, marchab#mos en fila a la
hora del paseo, y de pronto, detras de mi, oigo pronun-
ciar mi nombre: era el prisionero que iba a la zaga y
decia: «Oscar Wilde, me da Ud. lastima, porque debe
sufrir mas que nosotros». Hice entonces un supremo
esfuerzo para que no me notaran (yo creia que me iba
a desmayar) y sin volverme dije: «No, amigo mio,
todos sufrimos por igualy.—Y aquel dia ya no senti
mas el ansia de matarme.

«Como ese dia hablamos varios dias. Supe su nom-
bre, y lo que hacia. Llamibase P...; era un excelente
muchacho; jaoh! excelente... Pero yo no podia hablar
aun sin mover los labios, y una rtarde: «C. 33! (C. 33

o



372 JUVENTUD

era yo) C. 33 y C. 48, salgan de las filas!» Salimos en-
tonces de las filas y el guardian dijo: «Vayan ustedes
a la Direccion!» («devant Monsieur le Dirrecteur!»)—Y
como ya la piedad se habia entrado en mi corazon,
por mi no me asusté lo mas minimo, sino por él; al
contrario, me sentia dichoso de sufrir por él.—Pero el
comandante era verdaderamente terrible. Primero lla-
moé a P...; queria preguntarnos por separado—porque
le advierto que el castigo no es el mismo para el que
inicia la conversacion y para el que contesta; es doble
para el primero; por ‘lo comun al primero le tocan
quince dias de ealabozo, y al segundo ocho solamente;
a la sazon el comandante queria averiguar cual de los
dos habia hablado primero. Y, naturalmente, P..., que
era muy buen muchacho, dijo que él. Y cuando el co-
mandante me llamoé para interrogarme, naturalmente
le dije que yo. Entonces el comandante se puso tinto,
porque no comprendia.—«Pero P... también dice que
él principiél No puedo comprender...»

«jImaginese, dear! [No podia comprender! Estaba
muy confuso; decia: <Pero yo le puse a él quince
dias...» y anadia luego: «En fin, sea como sea, a ambos
les voy a poner quince dias». {No es cierto que esto es
extraordinario! Aquel hombre no tenia pizca de imagi-
nacién». Wilde se divierte mucho con lo que ha dicho;
rie, se complace en contar:

—«Y naturalmente, al ecabo de quince dias de no
hablarnos, teniamos mucho mas ganas que antes. Ig-
nora Ud. cuan dulce es eso de sentir que se sufre mu-
tuamente. Poco’a poco, como no tenia siempre el mis-
mo lugar, poco a poco pude hablarle a todos los demas;
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ja todos! ja todos!... supe el nombre de cada uno de
ellos, su historia, y cuando debia salir de la carcel...
Y a cada uno le decia: Cuando salga de la carcel
lo primero que hara es ir al correo; habra para
Ud. una carta con dinero. Y de este modo, asi continto
tratandolos, porque los quiero mucho. Y los hay suma-
mente agradables. jCreera Ud. que tres de ellos han
venido a verme ag! ;No es cierto que esto es en extre-
mo admirable?. .

«El sucesor del malvado comandante era un hombre
muy simpatico, jaoh! inotablel sumamente amable
conmigo... Y no puede Ud. suponerse cuanto bien
me ha hecho en la carcel, la Salomé que se represent6
en Paris, por ese tiempo precisamente. Aqui habian
olvidado por completo que yo era un escritor! Cuando
vieron que mi pieza tenia éxito en Paris, dijéronme:
iVaya! ;Pero es extraiio! de modo que él tiene talento.
Y desde entonces me dejaron leer todos los libros que
yo quisiera.

«Desde luego se me ocurrié6 que lo que me placeria
mas serfa la literatura griega. Pedi Sofocles; perono
pude tomarle el gusto, Entonces pensé en los padres
de la Iglesia® pero tampoco me interesaron. Y de pron-
to pensé en Dante... joh! jDante!... Lo lei diariamen-
te; en italiano;lo lei completo; pero no me parecieron,
escritos para mi ni el Purgalorio, ni el Paraiso. El
Infierno es lo que sobre todo he leido; ;¢6mo no habia
de gustarme? ¢Comprende? El Infierno, en él estaba-
mos. El Infierno, era la carcel ..»

Esa misma noche me conté el plan de un drama
acerca de Faraén y un ingenioso cuento sobre Judas.

' JUVENTUD 2
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Al dia siguiente me lleva a una casita muy agra-
dable, a doscientos metros del hotel, que ha arren-
dado y que ha comenzado a amueblar. En ella quiere
escribir sus dramas: Faraon primero, después un Acahb
et Jésabel (pronuncia: Isabelle) que cuenta maravillosa-
mente.

Ya esta enganchado el coche que ha de llevarme.
Wilde se monta con migo para acompafiarme un rati-
to. Me vuelve a hablar de mi libro, lo elogia, pero con
cierta reticencia. El coche se detiene por fin. Me dice
adios, ya baja, pero de repente: «Oiga, dear, es nece-
sario que ahora me haga una promesa. Los Nourritures
terrestres estan bien... muy bien. Pero, dear, promé.
tame: ahora ya no no eseriba mas yo».

Y como yo no pareciera comprenderle lo bastante,
anadio: <En arte, comprende, no hay primera persona».

IV

De regreso a Paris, fui a darle noticias suyas a B..

B... me dijo:

—-«Pero todo eso es completamente ridiculo. El es
en absoluto incapaz de soportar el fastidio. Yo lo 8é
muy bien: diariamente me escribe; y yo también estoy
de acuerdo en que desde luego debe terminar su pieza;
pero, después, se volvera con®migo; jamas ha hecho
nada bueno en la soledad, él necesita que lo distraigan
todo el tiempo. A mi lado ha escrito lo mejor que ha
escrito.—Por lo demds, vea su ultima carta...» B..
me la ensefia y me lee.—En ella le suplicaa B...
que le deje terminar tranquilamente su Pharaon, pero
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en efecto, dice que, tan pronto como lo concluya, se
volvera, lo buscara otra vez—y finaliza con esta frase
gloriosa: « . de nuevo seré entonces e/ Rey de la
Vida.» (the King of Life).

Vv

Y al cabo de poco tiempo, Wilde volvié a Paris. (1)
No habia escrito la pieza; ni lo seria jamas. Cuando la
sociedad quiere suprimir a un hombre sabe agarrarlo
bien y conoce medios mas sutiles que la muerte. ..
Hacia dos anos que Wilde sufria mucho y de un modo
muy pasivo. Su voluntad estaba echa trizas. Pudo ilu-
sionarse aun los primeros meses, pero luego se dejo.
Fué como una abdi¢acién. En su vida rota quedaba
tan s6lo un doloroso resto de lo que antes habia sido,
una necesidad fugaz de probar que él aun pensdba; la
gracia, pero buscada, for‘z‘ada., deslucida. No lo volvi a
ver mas que dos veces.

Me paseaba con G.., por los bulevares, una tarde,
cuando oi que me llamaban. Volvi a ver: era Wilde.
iAh! jcudnto habia cambiado!... «Si yo volviera a
* aparecer antes de haber escrito mi drama, el mundo
no querrfa ver en mi mas que un presidiario», me
habia dicho. Habia reaparecido sin el drama y, como
se le habian cerrado algunas puertas, ya no tocaba
mas; rodaba. Los amigos, habian tratado varias veces

(1) Los representant®s de tu familia aseguraban a Wilde una
muy buena situacién, con tal que hiciera ciertas cosas, entre ellas
la de no verse ya mis con B... No pudo o no quise hacerlas.
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de salvarlo; se ingenié lo que se pudo, se le llevo a
Italia... Pero Wilde se sustraia luego; volvia a caer.
Entre los que le habian sido mas tiempo fieles, algunos
me habian dicho tanto que «Wilde ya no era visible»...
que me atormenté un poco, lo confieso, volverlo a ver
“en un sitio por donde tanta gente pasaba.—Wilde se
habia sentado a la mesa, en la terraza de un café. Pi-
di6 para G... y para mi dos cocteles . Me leiba a sen-
tar de frente, esto es, de modo que volviera las espal-
das a los transeuntes, pero Wilde, lastimado con este
gesto, que €l crey6 lo originaba una absurda verglien-
za (no se equivocaba, jay!, en absoluto): :

- —«jOh! péngase ac4, cerca de mi dijo, seiialandome
una silla a la par suya; jahora estoy tan sélol»

Wilde aun andaba bien puesto: pero ya su sombrero
no era tan lucido; el cuello todavia conservaba la mis-
ma forma, pero ya no estaba tan limpio: las mangas
de la levita estaban algo raidas.

—«En otro tiempo cuando me hallaba con Verlaine,
yo no me avergonzaba de él, aiadié, manifestando cier-
ta arrogancia. Yo era rico, jovial, famoso, pero sentia
que eon estar a su lado me honraba, aunque él estu-
viera ebrio. . .» Luego, temeroso de fastidiar a G.. .,
pienso, cambié de repente de tono, traté de ser chis-
peante, de agradar, se puso lugubre. Aqui mi recuerdo
queda abominablemente doloroso. Mi amigo y yo nos
levantamos por fin. Wilde se fué a pagar lo servido. Me
iba a despedir de él, cuando me llamé aparte y confu-
samente, en voz baja:

—«HEscuche, me dijo, es bueno que Ud. lo sepa..
yo no tengo un céntimo. ..
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Algunos dias mas tarde lo volvi a ver la ultima vez.

De nuestra conversacién tan solo quiero citar una fra-

. Me habia contado sus tormentos, la imposibilidad

de continuar, de comenzar siquiera un trabajo. Triste-

mente le recordaba su promesa de no volver a Paris
sin una pieza terminada: %

—«jAh! comencé, spor qué haberse venido tan’ presto
de Berneval, cuando debi6 Ud. haberse quedado masg
htiempo? No puedo decir que lo malquiera, pero...»

Me interrumpio, colocé su mano en 1a mia, me miré
¢on su mas dolorosa mirada y me dijo:

—«No debe quererse mal a quien ha sido golpeado». (1)

" Esta ltima entrevista data de 1898; en seguida me
fui a viajar y no vi mas a Oscar Wilde, que murié dos
anos después. Roberto Ross, su fiel amigo, acaba de
publicar algunos documentos muy interesantes que
dan luz acerca de los ultimos dias del poeta. En ellos
Se nos aparece menos solo, menos desamparado de lo
que hiciera suponer mi relato. No disminuy6é un ins-

(1) Nota del Traductor; En el folleto’ traducido (OscArR WILDE®
-Quatrieme Edition. Paris Mercure de France, MCMXIIT), estd su-
primido este pdrrafo final que hallo en PRETEXTES (Nouvelle
edition, augmenté. Paris, Mercure de France MCMXII]).

Murié Oscar Wilde en un hotelillo miserable de la calle de
Beaux Arts. Compusieron el cortejo siete personas; no todas lle-
garon hasta la sepultura. En el atatd, flores y coronas. De éstas
me han dicho que sélo una tenia letrero; la del propietario del
hotel, decia asi: A M1 INQUILINO.
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tante la abnegacion de Reginaldo Turner sobre todo,
quien veld por él en sus tltimos dias.

Hecha esta publicacién, algunos diarios alemanes o
ingleses me reprocharon que habia tratado de estilizar
mis ultimos recuerdos, que me habia complacido en
forzar la antitesis entre el triunfante «Rey de la Vida»
de los dias gloriosos y el lastimoso Sebastian *Melmoth
de los dias sombrios.. ‘

Cuanto he referido es sencilla y estrictamente exac- -
to. La verdad histérica, tanto como es posible obtener-
la, siempre me ha parecido mas patética y de més rica
significacién que el partido romédntico que de ella pu-
diera sacarse. Los valiosos informes del sefior Ross
completan los mios y los contintian, y por lo demas, no
es €l quien haya tratado de oponer nunca los unos a
a los otros. Los suyos son de 1900 y los mios, de 1898,
época en que Wilde, poco o mal acompanado, se aban-
. donaba. :

En suma,véase la carta que hace varios aiios escribi
al sefior X. . . que también habia creido hallar cierta
contradiceion (entre mi relato y la declaracion de esta
fidelidad generosa que algunos amigos no han com-
partido nunca:

«... En lo que se refiere al asunto pecuniario, la
explicacion de Lord Alfredo Douglas sigue siendo la
tinica plausible—yo creo en efecto que Wilde, al salir
de la cdrcel habria tenido de qué vivir medianamente,
8i no hubiera sido <«incurably extravagant and rec-
kless». Perono es menos cierto que las tltimas veces
que vi a Wilde, parecia profundamente miserable, tris-
te, impotente y desesperadc—en fin, tal como lo pinta,
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por ejemplo, esta carta que me escribié poco antes de
salir para Cannes (invierno del 97-98), y que no se la
cito, por bella que sea, sino para ayudarle a poner las
€osas en su lugar:

«...Sinembargo, ahora estoy muy (riste—no he recibido
do que me debe mi editor en Londres: y estoy enteramente en
da miseria. . . ;

Vea Ud, como la tragedia de mi vida se ha vuelto inno-
ble—el dolor es posible—y, tal vez, necesario; pero la po-
breza, la miseria—esto st que es terrible. Esto mancha el
alma del hombre....» \

.£n resumen, me apenaria mucho que alguna palabra
de mi articulo haya podido desagradar en lo mas mi-
nimo a Lord Alfredo, que en todo este asunto se ha
portado muy noblemente, como algtn dia lo diré, y
por quien yo he conservado el mas vivo afecto. Quiera
decirselo si lo vuelve a ver. . .»

-
(<]

. Anxpré Gipe.
{Traduccidn de J. Garcia Monge).

-



El Alma del Hombre

La principal ventaja que resultara del advenimiento
del socjalismo, es, indudablemente, que el socialism®
nos libertara de la sordida necesidad de vivir para los
demas; necesidad que, dadas las actuales condiciones,
pesa casi sobre todos. e

De cuando en-cuando, en el transito de los siglos, un
gran cientifico como Darwin, un gran poeta como
Keats, un fino espiritu ecritico como Renan, un artista
exquisito como Flaubert, ha podido aislarse, emanei-
parse de las clamorosas exigencias de los demés y per-
sistir en su aislamiento, realizando asi la perfeccion de
lo que habia en él con incomparable ventaja propia y
con supremo provecho para el mundo. Pero éstas son
escepciones afortunadas. '

Los mas derrcchan su vida en un malsano y exage-
rado optimismo; vense forzados a derrocharla. Hallanse
circundados de una innoble miseria, fealdad y hambre.
Es inevitable que estos horrores los conmuevan. Las
emociones del hombre son excitadas con harta mayor
rapidez que su inteligencia.

Como tuve ocasion de notar recientemente en un
articulo acerca de las funciones de la critica, es harto

.




OSCAR WILDE 381

mas ficil simpatizar con el sufrimiento que con el pen-
samiento. Eu consecuencia, 'con admirables y si bien
equivocadas intenciones, la mayoria trata muy seria-
mente y muy sentimentalmente de aliviar las calami-
dades que la rodean. Pero sus remedios no curan los
males sociales; por.el contrario, los perpetian. En rea-
lidad, sus remedios forman parte de la enfermedad.

Por ejemplo, se esfuerzan en resolver el problema
de la pobreza, ayudando a los pobres a vegetar; o se-
gln una escuela mas moderna, tratanto de divertir a los
pobres; pero ésta no es una solucion: es agravar la
dificultad. El verdadero fin debe ser el de reconstruir
la sociedad sobre bases tales que hagan imposible la
pobreza.

Las virtudes altruisticas han impedido la consecu-
cion de este objetivo. Exactamante, .como los peores
esclavistas eran aquellos que trataban bien a los escla-
vos y debilitaban asi la conciencia del horrendo siste-
ma que era terriblemente familiar a los que lo sufrian
0 a los que lo estudiaban. Analogamente, en el estado
actual de las cosas en Inglaterra, la gente que hace
mds dafio es la que trata de hacer el bien; de tal suerte,
que ahora asistimos al especticulo de hombres que
realmente han estudiado el problema y conocen la
vida—hombres cultos que viven en White Chapel—,
los cuales han llegadp a implorar a la humanidad que
ponga un freno a los impulsos altruisticos de la ca-
ridad.

Al proceder asi, dichos hombres afirman que seme-
jante caridad degrada y desmoraliza. Y tienen perfec-
tamente razon. La caridad es un manantial de errores.
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Hay algo mas que decir. Esinmoral usar !a prople-
dad privada para aliviar los horribles males engendra-
dos por la misma propiedad. Es feo y es inmoral.

Con la implantacion del socialismo todo esto sera
modificado. Nadie habitara en locales fétidos, ni vestira.
trajes fétidos, ni dejard crecer nifips malsanos y mal
nutridos en ambientes imposibles y absolutamente re-
pugnantes. La seguridad de la sociedad no dependera
como ahora del estado de las estaciones.

Cuando caigan las primeras nieves no habra cientos

de miles de hombres desocupados errantes por las ca-
lles, embrutecidos por la repugnante miseria, o supli-
cando a sus vecinos que les presten ayuda, o amonto-
nandose en las puertas de asquerosos refugios para
tratar de obtener un pedazo de pan y un poco de sitio
en un inmundo asilo noecturno.

Cada miembro de la sociedad tendra su puesto en la
prosperidad y en la felicidad generales; si sobreviene
el frio, ninguno estara practicamente peor que otro.
Por otro lado, el socialismo se afianzara en la medida
erf que estimulara el individualismo. El - socialismo,
comnnismo, 0 como querais llamarlo, convirtiendo la
propiedad privada en patrimonio ptiblico, substituyen
do la cooperacion a la concurrencia, reconducira la.
sociedad a sus condiciones naturales de organismo
verdaderamente sano y asegurara el bienestar materialk
a cada uno de los miembros de la comunidad. Esto
dara a la vida un fundamento verdadero, esencial. Mas
para el completo desarrollo de la vida en su maés alta
perfeccion es indispensable algo mas.

Lo que es indispensable es el individualismo. Si el

:

f
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socialismo es autoritario, si existiran Gobiernos arma-
dos de poderes econdémicos, como hoy lo estan de po-
deres politicos; si, en una palabra, tendremos que sufrir
tiranias industriales, entonces la ultima condicién so-
cial del hombre sera peor que la primera.

Actualmente, a causa de la existencia de Ia propie-
dad privada, una gran cantidad de personas pueden
desenvolver una cierta limitada potencialidad de indi-
vidualismo. Estas personas, o no han menestar laborar
para subsistir, o se hallan en condiciones de poder ele-
gir la esfera de actividad que les e8 mas grata o que
les brinda mayores satisfacciones; son los poetas, los
filésofos, los técnicos de la ciencia y de la cultura; en
una palabra, los verdaderos hombres que se han poten-
cializado a si mismos y en los cuales toda la humani-
dad alcanza una parcial realizacion.

Pero la gran mayoria, no poseyendo nada y hallan-
dose siempre en lucha con el hambre, vese obligada a
trabajar, como las bestias de carga, en tareas que le
repugnan y a las cuales es forzada por la urgente, irra-
cional, degradante tirania de la necesidad. Estos son
los pobres, y entre ellos no existe cortesia de costum-
bres, gracia de palabras, cultura civil, refinamiento de
placeres ni alegria de vivir. De su fuerza colectiva la
humanidad obtiene grandes ventajas para su prosperi-
dad material. Pero sélo son provechos materiales; el
hombre que es pobre, carece de valor. Es un atomo
infinitesimal de una fuerza que por poco que lo consi-
dere lo aplasta.

Ciertamente se puede decir que el individualismo
generado por las condiciones de la propiedad privada
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no es siempre del mejor o del mas exquisito caracter;
que el pobre, si bien no posee atractivos ni cultura,
tiene, sin embargo, algunas virtudes. Ambas afirma-
ciones son exactas.

Con frecuencia la posesion de propiedad privada es
en extremo desmoralizante; ésta es una de las razones
por las cuales el socialismo desea su abolicion. De .
hecho, la propiedad es realmente dafiosa. Hace algu-
nos afos comenzoése a decir en nuestro pais que la
propiedad tiene deberes. Este dicho hase repetido con
tan tediosa insistericia, que, finalmente, la Iglesia ha
concluido por predicarlo. Ahora desde cada pulpito
desciende este sermon, y el sermén es werdadero, La
propiedad tiene tantos deberes, que su posesion en lar-
ga medida es un motivo de fastidio. Si la propiedad
s6lo procurara_placeres, nosotros podriamos tolerarla;
pero los deberes que le son conexos la hacen insopor-
table. Implica infinitas atenciones, fastidios intermina-
~ bles. En el interés de los ricos, nosotros debemos abo-
lirla. Las virtudes de los pobres pueden ser ficilmente
reconocidas.y deben ser muy lamentadas.

Se dice con frecuencia que los pobres agradecen la
caridad que se les hace. Indudablemente algunos son
agradecidos, pero los mejores de los pobres nunca han
sido agradecidos. Son ingratos, descontentos, desobe-
dientes, rebeldes. Y tienen razén de ser asi. Ven que
la caridad es un ridiculo, inadecuado modo de restitu-
cion parcial, o una limosna sentimental habitualmente
acompanada de alguna impertinente tentativa de parte
del benefactor de tiranizar su vida privada. JPor qué
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deberan estar gratos a las migajas que caen de la mesa
del rico?

Ellos podrian sentarse en la mesa y comienzan a ha-
cerlo. Cuanto al descontento, un hombre sujeto a tan
bajo modo de vivir, si no lo sintiera, demostraria ser
un perfecto imbécil. A losojos de los que conocen la his-
toria, la desobediencia es la virtud original del horpbre.
Precisamente con la desobediencia se ha realizado el
progreso, con la desobediencia y la rebelién.

Algunas veces los pobres son alabados por su parsi-
monia. Pero es grotesco recomendar al pobre que sea
parsimonioso, grotesco e insultante. Es como aconsejar
la subriedad al hambriento. Porque un obrero de la
ciudad o de los campos que practica la economia, es
absolutamente inmoral. No debe persuadirse al hom-
hre que él puede vivir como un animal mal nutrido.
El debe negarse a vivir asi, debe robar o entrar en un
asilo de pobres, lo que para algunos es considerado
¢omo una especie de robo. Por lo demas, es menos pe-
ligroso pedir que robar; pero es mas bello robar que
pedir. .

No; un pobre ingrato, prédigo, descontento, rebelde,
esprobablemente una verdadera personalidad. En todo
caso constituye una saludable protesta. Pues si los po-
bres virtuosos pueden ser compadecidos, @iertamente
nadie los admirara. Ellos han pactado con el enemigo,
han vendido su primogenitura por un plato de malisi-
mas lentejas. Deben ser también extraordinariamente
imbéciles. Facilmente yo puedo comprender un hombre
que acepta las leyes que profegen la propiedad privada, -
que toleran la acumulacion, siempre que él pueda, da-
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das dichas condiciones, realizar alguna forma de vida
bella e intelectual; pero no puedo comprender cémo
un hombre cuya vida es arruinada, hecha inhoble por
tales leyes, pueda consentir en su perpetuacién. Sin
embargo; no es dificil hallar la explicacién; es senci-
llisima.

La miseria y la pobreza son en tal forma degradantes,
ejercen el ‘efecto de un narcético tan fuerte sobre
la potencia del hombre, que ninguna clase social tiene
conciencia de sus propios males.

Es, pues, necesario que esto les sea dicho y repetido,
aunque después no lo quieran ereer. Lo que los gran-
des industriales dicen de los agitadores, es indudable-
mente exacto. Los agitadores son personas entrome-
tidas que se mezclan a algunas clases quietas de la
humanidad, y siembran el germen del descontento.
Esta es la razon por la cual los agitadores son necesa-
rios. Sin ellos, en nuestra sociedad incompleta no ha-
bria progreso. La esclavitud fué abolida en América
no a consecuencia de una accién de parte de los escla-
Vo8, 0 porque éstos expresaran el deseo de ser libres,
sino por la ilegal conducta de ciertos agitadores de
Boston y otras partes, los cuales no eran esclavos ni
poseedores de esclavos, ni tenian interés directo en la
cuestién. Fueron, sin duda alguna, los abolicionistas
quienes mantuvieron encendida la llama y dieron con-
mienzo a la revuelta. Es curioso observar que los mis-
mos esclavos le prestaron escasfsima ayuda y limita-
disima simpatia: y cuando, terminada la guerra civil,
los esclavos se vieron tan libres que hasta eran duefios
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de morirse de hambre, no pocos se quejaron amarga-
mente del nuevo estado de cosas.

Para quien estd habituado a pensar, el hecho m4s
tragico dela Revolucién Francesa no es que Maria
Antonieta fuera guillotinada porque era reina, sino que
los hambrient6és campesinos de la Vandea fueran vo-
luntariamente a morir en defensa de la odiosa causa
del feudalismo.

Claro es que el socialismo autoritario no podra
subsistir. Pues en tanto que con el actual sis-
tema un numero relativo de personas puede,
vivir con cierta suma de libertad, de bienestar, de efi-
ciencia, bajo un sistema de cuarteles industriales o un
sistema de tirania econémica, nadie podria obtener ni
siquiera dicha libertad. Puede “lamentarse que una
parte de la comunidad se vea practicamente reducida
a la servidumbre; pero proponer como selucion del
problema la extension de la servidumbre a toda la co-
munidad, es infantil. Cada hombre debe poder elegir
libremente su propio trabajo. Ninguna especie de coer-
cién debe influir sobre él. Sino es asi, resulta "que el
trabajo no es grato para quien lo hace, no es bueno en
8i, ni es bueno para los demas. Por trabajo entiendo
cualesquiera clase de actividad.

No creo que en la actualidad los socialistas preten—
dan proponer seriamente que un inspector pase todas
las mafianas por cada casa para comprobar si cada ciu-
dadano se ha levantado y suministra sus ocho horas de
trabajo manual.

La humanidad ha superado este estadio; reserva tal
sistema devida a aquellos que con una forma arbitraria
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nosotros hemos convenido en llamar criminales. Debo
confesar que muchas de lasideas que he tenido ocasién
de meditar, me han parecido maculadas de ideas de
coercion, de autoridad. Naturalmente, la autoridad y
la coercién estan fuera de discusion. Cada asociacion
debe ser voluntaria. Sélo en la asociacién voluntaria
el hombre se perfecciona.

Algunos no dejaran de hacerse esta pregunta: ;cémo
el individualismo, que es m4s o menos descendiente de
la existencia de la propiedad privada, podra desarro-
llarse aiin mas mediante la abolicién de esta forma de
propiedad?

La respuesta es sencdla.. Cierto es que dadas las
actuales condiciones, pocos hombres, gracias a su inde-
pendencia econémica¥ hombres como Byron, Shelley,
Browning, Victor Hugo, Baudelaire y otros, han podido
desenvolver mas o menos complétamente su personalis
dad. Ninguno de ellos tuvo necesidad de asalariarse un
solo dia. Estaban exentos de pobreza. Disfrutaban de
esta inmensa ventaja.

La cuestion es saber siseria bueno para el individua-
lismo que se suprimiera dicha ventaja. Supongamos
que lo fuera. ;Qué sucederia al individualismo? ;Cémo
aprovecharia de ello?

He aqui los beneficios que obtendria. Dadas nuevas
condiciones, el individualismo seria mucho mas libre,
mucho mas bello y mucho mas intenso que ahora.

No me refiero al grande imaginario individualismo
de los poetas que he mencionado, sino al actual indi-
vidualismo, latente y potencial en el género humano.

El prestigio de la propiedad privada ha realmente

s
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perjudicado al individualismo, lo ha obscurecido con-
fundiendo al hombre con lo que éste posee. Lo ha des-
viado por completo. Ha ganado, no progresado. Asi,
para el hombre lo importante es poseer; ignora que lo
esencial es ser. La verdadera perfeccion del hombre
radica no en lo que tiene, sino en lo que es. La propie-
dad privada ha ofuscado el verdadero individnalismo;
lo ha substituido con un falso individualismo. Por me-
dio del hambre ha impedidoa una gran parte de los
hombres aleanzar la individualidad; ha .impedido a la
otra parte alecanzar la personalidad, extraviandola por
¢l mal camino de las posesiones materiales. La perso-
nalidad del hombre ha sido tan absorbida por el demo-
nio de laposesion, que la ley inglesa ha tratado siem-
pre con mayor severidad las ofensas a la propiedad
que las ofensas a la persona; la propiedad es el funda-
mento de la perfecta ciudadania.

Todas lasl'-,‘ industrias a que recurre el hombre para
ganar dinerc son desmoralizantes. En una sociedad
como la nuesya en la que la propiedad confiere una
gran distincioy, una posicion social, honores, respetos,
titulos y otrasagla,dables cosas por el estilo, el hombre
siendo como es haturalmente ambicioso, hace todos Ios
esfuerzos por acimular bienes; trabaja fat:gosamente,
tediosamente, des;speradamente, locamente, acumulan-
do mucho mds debh que ha menester, ode lo que puede
usar o gozar, o misde lo que puede tener nocion. {Tan«
tos hombres se matin con el excesivo trabajo a que se
someten para aumertar riquezas! Realmente no debe-

mos sorprendernos deello, dadas las enormes ventajas
que éstas acuerdan.
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Es desagradable que esta sociedad esté constituida,
sobre bases que tienen al hombre como encadenado
sin permitirle desarrollar libremente cuanto hay en él
de bueno, y en la que él pierde el verdadero placer y
la alegria de vivir.#Ademas, en las condiciones actua-
les, el hombre esta sometido a la incertidumbre. Un
comerciante riquisimo puede estar en cada momento
de su vida a la merced de cosas que escapan a su con-
trol, a su prevision.

Si los vientos;le son contrarios, su nave puede nau~
fragar; si la estacion varia subitamente o sobreviene
algun acontecimiento imprevisto, sus especulaciones
puedeu arruinarlo; de la noche al dia hallase conver-
tido enun pobre hombre, y como tal, sin posicién
social. Ahora bien, nada ni ninguno deberia poder
arruinar a un hombre, excepto él mismo.

Nadie deberia poder robar al hombre. Lo que el
hombre realmente posee eslo que hay dentro de él. Lo
que esta fuera de él no tiene ni deberia tener ninguna
importancia.

Con la abolicion de la propiedad privada nosotros
podemos realizar el verdadero, el bello, el sano indi-
vidualismo. Ninguno derrochari su vida acumulando
cosas y simbolos de cosas. Lo esencizl es vivir, Vivir
es la cosa mas rara el mundo. Muchs gente existe: es-
to es todo. ] ]

Es un problema saber si el munco occidental ha vig-
to alguna vez la plena realizaciénde una personalidad,
fuera del plano imaginario del ate. En el dominio de
la accion, no la hemos visto.
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Seguin Mommsen, César fué el hombre mas completo,
mis perfecto. :

Mas, jcuan tragicamente incierto fué César! Doquiera
existe. un hombre que ejerce la autoridad, hay un
hombre que resiste a la autoridad. César fué verdade-
ramente un hombre perfecto, pero su perfeccion reco-
rrié un peligroso camino. Marco Aurelio—dice Renan—
fué el hombre perfecto. {Sf, el gran emperador fué el
hombre perfectol Empero, jcuantos y cuan intolerables
eran los gritos que se elevaban hasta su trono! El va-
cilaba bajo el fardo del imperio. Tenfa harta conciencia
de lo inadecuado que era que uno Solo llevara el peso
de aquel titanico, inconmensurable orbe.

Lo que yo llamo perfecto es el hombre perfecto que
se desarrolla en perfectas condiciones: un hombre que
ge agiganta sin ser herido, crucificado ni mutilado: un
‘hombre que vive sin riesgo, sin peligro.

Muchas personalidades hanse visto obligadas a ser
rebeldes. Han tenido que derrochar la mitad de sus
fuerzas en escaramuzas. Por ejemplo, la personalidad
de Byron malgastose terriblemente en sus batallas
contra la estupidez, la hipocresia y el filistefsmo de los
ingleses. Tales luchas no intensifican las fuerzas: exa-
geran la debilidad. Byron nunea pudo darnos lo que
habria podido darnos. Shelley se salvo mejor.

A semejanza de Byron, el abandoné Inglaterra lo
mas pronto posible. Pero no era tan conocido. Si los
ingleses hubieran tenido alguna idea de lo gran poeta
que €l era, se habrian echado sobre ¢l con ufias y dien.
tes y le habrian hecho intolerable la vida. Pero Shelley
no era una notabilidad social, no era Lord; en conse-



392 JUVENTUD

cuencia y hasta cierto punfo, pudo salvarse de la perse-
cucion. Sin embargo, también en Shelley la nota de la
rebelidn es, a las veces, demasiado fuerte. La nota de la
personalidad perfecta no es la rebelién, es la pazg

{Qué cosa maravillosa sera la personalidad del hom-
bre, la verdadera personalidad, cuando sea dado ad-
mirarla! Creceranaturalmente, sencillamente,como una
flor, como un arbol. No tendra discordia. No querrd
discutir o argumentar. No tratara de demostrar cosas.
Querra saberlo todo, y a la vez no se afanara demasia-
do por aprender. |

Sera sabio. Su valor no sera medida de cosas mate-
riales. No poseera nada. Y al mismo tiempo tendrd
todo; y aunque le fuere quitado algo, siempre sera
rico. No estara ocupandose siempre de los demés, ni
les rogara o les exigira que sean como él. Amara a los-l-
demas porque seran diferentes de él. Sin entrometerse '
en las intimidades ajenas, ayudara a los demas, como
una cosa bella nos ayuda, siendo lo que ' es: es decir,
bella. La personalidad del hombre sera maravillosa.
Tan maravillosa como la personalidad de un nifio.

Si élloquiere, su desarrollo sera custodiado por el cris-
tianismo; pero si no lo desea, no por ello se desarrollara:
con menos seguridad. Porque él no tendra la obsesion
del pasado; ni le importara que las cosas hayan acon-
tecido o no. El no admitird mas ley que su ley, ni otra.
autoridad que la suya.

Sobre todo, él amara las cosas que podran intensifi-
car su vida, y con frecuencia hablara de ellas. Uno de

estos intensificantes es Cristo.
«Conébcete a ti mismo», eéstd eserito sobre el portak
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del mundo antiguo. Sobreel portal del mundo moderno
esta escrito: «sé¢ {1z mismo» Este es el secreto de Cristo.

Cuando Jesus habla de los pobres se refiere sencilla-
mente a la personalidad, como cuando habla de lcs
ricos sobrentiende referirse a gentes que no han desa—
rrollado su personalidad. Jesus vivia en una sociedad
que permitia la acumulaciéon de la propiedad privada
como nosotros la permitimos; el evangelio que él pre-
dicaba no decia queen tal sociedad era ventajoso para
el hombre vivir de poca y mala comida, usar vestidu-
ras sucias o rotas, dormiren hérridos cuartujos, ni que
era deprimente para el hombre vivir en sanas, gratas
y decentes condiciones. Semejante punto de vista ha-
bria sido malo en aquel ambiente y en aquel tiempo:
seria naturalmente peor todavia ahora en Inglaterra,
porque cuanto mas el hombre avanza hacia el Norte,
tanto mas aumentan las necesidades de la vida. Nues-
tra sociedad es infinitamente mas compleja, revela
harto mas lujo y harta mas miseria que la sociedad del
mundo antiguo.

Lo que Jests queria decir era esto: «Hombre, tit
posees una maravillosa personalidad. Desarréllala. Sé
ti mismo. No imagines que tu perfeccion consiste en
acumular o en poseer cosas externas. Tu perfeccion
esta en ti. Si sigues mi consejo, si lo realizas, tii no que
rras ser rico. Los ricos pueden ser robados, verdadera-
mente ricos, no. En la tesoreria de iu alma existen
muchas cosas preciosas que no pueden sertesubstraidas.
Por ello, trata de construir tu vida de modo que las co-
sas externas no te puedan incomodar. Trata también
de desembarazarte de la propiedad personal».
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En efecto, ésta implica sérdidas preocupaciones,
cuidados, males sin fin. La propiedad personal es un
obstaculo al verdadero individualismo.

Bueno es notar que Jesis nunca dijo que empobre-
cer a la gente fuera necesariamente bueno, o enrique-
cer a la gente fuera necesariamente malo. Como clase,
la gente rica es mejor que la gente pobre, mas moral,
mé4s intelectual, maseducada. Hay unaclase en la socie-
dad que se preocupa mas que los ricos del dinero: son
los pobres. El pobre no puede tener otra preocupacién.
Y esta es la verdadera miseria del pobre. Lo que dice
Jests es que el hombre alcanza la perfecciér, no con
lo que posee, sino con lo que es. Por ello el joven rico
que fué donde Jesus, es presentado como un verdadero
y buen ciudadano que no ha violado ninguna de las
leyes de su estado: ningun mandamiento de su religion.
Es una persona respetable, en el sentido ordinario de
1a palabra. Jesus le dice: Tt debes desprenderte de lo
que tienes, porque eso te impide alcanzar tu perfeccion.
Te encadena. HEs un peso. Tu persona no ha menester
de ello. Liuego dice a todos: En vosotros, no fuera de
vosotros, podréis hallar lo que realmente sois, lo que
realmente valéis. No de otro modo Jesiis aconsejaba
a sus amigos mas intimos. Les decia que fueran ellos
mismos, que no lucharan siempre por ofras cosas.
JQué importan las deméas cosas? El hombre es comple-
to en si mismo. Cuando ellos vayan hacia el mundo, el
el mundo se alzara contra ellos. Esto es inevitable. El
mundo odia la individualidad. Pero las individualida-
des no seran vencidas. Estas son serenas y duefias
de si.

M R T r——
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Si alguien coge sus vestiduras, ellos estan prontos &
darlas para demostrar asi que las cosas materiales no
tienen importancia. Sila gente los burla, ellos no de-
vuelven la ofensa. ;Qué significa esto?

Que lo que se dice de un hombre no modifica a ese
hombre.

El es lo que es.

La opinion publica carece de valor. Aunque la gente
emplee la violencia, ellos no seran violentos. Esto se-
ria descender al mismo bajo nivel de la gente. Des-
pués de todo, aun en la prisién un hombre puede ser
libre. Su alma puede sentirse libre. Su personalidad
no puede ser ofendida. El puede vivir en paz.

Después de todo, la personalidad esuna cosa muy
misteriosa. Un hombre puede ser siempre estimado
por lo que hace. Puede respetar la ley y, sin embargo,
ser malo. Puede violar la ley y ser bueno. Puede ser
malo sin haber hecho nunca nada de malo. Puede pe-
car contra la gbciedad y mediante dicho pecado alcan-
zar su verdadera perfeceion.

He aqui la mujer sorpendida en pecado de adulterio.
Nosotros ignoramos la historia de su amor; pero este
amor debe haber sido muy grande para que Jesus di-
jera que el pecado de ella habia sido borrado, no por
su arrepentimiento, sino porque su amor fué tan bello
e intenso. ;

. Mas tarde, poco antes de su muerte, en tanto Jesus
estaba en un festin, 1a mujer vinoy perfumoé sus pies
con esencias. Sus amigos le hicieron notar que aque-
llo era una extravagancia, que el dinero de los perfu-
mes se habria podido dar a los pobres. Jestiis no com-
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partio esta opinion. Dijo que las necesidades materiales
del hombre son grandes y duraderas. Pero que las ne®
cesidades espirituales del hombre son atin méis grandes;
que en un momento decisivo, una personalidad puede
alcanza® la perfeccion. Y todavia el mundo adora aque-
lla mujer como una santa. ;

Si; elindividualismo abunda en cosas sugestivas. El
socialismo, por ejemplo, anula‘la vida de familia. Con
la abolicién de la propiedad individual desapareceria
la forma actual de matrimonio.

Esto forma parte del programa. El individualismo
acepta este postulado, pero refinandolo. Este convierte
la abolicién del freno legal en una forma de libertad
que ayudard al pleno desarrollo de la personalidad.
Hara mas bello y mas noble el amor del hombre y de
la mujer. Jesus lo sabia. El rechazé los lazos familia-
res que en su tiempo y en su comunidad existian en
una forma imperiosa. «;/Quién es mi madre. cuales son
mis hermanos?» El pregunté cuando le dijeron que
éstos querian hablarle. Cuando uno de sus prosélitos
pidiéle permiso para ir a sepultar a.su padre: «Deja a
los muertos sepultar a sus muertos», fué terrible res-
puesta. El no admitia imposiciones a la personalidad
Sélo quien es perfectamente, absolutamente él mis-
mo, puede vivir una perfecta imitacion de la vida de
Cristo. Puede ser un gran poeta o un gran cieatifico,
un joven estudiante universitario, o un pastor en las
soledades; o un creador de dramas, como Shakespeare,
o un creyente en Dios, como Spinoza; o un pescador
que tiende las redes en el mar, o un nifio que juega en

v



. OSCAR WILDE 397

un jardin. Nada 1mp0rta lo que es, en tanto no haya
realizado la perfeccion del alma que hay en él.

Toda imitacion es mala, in€lusive en el orden moral.

En este momento, por las calles de Jerusalén se
arrastra un loco llevando al hombro una cruz de ma-
dera. Este loco es el simbolo de las vidas perdidas en
la imitacion. El padre Damiano fué como Cristo cuan-
do march¢ a vivir con l6s leprosos; obrando asi logré
expresar lo mejor que habia en él. Pero no por ello se
parecia mas a Cristo de lo que se parecia Wagner
cuando expresaba su alma en la musica, o de Shelley
cuando realizaba su alma en la poesia.

No existe un tipo tinico para el hombre. Hay tantas
perfecciones como hombres imperfectos. Mas en tanto
que a las exigencias de la caridad, un hombre puede
someterse y confinuar siendo libre, a las pretensiones
de la conformidad, ningun hombre puede plegarse sin
dejar de ser libre. Es el individualismo, pues, lo que
aspiramos a realizar al través del socialismo. En sus
resultados generales todo Estado puede darnos una
idea de lo que es el Gobierno.

Nos la puede dar porque, como dijo una vez un sa-
bio muchos siglos antes de Cristo, hay la posibilidad
de abandonar la humanidad a si misma; pero no hay
la posibilidad de gobernarla.

Todas las formas de gobierno son erréneas.

El despotismo es injusto para todos, incluso para el
déspota que probablemente fué creado para mejores
fines. Las oligarquias son injustas para con los mas.
Las ocloclarcias lo son para con los pocos. Muchas
altas esperanzas se habian fundado en la democracia,
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pero la democracia es aencﬂlamente el latigo del pue-
blo para el pueblo. Todo esto es verdad. Y habria po-
dido decirlo antes, porque toda autoridad es degra-
dante.

Degrada a los que la ejercen, y a aquellos sobre
quienes se ejerce. S6lo cuando es ejercida violenta-
mente, brutalmente, cruelmente, sélo entonces da bue-
nos resultados, creando o por lo menos favoreciendo
el espiritu de rebeliéon, el individualismo que puede
aniquilar la autoridad. Cuando la autoridad es ejerci-
da con cierta suma de gentileza, cuando quiere disimu-
larse con premios y consideraciones, es terriblemente
desmoralizante. En este caso el pueblo tiene menos
conciencia de la horrible presion que lo domina; arras-
trasu vida en una especie de bajo bienestar, como
animal que engordan, sin darse cuenta que él proba-
blemente piensa con pensamientos ajemos, vive con
métodos ajenos, y nunca es ni se siente él mismo.

Quien quiere ser libre, dice un exquisito pensador,
no debe uniformarse. La autoridad, insinuando a los
pueblos el deber de uniformarse, fomenta entre noso-
tros una especie de estupida barbarie.

Desapareciendo la autoridad desapareceran los cas-
tigos. Esto serg, un gran bien, un acontecimiento de
incaleulable valor.

Si leéis la Historia—no las ediciones para escolares,
sino los historiadores veridicos—, os sentireis disgus-
tados no tanto por los delitos cometidos por los malos,
cuanto por los castigos que inflingieron a los buenos.
Una sociedad se embrutece’ mas con el empleo habi-
tual de los castigos que con la repeticion de los delitos.



OSCAR WILDE 399

La consecuencia es que cuanto mas se castiga mas
aumenta la delincuencia. Algunas legislaciones moder-
nas han reconocido esta verdad; tratan de disminuir
los castigos en la medida de lo posible. Donde se ha
llevado a cabo esta disminucién punitiva los resul-
tados han sido singularmente buenos. Una penalidad
menor ha determinado una delincuencia menor. Cuando
la penalidad desaparezca, el delito cesard de existir; si
8e producen nuevos delitos seran considerados como
una penosa forma de demencia, que debera ser aten-
dida con bondadosa atencién. Pues los que hoy en dia
llamamos «delincuentes», no lo son.

El hambre mas que el pecado es la que engendra el
delito moderno. Esta es la razén por la cual nuestros
delincuentes son, como tipo y como clase, absoluta-
mente faltos de todo interés psicolégizo. No son la ma-
ravillosa Macbeths ni Vautrins. Son sencillamante lo
que la gente ordinaria, respetable, mediana, habria
sido si no hubiera tenido de qué comer. Cuando la
propiedad privada haya desaparecido, desaparecera
con ella la necesidad del crimen. Naturalmente, no
todos los delitos son contra la propiedad, si bien sean
éstos los que la ley inglesa, avalorando, mas lo que el
hombre posee que lo que el hombre es, castiga con la
mas aspera y terrible severidad, si se exceptia el ho-
micidio; y considera la muerte como pena mucho mas
grave que la prision perpetua.

Cosa que, segun creo, nuestros criminales niegan. Si
bien el delito puede no ser una reaccién contra la pro.
piedad, casi siempre emerge de la miseria, de la célera,
de la depresién producida por nuestro mal sistema
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economico. En consecuencia, cuando este sistema sea
abolido, el crimen desaparecera. Cuando cada miem-
bro de la sociedad tenga cuanto ha menester para sub-
sistir, cuando el ambiente en que viva nolo oprima,
no tendrd ningtn interés, no sentira ninguna propen-
8ién a la violencia. Los celos, extraordinaria fuente de
delitos en la vida moderna, son una emocién estrecha-
mente conexa con nuestro concepto de la propiedad.
En un régimen socialista e individualista ' desaparece—
ran. En las tribus comunistas los celos son absoluta-
mente desconocidos.

Puesto que el Estado no debe gobernar, jeual sera su
funcion? El estado tendra que ser una asociacién volun-
taria que organizara el trabajo: sera el manufacturere
y el distribuidor de los productos vitales. El Estado
hara cuanto es 1itil. El individuo, todo lo que es bello.

Ya que he pronunciado la palabra trabajo, diré que
se han dichoy escrito no pocas tonterias a proposito
de la dignidad del trabajo manual.

Nada hay de necesariamente noble en el trabajo ma-
nual; una gran parte de él es absolutamente degradan-
te. Es moralmente y mentalmente ofensivo para el
hombre hacer algo que no procure placer; y muchas
formas de trabajo son desagradables y deben ser con-
sideradas como tales. Barrer durante ocho horas al dia
un fangoso paso a nivel mientras sopla el viento o bajo
la lluvia, es sin duda una disgustosisima ocupacién.
Barrerlo con dignidad mental, moral y fisica, me pare-
ce imposible. Barrerlo con alegria, seria espantoso; el
hombre ha sido hecho para algo mejor que para remo-
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ver el polvo. Todos los trabajos analogos deberan ser
hechos con maqgfinas. i

Y no dudo que se haran asi. Hasta la fecha el hom-
bre ha sido en cierto modo esclavo de la maquina; y
es algo tragico el hecho de que apenas el hombre ha
inventado las maquinas para ser servido por ellas, ha
comenzado a ser su esclavo.

Naturalmente, esto es el resultado de nuestro siste-
tema de propiedad y del correspondiente sistema de
concurrencia.

Un hombre posee una maquina que produee tanto
como el trabajo de quinientos hombres. A consecuen-
cia de ello, quinientos honibres son arrojados a la calle;
y careciendo de trabajo se truecan en hambrientos, y
concluyen por verse obligados a robar. Entretanto, un
solo hombre acapara la produccién de la maquina; po-
see quinientas veces mas de lo que deberia tener, y
probablemente, lo que es atin de mayor importancia,
mucho mas de 1o que realmente ha menester.

Si la propiedad de la maquina fuera colectiva, es
~ decir, de todos, cada cual tendria su parte de la produe-
cion. Seria una ventaja inmerisa para la comunidad.

Todo el trabajo no intelectual, el trabajo monétono,
tedioso, el trabajo que se relaciona con cosas deaaOIa-
dables, debera ser hecho a maquina. Las maqumas
trabajaran por nosotros en las minas, en las zonas sa-
nitarias; hara las veces de foguista en los vapores, de
barrendero en las calles, hara recados en los dias de
lluvia, todas las tareas penosas o molestas.

Actualmente la maquina hace concurrencia al hom
bre. En condiciones realmente normales, la maquina
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deberz servir al hombre. No hay duda que tal sera el por-
venir de la maquina; y como el drbol ‘crece entanto el
hombre-duerme, el hombre se divertira o gozara de
sabias comodidades—que tal es, en vez del trabajo, la
gran busqueda y pasién del hombre— o hara cosas
bellas, o leerd bellas obras, o sencillamente contempla:
ra el mundo con admiracion y delicia. ]

El hecho es que la civilizacion exige esclavos. Los
griegos tenian razon. Sin esclavos que hagan los tra-
bajos feos y faltos de interés, la cultura y la contem:
placion son casi imposibles. La esclavitud humana es
desmoralizante, mala. De la esclavitud de las maquina8
depende el porvenir del mundo. Y cuando los hombres
de ciencia no tengan que ir a un repugnante barrio
obrero a distribuir pésimo cacao y peores mantas a la
gente hambrienta, dispondran de un agradable ocio,
durante el cual podran meditar y concebir cosas bellas
y maravillosas, para alegria suya y alegria de los demas

En cada ciudad y en cada casa abundara energia
eléetrica, energia que el hombre convertira en calor ¥
en luz, segun sus deseos.

¢Es utopico? Un mapa de este mundo que no incluya
el pais de la utopia no merece una ojeada, porque su-
prime el unico pais al cual la humanidad siempre ha
fijado los ojos. Y cuando la humanidad pone en él 1a8
ancoras, descubriendo en seguida una utopia mejor
despliega de nuevo las velas. V

El progreso es la realizacién de la utopia.

Yo he dicho que la comunidad, mediante la organi-
zacion del maquinario, tendra cuantas cosas ttiles le
sean menestar.
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Las cosas bellas seran hechas por los individuos.
Esto no es sélo necesario, es el unico medio con el cual
podremos obtener ambas cosas. Un individuo obligado
a trabajar para los demas en relacién con los deseos
¥ las necesidades de los demas, no trabaja con interés;
€N consecuencia, no pone en su trabajo lo mejor de si.
Por otro lado, cuando la comunidad o una parte de la
comunidad o un Gobierno cualesquiera, pretente im-
poner o sugerir al artista lo que debe hacer, el arte
desaparece por completo, o se estereotipa o degenera
en una baja & innoble forma de oficio. Una obra de
artees el resultado tinico de un temperamento tinico. Su
belleza deriva del hecho que el autor es lo que es. El
nada tiene que ver con que otra gente quiera lo que el
quiere. En verdad, apenas un artista toma en conside-
racion lo que otros piden y trata de satisfacer el pedi-
do, cesa de ser un artista: se trueca en un imbécil o en
un artesano divertido o en un comerciante. Pierde to-
do derecho a ser considerado un artista. El arte es el
mas intenso modo de ser del individualismo que el
mundo haya conocido. Estoy por decir que es el tnico
verdadero individualismo que el mundo haya conocido.
El delito, que dadas ciertas condiciones puede ser
considerado como generador de individualismo, debe
tener relaciones con otros para molestar a otros. Per-
‘tenece a la categoria de las acciones.

Solo el artista puede crear cosas bellas sin molestar
‘a nadie; y si él no lo hace para placer suyo, no es un
artista. Debo observar que lo que mueve al publico a
querer influir sobre el arte, ejerciendo nna autoridad
tan inmoral como Tridicula, tan corruptora como des:
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preciable; es porque el arte es precisamente esta in-
tensa forma de individualismo.

No toda la culpa es del publico. El publico siempre
ha sido mal educado. El ha pretendido que el arte sea
popular, que se complazca en la pobreza de su gusto,
que halague su vanidad, que le repita lo que ya sabe,
que le muestre lo que deberia estar cansado de ver,
que lo divierta con lo que es pesado hasta la indiges-
tion, que distraiga su pensamiento cuando éste se sien-
te harto de su propia estupidez.

Mas el arte no puede pretender ser popular. Esel
publico quien debe esforzarse en ser artistico. Este es
el dilema. El gran postulado. \

Si a un hombre de ciencia se le dijera que el resul-
tado de sus experiencias y las conclusiones a las cua-
les llega tendran tal aleance que echaran por tierra
las nociones populares, o chocaran con el prejuicio
popular, o chocaran con la sensibilidad del pueblo, que
nada sabe acerca de lo que es ciencia; si a un filésofo
se le dijiera que tiene derecho de especular en las mas
altas esferas del pensamiento, a condicion de no arri-
bar a conclusiones diversas de aquellas a que llegaron
los que nunca pensaron en nada, y el cientifico y el filé-
sofo juzgarian muy ridiculas tales observaciones. Sin
embargo, hasta hace poco afios la ciencia y la filosofia
estaban sujetas a un brutal control popular; de hecho:
estaban sometidas a la autoridad—a la autoridad de
la general ignorancia de la comunidad—o al terror y
a la brama de poder de una clase eclesnastlca o guber-
namental. -

Naturalmente. nos hemos librado en cierto modo de

.
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toda tentativa de parte de la Comunidad, o de la Igle-
sia, o de el Gobierno, de ingerirse en el individualismo
especulativo; mas dicha intervencion persiste aun con-
tra el individualismo de las artes imaginativas. Per-
siste en una forma agresiva, ofensiva, brutal.

En Inglaterra, las artes que mas han podido salvar-
se de esta opresion, son aquellas que -menos interesan
_al ptiblico. Me refierofa la poesia. En Inglaterra hemos
podido tener una poesia realmente bella porque el pu-
blico no la lee, y en consecuencia, ninguna influencia
ejerce sobre ella. ]

El publico ama burlarse de los poetas porque son
individuales; mas después de haberlos insultado, los
deja tranquilos. Cuanto a la novela y al drama, artes
-que interesan al publico, el resultado del ejercicio de
la autoridad popular ha sido absolutamente perni-
cioso.

Ningin pais puede competir con Inglaterra en la
produccion de tanta novela mal escrita, de tan tedio-
808 y vulgares novelones con pretensiones de dramas.
Esinevitable que sea asi.

El nivel intelectual popular es tal que ningtn artis-
ta puede adaptarse. 'Es muy facil y muy dificil a la
vez ser un novelista popular. Eg muy facil porque el
gusto del publico, en cuanto a intriga, estilo, psicolo-
gia, vision de la vida y gasto literario, se halla en re:
lacion directa con lo que puede aleanzar la inteligen-
cia mas infima e inculta. Es harto difici!, porque para
satisfacer tales exigencias el artista deberia violentar
su propio temperamento; deberia escribir, no por la
alegria artistica de escribir, sino para diversién de]

JUVENTUD 3
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casi inculto publico. En consecuencia, deberia aban-
donar el propio individuaiismo, olvidar la propia cul-
tura, destruir el estilo y someter a este rasere todos
‘8us valores animicos y culturales.

Cuanto al drama, las cosas pueden’ pasar menos mal.
El piblico que frecuenta los teatros ama la claridad,
pero no lo tedioso. La comedia burlesca y lo comico
:son dos distintas formas de arte.

Obras deliciosas pueden ser presentadas como comi-
"cas o burlescas; este género de trabajo- goza de gran
libertad en Inglaterra. Cuando una llega a la més alta
-expresion del drama, entonces se puede ver el efeeto
‘de la influencia del piblico. Una de las cosas que de-
sagradan al publico es lo nuevo. Cada tentativa de
ampliar el dominio del arte es en extremo desagrada-
ble al publico; sin embargo, la vitalidad y el progreso
del arte dependen en gran parte del avance continuo
en el dominio de los temas.

El publico teme toda verdadera novedad. Siente que
ésta representa una forma de individualismo; una im-
.posicion del artista, el cual ha elegido el tema de su
obra y la ha fratado a su gusto sin preocuparse ma-

yormente de los demas. El ptblico siente la imposicion

y reacciona: esta en su derecho. El arte es individua-
lismo; el individualismo es una fuerza desintegrante.
En esto precisamente consiste su valor. El individua-
lismo combate la monotonia del tipo, la esclavitud de
las modas, la tirania de las costumbres, el rebajamien-
to del hombre al nivel de la maquina.

En arte, el publico acepta lo que ha sido, porque no
le es dado alterarlo, no porque lo aprecie. El publico

e
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no gusta de los clasicos, los traga. Los soporta como
algo inevitable, y no pudiendo corromperlos, discurre
pretensiosamente acerca de ellos. Es bastante extrafio,
o no lo es, segtin sea el punto de vista con que se le
considere, este tratamiento que el publico inflige a
los clasicos. Lo cierto es que origina grave dario.

Véase si no la admiracion ciega por la Biblia, y por
Shakespeare. Cuanto a la Biblia, intervienen tantas
consideraciones de caracter eclesiastico en la admi-
racion del publico hacia ella, consideraciones extranas
a todo concepto de arte, que no me detendré a diluci-
darlas. !

En el caso de Shakespeare es evidentisimo que el
publico no comprende la belleza ni los defectos de sus
trabajos. Si nota las bellezas no eritica el desarrollo
del drama: aunque descubra defectos sigue callando
sus objeciones al desarrollo dramatico.

El hecho es que el publico se sirve de los clasicos de
un pais para tener en jaque los progresos del arte:
Degrada a los clasicos trocandolos en autoridades. Se
sirve de ellos como de un arma paraimpedir las libres
manifestaciones de la belleza; es decir, las nuevas
formas de belleza.

Siempre dice a un literato por qué no escribe como
algin otro; al pintor, por qué no pirnta como algin
otro; olvida que'si un artista hiciera una obra pareci-
da 4 otra va hecha, dejaria de ser un artista. No con-
cibe, no puede concebir ninguna‘forma nueva de be-
lleza; cuando tropieza con tal milagro, se pone tan fu-
rioso y confuso que estalla en improperios: esta obra
de arte es absolutamente ininteligible; otras veces dice
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que tal obra de arte es groseramente inmoral. Lo que
el publico quiere decir con tales protestas me parece
que es esto. Cuando declara que la obra es incompren-
sible, da a entender que el artista ha dicho o hecho
una cosa bella y nueva; cuando afirma que una obra es
inmoral, quiere decir que el artista ha dicho o creado

algo bello y veraz. La primera protesta se refiere al

estilo; la segunda al tema.

Conviene tener presente que el ptiblico se sirve muy
vagamente de tales prejuicios, como las multitudes
usan en ocasiones los pedruseos.

No existe un solo verdadero poeta o prosador de
este siglo al cual el piiblico inglés no haya adjudicade
solemnemente el diploma de inmoralidad; estos diplo-
_as equivalen practicamente entre nosotrosa lo que
en Francia es el formal reconocimiento de una Acade-
mia de Letras, haciendo afortunadamente superflua la
fundacién de una institucion analoga en Inglaterra.

Como es natural, el publico no da ninguna importan-
cia al uso apropiado de tales opiniones.

Que llamara a Wordsworth un poeta inmoral, era
de esperarlo; Wordsworth fué un poeta. Pero que lla-
mara novelista inmoral a Carlos Kingsley, ms llena
de estupefaccion. La prosa de Kingsley no es bella.
Sin embargo, el publico persiste en llamarla asi. Natuo-

raimente, un artista no se preocupa de los juicios del

ptblico. )
Verdadero artistages el hombre que cree absoluta-

mente en si, porque él es absolutamente ¢l mismo.
Pero yo pienso que siun artista en Inglaterra crea

una obra de arte que en seguida el gran publico admi-

e p—



OSCAR WILDE 499

T2 como un trabajo inteligible y altamente moral, di-
<cho artista no podra menos de preguntarse si su crea-
cion es realmente suya,si al hacerla él ha sido real-
mente él mismo; y comenzara a dudar que el trabajo
Sea digno de él, y a creer que pertenece a la categoria
de los trabajos de segundo orden o a los que carecen
de valor artistico.

Acaso yo he calificado mal al publico al limitar su
juicio a las palabras «<inmoral>, «ininteligible», «exoti-
€o» 0 «<malsano». También emplea otra palabra. Esta
palabra es <morboso», No la emplea con frecuencia.
La significacion de la palabreja es tan simple que el
publico se espanta de usarla.

Sin embargo, algunas veces se atreve a pronunciarla.
De tanto en tanto, podemos tropezar con ella en los
diarios populares. Naturalmente, dicha palabreja es
ridicula aplicada a obras de arte. Pues squé es la mor:
bosidad, sino un modo de emocién, una manera de
pensamiento que uno no puede expresar? Todos los
- publicos son morbosos, puesto que nunca aciertan a
expresar lo que sienten, ni a juzgar sensatamente lo
que ven. El artista nunca es morboso. El artista lo ex-
presa todo. Esta fuera de su sujeto, y por medio de éste
produce incomparables efectos ‘artisticos. Llamar mor-
boso a un artista porque trata con morbosidad un sujeto
que exige tal modo de?’emocion, es tan imbécil como
llamar loco a Shakespeare porque éste ha escrito Z¢
Rey Lear.

Por lo demds, en Inglaterra, un artista gana siempre
cuando es atacado.
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Su individualidad se afirma. Se preclsa en todas sus
caracteristicas originales.

Es sabido, los ataques son muy vulgares, muy im-
pertinentes, muy envilecedores. Pero ningun artista
espera consideracion de las mentes vulgares, o caric-
ter, de los intelectos lugarefios. La vulgaridad y la
imbecilidad son los hechos verdaderamente reales de
la vida moderna.

Es desagradable, pero es asi. Son temas de estudio,
motivos de arte, como tantos otros. Justo es reconocer,
a proposito de periodistas, que éstos elogian siempre
en privado el hombre econtra el cual escriben en
publico.

En estos wltimos anos, otros dos adjetivos han sido
incorporados al vocabulario difamatorio del gran pu- |
blico. Uno es el vocablo malsano; el otro, exético. Kste
ultimo expresa sencillamente la envidia del momenta-
neo fango contra la inmortal, extasiante y amorosa=
mente exquisita orquidea. Es un tributo, pero un tri- -
buto sin importancia.

La palabra «malsano» exige un anahsm Es, real-
mente, un interesante adjetivo.

Lo es tanto, que la gente que lo emplea no sabe su
significado.

¢Qué significa esto? ;Qué cosa es una sana ouna
malsana obra de arte? Las palabras que se refieren a
trabajos de arte, si son usadas racionalmente, deben
referirse al estilo, al sujeto o a ambos. Del punto de
vista del estilo, una sana obra de arte es aquella en 13
cual el estilo resume la belleza de la materia empleada;
la materia puede consistir en palabras o en bronce, en

I
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colores o en marfil. Del punto de vista del sujeto, una
sana obra. de arte es aquella cuya eleccién es condi-
cionada por el temperamento del artista, directamente
derivante de él. Una sana obra de arte es aquella que
contiene y manifiesta estos dos elementos esenciales:
personalidad y perfeeccion,

Naturalmente, la forma y la substancia que carac-
terizan una obra de arte no pueden ser separadas; son
siempre una. Pero para comodidad del analisis, y
dejando de lado por un instante el conjunto de la
impresion estética, nosotros mentalmente podemos
separarlas.

Una malsana obra de arte es un trabajo en el cual
el estilo es vulgar, viejo, superfluo; cuyo sujeto ha
sido deliberadamente elegido, no porque el artista sins
tiera placer,» sino porque piensa que su obra se ven-
dera bien.

De hecho, la novela popular que el publico llama
sana, es siempre una produccion -totalmente malsana,
¥y la que el publico llama malsana, es invariablemente
una bella y sana obra de arte.

Yo puedo decir francamente que ni siquiera por un
instante deploro que el publico y la prensa diaria abu-
sen tanto de tales palabras. Yo no veo cémo serfa
posible, dada su incapacidad para sentir el arte, que
tales entes las emplearan en su verdadero sentido. Me
limito, pues, a comentar el abuso que de ellas se hace.

El abuso de dichos perjuicios emana directamente
de un concepto barbaro de la autoridad ;Tiene origen
en la incapacidad, natural en una sociedad corrompida
por la autoridad, de comprender y apreciar el indivi~
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dualismo. En una palabra, nacen de aquella cosa mons-
fruosa e ignorante que se llama «la opinién publicas,

que, buena o bien dispuesta cuando trata de dirigir la |

accion, se vuelve infame, malintencionada, cuando

pretende plrlglr el pensamiento o el arte. Lt

En realidad es mas acertado loar la fuerza fisica del
publico, que la competencia de la opinién publica. La
primera puede ser buena, la segunda debe ser estupida.
Se dice con frecuencia que lafuerza no es unargumento.

Hsto depende de lo que se quiere demostrar. Varios de

. los mas importantes problemas- de los ultimos siglos,
como la continuaciéon del Gobierno personal en Ingla-
terra, o el feudalismo en Francia, han sido completa-
mente resueltos por medio de la fuerza. La gran vio=
lencia de unarevolucion puede, por una momento,
transformar al piblico: volverlo espléndide, grande.
Dia fatal fué aquel en que el publico descubrié que

la pluma es mas potente que el guijarro y que puede _

ser mas mortal que las piedras. Inmediatamente se
puso en busca de los periodistas, los hallo, los desarro:
116 hasta convertirlos en los mds habiles y ¢bien paga-
dos? siervos, Debemos deplorarlo por amor de uno y
de otros.

Detras de las barricadas puede haber alguna cosa
noble, heroica. Mas, Jqué hay detras del carticulo de
fondo», sino prejuicio, estupidez, hipocresia y charla-
tanismo? Y cuando estas cuatro entidades sociales se
unen entre si, constituyen una fuerza terrible y for-
man una nueva autoridad.

En los tiempos antiguos ‘el hombre tenia la clava;
en la actualidad, tiene la prensa. Indudablemente esto

R T T e WA SRR . e ..
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€8 Un progreso, pero es asimismo una cosa muy mala
y desmoralizante. Alguien—¢no fué Burke?—Illamé al
periodismo el cuarto poder. Entonces este dicho era
sin duda alguna exacto. Pero actualmente es en reali-
dad el unico poder. Ha devorado a los otros tres. El
Poder Temporal calla, el Poder Espiritual nada sabe
decir; el Parlamento, por no callar, dice: «Estamos do-
minados por el periodista».

En América el Presidente reina durante cuatro afios;
el periodismo reina y reinari siempre.

Afortunadamente, en América el periodismo ha im-
puesto su autoridad en la forma mas brutal. Como 16-
gica consecuencia de ello, ha comenzado a suscitar un
movimiento de rebelién. El pueblo se divierte o dis-
gusta de los excesos del periodismo

No hace mucho tiempo éste era una fuerza real. En
la actualidad ya no se le considera seriamente. En In-
glaterra, el periodismo—con excepcién de algunos
casos harto conocidos—, no habiéndose abandonado a
tales desenfrenos de brutalidad, el periodismo es ver-
daderamenté un gran factor, un notable Poder.

La tirania que el periodismo pretende ejercer sobre
las vidas privadas me parece extraordinaria. El hecho
es que el publico tiene una insaciable curiosidad de
saberlo todo, escepto cuanto vale la pena de saberse.
Consciente de ello, por costumbre y por oficio, el pe-
riodista se esfuerza en satisfacer dicho deseo.

Hace pocos siglos el publico colgaba de las orejas a
los periodistas. Mas de uno termin6 en la horca. Era
odioso. En este siglo los periodistas tienen las orejas
clavadas en los agujeros de las- cerraduras: y es peor.
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Lo que agrava el mal es que los periodistas més cen-
surables no son aquellos que escriben para los llamados
diarios de Sociedad. El dafio proviene de los veraces,
graves, celosos periodistas, los cuales solemnemente,
como lo hacen en la actualidad, describen al publico
algunos incidentes de la vida privada o de un grande
estadista o de un hombre que por su pensamiento es
un prohombre politico, un creador de fuerza politica;
e invitan al publico a discutir el incidente, a manifes-
tar, mejor dicho, a ejercer su autoridad, y no sélo a
opinar, sino a traduecir en acto su opinion, Incitan al
publico a dictar al prohombre otros puntos de vista, a
dictarselo a su partido, a dictarselo al pais. En reali-
dad ensefian al- publico a hacerse ofensivo, dafoso,
ridiculo.

La vida privada de los hombres y de las mujeresno
debe ser arrojada como pasto al monstruo publico. El
publico nada tiene que saber ni ver al respecto. Estas
cosas estdn mejor organizadas en Francia. Alli no se
permite la publicacién de los detalles de los procesos
de divorecio. 7

Todo lo que el publico puede saber essiel divorcio
ha sido concedido a peticiéon de una, de otra, 6 de am
bas partes. De hecho, en Francia el poder del periodista
esta limitado, en tanto que el artista disfruta de una
libertad casi absoluta. Nosotros concedemos libertad
absoluta al periodista y la restringimos al artista. Sa-
bido es que la opinién publica inglesa trata de constre-
fiir, de obstaculizar, de doblar al hombre que haee co-
sas bellas, y obliga al periodista a publicar cosas que
son feas 6 desagradables 6 repugnantes; de modo que

1}
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nosotros tenemos los periodistas mas serios y los dia-
rios mas indecentes. No es exagerado hablar de coer-
cion. Es posible que existan periodistas que téngan ver-
dadero placer en publicar cosas horribles, o que siendo
pobres corran detras de los escandalos como detras
de una fuente de recursos. Pero hay otros hombres de
cultura, de educacién, a quienes desagrada publicar
tales cosas, que saben que hacen un mal y lo hacen
porque las deplorables condiciones de su oficio los obli
ga a dar al publico lo que éste pide.

Esta es para todo hombre bien educado una posicion
harte. degradante; no dudo que muchos periodistas
la sufen dolorosamente.

Sin insistir en este lado verdaderamnnte innoble del
tema, volvamos 4 la cuestion del control popular en lo
que atane al arte. A causa de dicho control, la opinion
publica impone al artista la forma que debe usar, la
manera de usarla y el material con que debe realizar
su labor.

Ya be hecho notar « que las artes que en Inglaterra
mas han podido librarse de tan mala suerte, son aque-
llas que no interesan al ptblico. El publico se interesa
por el teatro dramatico; el progreso relativo que éste
ha alcanzado en estos ultimos diez 6 quince afios, se
debe a la actitud independiente de algunos artistas in-
dividualistas, loscuales rehusaron en absoluto obedecer
a los gustos del publico, y 4 considerar el arte como
cosa sujeta 4 las leyes de la demanda y de la oferta.

Con su vivida y maravillosa personalidad, con su
estilo coloreado y seguro, con su extraodinario poder
mimico, imaginativo, e intectual, si Irving no hubiera
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tenido otro. propésito que el de dar al publico lo que
éste exige, él habria representado *las obras mas comu-
nes en la forma mas trivial, con éxito y ganancias su~
periores & toda previsién.

Pero Irving era incapaz de tal designio. Su finalidad -

era alcanzar la propia perfeccion como artista; alean-
zarla en ciertas condiciones y en determinadas obras
de arte. Primero se dirigio a pocos: ahora Irving ha.
educado a muchos. Ha creado en el publico, gusto y-
temperamento. Kl publico aprecia inmensamente sus
éxitos artisticos. Yo me pregunto con frecuencia si el
publico comprende que el éxito de Irving es debido
unicamente al hecho de que el artista en vez de acep-
‘tar las normas que le imponia el publico, le impuso
laspropias. De someterse al publico, elteatro «Lyceum=
se habria convertido en una especie de barraca de se-
gundo orden como algunos teatros actuales de Londres.
El hecho cierto €s que su gusto y su temperamento
se han comunicado al publico; y que el piiblico es ea-
paz de adquirir estas cualidades. El problema esi¢por
qué el publico no se hace mas civil? Tiene facultades.
para ello. ¢(Qué es lo que le impide desarrolla:las?.
Lo que se lo impide, menester es repetirlo una vez
mas, es el deseo de ejercer su autoridad sobre el artista
y la obra de arte. En ciertos teatros, como el «Lyceum»
y «Haymarket», el publico parece apropiado a ellos.
En ambos teatros han actuado artistas de potente per-

sonalidad que han logrado crear en su puiblico— y cada.

teatro de Londres tiene su publico—el temperamento
necesario al arte. ;Cual es este temperamento? Es un
temperamento receptivo. He ahf todo.

- yvea—
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Si un hombre se acerca a una obrade arte con el de-
seo de ejecer su autoridad sobre la obra y sobre el ar-
tista, se acerca con tal espiritu que nunca podra reci—
bir una impresiéon artistica. La obra de arte debe do-
minar al espectador; no el espectddor a la obra de
arte. El espectador es el receptivo. El es el violin que
el artista hace vibrar.

Y cuanto mas por completo el espectador suprime
sus inoportunos puntos de vista, sus esttipidos prejui-
cios, sus propias absurdas ideas, acerca de lo que el
arte debe ser, tanto mas, se aproxima a la compresién
de la obra de arte.

Esto es evidente respecto al publico vulgar= hom-
bres y mujeres—que frecuentan los teatros de Inglate-
rra. Pero es igualmente aplicable al publico que se
suele llamar edmcado. Pues para una persona edygada,
las ideas de arte se deducen de lo que el arte ha sido
en tanto que toda nueva obra de arte es precisamente
bella, porque es lo que el arte atn no ha sido; medirla
con los ejemplos del pasado, es medirla con un metro
que condena todo lo que constituye su perfeccién. Un
temperamento susceptible de recibir, al través de un
medio imaginativo y bajo condiciones imaginativas,
nuevas y bellas impresiones, es el unico temperamento
capaz de apreciar una obra de arte.

Esto es verdadero en punto a pintura y a escultura,
y lo es mastodavia en las apreciaciones acerca del arte
dramatico.

¢Por qué un cuadro o una escultura no temen al
tiempo? Porque no tienen que preocuparse del deve-
nir. Su unidad de composicion se comprende en un
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instante. En literatura el caso es diferente. Debe re:
correrse el tiempo de la accién antes que se realice la
unidad del efecto. Asi, en un drama puede acontecer
algo realmente artistico en el primer acto, cuyo valor
no aparezca evidente sino_al tercero o al cuarto acto.

¢Acaso por ello tienen los tontos derecho a turbar
la representaciéon y a incomodar a los artistas? No.

El hombre sincero, debe permanecer sereno; gozar
eun silencio las deliciosas emociones de maravilla, de
curiosidad, de incertidumbre. No se va al teatro a exhi-
bir la propia vulgaridad: se va para familiarizarse con
un temperamento artistico. Se va al teatro para ad-
quirir un temperamento artistico. El espectador no es
el arbitro de una obra de arte. Se le concede la con-
templacion de una obra de arte, y si esta es bella, po-
dra mediante la contemplacion de la obra de arte, olvi-
dar el egoismo que lo empbrutece, el egotismo de su
ignorancia, o el orgullo de su deber.

Creo que este aspecto del drama y de su audlclon no
es suficientemente reconocido.

Comprendo perfectamente que si Macbeth se repre-
sentara ahora por primera vez ante el pubfico londi-
nense, muchos de los espectadores protestarian vigo-
rosamente a la apariciéon de las brujas—, en el primer
acto, con sus frases grotescas y sus ridiculas palabras.
Sin embargo, sélo después que termina el drama, el
espectador se da cuenta que las risas de las brujas en
Macbeth son tan terribles eomo la risa de la locura en
el Rey Lear, mas terribles que las risas de Yago en la
tragedia del moro. |

Ninguna clase de obras de arte exige mayor recep-
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tividad de parte del espectador que las obras drama-
ticas. En cuanto el espectador trata de ejercer su auto.
ridad, se trueca en enemigo del arte.y de si mismo. El
arte, para manifestarse tal, ha menester de simpatfa.

Lo mismo sucede con lanovela. La autoridad popu-
lar, la aprobacion popular, le son fatales. El Esmond,
de Thackeray, es una buena obra de arte, porque su
autor la escribio para su placer. En sus demds nove—
las, en Pendennis, en Philip, hasta en Vanity Fair, con
frecuencia demuestra harta consciencia del publico, o
intenta burlarse de él.

El verdadero artista ignora el publico. Para él, el
publico no existe.

El no usa opios ni mieles con los cuales dar al mons-
truo suero o golosinas. Deja tales cebos al novelista
popular.

Actualmente, nosotros tenemos en Inglaterra un in-
comparable novelista: George Meredith. Existen en
Francia artistas superiores a él; pero en ninguno de
ellos la vision de la vida es tan vasta, tan varia ni tan
imaginativamente exacta.

Existen en Rusia novelistas que poseen una yisién
mas clara de lo que puede ser el dolor en toda obra
imaginativa. Pero en Meredith la filosofia se convierte
en fantasia. Los tipos por él descriptos, ademas de
vivir, existen en el pensamiento. Pueden considerarse
desde miltiples puntos de vista. Son sugestivos. Hay
alma en ellos y en torno de ellos. Son interpretativos
y simbodlicos. Y ¢€l, que ha creado aquellas bellisimas—
vivacisimas figuras—las ha creado para su placer.
Nunca se ha preocupado de lo que el publico deseaba;
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nunca ha permitido que el publico le dictase o ejercie-
ra influencia alguna. ’

Ha ido intensificando siempre la .propia personali~
dad; produciendo siempre obras personales '

Al principio nadie se interesaba por él ni por sus
obras: él ‘persisti¢. Luego comenzaron a interesarse
unos pocos; €l continué impertérrito. Ahora que tanto
lo leen y lo siguen, él contintia siendo lo que fué, y lo
que es: ¢l mismo. Meredith es un incomparable nove-
lista. .

Lo mismo pasa con las artes decorativas. El publico

se aferraba con patética tenacidad a las tradiciones
directas de la Gran Ezxposicion de la vulgaridad inter-
nacional, tradiciones tan espantosas que las casas del
pueblo sélo eran habitables por personas viejas. A pe-
sar de ello, comenzaron a fabricarse cosas bellas: los
tintoreros produjeron colores hermosos; los artistas,
bellos modelos; las artes industriales rivalizaron en la
produccién de objetos, muebles y decoraciones artis-
ticas. j ,
El publico se indigné. Dijo cosas estupidas. Nadi®
se preocup6 de tales desahogos. Ningun artista admi-
ti6 imposiciones de la oposicién publica. Actualmente
es casi imposible entrar en una casa moderna sin ver
en ella algo que es un homenaje al buen gusto, un tono
de elegancia ambiente, algun rastro de belleza. De
hecho las casas comienzan a ser casas; esto es agrada-
bles. El pueblo se ha civilizado.

El éxito extraordinario de las artes decorativas, en
los interiores de las casas, en los mobiliarios, no es de-
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bido a la mayoria del publico, el cual ahora parece
poseer tanto buen gusto.

Se debe principalmente a los artistas, que, satisfe-
chos, deseosos de hacer cosas bellas, tuvieron tan
clara conciencia de la fealdad y de la vulgaridad de lo
que el publico habia impuesto hasta entonces, que
rehusaron continuar sometiéndose a sus imposiciones.
Y ahora seria imposible amueblar una estancia como
se amueblaba anos atras, sin recurrir, para comprar
cada objeto, a las ventas de segunda o tercera mano.
Semejantes adefesios no se fabrican mas. Aunque no
quiera, ahora la gente vese obligada a tener en sus
casas objetos y muebles artisticos. Afortunadamente
para el publico, desde entonces sus afirmaciones de
autoridad en la esfera de la produccién artistica, han
fracasado por completo.

Es evidente, pues, que del punto de vista de la crea-
cion artistica, toda autoridad es dafiosa.

No falta quien suele preguntarse qué forma de Go-
bierco es mis conveniente para el artista. La respues~
ta es una sola. La forma de Gobierpo que mas conge-
nia con el artista es la ausencia de Gobierno. Toda
autoridad sobre el artista y sobre su arte es ridicula.
Hase afirmado que los artistas han creado obras belli-
simas bajo Gobiernos despdticos. No es exacto. Los
artistas han visitado a los déspotas, no como sujetos
tiranizados, sino como vagabundos, creadores de mila-
gros, como fascinadoras personalidades errantes. Se
han hecho mantener, por ellos, gozando de la grata
paz, que exige la creacion artistica. Cuanto al déspe-
ta, se puede alegar en su favor que siendo él un indi-
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viduo es susceptible de poseer cultura, en tanto que la
multitud, como es un monstruo, carece de ella. Un
Emperador y Rey puede inclinarse hasta recoger el
pincel de un pintor; cuando la democracia se inclina,
no es mas que para arrojar fango. Y para inclinarse,
la democracia no necesita recorrer tanto espacio como
el Emperador. De hecho, cuando quiere arrojar fango,
no ha menester inclinarse para hacerlo. Mas, no es ne-
cesario separar al monarca de la canalla; toda autori—
dad es igualmente pésima.

Existen tres clases de déspotas. El déspotaque tirani-
za los cuerpos. El déspota que tiraniza las almas. Y el
déspota que tiraniza los cuerpos y las almas. El prime-
ro se llama Principe. El segundo se llama Papa. El
tercero se liama Pueblo. El Principe puede ser culto.
Muchos Principes lo han sido. Sin embargo, el Prin-
cipe es peligroso. Recuérdese a Dante en la amarga—
para él—fiesta de Verona; al Tasso, en el manicomio
de Ferrara. Mejor es que los artistas no convivan con
los Principes. El Papa puede ser culto. Muchos Papas
lo fueron, especialmente los «Malos Papas». Los Papas
malos amaron la belleza, casi con pasién, como los Pa-
pas «buenos» odiaron el pensamiento. Mucho debe la
humanidad a la iniquidad del Papado. La bondad dek
Papado constituye un terrible desastre para la huma-
nidad. Sin embargo, aunque el Vaticano conserve la
retérica de sus truenos aun después de haber perdido
el flagelo de sus i‘ayos, es mejor para el artista no vivir
con los Papas. '

Fué un Papa el que dijo en un cénclave de Carde—
nales, que las leyes ordinarias y la autoridad comun
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nada tienen que ver con hombres como Cellini. Pero
fué un Papa quien arrojé a Cellini en un calabozo y lo
tuvo alli encerrado hasta que el infeliz se enfermé de
ira y se lleno de visiones, y vi6 el sol dorado entrar en
la celda y se enamoré tanto de él que quiso huir; y des-
lizandose al alba de terraza en terraza precipitése ver
tiginosamente en el vacio; y se hirié, y un vinatero lo
recegi6 en su carro, lo cubrié de pampanos y lo llevé
a casa de un Cardenal que amaba las cosas™ bellas, el
cual lo cuidé como merecia, Hay peligro con los Papas.
Cuanto =2l Pueblo, jqué decir de él y de su autoridad?
De ¢l y de su autoridad quiza se ha hablado con exceso,
iSu autoridad es tan ciega, sorda, horrida, grotesca,
tragica, divertida, seria y obscura! Es imposgible que el
artista viva con el pueblo. Todos los déspotas corrom-
pen; el pueblo corrompe y embrutece. ;Quién le ha
dicho que ejerza su autoridad? El pueblo ha sido crea-
do para vivir, escuchar y amar. Alguien le ha hecho
un grave mal; el pueblo se ha desfigurado, imitando a
sus inferiores; ha cogido el cetro del Principe. jCémo
podra servirse de 919 Ha tomado la tiara del Pontifice:.
¢eémo podra soportar su peso? Semeja un payaso cuyo
corazon se ha roto; un sacerdote cuya alma todavia no
ha nacido.

Todos los amantes de la belleza deben compadecerlo;
aunque el pueblo no ama la belleza, debe, sin embargo,
compadecerse a si propio.

¢De quién ha aprendido el juego de la tirania?

Muchas otras cosas podrian ser anotadas. Se podria
observar que el Renacimiento fué grande porque no
traté de resolver problemas sociales, ni se preocupé de
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tales cosas. Pero permitiéo al individuo desarrollarse
libremente segun la naturaleza y la belleza. De esta
guisa tuvo artistas grandes y personales, hombres
grandes y personales.

Se podria notar que Luis XIV, al crear el Estado mo=
derno, destruyé la individualidad del artista; hizo-
monstruosas las cosas con la monotonia de sus repe-
ticiones y despreciables en su conformidad reglamen-
taria. Destruyo en toda la Francia aquella bella liber-
tad de manifestaciones artisticas que habian revestido
denuevas bellezas latradicién,confundiendo los nuevos
métodos con las formas antiguas. '

Pero el pasado no tiene importancia; el presente no
tiene importancia; el porvenir es lo que importa. Por—
qufe el pasado es lo que el hombre no habria debido ser,
el presente es lo que el hombre no debe ser; el porve-
nir sera lo que los artistas actualmente son.

Naturalmente, se dira que un esquema como éste s
quimérico, en contradiceién con la naturaleza humana.
Edto es perfectamente cierto. No es practico, y es con
trario a lanaturaleza humana; he aqui por qué vale la
pena realizarlo; he ahi por qué lo formulo.

¢Qué es un proyecto practico? Un proyecto practico
es 0 un proyecto que ya existe 6 uno que podria reali-
zarse en las condiciones actuales; pero son precisamente
estas condiciones las que desagradan, y cualquier pro-
yecto que se adoptase a tales condiciones seria malo y
tonto. Las condiciones actuales serédn abolidas, y la na-
turaleza humana cambiard. Lo unico que verdadera-
mente se sabe a propodsito de la naturaleza humana
es que ésta cambia; la variacion es la unica cualidad
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que poC?mos reconocerle. Los sistemas en quiebra son
los que™se apoyan en la creencia ex la estabilidad de 1a
naturaleza humanay noen su desarrollo, en su devenir
El error de Luis XIV fué el de haber creido que la natu.
raleza humana seria siempre la misma: deeste error tu_
vo origen la Revolucion Francesa;y fué un resultado ad-
mirable; todos losresultados delos erroresde los Gobier-
nos son siempre admirables..—Debo notar que el indivi.
dualismo no se dirige al hombre sefialandole con frases
hipéeritasel camino del deber,lo cual signica obrar se.
gun quieren los demas, porque ellos lo quieren asi; ni
con feas hipocresias a propdsito del sacrificic, el cuaj
no es sino una supervivencia de las mutilaciones de los
salvajes. ‘

El individualismo en verdad no se arroga ningtin
derecho sobre el hombre; es el producto natural, ine-
vitable, del hombe; es el punto al cual tiende todo de-
sarrollo, la diferenciacién a la cual aspira todo indivi-
duo: Es la perfeccion inherente a cada fase de la vida
¥y que vivifica cada fase de la vida. En consecuencia,
el individualismo no ejerce ninguna coercion sobre el
hombre. Por el contrario, dice al hombte que él no
debe tolerar ninguna coercion sobre el mismo. El indi-
vidualismo no trata de obligar a la gente al bien. Se
sabe que la gente es buena cuando es abandonada a si
misma. El hombre desarrollara de por si individualis-
mo: Yalo esta desarrollando. Preguntar si el indivi
dualismo es practico, es preguntar si la evolucién es
practica. L evolucion es ley de la vida; no hay otra
evolucion que la que conduce al individualismo. Cuan-
do esta tendencia 1o se manifiesta se trata de un caso
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de crecimiento obstaculizado amﬁclalmente %Ide en-
fermedad, o de muerte.

El individualismo sera también altruista y natural
Hase observado que una de las consecuencias de la ti-
rania es que para substraersea sus rigores, las palabras
son desviadas en absoluto de su verdadero y propio
significado y constrenidas a expresar lo contrario. Lo
que es verdadero para el arte lo es también para la
vida.

Un hombre es considerado fatuo si se viste segin el
propio gusto; sin embargo, haciéndolo asi, é1 obra de
un modo perfectamente natural. En esta materia, posar
es vestirse segun las ideas del vecino; las cuales, sien-
do las de la mayoria, seran probablemente estupidisi-
mas. Se llama egoista al hombre que vive segin el mo-
do que a él le parece mejor para la plena expansion
de la propia individualidad, dado que el fin principal
de su vida es el auto-desenvolvimiento. Precisamente
es asf como deberian vivir todos.

El egoismo consiste en vivir, no como uno quiere
sino en pretender que los demas vivan como queremos
nosotros. El altruismo counsiste en dejar vivir a cada
uno como mejor le place; consiste en no intervenir, en
respetar. El egoismo trata siempre de crear en torno
a ¢l la absoluta uniformidad de tipo; el altruismo reco
noce la infinita variedad de tipos, como cosa en si mis-
mo bella; la acepta y goza con tal variedad. Q,u_ién
piensa no es egoista; el que no piensa con cerebro pro-
pio no piensa de hecho. Es un grosero egoismo preten-
der del vecino que piense como nosotros y tenga nues-
tras mismas Opill.liOIleS. ¢Por qué deberia tenerlas? Si
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sabe pensar, probablemente pensara de un modo dife.
rente; si no sabe pensar, es monstruoso exigir de él un
pensamiento. Una rosarojano es egoista porque persis.
te en ser una rosaroja. Seria ferozmente egoista si pre-
tendiera que las demas flores del jardin fueran rosas
Yy rojas.

Bajo el régimen individualista, las personas serin
absolutamente naturales y exentas de egoismos; sabran
el verdadero sentido de aquella palabra y lo realizaran
en sus vidas libres y bellas. Los hombres no seran ni
siquiera egofstas como lo son hoy, porque egoista es
aquel que tiene pretensiones sobre los demas, mientras
que el individualista no tendra deseo de ello. No en-
confrara satisfacciones en tener este deseo. Cuando el
hombre practique el individualismo habra comprendi-
do también el significado de la simpatia, y la ejercera
libremente, espontineamente; hasta ahora el hombre
ha olvidado casi por completo la simpatia; solo tiene
simpatia por el dolor, y no es ésta la forma méas excelsa
de la simpatia. I.a simpatia es siempre bella, pero la
simpatia por sufrimiento es la menos bella de todas;
tiene la tara del egotismo, se vuelve facilmente mor-
bosa y contaminada de un cierto terror por nuestra
propia seguridad personal.

Tenemos la posibilidad de convertirnos en un ciego
6 enun leproso y que nadie se ocupe de nosoiros. Es
una simpatia extrahamente circunscripta. Se deberia
tener simpatia por la vida en su conjunto, no sélo con
los males y las heridas, sino con la alegria, la belleza,
la salud, la energia y la libertad de la vida. KEsta mas
amplia y profunda simpatia es naturalmente mas difieil,
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requiere mayor altruismo. Todos saben simpatizar con
los sufrimientos de un amigo, pero es menester un al-
ma muy bella, es menester el alma de un verdadero
individualista para simpatizar con los éxitos de un
amigo. En los actuales esfuerzos dé la concurrencia,
en la lucha por el puesto, por 1a gerarquia, tal simpa-
tia naturalmente es rara y es en gran parte sofocada
por el instinto inmemorial- de la uniformidad de tipo,
de la conformidad a la regla que predomina tanto (y
acaso mas nocivo que en otras partes) en Inglaterra.
Indudablemente existira siempre la simpatia por el
dolor. Es uno de los primeros instintos del hombre.
Los animales individualistas, esto es, los animales mas
evolucionados, participan de este sentimiento. Pero
es menester recordar que en tanto la simpatia por la
alegria aumenta e intensifica la suma de alegria en el
mundo, la simpatia por el dolor no disminuye en rea-
lidad la suma del dolor; a lo més podra habilitar al
paciente a soportar el mal; pero el mal persiste. La
simpatia por la tisis no cura la tisis. Esta es un pro-
blema de la eiencia. Cuando el socialismo haya re-
suelto el problema de la patologia, disminuira la plebe
sentimentalista; la simpatia humana seri més vasta,
mas espontanea. El hombre tendra alegria al contem-
plar la vida feliz de otro hombre. Sers por el camino de
la alegna, que el individualismo del porvenir avanzara.
Cristo no trat6é de reconstruir la sociedad; en conse-
cuencia, el individualismo que El predicé al hombre,
sélo podia desarrollarse en el dolor y en la soledad.
Los ideales que debemos a Cristo son los del hombre
que abandona por completo la sociedad, o los del
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hombre que resiste en absoluto a la sociedad. Pero el
hombre es naturalmente saciable: al fin hasta la Te-
baida se poblé. Y aun hasta cuando el cenobita logra
extrinsecar la propia individualidad, el método que
emplea empobrece su pergonalidad. Por otro lado, la
terrible verdad que el dolor es un medio con el cual el
hombre puede aleanzar la conciencia de si, ejerce una
maravillosa fascinacién sobre el mundo. Los oradores
mediocres y los pensadores mediocres hablan a me-
nudo desde los pulpitos y las catedras, de la adoracion
del placer que se practica en el mundo, y lo maldicen
gimoteando. En la historia se observa raramente que
el ideal del mundo haya sido de alegria y de belleza.
Mds a menudo el mundo ha sido dominado por el culto
del dolor. La propensién de la Edad Media por sus
santos y sus mdrtires, su salvaje pasién por todas las
formas de autosuplicio, el espiritu de la Edad Media
es el verdadero espiritu de la cristiandad; el Cristo de
la Edad Media es el verdadero Cristo.

Cuando el Renacimiento alboreo sobre la tierra con
sus nuevos ideales de belleza vital y alegria de vivir,
los hombres no pudieron comprender mds a Cristo.

El @rte nos lo prueba. Los pintores del Renaci-
miento pintaron a Cristo bajo la forma de un nifio ju-
gando con otro en un palacio o en un jardin, o en los
brazos de su madre, sonriendo con ella, o junto a una
flor, 0 @ un péjaro multicolor. O como una figura noble
y majestuosa pasando solemnemente por el mundo, o
como una maravillosa imagen scliviantindose en éx-
tasis de la muerte a la vida. Y hasta cuando le pinta-
ron crucificado, lo representaron como un bello Dios,
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cruelmente maltratado por hombres malvados. Pero
El, el Cristo, no les preocupé mayormente. Lo que en-
cantaba a aquellos artistas era pintar hombres y mu-
jeres que admiraban; revelar la belleza de esta belli-
sima tierra. Pintaron muchos cuadros preciosos,
pintaron demasiados; la monotonia del tipo y del tema
es fatigosa, y fué dafiosa al arte.

Era la consecuencia de la autoridad del publico en
las cuestiones de arte. Pero el alma de aquellos artis-
tas no entendia estos temas.

Rafael fué un grande artista cuando pinté el retrato
.del Papa; cuandoe pint6é sus madonas y sus Jesus nifios
no fué tan grande artista.

Cristo no tuvo palabra en el Renacimiento, el cual
fué maravilloso porque trajo consigo un ideal diverso
del de Cristo. Para hallar la imagen y el simbolo del
verdadero Cristo debemos remontar al arte medioeval.
En éste, El es representado contrahecho y consumido:
como uno que no es de aspecto bello, porque la belleza
es alegria; que no usa bellas vestiduras, porque éstas
pueden suponer alegria.

El Cristo medioeval es un mendigo de almammara-
villosa; un leproso de alma divina; El no ha m@efiester

de riquezas ni de salud: es un Dios que demuestra su
perfeccion en el dolor.

La evolucion del hombre es lenta. La injusticia de
los hombres es grande. ‘

Era necesario que el dolor fuera magnificado como
una forma de exaltacion de la propia individualidad.

Aun hoy en ciertas partes del mundo, la palabra de
Cristo es necesaria. Ninguno que viva en la Rusia
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moderna tiene la posibilidad; de afirmar la personali-
dad fuera del dolor; pocos¥artistas rusos han desple-
gado su personalidad en el arte—en novelas de cardc-
ter medioeval—, porque el tono que predomina en
ellas es la afirmacion del hombre a través del sufri-
miento. Mds para aquellos que no son artistas y para
los cuales no hay otra manera de vida actual, el dolor
es el unico medio de aleanzar la perfeccion.

Un ruso que vive feliz bajo la actual forma de Go-
bierno rusa, debe, o -creer que el hombre carece de
alma, o que si tiene una no vale la pena de desarro-
llarla. Un nihilista que rechaza toda forma de autori-
dad porque sabe que toda autoridad es un mal, y
acepta cada sufrimiento porque sabe que por medio de
éste afirma la propia personalidad, es un verdadero
cristiano. Para éste, el ideal cristiano es la verdad.

Pero Cristo no se rebelé contra la autoridad. El
aceptaba la autoridad suprema del Imperio Romano y
pagaba tributos. El/toleraba la autoridad eclesiastica
de la Iglesia Hebrea, y no quizo rechazar la violencia
con la violencia.

Como ya he dicho, El no tenia ningun plano para la
reconstitucion de la sociedad. Pero el mundo moderno
tiene proyectos. Se propone emanciparse de la miseria
y de los sufrimientos que apareja la miseria; desea
libertarse del dolor y de los sufrimientos que el dolor
entrafia. Confiado en.el socialismo y en la ciencia
como instrumentos de mejoramiento, su finalidad es el
individualismo, que se manifiesta por medio de la
alegria. Este individualismo serd m4s vasto, m4s pleno,
mds bello que cualesquiera otro individualismo.
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El dolor no es el tltimo medio para el perfecciona-
miento; es sencillamente temporaneo, es una protesta.
Depende y reacciona contra condiciones erroneas,
malsanas, injustas. Caando el error, los males y la in-
justicia sean vencidos, el dolor no tendri més razén
de ser. Habra conclufdo su misién. Su misién era
grande, pero la totalidad est4 casi agotada. Su esfera
va restringiéndose de dia en dia.

Y el hombre no sentird mas la necesidad del dolor,
porque él nunca ha buscado el dolor ni el placer, sino
sencillamente la vida. El hombre ha querido vivir in-
tensamente, plenamente, perfectamente. Cuando él
pueda vivir asi, sin ejercer coercién sobre los demés,
¥ sin sufrirla; cuando sus actividades sean todas gra-
tas, €l se sentira mas equilibrado, mas sano, mas civil,
mas hombre.

El placer es la piedra de toque de la naturaleza, el
sello de los sellos. Cuando el hombre es feliz, se siente
en armonia consigo mismo y con su ambiente. El
nuevo individualismo al cual coopera, con o contra su
voluntad, el Socialismo ser4 la armonia perfecta; serd
lo que los griegos buscaban sin poderlo encontrar por
completo, salvo en el pensamiento, porque tenian es-
clavos y los alimentaban. Sera lo que el Renacimiento
buscaba sin poderlo hallar como no fuera en el arte,
porque tenia esclavos y los dejaba morir de hambre.

Sera finalmente realizado en su integridad, y me-
diante ¢l cada hombre alcanzara su perfeccion.

El nuevo individualismo serd el nuevo helenismo.

Oscar WiLnEe.

(Traduceién de dlvaro Armando Vasseur).



Vera rustica

Mi espiritu tan largamente herido
dejo ya de sufrir

y como un fuego que penetra en todo
se da a vivir.

Lleno esta del temblor del agua clara:
piensa en la nube y en el mar!

Lleno esta del perfume de la tierra;
renace en ella sin cesar!

Pone su.bendicion en la montaiia,
en el surco fecundador,

y-es uncioso en el alba que le muestra
como es de miltiple el amor.

En la tristeza de la tarde flota,
suena en su languidez,

Y con las hojas secas forma el limo
de la futura mies.

ePenetra en las tinieblas de la noche,
escucha su latir,

y aprende en el mochuelo y en el grillo
nuevo pensar, nuevo sentir!
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Anda, mujer! El huerto esta de gloria
pero se tarda en florecer.

La siembra nueva esta cuajada en brotes
que tu presencia hara crecer.

Son dones tuyos el esparcimiento
y lo impoluto ereador:

de tu mirada fluyen almos gérmenes
que lleva un viento temblador.

Anda por los senderos del sembrado
Y que se bane todo en fi:

la espiga al madurar tendra la gracia
vaporosa del aleli;

la sombra de los arboles absortos
tendra un divino olor,

Yy pensara que llega una invisible
flor en el viento temblador.

Anda! Transfigurado en hermosura
todo en ti va a crecer. ..

T, luminosa de pureza, todo
lo vas a comprender! ,

o

Jorge Gonzirez B.



El Alma Cantante de Alfonso Leng

«Tengo la noche en el alma; en
mi cielo se apaga hasta la iltima
estrella; sin embargo sigo valerosa-
. mente la ruta solitaria; las formas
cantantes me alumbran todavia».
—JusTtiNus KERNER.

No sabemos con qué palabras hablar de Alfonso
Leng, pues las que se deben usar resultan demasiado
ruidosas para caracterizar un musico que se encierra
en una discrecion y una delicadeza poco comunes.

Su obra esta hecha a su imagen y semejanza: ella la
refleja como el espejo mas fiel, con sus intimidades, y
en su refinamiento sin afectacion; no siendo dificil per-
eibir bajo toda esta delicadeza tranquila, una fuerza
dulce y firme, casi siempre melaneélica.

Con una seguridad lenta y progresiva ha velado ce
losamente las inquietudes y dudas de su obra exqui-
sita y se ha desenvuelto él mismo, sin ruidos ni alar-
des, dedicandose a su arte sin llamar la atencion sobre
su persona.

Alfonso Leng es un autodidactico. Aunque paso
fugazmente por las aulas de nuestro Conservatorio
Nacional, no alecanzé a dejarse encerrar en la jaula
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académica, donde le habrian ensefiado <«como debia

proceder», invocandoles respetables ejemplos y testi-
monios meritorios, sin tomar en cuenta las preocupa-
ciones personales del artista. Leng pudo escapar a
tiempo «yéndose con su-musica a otra parte», y poco
a poco ha logrado encuadrarse en el dominio infinito

del arte vibrante, hasta conseguir formarse una per-
sonalidad. Su oido y su sinceridad artistica lo han

guiado mas eficazmente que todos los preceptos dog-
maiticos, y muy a tiempo alcanzoé a presentir el peligro

de los convencionalismos, definidos tan claramente por

Arnaldo Schinberg en su Tratado de Armonia: Los tra-
tados y escuelas musicales nos dan habitualmente un

~ sistema que responde a los legados de la experiencia
y a la nocion de lo bello. Ellos prescriben y también -

prohiben, presentandonos un- conjunto de combinacio-

nes posibles y apartando otro cierto niimero, bajo el

nombre de excepciones. Asi, un sistema de excepciones
no es un sistema suficiente, y hay que convenir que
estas excepciones no tienen ordinariamente su funda-
mento y corresponden simplemente a preferencias eslé-
ticas. Aunque el alumno se girva de los medios y mo-
delos ancianos o modernos, sus trabajos no seran ni
menos buenos ni menos malos; porque todo depende
de cierta relacion entre el talento natural y la facul-
tad de exteriorizarlo. El maestro no puede tener in-
fluencia nada mas que sobre la exteriorizacion. Y to:
davia! Esta facultad es realmente educable? No es
imitando a los antepasados como el artista puede
aprender a explicafse. El verdadero artista escapa a
toda ensenanza»,
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Hace quince afios Leng despertaba la curiosidad de
sus amigos ejecutando en el piano sus composiciones.
Su gesto cohibido y humilde'conquistaba hasta a los
indiferentes por 1a musica, quienes respetaban su pre-
tension artistica porque sospechaban que «ahi habia
algo». Los que lo comprendian, pasaron a ser sus inti-
mos admiradores y en este grupo’comenz6 a distinguir-
sele con el carifioso sobrenombre de «el maestro Leng».
Sus producciones pianisticas y* sus obras instrumenta-
les eran ejecutadas en privado con franco éxito, y
solamente se han dado a conocer al'publico sus dos
«Preludios para orquesta», que figuraron en una audi-
cién musical en el @eatro Santiago, que pasé desaper-
cibida. Nunca se ha decidido a editar sus producecio-
nes, hasta que ultimamente se ha visto obligado a
ceder al ruego de sus admiradores, para efectuar la
publicacion de sus «Doloras». Solamente asi se ha
podido colocar sobre el tapete del comentario publico
la figura de este musico desconocido.

Su repertorio es variado y reducido. Iniciado por la
partitura para piano y canto de su épera en un acto
«Maria» (1902), sobre la novela de Jorge Isaacs, agrego
luego los «Dos Preludios para orquesta» (1905-1906).
Después aparecieron sus «Cuartetos para cuerdas».
La «Romanza para piano y violin» (1908). La «Sonata
Fantasia» (1912). «Tema y variaciones» (piano solo,
1912). Las cinco «Doloras» (piano solo), y ultimamente
el poema para piano «Nostalgia».

-, Para definir el temperamento de Leng, tenemos que

entrar a rebuscar en la historia del arte los cimientos

de su estética, la tradicién en que funda la modalidad
JUVENTUD 4
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de su alma y la significacién de sus tendencias mu-
sicales. _

A fines del siglo XVIII el lirismo de Schiller y
aun el de Goethe, fué declarado demasiado intelectual
por los pensadores tudescos No valis, Tieck y F. Schlegel
y las teorias de Fichte precipitaron a la literatura
dentro del dominio filoséfico. Novalis proclamaba el
fundamento metafisico del sentimiento y Fichte sefialaba
la hegemonia del «yé todopoderosos. A consecuencia de
este estado de ideas, los poetas alemanes de 1795 entra-
ban a presentar el concepto del «Gemiith», compuesto
de alma, carne y corazon, y cuya férmula secreta atafe
a la sensibilidad germanica.

Estos romanticos entraban a considerar la poesia
«como la expresion de lo inexplicable». Ese eco lejano
del infinito era la traduccién visible de los lazos ocul-
tos que unen los seres y las cosas, y se pasaba a tomar
en cuenta la orquesta inmensa de las voces interiores.
De esta manera el sentimiento personal tomaba un
sitio preponderante en la concepeion artistica y apare-
cia la alta subjetividad.

El romanticismo quedaba creado y cimentado y
conmovia hasta la base la ciencia que determina las
condiciones de lo bello en el arte en general. Pero la
flamante innovacién no solo dominé en la literatura,
sino que encontré un elemento mas propicio en el arte
musical. Este lenguaje «que permite comunicarnos
con el mas alla», y que «contiene las formas eternas»,
segliu la expresion de Schelling, era calificado por
Schopenhauer como «digno de expresar la esencii
metafisica del mundo». Beethoven, que alcanz6 a
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distinguirse como romantico, defini6 la musica como
«el unico acceso que tenemos hacia ese mundo superior
del conocimiento, del cual el hombre tiene el senti-
miento, pero dentro del eual no consigue penetrar».

Solo faltaba la aparicién del «duefio y sefior» del
romanticismo musical: Roberto Schumann. Ese «yo»
formidable y apasionado paseé su genio de limite a
limite del mundo sensible, y exaltando la vida hasta
las cimas, la puso en musica. Le tocé también a
Schumann laggloria de descubrir y dar a conocer al
mundo los continuadores de sus tendencias: Chopin,
Brahms, Berlioz y Lizt.

Establecido el proceso artistico en que funda Alfonso
Leng su estética y su temperamento musical, nos toca
indagar la tradicion que justifica y acredita la moda-
lidad de su alma de artista.

El lado oscuro del sentimiento humano comienza
a afirmarse en el arte al principio del siglo XIX.
Schiller y Goethe hicieron clasico, en sus obras maes-
tras, el individualismo pesimista; y se ha creido
descubrir en la aparicion de esta cualidad en la litera-
tura, una resultante del ambiente de «Sturm und
Drang», peculiar de la época de la Revolucién Fran-
cesa. Ese pesimismo, esa tenebrosa y melancélica medi-
tacion, esa desesperada busca, constituyé la cualidad
exclusiva de los romanticos y hallé su mas admirable
cantor en el poeta italiano Giacomo Leopardi.

En la musica esta tendencia se afirmé de hecho en
las obras geniales de Beethoven, en cuyas produccio-
nes subjetivas aparece la efusion del dolor psiquico
con gran fuerza y amplitud, pero sin sombra de .
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reflexién. Con Schumann ese dolor psiquico ya se hace
francamente reflexivo, continuando la tradicion con
los otros roménticos, excepto Mendelsohn, hasta que
la pesadilla de la melancolia y del descontento llega
al paroxismo en la inspiracion de ese principe del
sentimiento que se llama Federico Chopin.

Esta prestigiada modalidad es un@a, caracteristica
muy significativa en el alma de Alfonso Leng, y la
analizaremos aplicada a sus producciones. :

Su idiosincracia queda entonces acomodada precisa-
mente entre el lirismo concentrado de Beethoven y la
sensibilidad sonadora y pesimista de Schumann.

Madurado en su sano trabajo ha sabido nuestro
artista dar a su arte la formula definitiva, conquistan-
dose, poco a poco, su autonomia; y ha realizado sus
ideales pese a las opiniones y a las criticas adversas,
hasta conseguir hacer apreciar su arte por una cons-
tante distincion y una «recherche» aristocratica.

Estudiando sus medios de expresiéon es como debe-
mos fijar sus caracteristicas. ILos giros melodicos no
son audaces y tienen siempre un encanto poético que
no exalta nuestro entusiasmo, pero gue acaricia nues-
tra sensibilidad y nos invita a sofnar. Se nos impone con
sus acentos expresivos y penetrantes que tienden a
desbordarse de su estilo sobrio y medido, y a menudo
podemos calcular que antes de lanzar sus falanges ar-
monicas las llena de recomendaciones para que vayan
metédicamente a producir los efectos esperados.

La dinamica de su musica es moderada y conciente,
y como nunca nos depara sorpresas en las modulacio-
nes, ni su agégica nos presenta contrastes ritmicos,

N S T — —_y—
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Suple todas estas causas de deslucimiento por un admi-

- rable tacto en las gradaciones y una acertada magnifi
cencia y nobleza en las consecuencias y en las conclu-
siones.

Su agégica es débil y mondtona, y aunque salva el
conjunto la expresion viva de sus conceptos, su muisi-
ca resulta infima. Esta es 13 causa por la cual el arte
sonore de Leng no es apropiado para los conciertos o
‘audiciones llamativas: en su musica falta el brillo, la
elegancia, la luz, el colorido, la «souplesse», la soltura®
Y posee en cambio la precision, la profundidad y esa
cualidad tan preciada: el ensuerio.

Sus recursos armonicos son senalados La disposi-
* ¢ion de los acordes y sus encadenamlentos son peculia-
res; los presenta siempre completos y aunque esta pre-
dileccion le cbliga abatirse denodamente contra la
frialdad y la rigidez que a veces lo persiguen de cerca
¢l se defiende con éxito usando de preferencia las ar-
monias esenciales, prefiriendo la funcién de dominante
‘que le proporciona mayor actividad. El reéfinamiento .
del simple y del doble es para él desconocido, pero en
cambio posee a fondo el uso combinado de las notas de
paso diaténicas y cromdticas y consigue efectos pecu-
liarisimos con sus oportunos retardos y sus efectistas
apoyaturas.

Todas estas cualidades imprimen a la misica de
Leng un caracter intimo y para comprenderla y apre-
-ciarla se requieren las actitudes y el ambiente del cua-
dro de L. Balestrieri: «Beethoven» En esa intimidad nos
sorprende y subyuga con su poder emotivo, impresio-
nandonos intensa y scestenidamente.
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La obra fresca de su primera juventud es la 6pera.
«Maria». Alli encontramos los acentos mas sanos y bri-
llantes del «<maestro Leng» Llegari el dia en que sa-
que esas joyas musicales del olvido y las v1sta y las
arregle a la moda.

En sus obras instrumentales: Los Preludios para
orquesta y los Cuartetos de Cuerdas, ha llamado fran—
camente la atencion con su pericia de instrumentador,
revelandose ya el futuro romantico, que aparece inge-
niandose para desbordarse de los magestuosos planos
y las solemnes lineas del conjunto respetuoso y medido.

En 1908 compusoLeng su obra maestra: «La Roman-
za para piano y violin» Aqui hace gala de un lirismo
de alto vuelo: francamente distinguido en la inspiracién
y en los recursos, nos conducepor la ruta de los suenos
con el paso firme y el gesto seguro del artista sincero.
En esta obra llama la atencién la uniformidad del con-
cepto y la persistencia de la linea melodica, sin fanta~
sias de detalle.

Nadie hubiera creido que después de acreditarse este
musico con ese brillante éxito de compositor, prestara
atenciéon a la falaces sutilezas de los académicos que
soplaron en su oido la necesidad de «<iniciarse en ek
arte serio» con alguna producciéon de musica arquitee-
ténica. Con funesta debilidad se dejo corrumper,.y de
ello se disculpa alegando la necesidad de «contribuir=
a la obra de parodismo consagrado,que infunde pres-
tigio en los circulos conservadores del arte.

Con el pretexto de construir una catedralita sonora,
compuso Leng su «sonata fantasia» y debemos deter—
nernos para verlo «salir del paso» vestido con el arle-
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«quinesco traje que usaba J. N. Hummel para represen-
tar sus parodias y caricaturas de los clasicos. Aso-
mandose el critico honrado por la ventana de la
-sinceridad no puede menos de compadecer las jugla-
reseas contorsiones del artista en esos «jardines sus-
pendidos».

El alma cantante de Alfofiso Leng esta toda entera
2n las «Doloras». Este conjunto de poemas pianisticos
encierra todo su subjetivismo confidencial y apasio-
nado. El alma auténoma del artista atormentado
aparece bregando por desprenderse y dominarlo todo
en esas sentimentales composiciones. Ahi habla «el
hombre interior» y nos cuenta sus ideales imposibles
¥y sus amarguras. A consecuencia de esa subjetividad
¥ de su poderoso lirismo, estas piezas no resultan
‘pianisticas y reclaman el complemento de un instru-
menfo cantante que les imprima su legitimo realce.

Pedro Prado, el poeta admirable, ha ilustrado, como
mnadie lo habria hecho mejor, las «Doloras» con sus
preciosas acotaciones liricas, demostrandonos este pro-
eedimiento que la colaboracién de estos dos artistas se
impone, y es de esperar que tengamos ocasion de
verlos otra vez juntos.

La Primera Dolora es de un corte severo y homogeé-
neo. Introducida y semi-clausurada por la armonia de
dominante de fa sostenido menor, figura una peregrina-
* -eidn al traves de armonias mas y mas inhospitalarias,
que gradualmente, van reforzando sus escollos, al
desamparado caminante.

La Segunda Dolora es un encantador <«comentario
‘sentimentals, donde Leng se nos presenta muy sereno



444 JUVENTUD

en pleno la bemol mayor, pero al final del 2. compis
aprovecha el trampolin de un grupeto melédico para

transportar su ruego al tono lastimero de si bemol

menor, y como un genuino romantico sigue pidiendo
«en todos los tonos» lo que desea, hasta el final, en
que muy a su pesar recobra la unidad tonal, después
de haber dado un dobleflarido, que pinta su duda
torturante por la soledad. En el inciso redoblado en
mi bemol menor de la segunda parte del tema A, agarece

la armonia acompanante de ténica como un acorde

abierto en forma de un tole-tole ornamental de discu-
tible oportunidad, y este artificio sigue, por desgracia,

repitiéndose. En esta «Dolora» es donde aparece mas

legitima y simpaticamente inconsciente !a personalidad
romantica de Leng; y como era de esperarlo, esta
pieza ha sido la que ha provocado mas reticencias de
parte de los melémanos que se nutren con las apolilla-
das invectivas del predicador de la Schola Cantorum.
La Tercera Dolora resulta la menos pianistica de todas,
y concertada para violin toma todo su poderio y fuer-
za emotiva. Aqui la profundidad bethoveniana campea
desde el acorde inaugural en el siniestro mi bemol me-
nor y como consecuencia de la «reprise» del tema prin-
cipal, creemos comprender que el artista nos sefiala
con gestos convulsivos «ah{ donde le duele» y cuando
lo creemos exangiie, lo oimos seguir sofiando en alas

del segundo tema, para llegar a apaciguarse en una -

tranquilidad sospechosa...

La Cuarta Dolora pide también imperiosamente la.

colaboracion fisica del intrumento que haga cantar a su
alma adolorida. Es la mas sentida de todas, y ha side

—
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1a mas apreeiada, pues presenta la figuracion y el ca-
racter tan acreditado de los «lieder» inmortales. La
angustia central aparece tratada con una exaltacion
ritmica inusitada en sus producciones.

Llegamos a la Quinta Dolora que es sin duda la joya
mas preciada y la pieza mas traidora®de su repertorio.
En este breve trozo pianistico, es donde se presenta
sintetizada mas completamente la manera peculiar y
el temperamento del compositor. Tratando de deseribir-
la llamarenos la atencion sobre el comienzo, que, con

“su indecision tonal nos arroja al dominio metafisico, y

donde se puede observar a continuacion el c¢aso origi-
nalisimo del debilitamiento dinamico de la cadencia
perfecta en Fa sostenido menor que se repite sin pro-
vocar su conocido efecto. A consecuencia de este feno-
meno el compositor se ha visto oblingdo a concluir en
la armonia activa de Séptima de Dominante. Los inge-
niosos retardos, las delicadas apoyaturas, las inespera-
‘@as notas de paso combinadas y los acordes ailterados,
presentados en tan corto espacio, dan extraiio aspecto
oy enigmatica expresion al tema tnico de la pieza, que
~se desenvuelve en forma de una <obsesion giratorias.
El Tema y Variaciones y el poema, Noslalgia, son dos
<obras pianisticas que sefialan la nueva orientacion de
Leng, bajo las influencias ultramodernas del arte mu—
sical. En ellas aparece empuiiando y desplegando
-con seguridad, el peligroso abanico de las modulacio-
nes; y todo hace creer que esta natural evolucion se ha
-operado en este musico, como un dictado de su con-
«¢ciencia artistica. .
Tengamos coufianza en la actuacion de este moderno
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egipan de Schumann, que se preéenta en una de las
amplias puertas de la «ciudad impia» de la misica
modernista. En general, 1a musica de Leng exige en ek
intérprete una sensibilidad vibrante y en el auditor un
alma abierta y afinada, que descubra en estas sonori-
dades todos los tesoros, que aparecen a veces velados.
misteriosamente.

Los que querais conocer laobra esquisita de este
compositor debeis acercaros a él. La penetrante musi-
calidad que surge de sus producciones no tiene el brillo’
y la elegancia que podran atraeros y subyugaros, ni’
posee el colorido, la luz y la plasticidad que os evoeara
estraiias imagenes, ni seduce por su flexililidad y sol-
tura; pero, jay! de vosotros si esos liricos conceptos ¥
personalisimos acentos hacen presa de vuestra sensibi-
lidad. jPodreis erftonces experimentar el efecto posirero
de ese arte y os perseguiran esas voces atormentadas.
en el rumoreo de sus armonias y la obsesion de sus

giros melddicos. «
Esa es la cualidad mas nobley mas valiosa de 1a m~
sica derAlfonso Leng. o

Carros Lavin.




Ruevos Poemas

Respdéndeme

Proletario del mundo, tu estds solo! Las fiestas
del oro estan burldéndose de tus viejos dolores.
Desde el fondo del tiempo vienes trayendo a cuestas
<l mundo... jAtlas sin gloria, con un fardo de horrores!

Respéndeme. Respéndeme, las duras manos puestas
sobre tu corazon: Tus hijos, los mejores
retofios de tu vida, ¢han de caer en estas
negras tierras ajenas? ¢Perderan sus ardores

'~ mas nobles en la sombra de esta contienda brava?
2Mawnaran, como tu, triste leche de esclava?

jAh, si dudas en esta batalla que comienza!

Son hijos tuyos, santas rosas de tu alegria,

vy les daras tu oscura miseria, y dia a dia

Veras en sus ojitos una pregunta inmensa

Ella

Hombre que vienes mostrando tus brios
en un millén de violentas hazanas,
enderezando su curso a los rios
y abriendo el vientre de oscuras montafas;
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hombre que vienes surgiendo altanero
de una edad toda erizada de guerras,
con el dolor de sentirte extranjero

en todos los mares y en todas las tierras;

hombre que vienes saliendo de aquellas
toscas y enormes cavernas calladas,

al resplandor de las mismas estrellas
que te alumbraron las negras jornadas;

hombre que vienes alzindote apenas’
del bosque azul de las mitologias,

Y que escuchaste cantar las sirenas
y viste centauros en tus correrias;

hombre que junto a tu yunque sonoro,
entre el fragor de tus dias veloces,

le arrebataste a la tierra el tesoro
para ponerlo a los piés de tus dioses;

hombre del mundo, que nada te arredra,
que levantaste del polvo terreno

esos inmensos poemas de piedra

y este deseo inmortal de ser bueno;

hoy frente a estas ciudades alzadas
con el teson de tus brazos nervudos,
entre las locas riquezas logradas

ves a tus pobres hermanos desnudos.

Cuando creiais la lucha acabada
ves levantarse el mas negro episodio,
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y has de emprender una nueva jornada
entre la sangre y el fuego y el odio.

Son tus hermanos y te mueven guerra,
estan por el oro y el mando beodos;
te han arrancado tu trozo de tierra .
Y sus espigas no son para todos. ..

A muerte es la guerra. Tu manb vibrante
no puede confiar en ajenos socorros;
si ahora no logras pasar adelante
manana tendran que caer tus cachorros. ..

Solo te sientes en esta emboscada;
ajena la tierra, los cielos vacios;
Y Ya contempla venir tu mirada ®
todo un torrente de dias sombrios.

Solo a las puertas de un nuevo suplicio,
y este de nada podra dejar rastros:
hundidos los piés en el hambre y el vicio
y tu cabelio se enreda en los astros. . .

Solo ante el torvo perfil de la vida
en este rojo momento del mundo;
esta en tu mano la tea encendida
y te rodea un silencio profundo.

La guerra es a muerte. Confia en tu estrella
Pero en la lucha que ya ha comenzado,
alguien no quiere dejarte. . . iy es ella!
jla que jamas se aparté de tu lado!

-
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La que te mira con ojos tan hondos,
la que te ayuda en los dias sombrios,
y la que lleva en sus pechos redondos
la leche santa que maman tus crios.

Ella en la altura tus suefios mantiene;
y es tu rosal, tu camino y tu estrella,
y desde el fondo del tiempo ella viene,
linda y calada, siguniendo tu huella. . .

Ella en los asperos dias ponia
fuego en tu oscura guarida salvaje,

' y en las maifianas de sol te seguia

su voz ardiente al traves del boscaje.

Reina y esclava, sigui6 tu destino;
por ella la ruta te supo més bella; .
8i vuelves ahora a mirar el camino
veras confundidas tu huella y la de ella. . .

Contigo en la dura caverna sonora;
contigo en la guerra y contigo en el arte;
mil vientos contrarios te asaltan ahora
iy ahora tampoco ellg quiere dejarte!

Como no quieres que tu alma mendiga
siempre ternura en su pecho no encuentre,
c6mo no quieres que te ame y te siga
isi ella ha sabido llevarte en el vientre!

Porque eres su carne, porque eres su vida,
hoy que te ve envuelto entre cien huracanes,
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en este episodio brutal de tu vida
iella reclama su parte de afanes!

Quiere ser libre, forjar su futuro;
sus hombros de nieve no eluden la carga;

© y pide en el dia mas negro y mas duro

apurar contigo tu pécima amarga.

No pidi6 derechos en los claros dias
cuando libremente volaba el encanto @
de los madrigales y las hidalguias,
ilos reclama ahora que hay trabajo y llanto!

Ahora que todas las manos son pocas
para alzar las nuevas y ardientes banderas,
ahora que tiemblan dudando las rocas
y los hombres luchan como las panteras.

Es gesto de madre su gesto de ahora,
ademan sangriento y arranque‘bravio,
es fiera que salta atropelladora
porque ve el peligro que.corre su crio!

Rompe sus eadenas que son criminales,
alzala a tu lado que es tu compaifera;
y cuando se miren de iguales a iguales
isera lo mas grande de tu vida enteral

Subela a tu lado, pasale tu arado,

y vencerdn juntas a la suerte terca;
pues cuando consigas sentirla a tu lado
se parara el sol a mirarte de cerca!
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Dios alla en el alba de la edad primera,
dice en sus versiculos la Santa Eseritura,
desde el paraiso donde los pusiera
los arrojo juntos a la tierra oscura.

Y juntos bajaron. Pero ya mafiana
a tus piés el cielo caera sumiso;
y si unes tu mano con su mano hermana
morderas, si quieres, la misma manzana
gn la misma tierra de ese paraiso.

DAnieEL DE LA VEGA.



La monarquia y la libertad de pensamiento

A don Alfredo L. Palacios.—Como es la de usted, mi
buen amigo, la primera firma que aparece en el para
mi, honrosisimo mensaje que me® dirige la juventud
estudiosa de Buenos Aires, por iniciativa de la Socie-
dad «Cultura General» y en protesta contra mis con-
denas, es a usted a quien dirijo estas lineas para que
se las dé a conocer 2 los firmantes de él.”

No he de hacer aqui siné una brevisima historia de
ese «fallo anacronico e injusto» como ustedes le llaman.
Pongo de lado el absurdo de que la ley espafiola cas-
tigue con nada menos que ocho afos de presidio las
supuestas injurias al rey y que, estimando injuria
. toda expresién en menosprecio, puede ser hasta el
llamarle mequetrefe, y por habérselo llamado, estuvo
un escritor preso. Ese rigor de castigo se dict6, para
mayor bellaqueria, con el proposito de que el monarca
indultara siempre, mostrandose asi a bien poca costa,
magnanimo; magnanimo de alma chica. Indulto, en
tales circunstancias, no pasa de ser un rercoroso
agravio. . '

Mas, aparte esto, en mis dos articulos condenados y
en que lo grave para los que mandaron perseguirlos,
estribaba en que concretd lo que The Times escribio
acerca de los manejos de la ex Reina Regente, Dofia
Maria Cristina de Hapsburgo-Lorena, para que Espana

-
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no se incautase de barcos alemanes, en esos articulos,
no habifa injuria alguna, ni grave ni leve, al rey don
Alfonso, y el Tribunal que, bajo presién superior, log®
condend, sabia que no la habia alli. Es decir, su presi-
dente, un inteligente... en tauromagquia, jclaro!, es
posible que no supiera ni eso. Debié oir los articulos
denunciados, porque los leyeron en el acto de juicio,
ante mi y él, pero ng estoy seguro de si los oy6 y si de
que no los entendio.

Habiase dictado antes del juicio, mucho antes, pero
después de incoado el proceso, un indulto general,
pero saliéndose en él de lo que hasta entonces se habia
hecho en casos semejantes y era sobreseer los procesos
pendientes. Ahora-habian de ser fallados antes que se
aplicara el indulto, e hizose asi, porque habia el pro-
posito de indultarme y de que el rey apareciese mag-
nanimo asi como el de amenazar para posibles reinei-
dencias. Y se me condend, para que se me indultase.

Hay mis aun. Cosa de un mes antes de la vista de
mi causa, un fiscal retiré una acusacion, en el acto del
juicio, contra otro ciudadano acusado del mismo delito
de lesa magestad que yo, y a raiz de ello, el Fiscal del
Tribunal Supremo, un desequilibrado al servicio de la
camarilla hapsburgiana que esta deshonrando a mi -
patria y que en una circular reciente acaba de llamar _
a los fiscales vengadores dié una circulal:, nos los dijo
en el acto del juicio el delegado que mantuvo la acu-
sacion fiscal, aunque sin acusar, para que no se retira-
sen, una vez presentadas, tales acusaciones por delitos
de imprenta.

Y ahora, después de esta breve resefia de mi caso,

1'

1
i
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tengo que decirle, amigo mio, que en este Reino de
Espaiia, el ultimo despotismo que en Europa queda,
segin dijo la revista conservadora inglesa Saturday
Review, se estd desencadenando, suspendidas arbitra-
riamente las garantias constitucionales,la m4s bochor-
nosa persecucion. Se denuncia escritos por cualquier
cosa,—tengo cinco nuevos procesos encima,—por decir
que la Biblia es un tejido de absurdos, que la policia
cobra del juego prohibido, que el Tribunal Supremo
obedeci6 a c«influencias ilegitimas» (presion de la coro-
na) ¥ lo dijo don Santiago Alba en el Congreso, en un
informe del acta de un diputado republicano; se encar-
cela obreros sin molivo justificable; se les deporta, levdndo-
les a las veces a pié de un extremo a otro; se les tortura; se
finge que huyen para fusilarles, a lo que laman «ley de
fugas», ete., y en tanto el rey se divierte y juegay
dicen que piensa ir a esa Republica—con careta, sin
duda, a ver si les engafna a ustedes, ya que a nosotros
no nos engafia ya.

Algo de esto, muy moderadamente y con tiento, he
dejado translucir en algunas de las ultimas corresponden-
clas quincenales que desde hace ya afios, envio a ésa, pero
parece ser que aunque tban certificadas se han perdido en el
£amino.

Y ahora, generosos amigos y comparferos, los de la
juventud estudiosa sobre todo, todos los que han fir-
mado en ese homenaje que sera mi orgullo y me alivia
de cierta cruz que se me di6 aqui para sefnalar el sitio
en que habia de herfrseme, permitan que un espanol
que ha tomado sobre si los dolores y vergiienzas de
miles de espanoles movidos de terror o de pena, un es-
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pafiol que ha ensanchado a Espaiia al hacer que su voz
se oiga donde nuestro comun verbo resuena, les pida
que acudag como puedan en ayuda de este pobre pue-
blo explotado, oprimido y envilecido por el hipéerita
despotismo hapsburgiano. Hase sustituido a la Consti-
tucion con la Inquisicién; el poder judicial pervertido
de servilidad; el ejecutivo tapujo de la camarilla; el
legislativo obra de ella. Sélo campean libres, el juego
de azar, la pornografia y los negocios turbios.

Ah! si pudiese ir yo, personalmente, a esa, como es
mi antiguo y ardoroso anhelo, a darles las gracias de
voz viva y caliente y doliente, a comulgar con ustedes
todos en el culto a la Democracia, a la Libertad y a
la Justicia. Pero no me dejan, y el tener que ganarme
dia a dia el pan de mis hijos me lo impide. O mi viaje
o el del otro, el del que se ha supuesto injuriado por
mi, o la verdad o el engafio. Yo llevaria la represen-

tacion de Espafia; él llevara, si va, la del Escorial.

Con los huesos y cenizas de los Hapsburgos y Borbones.
que han hundido a esta pobre patria ‘mia, a la de
Garay y Mendoza, né6 de Fernando VII, el Abyecto,
que los déspotas hipéceritas y solapados no tienen
patria aunque tengan patrimonio.

Le abraza,

W AR
En Salamanca—donde me tienen como preso— en 23
de Junio de mil novecientos veintiuno.

T R —



El Leno

Era una triste cosa el lefio carcomido;
era una triste cosa en un rineén.
Nadie al verlo pensara que aquel tronco roido
vivié y abrié en el campo, como un dosel florido,
su flexible y graciosa ramazon.

Una mujer, el tronco que olvidado yacia
descubrid, lo eché al fuego, lo hizo arder.
Y él nunca, como entonces, sinti6 tanta alegria,
porque mientras la llama fatal lo consumia
sofi6 que al fin a florecer volvia
y que de luz era este florecer,

]
M.®Macarranes Moure.

hY

El Melocotén, Octubre de 1920.



La Nueva Generacion Norteamericana

EL SENTIMIENTO IGUALITARIO.—UNA CONSECUENCIA DEL

RELATIVO PROLETARIADO INTELECTUAL.—LA REAG-
CION DE LA GUERRA. '

(Especial para JUVENTUD).

Nueva York, Marzo de 1921.

A manera de preambulo

Creo que todos los Chilenos que hacemos profesion
de escritores debemos nuéstro concurso al movimiento
de ideas promovido por la juventud estudiante de

Chile, ya sea para modificarlo en cierto sentido, ya
para estimularlo en sus designios mas generosos y
menos comprendidos, Hasta cuando se equivoca, la
juventud tiene por excusa su desinterés o su disposi-
cién a asumir las consecuencias, mientras que las
gentes maduras, sin excusa de inexperiencia, yerran
casi siempre por razones de interés egoista o de cobar-
dia moral. La juventud se justifica siempre, en el
presente, o en el futuro. Lo tunico que podria hacer 1

i
:

i
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abortar esa prenez de <ideas cordiales» de la juventud
universitaria chilena, seria la indiferencia de los de-
mas; pero, por fortuna, cierta clase anquilosada de
terratenientes y funcionarios que ni estudia ni viaja,
ha preferido el medio mds eficaz de mantener en toda
s tension las energias juveniles, con persecusiones
legales y tolerancias para 1a aceion nihilista de esos
infelices que se figuran pulverizar las ideas quemando
los libros. «Popoff, dicen las memorijas del conde
Witte, que se publican por estos dias, fué con sus per-
gecuciones, el verdadero generador de la revolucion

* de 1905, en San Petersburgo». Y se comprende de

sobra- Popoff crey6 como tantos otros constituidos en
autoridad, que las ideas radicales pueden ser sofocadas
con la policia, y todos los que no somos ni ministros
ni prefectos sabemos que el sabueso-hombre es por su
habito de lidiar con criminales, cuandé no ha salido de
entre ellos, la eriatura menos a propdsito para sospesar
lo imponderable, los sentimientos de la masa y las re-
beldias del espiritu humano.

Yo diria algo parecido de los jueces, si no fuera que
por temperamento me repugna aplicar a cada individuo
lo que es cierto de las instituciones. Pero es evidente
que hay jueces que entre las hojas apergaminadas de
los escritos han perdido todo jugo de humanidad, y no
son mas que un Indice parlante del Cédigo. «No me
propongo que el plan de la Liga de las Naciones sea
hecho por abogados», dice Mr. Lansing que le dijo a
¢él, abogado, y en su cara, el Presidente Wilson. Y el
juez no es, no puede ser, hasta de acuerdo con la in-
tencion misma de la ley, mas que un instrumento
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ejecutor de uno de los abogados en cua,lqmer litigio,
del mas habil, o de mas influencia entre los dos. En-
tonees, ;a quién recurrir?

- Como improvisadas que fueron nuestras republicas
indo-espafivlas, copiaron inconscientemente el sistema
paternalista de las monarquias. Y en vez de elegir,
acaso con mas tino, un rey constitucional, y dedicar
lag'energias a reformas sociales dejando que la maqui-
naria politica fuera adaptandose a los progresos de la
consciencia popular, se distrajeron en pomposas Cartas
y Contra-cartas de gobierno, y dejaron al pueblo tan
bruto como antes. Hé ahi por qué somos colectiva-
mente incapaces de ejercitar la funcion del jurado,
qug debiera ser quien juzgara en consciencia y con
relacion estricta a la informacion circunstancial, todos
los llamados delitos y aun crimenes en que figuren
esas fuerzas qu8 se escapan a la letra de la ley: las
doctrinas, las pasiones, los sentimientos.

El caso de Yale

L

Las preocupaciones de la juventud estudiante de
Estados Unidos quedaron de manifiesto hace poco mas
de un afio, cuando el incidente de un grupo de univer-
sitarios %e Yale con los miembros de la American
Legion. Es ésta legioh una hermandad de ex-soldados
del Ejército expedicionario que fué a pelear contra
Alemania, y por su espiritu nacionalista, esta en
cierto modo opuesto a otra organizacion, los Veteranos
de la Guerra Mundial. En su ardor en el debate
algunos ex-soldados y estudiantes llegaron a las ma-

——
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nos, y el calor de la refriega dié oportunidad a que
se extendiera la polémica por todos los dmbitos de la
nacion.

Y cuando el alumno laureado de Harvad, ano 1920,

se declaré por las doctrinas socialistas, hasta los dia-
rios masserios dedicaron articulosa comentar con alar-
ma la condicion de los estudios enlos colegios norteame-
ricanos. Por supuesto, nadie concede, una importancia
decisiva a las ideas de jovenes que todavia no Lan
afrontado las realidades sociales, pero el problena era
no por eso menos congiderable como manifestacion de
una mentalidad general.
. Este es a mi “juicio el punto serio del debate, y el
‘mas explicable. Cuando los estudiantes salen del cole-
gio con tales ideas es porque los profesores‘se las in-
cuican, si no con la palabra, con su vida misma. Ahi
tenemos a los cerebros mas cultivados de la mnacion,
ejerciendo una labor que en lo material es la mas fati-
gosa, ¢qué resulta? Que mientras la guerra ha dade
ocasion a veinticinco mil individuos en este pais para
hacerse millonarios, y mientras los : colegios mismos
afiaden decBraciones a las monumentales de sus edifi-
cios, el profesor universitario sigue siendo poco mas
que el esclavo griego o romano que ejercia las fun-
ciones de tutor.

Algo mas todavia puede decirse de los maestros de
escuela, y mucho se ha dicho en tiempo reciente en este
estado de Nueva York. El sistema educacional norte-
americano basado en la iniciativa individual tanto
como en el patrocinio de la comunidad, tiene un punto
oscuro, que es la influencia tiranica del legado sobre
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la educacién. Cuando un millonario funda un colegio,
nombra su comisién para que administre los fondos, y
esa junta ejerce por supuesto una influencia de censor
sobre la educacion liberal que se da en el colegio, so-
bre las ideas de los profesores y.la formacién inteleec-
tual de los alumnos. '

Bajo la crisis de la guerra, el conflicto salié a la su-
perficie, y con las susceptibilidades y la.intransigencia
que la guerra trae consigo, se vi6 casos de expulsién
o de suspension de profesores cuyas ideas no estaban
-ven armonia con las docrinas sociales dominantes. Otro
litigio porfiado presentése por mucho tiempo en el
control de la Junta de educacién de Nueva York, con
motivo del degado Rockefeller, tras el cual algunos'de
los comisionados estiman ver condiciones e imposicio-
nes. '

Es inutil que un periédico religioso, el Christian Age,
trate de probar que la alarma de la porcién conserva-
dora es sin fundamento, en cuanto a las inclinaciones
de la juventud universitaria, fundando su optimismo
en que una proporcion enorme de los estudiantes son
practicantes de algun culto. Ahora bien,*la religiosi-
dad es materia de consciencia, de temperamento cuan:
do no de habito, y la juventud universitaria norte-
americana pusde Ser tan religiosa como se quiera, sin
que esto quite que siga las nuevas ideas sociales. En
esto no haria mas que reflejar la actual division en
todas las sectas religiosas aqui conocidas, entre cuyos
pastores es facil notar las dos tendencias en conflicto:
el pastor reaccionario y el revolucionario; el cura
romanico y el modernista; el rabino teocratico y el
radical.
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La mision de 1a juventud

Por estos mismos dias se ha verificado en Cambridge,
Massachusetts, una convencion de los estudiantes
liberales de Estados Unidos, a 1la que han concurrido
delegados de todo el pais. Apostaria a que esa con-
vencion ha comenzado también con alguna forma de
plegaria; lo que no quita que esos jovenes, como los
politicastros de Chicago, mirando al cielo asienten los
piés bien firmes en la tierra. Esas oraciones son una
forma de sugestion, de disciplina, como la lectura de
las reglas del marques de Queenberry antes de un
asalto de box.

En esa reunion se hallaban representados los cole-
gios de mas prestigio social, como Radcliffe y Vassar,
en lo cual no se apartan de la tradicion que hizo
del abate y el gentilhombre francés el heraldo de la
Revolucién. Un escritor prestigioso, Walter Lippman,
redactor de The New Republic, hablé a los jovenes en
esta forma: «El liberal norteamericano ha sido durante
los tiltimos afios la barrera contra la historia. Pronto
ha de comenzar, si no ha comenzado ya, una caza de
<herejes» en los colegios, como ocurrié en las iglesias,
y esa persecucion no ira directamente contra vosotros
sino contra vuestros maestrosss

4

Ernesto MonTENEGRO.



Dolidamente
Pensativa, doliente
me acerco hasta el frescor de la vertiente
y me miro temblando en la corriente.

Como inextinta pira
mi conturbado corazon suspira.
Gimen las frondas y la tarde expira.

‘Vuela desorientada, -
sobre la tarde inmaterializada
y ungida de tristeza, la bandada -

de mis sueifios errantes.
10h, las trémulas alas anhelantes
que en la inquietud mancharon los instantes

en que el amor fluia
como rayo celeste y me decia
su clave misteriosa y sonreia!

iOh, mis alas heridas
que en el silencio de la tarde cruzan

zonas dedconocidas :
y plumadas de ensuefio desmenuzan! 1

Aipa Morexo Lacos.
Los Andes. ;




Una Revolucién
en nuestra actual concepcidon del Universo

LAS TEQRfAS DEL FfSICO EINSTEIN

{(Traducido especialmente de L'Ifustration para JUVENTUD
por Benjamin Diaz Ossa)

(Conclusion )

[ ]
Supongamos un tren blindado, que, a toda velocidad,
«dispara con dos cafiones iguales, colocado uno hacia
adelante y otro hicia atras. Los observadores

!
1 : .
=
- IS =
—_—‘—-—i
:‘ T E A
= —
4 -
i Fie. 1
y Supongamos un tren blindado que dispare sobre dos blancos colo-

cados uno adelante y otro atrds en la via, en el momento preciso en que
equidiste de ambos blancos. Se puede constatar que el obiis disparado
hacia el blanco delantero, llegard antes que el disparado hacia atris.
Observadores colocados en los dos blancos, constatardn por cl contrario,
que el fogonazo de los dos disparos les llega rigurosamente al mism i
tiempo, cualesquiera que sea la velocidad del iren blindado.

colocados al lado de la via constataran que el obus dis-
parado hacia adelante tiene una velocidad mas grande
que el disparado hacia atras. Esto es natural, pues a la
velocidad del tren se agrega la del obus en el primer

L
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caso, y se disminuye en el segundo obus, conforme a
a las leyes ordinarias de la mecénica (composicion de
velocidades), asi es que si los obuses tuvieran una velo-
cidad inicial igual a la del tren, el que se dispara hacia
atras, caeria verticalmente y sin velocidad con res-
pecto a los observadores.

Pero, con gran sorpresa de éstos (a los cuales supo-
nemos dotados de los aparatos de control mas perfec-
tos que es dable imaginar) constatan por el contrario
que la luz de los dos disparos les llega de adelante y
de atras con la misma velocidad. Esta experiencia se:
ha hecho con gran precisién en estrellas de movimien-
tos rapidos, y el astrénomo de Sitter ha demostrado
que la velocidad de la luz es exactamente igual, ya
provenga de una estrella que se acerca a nosotros o
que se aleja. Los rayos luminosos proyectados por un
foco, no se comportan, como préyectiles lanzados por
este foco. De aqui se deduce que las leyes ordinarias
de la mecanica no se aplican a la luz.

Si ahora, los observadores colocados en el tren blin-
dado, miden la velocidad de la luz de los dos disparos,
con respecto a ellos mismos, constataran que los rayos
luminosos se propagan hacia adelante y hacia atris
del tren con velocidades idénticas, 300,000 kilometros
por segundo. Michelson y Morley han realizado esta
experiencia con una extrema precision en el mis ra
pido de los trenes que nos sea posible imaginar: la
tierra, que da vuelta alrededor del sol con velocidad
de 30 kilometros por segundo.

Asi, la velocidad de un vehiculo cualquiera no puede
igualarse a la velocidad de la luz que ¢l emite. Con
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esta .velocidad limite de 300,000 kilémetros por se-
gundo, que se observa siempre la misma, ocurre algo
analogo con la temperatura de 273° bajo cero, que se
ha designado con el nombre de cero absoluto y que
como él constituye un limite infranqueable (2).

En resumen, los hechos tan extraiios y contradicto-
rios que pueden parecer acaso, son los siguientes:

1.0 Los rayos luminosos al igual que los proyectiles
lanzados por nuestro tren blindado, se propagan hacia
adelante y hacia atras con respecto al tren, como lo
constatan los observadores colocados en dicho tren.

2.0 Estos rayos luminosos, a la inversa de los pro-
‘yectiles y a despecho del desplazamiento del tren,
llegan con la misma velocidad a los observadores colo-
cados simétricamente sobre la via, adelante y hacia
atras del tren, como lo pueden constatar dichos obser-
vadores.

Kistein, como despuyés veremos, ha conciliado estos
-resultados contradictorios, demostrando que los obser-
vadores en el tren y los de la via miden en realidad

- las velocidades con reglas de diferentes tamarfos. Pero
no nos anticipemos. '

(2) En virtud de la Teoria Cinética de la Materia, se supone a
¢sta compuesta de corpiisculos en agitacion. BEsta agitacion de
los corpiisculos se mide pur su temperatura. Asi se explica faeil-
mente que la temperatura, de — 273° (Celsius) constituya un limi-
te, porque los corpiisculos estdn en reposo absoluto. I como es
su agitacién la que determina las diferencias de temperatura, al
cesar esta agitacién la temperatura es nulu, es decir 0.° en escala
absoluta (Is claro que para el hombre que se guia por concep-
tos relativos, esta ausencia de temperatura, la sitia a = 273° de
la temperatura del hielo fundente).—N. del T.
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Como un paréntesis a estos resultados curiosos,*cier-
tos fisicos tienen la costumbre de referirse al eter. No
se trata aqui del producto farmacéutico, tan precioso
a los poéticos desmayos de las damas, ni tampoco al
caro y vaporoso eter de los literatos.

El eter fisico es una substancia todavia més extraor-
dinarid que, segn parece, existe en el mundo llenan-
dolo integramente ya donde hay materia, ora donde
existe vacio interestelar. Pero nadie ha visto, pesado
ni sentido esta substancia magica. Eistein no quiere
imitar estos eteréinanos nouveau genre: ignora el eter.
Nosotros al continuar haremos lo mismo y nos absten-
dremos de hablar de él (3).

*
& ok

La consecuencia mas extraordinaria de los hechos

anteriormente expuestos es, como lo veremos ensegui- -
L ] !

/

(3) Hace algin tiempo, dictando sus conferecias en Leyde, dijo
Einstein, que por consideraciones a la propagacién de la luz en-
tre los astros y por otros motives, habia pensado que talvez
existiese en el vacio una substancia de propagacion Ista subs-
tancia llamenla o né eter no tiene el mas remoto parentezco con
el eter clisico. Pues esta substancia no es ni homogénea ni
isétropa y estd privada de las propiedades cinemiticas del eter
antiguo o clasico. I para que los lectores se den cuenta acerca
de lo que era el eter citaremos algunas de sus caracteristicas:
El eter era una substancia invisible, imponderable (no pesable
en balanza) incolora, en extremo fluida, de rijidez mayor que la
del acero, y casi en sus propiedades para trasmitir las fuerzas
ignal a la de los sélidos (isétropa). Con esta comodidad absurda
se explicaba fdcilmente, la teoria de la luz, del calor, de la
electricidad y sus trasmisiones respectivas.

.
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da, mostrar que el largo aparente de un objeto cual-
quiera, no es constante sino que depende de su veloci-
dad.

En efecto, el largo aparente de un objeto, de una
regla por ejemplo, depende de la imagen limitada en
nuestra retina por los dos rayos luminosos provenien-
tes de ambas extremidades de ésta y que nos llegan
simultaneamente a herir nuestra vista. Consideremos
primero esta regla fija y nuestro ojo situado sobre el
punto medio de ella. Los dos rayos luminosos son
ahora R, y R, . Marquemos entonces sobre la mesa en
la cual descansa la‘'regla las posiciones A y B extre:

Fig. 2

Begla inmdvil y regla en movimicnto.

mas. Supongamos ahora que esta se desplaza rapi-
damente sobre la mesa y ligeramente sobre su posicién
inicial, en sentido de la flecha en C. Cuando su extremo
final llegue a la posicion precedente, en B, envia un rayo
luminoso hacia mi ojo R; que coincidira con R,. Por
JUVENTUD 5
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otra parte, R; llega a mi ojo al mismo instante que
cierto rayo R, proveniente del otro extremo de la re-
gla. ¢R, coincidira con R, ? Evidentemente né. En
efecto, como lo habiamos ya hecho observar, el Rayo
R, se aleja de la extremidad delantera de la regla con
la misma velocidad R, del extremo opuesto, (como
podria observarlo el mintsculo observador situado en
la regla) pero la extremidad delantera de la regla se
aleja de mi ojo, en tanto que la otra se acerca. Por
consecuencia, el rayo R, se propaga hacia mi o0jo mas
lentamente que R, , aunque yo sea incapaz de consta-
tar la diferencia de velocidades.

Como los dos rayos llegan a mi ojo al mismo tiempo
(segun la definicién misma de la imagen de un objeto,
que se constituye por los rayos que llegan simultanea-
mente a nuestra retina) se deduce que el rayo R, ha
debido ser emitido antes que R, , es decir antes que la
regla haya alcanzado la posicion A, o, en otros térmi-
nos, cuando ella esta en D, por ejemplo.

Por consecuencia, la regla, cuaando pasa rapidamente
ante mi (o, lo que es lo mismo, cuando yo paso rapida-
mente ante ella) tiene un largo BB.

Para las velocidades pequefias a las cuales estamos
acostumbrados, la diferencia es imperceptible, pero
cuando las velocidades alcanzan una centena de miles
de Km. por segundo (velocidades de las emanaciones
del radio) esta diferencia puede tomar valores apre-
ciables.

Se dira posiblemente, que, de constataciones estu-
pendas no se pueden sacar conclusiones practicas de
ninguna especie puesto que las velocidades con las
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cuales tenemos que relacionarnos en la vida corriente
son muy débiles. Esto talvez sea cierto. Pero, la cons-
tatacion de que la tierra era redonda, no trajo mayo-
res consecuencias practicas, pero no dejé de ser, al
igual que la teoria de Einstein, las mas violenta de las
revoluciones del espiritu humano. Creiase antes de
esta confirmacioén que la tierra era plana, pero cuando
su redondez fué probada, sigui6 siendo practica-
mente plana para los efectos de la vida y costumbres
de los hombres.

Ma4s atin, las longitudes, la mwasas y el tiempo nos
pareceran siempre definidos y constantes, pero noso-
tros tendremos la certeza queno loson sino mas o
menos.

Decir que 90+ 9=100, es casi decir una cosa verda-
dera siendo a la vez un error.

El calculo nos muestra que, a una velocidad de
260,000 Kilometros por segundo, nuestra regla debe
aparecer la mitad que en estado de reposo.

Asi la forma y dimensiones de los objetos dependen
de su velocidad con respecto al observador (4) Un eir-
culo en movimiento rapido se convierte en una elipse.
Si-acaso la tierra diera vueltas mil veces mas ligero
que hoy dia veriamos al Sol, como un cuerpo alargado
semejante a inmenso limon suspendido del cielo. Un
aviador que viese nuestra plaza de Armas, que es cua-

L
(4) Sin necesidad de decirlo, suponemos una retina perfecta
registrando instantineamente las impresiones visuales, y sobre
la cual, estas impresiones durarian tanto como la luz que las
provoca.
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drada, a una velocidad fantastica desde un aeroplano,

veria un rectangulo aplastado en el sentido de la mar:
cha de su aeroplano.

#
E

Es necesario,a fin de conocer un objeto en el espacio,
ademas de la longitud, el ancho y el alto (las tres di-
mensiones del espacio clasico) la velocidad, es decir el
tiempo que trascurre a una cierta distancia con respecto
a un observador.

Asi el espacio es una funcién del tiempo, y he aqui por
que se dice que este sea la cuarta dimension del espacio;
Y que este espacio sobre el cual trascurren, tan etime-
ras, nuestras vidas, resulta de cuatro dimensiones en
vez de tener tres, como se aseguraba antes, sobre la fé
de los tratados de fisica.

Se puede demostrar ademas facilmente por un razo
namiento analogo al anterior y basado en las esperien
cias del tren blindado, que, el intervalo de dos sucesos
en el tiempo depende de la velocidad con respecto al
observador.

Por ejemplo, el tiempo expresado en segundos, que
se demora un tren en ir de una estacion a la que le
sucede, es mas corto para los viajeros del tren, que
para un observador colocado fuera de él (5). Igualmen-

(5) El segundo es por definicién el tiempo que demorala luz
en recorrer en el vacio 300,000 kilometros. Esla mejor y la més
rigurosa de las definiciones que puedan darse.
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te, todos los gestos hechos por los hombres del tren
apareceran lentos y, en consecuencia, prolongados,
a un observador inmovil. Para que esta diferencia
fuese sensible, seria necesario que las velocidades
fuesen fantasticas.

Tampoco es menos cierto, que el espacio que separa
el nacimiento y la muerte de un individuo, es decir, la

duracion de su vida, parecera mas larga para el obser

vador, en cambio, él la juzgara rapida y frenética con
respecto a si mismo. En este mundo, en que casi todo
€s parecer, esto tiene su importancia, y se deduce de
esto, que, filosoficamente hablando, moverse, es durar
mas para los otros, no para si; y ver durar mas los
otros. ‘

jAdmirables justificaciones y cuan profundas e im-
previstas, de lo que el sabio habiadicho: la inmovilidad
es la muerte!

Consideremos ahora dos sucesos, por ejemplo, el
el pasaje sucesivo de un tren por dos estaciones. Para
un observador del tren, la distancia entre las dos
estaciones, medida por el camino recorrido es mas
corta que para un observador inmévil. El tiempo que
separa los dos pasajes es también igualmente mas corto
para el primer observador, puesto que el niimero de
segundos es mas pequerio.

En una palabra, la distancia en el tiempo y la
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distancia en el espacio, disminuyen al mismo tiempo
que la velocidad del observador aumenta y ambas (las
distancias espacial y de tiempo) aumentan cuande la
velocidad disminuye.

Asi, lejos de revelarnos la realidad, el espacio y el
tiempo no son sino velos movibles tejidos por nosotros
mismos y que la hacen invisible a nuestros ojos.

Y, sin embargo, cosa extrafia y melancolica, nos-
otros no podemos concebir el mundo sin el tiempo
v el espacio como observar ciertos microbios en el
miscroscopio sin inyectarles materias colorantes.

Pero el calculo muestra que si se considera dos
sucesos infinitamente préximos, hay un cierto valer
que se mantiene invariable para cualquier observader,
cualquiera que sea su velocidad. |

Esto es lo que Einstein llama el «intervalo» de dos
sucesos, cantidad que depende de la distancia en el
tiempo y de la distancia en el espacio, exactamente
como uno de los catetos de un triangulo rectangulo,
depende de los otros dos lados. (6) (La hipotenusa
representando la distancia de tiempo, en cada segundo,
en la escala de la figura estaria representada por
300,000 kilémetros y el otro cateto representaria la
distancia de espacio). i

(6) La relacién que rige los lados de un tridngulo recténgulo, '
se expresa por el célebre teorema de Pitagoras.
En este caso la relacién resultaria del modo siguiente:
a 2 =
Intervalo de Finstein = distancia de tiempo — distancia de espacio- I
—N. del T.
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Cuando la distancia de tiempo y la distancia de
espacio de dos sucesos dados, aumentan o disminuyen
segln la velocidad del observador, el otro cateto del

INTERVALLE D'EINSTEIN
— =

: i Distance dang)
(i g « UFapace; . o

: 3 DOistance dans ['Fipace
H e p———————

Oistance agans [I'Espace {

N 9

Fie. 3

& Estos tres tridogufos rectingulos, que tienen un cateto comiin,
que representa el intervalo de Einstein, muestran como aumentan

simultineamente la distancia en el tiempo y la distancia en el espacio
de dos sucesos inmediatos dados.

El tridngulo mayor corresponde a un observador menos ripido,
<l mds pequeiio al observador de velocidad mayor y el tercero al de
velocidad media.

El cateto comiin de los tres tridngulos tieme un largo inde-

pendiente de la velocidad del observador.

triangulo rectangulo, el intervalo de Einstein perma-
nece constante.

Asi, en la naturaleza la sola realidad es el intervalo
de los sucesos, amalgama del tiempo y del espacio
cuyos componentes pueden variar pero cuya resul-
tante se mantiene idéntiea, invariable.

Empleando una comparacién, el tiempo y el espacio
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son como dos espejos, uno econcavo y otro convexo,
cuya curvatura aumenta seglin aumente la velocidad
del observador. Cada uno de esos dos espejos da por
separado una imagen deforme de las cosas. Pero al
combinarlos de tal suerte que uno refleje los rayos
recibidos por el otro, la imagen del mundo se restablece
en su realidad no deformada.

La mas interesante y formidable entre todas las
consecuencias, de estas concepciones revolucionarias
es la que concierne a la masa de los cuerpos. |

La experiencia muestra que si se cuadruplica la ener-
gia propulsiva suministrada a un proyectil, se consigue
duplicar la velocidad. Pero si esta velocidad es enorme,
como en el caso de las particulas catddicas en la
ampolleta de Crookes (2C0,000 kilémetros por segundo)
la velocidad no alcanza la cifra de 400,000 kilometros:
por segundo, ni aun cuando se cuadruplique la
energia suministrada a la particula, sino que alcanza
una velocidad inferior a 300,000 kilémetros. |

Esto prueba, como Einstein lo ha demostrado, que
la masa, la inercia de cuerpo, que se consideraba
como constante decrece con su velocidad como conse-
cuencia del movimiento del observador. Resulta enton-
ces que la masa de un cuerpo, al igual que el tiempo
y el espacio solo son conceptos relativos.

Sin embargo, sobre un vehiculo animado de una
velocidad de 200,060 kilémetros por segundo, podria
imaginarse un operador proyectando ante si rayos
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catéodicos que para él tendrian la velocidad de 200,000
kilometros. Y digo para €él, puesto que sé, como ya lo
habiamos demostrado mas arriba, que las distancias
medidas por el operador son mas pequenas, pues el
metro del cual él se sirve ha disminuido a causa de la
velocidad sin que él pueda notarlo.

Por esta teoria nueva, Einstein ha centralizado
magnificamente bajo una ley unica los fenémenos del
Universo,” que estaban como provincias separadas de
un gobierno. Ya las mismas leyes rigen la 6ptica y la
mecanica, pues la causa de su divoreio era justamente,
que, para las velocidades cercanas a la de la luz las
longitudes y las masas sufren para el observador una
variacion, que es insensible a pequeiias velocidades.

Por su poder de sintesis esta teoria es espléndida,
pero también constituye un inconveniente para su

. comprensiéon. A medida que la inteligencia se eleva

. por sobre las cuspides y que el horizonte se agranda

a nuestros ojos, el terreno se hace mas arido, el verdor
y las flores brillantes desaparecen y solo subsiste el
edelweiss, (7) recompensa estrellada de la tenacidad.

Pero la mas brillante conquista de Einstein se re-
fiere a la gravitacion, propiedad universal y miste-
riosa de los cuerpos, que gobierna los atomos infimos
como las estrellas monstruosas y guia sus trayectorias
siguiendo curvas magestuosas. La gravedad, que en
la tierra llamamos peso del cuerpo, era un fenémeno
que constituia una isla con relacion al resto de la filo~
sofia natural. Einstein la ha sacado de su espléndido

(7) EpeELwWEISS, nieves eternas, en aleman.
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aislamiento, mas bien, ha dado a la ley célebre de
Newton una forma mas exacta, que la experiencia,
arbitro soberano en las controversias humanas, ha
reconocido como exacto (8). |

Existe una cosa extraordinaria en la gravitacién:
cualesquiera que sea la naturaleza de los objetos, caen :
todos con la misma velocidad en el vacio. Una tone-
lada de plomo o una hojita de papel que caen desde
una torre en el vacio, alcanza al suelo con'la misma
velocidad que comunica la aceleracién de 981 centi-
metros por segundo. Si la gravitacion fuese una fuerza®
analoga a la electricidad o a la traccion de una loco-
motora, las velocidades que ella imprimiria a las masas
tan diferentes, deberian ser diferentes también. De

(8) La hipotesis de Newton, cuya verdadera forma fué alterada
por sus discipulos es la siguiente: «Cunando dos puntos materia.
les estdn a cierta distancia uno de otro sucede como si se alrajeran
con una fuerza dirigida, siguiendo la recta que los une y cuya
intensidad es proporcional al cuadrado de la distanciay.

Llamando d la distancia m y m/, las masas de los puntos mate-
riales, la fuerza f de atraccién tiene la siguiente expresifm
analitica:

m-m'

=1 o

en que  es un coeficiente que se define cuando m=1,w’=1y

d =1, entonces I = f o sea el niimero de unidades de fuerza que 1

mide la atraccion de dos masas iguales a la unidad colocadosa -

la unidad de distancia. La experiencia ha encontrado para k ek

siguiente valor: '
= %g?— unidades C.G.S.

—N. del T,
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aqui a pensar que la gravitacion no sea sino una pro-
piedad del espacio, no hay sino un trecho, y Einstein
lo ha franqueado sin vacilacion.

Imaginemos ahora colocado en un gigantesco rasca-
cielos, ecuyos ascensores desciendan con una aceleracion
de 981 centimetros por segundo. Los pasajeros del

La figura representa dos cajas de asccnsores, nuno
inmdvil, el otro descendiendo con velocidad acelerada
de g81 centimetros por segundo. Los pasajeros del
ascensor inmdvil, dejan caer de él objetos de diversas
clases en el instante preciso en que comienza el
descenso del segundo. Los pasajeros del segundo
ascensor ven los ohjetos citados, al lado de ellos, como
si no se bubieran movido nunca.

ascensor cesaran de sentir sus piés pisar contra el
suelo, cesaran de sentir sus portamonedas, aunque
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estén llenos de dinero, en sus bolsillos, lo que seria
fuente de emociones imprevistas; su sombrero, que
escapara de sus manos, quedara suspendido en el aire
a su lado. Y esto, simplemente, porque todos estos
objetos caen bajo la influencia de la gravitacion, de la
pesantez, con la misma velocidad que el ascensor
mismo.

En resumen, los efectos aparentes de la gravitacion
pueden, en cada lugar, ser suprimidos por medio de
una velocidad convenientemente acelerada por e} ob-
servador. Esto es lo que Einstein ha callﬁcado de
«principio de equivalencia» (equivalencia de los efectos
de la pesantez con los del movimiento acelerado).

Pero ya habiamos visto que el intervalo de dos su-
cesos dados es una cantidad idéntica para todos los
observadores que se desplazan con velocidades dife-
rentes. Es natural que este intervalo quedara idéntico,
aun si la velocidad del observador varia, aun si ella
es acelerada como en el caso de nuestro ascensor. En
efecto, si, para dos observadores que se desplazan a
velocidades diferentes, algo del Universo es <«inva-
riante», es decir, invariable, este algo debe natural-
mente quedar invariante para un tercer observador,
cuya veloeidad pasa gradualmente de la del primero
al segundo.

Las consecuencias de esto, son las que siguen:

Supongamos primero que en un punto del Universo,
en el que hay pesantez, en la superficie de la tierra
por ejemplo, un canén maravilloso pueda disparar un
obus cuya velocidad se mantenga exactamente igual a
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la de la luz. Supongamos que un rayo luminoso pro-
veniente del resplandor del fogonazo salga de éste al
mismo tiempo que el obus, rasandolo y en la misma
direccion.

B
A
B )
-h}:%r_n_
5
Al BNy
g —— —
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A, trayectoria que tendria el obiis y Ja luz si no existiese la accidn de la
gravedad, y tal como la ven los observadores colocados en el ascensor. B, tra-
yectoria que verian los pasajeros del ascensor si este no cayese.

El ascensor comienza su caida en ¢l momento del disparo, a cada instante el
obiis cae con respecto a la direccién que tendrian en ausencia de la pesanter, su
trnyeclm'ia :]i:eminu_\_':_-. en una cantidad exactamente ignal a la en que cae el as-

censor, lo que hace que los pasajeros crean gque mo cac.

El obus describira una trayectoria muy extensa a
causa de su gran velocidad y ligeramente encorvada
al suelo a causa de la gravedad. Observada a través
del vidrio de nuestro ascensor que desciende, esta
trayectoria del obus nos parece una linea recta, puesto
que descendemos con idéntica velocidad que el obus.
La trayectoria descrita por el rayo luminoso que
acompana al obus, aparecera también para nosotros
en linea recta, puesto que nuestro descenso es equiva-
lente a la supresion de los efectos de la gravedad y
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porque en el vacio y en ausencia de los efectos de la
gravedad la luz se propaga en linea recta, cuales-
quiera que sean las hipotesis que acerca de la natura-
leza de la luz se formulen, admitiendo aun la teoria de
Newton que la suponia compuesta de particulas
pesantes.

Fic. 6

El rayo de una estrella ¢, que llega normalmente a un ob-
servador colocado en la tierra T, sigue la direccién e T, el de
otra ¢’ la direccién e’ T. Pero cuando el sol se interpone entre
la tierra y las estrellas el rayo que nos llega y que se ha cur-
vado por la atraceién solar, nos parecer4 provenir de E, igual
ocurrird con el rayo que viene de ¢’ y que sitnamos en E’.
Fotografiando entonces las estrellas e ¢’ en la noche, se en-
contrard que ellas forman con Ia tierra el @nguloe T¢'. Pere
fotografiadas cuando el sol se interpone durante un eclipse, se
encontrard el dngulo £ TE". Lo que en efecto ha sido consta-
tado conforme a las previsiones de Einstein, cuyos célculos
permitieron encontrar el valor de esta desviacién antes de la
observacién citada.
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Supongamos, ahora, que nuestro ascensor se detenga.
El rayo luminoso continuara para nosotros a rasar la
superficie de la trayectoria del obiis en movimiento,
puesto que su intervalo (a la vez de tiempo y de espa-
cio) es cero y debe ser cero para cualquier veloci.
dad del observador. Por consecuencia, siendo curva
la trayectoria del obus por la pesantez, la trayec-
toria de la luz (que es contigua a la del obus) debera
curvarse también por la gravedad.

Los rayos luminosos emitidos por una estrella debe n.
en consecuencia, desviarse cuando pasan cerca del,
Sol. Durante el eclipse de sol del 29 de Mayo de 1919,
las estrellas colocadas en la aparente vecindad del Sol
han sido fotografiadas y se ha encontrado que esta
desviacion existe en efecto y que tiene el valor calcu-
lado por Einstein. jGlorioso triunfo de su teoria que
establecio por primera vez un lazo de unién entre la
luz y la gravitacion!

***

Consideremos ahora la ley dela atraccion de Newton.
Nosotros habiamos demostrado que el intervalo de dos
sucesos tiene el mismo valor para todos los observa-
dores cualesquiera que sea su velocidad. Por conse-
cuencia, toda ley cientifica, si ella es exacta debe
suministrar un resultado unico e invariable cuando se
la aprovecha para calcular el valor de un tal rinter-
valo» con razon a dos observadores animados con
velocidades diferentes.

Asi que, en ultimo analisis y bajo su forma mas
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general, la teoria de la relatividad nos proporciona un
cedazo a través del cual deben pasar, un criterio al
cual deben satisfacer, para ser exactas las leyes, las
formulas que sirven a los sabios para los fenémenos
naturales.

O el intervalo de dos sucesos celestes, de dos eclipses,
por ejemplo, cuando se les calcula por la ley de
Newton, no tiene el mismo valor para dos observadores
a diferentes velocidades, entonces esta ley no es per-
' fectamente correcta. Einstein ha, pues, emprendido
la tarea de corregirla de manera que los intervalos
calculados para ella queden invariables. A esto ha
llegado matematicamente agregando alaley una ligera
correccion que no da diferencias apreciables con res-
pecto a la de Newton, pero si en caso de que los pla-
netas se muevan con velocidades rapidas. El planeta
mas rapido es Mercurio, cuyo movimiento presenta
una anomalia inexplicable para la ley de Newton, y
que constituia la desesperacion de los astrénomos.

La nueva ley de la gravitacion de Einstein explica
inmediatamente esta anomalia con precisién extra-
ordinaria.

Este perfeccionamiento de lo que se creia perfecto—
la obra de Newton—es una de las mas bellas victorias
del genio humano. La correccion aportada a la ley de
Newton viene a ser como si ésta se considerase exacta
bajo la condicion de que las distancias de los planetas al
Sol se midan con metros tales, que su largo disminuya
‘a medida que se acercan a éste.

-

o
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En fin, a su ley exacta de la gravedad Einstein ha
agregado una concepcion admirable de ella misma.

Para él, si los planetas describen curvas es porque
el espacio en todas sus partes toma la forma
curva. Asi el Universo es curvo y el camino mas
corto entre dos puntos —es decir, el mas facil, el mas
rapido,—es una linea curva, que a nosotros nos parece
recta, pobres pigmeos, porque la medimos con reglas
pequeilisimas y en débiles distancias, pero si la pudié-
semos seguir en algunos millones de Kkilometros, la
encontrariamos curva. En resumen, los planetas se
mueven siguiendo curvas porque ellas son el camino
mas ficil en el Universo, como, exactamente, en un
velédromo, los ciclistas no tienen necesidad de cambiar
de direccion para dar vueltas, sino que tienen que
pedalear siempre en linea recta, el plano inclinado les
obliga a dar vueltas. En el velédromo, como en el
sistema solar, la curvatura es tanto mayor segun se
acerque al borde interno de la pista.

Esta espléndida concepcion de la gravitacion nos
permite concebir, por primera vez, que el Cosmos
puede ser ilimitado pero no infinito. Si el Cosmos es
curvo en todas partes, la luz se debe propagar
siguiendo superficies esféricas; los rayos de las estrellas
pueden hacer eternamente la vuelta de este universo
finito.

El genio de Einstein, como un faro deslumbrante,
ha iluminado algunos de los problemas mds apasio-
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nados que se plantean a la humanidad. Pero, ya,
detrds de estas cuestiones resueltas, aparecen otras
que se insinuan.

En el sombrio bosque del misterio, la ciencia es
como un claro. El hombre sin cesar trabaja por agran-
darlo, pero resulta al mismo tiempo que se encuentra
en mayor contacto con las tinieblas de lo desconocido.

Carros NORDMAN.



Escepticismo

Alegre amigo sano,

no te inquietes por mi;

no ha de tentarme el vano
encanto de vivir.

1Qué me importa que el dia vierta su fiesta de oro!
Lo hace porque no tiene conciencia tinicamente.
«¢Y el arbol?» Tiene vida, y es bello y es sonoro,
Fero él mismo lo ignora; y es mentira que siente.

«Y el arte, y la belleza?» ;Y ti crees en eso?

Las bestias mas sensibles, los hombres, por un sino
fatal los han sentido. Yo ese mordente peso

sufri mientras trepaba a un talud del camino:

T cantas porque sufres, y el que ignora te envidial. .
Y basta... Recordar la inquietud, me fastidia.

«¢Ser todo o no ser nada?» Igual: te han de olvidar.
Y no vale el recuerdo el dolor de vivir:
Tiene mayor encanto el dejarse morir.

Los dias, siempre iguales, hasta mi han de llegar,
y si alguno me trae la inquietud de cantar,
para uno sentir nada, procuraré dormir.

: Lzororpo Pizarro.



En el bosque

Un dia la encontré en el camino y con una audacia
que se desconocia la interrogo. . .

No habfa cambiado. Conversaba siempre en tono
languido y no cesaba de mirar al suelo.

Trabajaba mucho. Los domingos permanecia en su
casa porque no tenia con quién salir.

Elias le propuso: ¢si quiere vamos el Domingo al
rio... Podemos andar en bote. . .?

Contra lo que suponia, ella acepté. Era una acepta-
ciéon de mujer desesperada.

Elias sintié que en su consciencia se afianzaba una
probabilidad que hasta ese momento estaba en germi-
nacién. Ahora todo marchaba como por sobre rieles.

Su incapacidad para tolerar las conversaciones fe-
meninas lo ponia al margen de la vida amorosa. Cua-
lesquier hojalatero tenia un capitulo afectivo mas en-
vidiable que el suyo.

Sentia repugnancia por el comienzo de una pasién
fisica, Le interesaba unicamente el fin. Si. El fin.
Cuando encontraba una mujer a su antojo hubiera de-
seado poseerla sin cruzar palabras.

Esta ansia un poco bestial no carecia de sinceridad.
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Encontraba vil dar al deseo la apariencia de una
comunion espiritual.

Duertio de tan hermosa probabilidad examinaba el
tiempo cada media hora. La mas insignificante nube
lo inquietaba. Aunque sabia lo poco que influye en la
naturaleza la accién mental, se decia a cada instante:
jojala no llueval jojald no llueval

Antes del crepusculo una nube inmensa borré el
norte, trepo a la altura y cubrié finalmente la inmen-
sidad azulada. En seguida la lluvia comenzé a tambo-
rilear sobre los techos; corrié velozmente a todas partes
y la tierra vari6 de color.

El viento del sur hinché las nubes. La lluvia se
electriz6 y sus hilos finisimos adquirieron consistencia
e hirieron las calles con dureza de clavos.

Hacia la noche, amainé el viento, los nublados se
desgarraron en el centro del cielo y aparecieron las
estrellas.

Proyectaba internarse con ella por uno de los brazos
del rio. Existia una vegetacion de tierra virgen. Los
bosquecillos enmarafiados abundaban en torno de los
islotes. Si hacia buen tiempo seria delicioso abando-
narse entre los arboles.

Hasta la noche del Sabado la atmésfera sufrié todas
las variaciones de la tempestad. Llovia, aparecia el
sol, se nublaba, corria viento, ete.

El Domingo amanecié como un dia de primavera.
No habria ideado un dia mejor sihubiera dependido de
su voluntad.

Pasado el almuerzo, arrendé un bote y se situé en
el punto acordado. Como llegé anticipadamente se
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entretuvo en pasar y evolucionar en torno de unos
lanchones cargados con madera.

El agua parecia la superficie de un corazén inmen-
surable; se movia con ritmo de latido. El rio estaba
casi desierto. En los muelles los vaporcitos se mecian
apenas. Uno que otro bote subia o bajaba orillando el
rio. Empezaba el calor. Desde los malecones llegaba
el bullicio de la multitud ociosa.

Elias sentia que la fuga de cada minuto le arrebataba
un poco de confianza. Aburrido dé bogar habfa ama-
rrado el bote y aguardaba en tierra.

En su interior hervia un murmurio de suposiciones.
Pensaba: Jpor qué no viene aun?...; ya debia estar
aqui. ¢La habria detenido su familia? jEstara arrepen- -
tida?. .. Quizas tenga visitas... ;Cémo se las arreglara
para venir en ese caso...? Puede también estar enfer-
ma...; si no ya habria llegado. Serfa una lastima que
no viniera. . . _

Miraba hacia la esquina punzoneando a las mujeres
que iban apareciendo. Todas en principio eran iguales
a ella. Mas, en cuanto se aproximaban, la semejanza

desaparecia.
Esta era mas gorda, la otra més chica, aquella mas

esbelta.

La espera lo cansaba. Estaba semi convencido de
que no vendria. Para evitar el desconsuelo, se iba
enumerando las ventajas que contenia el fracaso. Por
ultimo, aburrido del todo, salté al bote dispuesto a

conducirlo al balseadero.
Habia retrocedido cierto trecho, cuando aparecio

por la esquina contraria.
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Una vez que estuvo acomodada, acordaron ir a
cualesquier sitio tranquilo. Ayudado por la corriente
el bote se deslizaba rapidamente.

Iban quedando distantes las fabricas y los chalets
que bordeaban la isla. Las manchas de drboles emer-
gian de todas partes purificando el paisaje.

Las montafias enmarcaban circularmente a la ciudad
confeniendo su ansia expansiva y ahogando su rumoreo
multiple.

Elfas bogaba con fuerza para ganar una orilla.
A cada inmersion de los remos el agua salpicabale el
rostro. Cuando logré internarse por un estero, estaba
fatigado enormemente. El sudor cubria su cuerpo; pero
sentia alegria y miraba el paisaje como si fuera una
extension de sf mismo,

En una playa mintscula amarraron el bote y se
perdieron tras una muralla de zarzamora. Avanzaron
algunos metros y se sentaron en medio de una arboleda.
En derredor verdeaban las malezas que se extendian
cubriéndolo todo con una espesa red de hojas.

La posicién los hacia invisibles completamente y
esto, les producia una alegria especial.

Acariciados por la frescura, respiraban largamente
y miraban al espacio. Elias habia rodeado la cintura
de Elvira y la oprimia hasta el miximum y ésta se
quejaba con esa queja que no es sélo dolor.

Elias absorvia este vencimiento fisico y sentia en su
pecho algo asicomo una caricia dolorosa, martirizante.

Su brazo terminé por vencerse; entonces se enderezo,

la oprimi6 con todo su térax, amasandole los pechos
y cortandole casi la respiracion.
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La mujer jadeaba; de su boca entreabierta salian
ronquidos y voces inarticuladas que él comprendia
perfectamente. Tenia el rostro suelto y parecia que un
estremecimiento fluia por todos sus poros. Sus ojos
expresaban un deslumbramiento como si aguardaran la
aparicion de una imagen inaudita. ;

Elias sentia que su cuerpo crecia y se ampliaba,
invadiendo toda la tierra y saliendo de todas las
dimensiones.

Aplico sobre la boca nerviosa de la mujer sus labios
candentes. Las bocas chocaron como atenaceadas por
una espera de afios. Los labios se trabaron y las len-
guas se soldaron en un beso largo y torturador como
una agonia.

Sus rostros se transfiguraron. Los gestos de todos
los antepasados, aparecieron ep sus faces y éstas se
ensombrecieron de animalidad. Se forzaban en prolon-
gar el deleite enloquecedor.

Los euerpos libertados de sus envolturas, se entre-
garon absolutamente. El hombre estrujé los pechos
albos, bebiéndoles su ardor. La mujer tenfa ya otrg
faz, mas movible y anhelante. Sus cuerpos se fundie-
ron en un ritmo que crecié hasta la atonacion.

Les parecio que un no sé qué eléctrico multiplicaba
la proporciéon de sus cuerpos y que luego se hundian
en un abismo del que no tenian conciencia.

Terminado el vértigo, se apartaron vencidos por
una fatiga que los inanimé durante un largo instante.

A sus espaldas, la montafia empezaba a estremecerse.
Muchas franjas arreboladas iban colereando el cielo.
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Desde muy lejos, avanzaban las sombras ocultando
las serranias, los valles, los caserios. Por el cauce del
rio corria un torrente de plome liquido. Los arboles
de la orilla lo sombreaban de tinta.

Gonzirez VERA.



Poemas

Quisiera que mi cuerpo todo, tuviera para ti sabor
de labios.

Que de tu vida dolorosa fuera yo el triunfo.

Que hallaras en mi la honda poesia, que hubiera de
llevarte al descanso.

Que yo fuera armenia en tu corazon y en tu cerebro.

Que mi espiritu fuera para ti, luz y sencillez, y
claridad de ensueiio.

*

Dolor de soledad, voz sin palabras, estertores sin
grito. ;

Eterna noche, sollozo contenido, ansias que desgarra-
ban mis enfrainas.

Sombras que se alejaban y un caminar eterno.

En torno mio, nadie. Se alargaba el sendero, y como
un nifio huérfano, y como madre que buscara el fruto
de su entrafia, iba mi corazon diciendo: este, aquel,
ninguno.

Y te reconoci. Surgié de mi la vida, y luz, y sol,
hubo en mi corazon.
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Quiero que mi cuerpo y tu cuerpo, que mi alma y
tu alma, sean el gesto mds hondo de la vida.

Que la luz, el agua, el arbol, el sol y la montana,
nos den su ciencia augusta.

Que luz de amanecer haya en nuestros espiritus, y
emocion de crepusculo, lleven nuestras palabras.

Que en mi casita blanca, cante el arroyo y cue las
rosas crezean.

Y que al sonar del Angelus, ti y yo, nos miremos
hondamente a los ojos vy mos sintamos renacer cada
dia. : :

Me han cogido tus brazos y, como un nino huérfano,
busco en tu corazén mi hogar bendito.

Hazme silencio. .. Quiero sentirte en mi interior.

Cantando estas dentro de mi, con notas cristalinas,
como lagrimas que fueran balbuceando palabras.

Es tu cancién de cuna... Apoya mi cabecita enferma,
sobre tu pecho fuerte, y déjame sonar!. ..

Saran Hisner.



Poetas del Ecuador

(Para JuveNTUD).

Medardo Angel Silva

Después de muchos dias de lluvia y de una terrible
inactividad espiritual, semejante a esas perezas pos-
teriores a una larga enfermedad, vuelvo a hablar sobre
poesia, sobre suefios, sobre los tormentos que proyecta
la vida cuando parece que acalla su corriente de
accién interesada y se queda ante un espejo inmenso,
borroso de interrogaciones indefinidas y de bostezos,
por un aburrimiento que no es fisiolégico, sino que es
como una nostalgia de mayor sufrimiento, para que el
corazon adquiera una intensa tonalidad emocional.

He comenzado mi labor de propaganda de artistas
de Chile en el Ecuador, no por encargo, sino para
vaeciar junto a sus versos mi emocion y mis meditacio-
nes. Quiero también recomenzar mi labor en las pa-
ginas de esta revista, que ha puesto fraternalmente a mi
disposicion el querido hermano lirico, Roberto Meza
Fuentes. .

Acabo de entregar a «Caricatura» un extenso articulo
sobre el admirable libro de Daniel de la Vega, «Las
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Montafias Ardientes»: libro altisimo en América y de
gran hondura teoséfica, de hondura sincera; libro he-
cho con palabras sencillas y con una emociéon en que
el corazon directamente se estremece con la suavidad
y la melancolia de «la luna en el crepusculo» y en que
languidece «como enfermo de un largo plenilunio»...
Ménade con su lirismo magnifico y con sus tonalidades
escénicas muy de acuerdo con el movimiento lirico de
los himnos, serd pronto apreciada y admirada por los
lectores de esa revista.

Luego, hablaré detenidamente sobre «Chopin», el
poema musicalisimo y de azul aristocracia de Guzman
Cruchaga.

Y asi, seguiré dando a este publico las producciones
de los artistas altos de Chile.

Quiero que en todas esas crénicas haya no sélo in-
formacion, sino corazon.

Reciprocamente, hacia Chile, en esta ocasién, quiero
despachar algunos trozos admirables de Medardo An-
gel Silva, el poeta que se maté en Guayaquil en el afio
pasado y que era un gran poeta.

¢Seria del caso establecer una comparacion entre los
quilates de nuestro Arturo Borja y de este poeta me-
nos conocido, pero tan alto como é1?

Opinan algunos que basta decir que son poetas; que
hay que dejar para los criticos discutidores y con afi-
ciones a las clasificaciones por mérito, como en la es-
cala zoologica, aquello de cual poeta es mas puro, mas
original o emocionado. Si son poetas, hay que darles
esa alta denominacién, tan gloriosa de belleza como
una corona de oro, y nada mas.
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No obstante, a veces es obra de justicia establecer
las categorias espirituales de dos artistas.

Pues, a través de mi temperamento, declaro que
Borja y Medardo Angel Silva son los mas poetas de los
que hasta ahora conoce nuestro ptiblico. Borja es una
especie de pontifice para los novisimos del Ecuador y
es considerado el incomparable. Yo, que tengo instin-
tivamente algo de iconoclasta, mas, que amo ser justo,
antes que todo, ereo que en Borja encontramos poemas
purisimos. Los poemas estos son poguisimos, lo cual
no significaria nada, ya que bien sabemos cémo el
poeta subsiste sélo por el madrigal a unos ojos que
nadie ignora. El poeta tiene un poema inolvidable,
puro, claro, que esta en el almay en loslabios de todos
los hombres. No se necesitan voluminosos libros, basta
decir: «ojos claros, serenos...». Yo creo que princi-
palmente por ese admirable primer verso es inmortal
el madrigal mismo. Ese verso inmenso llené de luz
inacabable ese bello y minimo madrigal de Gutierre
de Cetina.

Pues, para Borja no seria un defecto tener pocos
poemas como «Primavera mistica y lunar», su joya
mis didfana. No obstante es innegable que si hay un
poeta que ostenta no una estrofa, un poemasdentro de
una diafanidad original, sino que hay en su jardin
umbrio y en su cielo estrellado, polvo de lagrimas en
tanta abundancia como un oro pulverizado que corre
en un arroyo cristalino, éste ultimo, a pesar de todas
las pontificaciones en contrario, es mas artista y esta
en un peldafio mas alto de la escala espiritual hasta
donde suben las almas de los artistas.
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Asi dentro de esa comparacion, creo pue Borja tiene
en sus pocos poemas mayor nitidez y cierta blancura
espiritual que no existe en Silva. No obstante, la obra
de Silva es mds abundante, mas maciza, mas perversa,
mas contradictoria, mas llena de las nerviosidades del
espiritu de un artista que tan pronto divaga por las
estrellas como da manotazos en la oscuridad mas ab-
soluta y no s6lo ama sino que odia y endiosa al vicio,
en tanto lo considere bello o de una originalidad in= *
fernal.

Por esto, por la complejidad de los poemas de Silva,
en que estan todas las fases de Borja y otras de que
carecia éste, creo que Silva es mas multiforme, amplio,
cerebral y con un inmenso corazén y ademas tiene una
pomposidad de ritmos que no existe en Borja, al mismo
tiempo que un culto de la elegancia percibida en sue-
nos, cuando los nervios se alargan iy se:afinan como
rayos de luz, en una manana primaveral.

Silva es un poeta, aparte de sus profundidades de
pensamiento, de sus preocupacianes filoséficas y de sus
caprichos tal vez literarios, un espiritu refinadisimo que
asi como Baudelaire percebia la menor particula de
perfume, ¢l dilata, como un gato, su pupila para ir
agrandandola desde la mayor oscuridad hasta cuando
van brillando vacilantemente unos rayitos de luz arti-
ficial, rayos que deben enredarse en largos cortinones
que decoren las ventanas de salones penumbrosos, con
un piano en un rincén y en las paredes con espejos
que copien los cielos plomizos, las lunas llenas y el
vacio melancélico de las tardes en los crepusculos
cansados. :
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Silva antes que todo es el poeta que ama la luz arti-
ficial, 1a luz de los focos envueltos por la niebla; la luz
de las aranas de cristal en los inmensos salones, opacos
Y penumbrosos como capillas en la madrugada.

Esta es la parte fundamental de Silva que hasta hoy
ningun artista, ni ningun critico le ha sefialado: ni el

‘mismo Gonzalo Zaldumbide, el unico ecritico artista

que tenemos en medio de los eruditos que analizan las
obras como Valbuena o con una petulante erudicion, a
pesar de su afdn de modernizarse y de aparecer como
espiritus artistas: lo cual es imposible porque su alma
tiene un sayal burdo y sus dedos no aprecian la sua-
vidad de las sedas ni lo evanescente de una palabra
evocadora.

Esos criticos, que han leido el prélogo de <Las Flores
del Mal», pero que son incapaces de sentir con la finura
de Gautier, no han podido sefialar los diamantes que
hay entre flores, en la obra de Medardo Angel Silva.

Esos criticos atacan toda la obra del suicida, o lo
alaban sin especialidad, y para ellos es el mismo cuando
hace un prélogo confuso que cuando hace una estrofa
galante sin transcendencia o cuando vacia toda su
alma con el epicureismo de sus descripciones de los
espejos, de las salas en penumbra, con el tripe afelpado
y la arana de eristal que ilumina, para enredar sus
rayos en los cortinones que han oido adorables palabras
dichas en voz baja y que han presentido lo que es mas
esencial: aquello que no se ha dicho, sino que se ha
sentido, que se ha sonado, que ha dado la sensacion de
que se va encendiendo estrellitas doradas en un salén
de cielo intimo.
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El libro de Medardo Angel Silva se llama: «El arbol
del bien y del mal».

En la portada aparece una especiede estampareligio-
8a, de esas con una mujer que lamenta la tragedia de
su vida estrujada; una virgen que la escucha también
como en plegaria: y entre las dos figuras, una ser-
piente.

Ahi estuvo el ideal, 1a elevacién, después del dolor,
Y siempre la sierpe de la caida. El dolor de la carne.
La carne de la sensualidad, en medio del misticismo
del amor mas puro. La sierpe del imposible, de la
realidad brusca y que suena con el latigazo brutal de
una carcajada sangrienta, bajandonos del ensueiio a la
vida de arrastrarse y de ser tan perversos como todos,
tan hipocritas como todos, tan simuladores de moral y
de belleza como todos: porque la belleza, la purifica-
cion, no nos poseen permanentemente, sino que en=
ganamos a los demas con esas instantaneas elevaciones
de cabeza para mirar las estrellas o el retorcimiento
de los arboles que horadan el cielo, aunque también
como pezufias de fiera,clavan en la tierra sus raices de
egoismo, de seguridad, de pequefiez, de estaciona-
miento.

Asi se abre el libro de Silva.

Dentro, el libro estd dividido en las partes que él
depominé: «La Investiduras, «Las Voces Inefables»,
«Estancias», «Libro de Amor», <Estampas Romanti-
cas», «Divagaciones Sentimentales», «Baladas, reminis-
cencias y otros poemas» y «Suspiria de Profundis».

En «La Investiduras, una voz le dice:

JUVENTUD 6
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«S¢ ingenuo, como el agua de las puras cisternas
o el remanso que copia todo el celeste cielo;
y asi veras triunfar la aurora de tu anhelo
Y sera tuyo el reino de las cosas eternas.

Y salvaras las duras verdades metaféricas
del hondo abismo de Ti mismo
Y escucharéas las claras musicas pitagoricas
desde la noche de tu abismo. . »

Estas voces de una filosofia lirica, lo conducen al

poeta:
«frente al lirio, a la estrella, al tibio ocaso de oros.

Una vez, con su alma desnuda ante lo mas bello del
Universo, entonces empieza a dar toda la luz propia
de su espiritu. Entonces construye toda la belleza de-
corativa de sus salones que, segtin acabo de decir, forma

la parte esencialisima en la poesia de Medardo Angel

Silva.

Entra en el reino de las luces tenues y doradas, con

la suavidad serenada de este verso de Samain:
«Mon ame est un beau lac solitaire qui tremble. .

La amada para quien su amor es

«como un jardin lejano

que a una alcoba de reina envuelve en su perfumes,

empieza a rodearle en circulos magnéticos de langui-
dez y melancolia, y el poeta esparce el primer dorado

perfume de su incensario lirico:
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«jQué lejos esta el Mundo de nosotros, qué lejos
la existencia livianal... (Las luces amarillas
de las arafias doran el piano y los espejos.. .)
Mi espiritu en silencio te adora de rodillas. . . »

En esta estrofa, ya vemos que para el poeta, aungue
¢l no lo note, no es tan grande esa adoracion amorosa,
cuanto es de un adorable y delicioso encanto aquel
paisaje que, en paréntesis, se le entra por los poros en
el alma, y aunque sus ojos miran distraidamente,
lejanamente, le clave rayos oblicuos de una bella
melancolia; de una melancolia que evoca la muerte de
un lirio que en un rincon de jardin va lentamente
apagando su perfume. _

De ahi, la amada le serd4 ya mas que una compaiiera
espiritual y cuya sombra, también decorativa, le acom-
pana en todo instante; sombra que puede ser de una
mujer muerta o de una dulce y comprensiva y silen-
ciosa mujer, a quien, en una veLApa, le dice:

«Ti—cuyo amor ha sido como un lecho de plumas
para mi corazén en las difuntas horas
0 como un §ol de invierno que ha dorado mis brumas—
angel anunciador de las nuevas auroras,

mientras la lluvia pone su vaho en las vidrieras,
hablemos en voz baja de los muertos queridos
y se abriran las rosas de falsas primaveras
a la débil penumbra de los suefios huidos. . .
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Es nuestra alma lo mismo que una estancia desierta,
de polvosas molduras, de raso destefiido

Y de espejos que copian una imagen ya muerta;

por ella los recuerdos dejan sus sepulturas
y en la aleoba sin nadie sus blancas vestiduras
vierten un suave olor de ultratumba y olvido».

¢Aqui también esta enferma confidencia no se ha
ha hecho para trazar el cuadro apagado de la estancia
desierta? ;Era acaso el alma misma de Silva un salén
de sucesivas decoraciones, ya con musicos languide-
cientes y luces 4ureas, ya con silencio y polvo en los
muebles de tiempos antiquisimos?

Entonces, vinieron las estrofas de milagrosa armonia
y de aristocracia suma de «Las estampas romanticas»,
en que con la misma maestria cinceladora de Dario en
la «Sonatina», el verso toma suavidades de musica de
sueno, principalmente, en tres, de los seis motivos
liricos:

Cuando en el clave lloran los antiguos motivos
—esas pavanas graciles, aquellas pastorelas—
en la aurea cornucopia se ven rostros furtivos
y se aspiran fragancias de olvidadas esquelas.

Todo el noble Pasado, secular y doliente,
duerme entre seda y purpura en la estancia fastuosa
y su alma delicada y exquisita se siente
vagar en el silencio, como una mariposa. ..
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Esos vasos de Sévres. .. esos perfumes viejos. . .
hasta el reloj inmévil en la negra consola
evocan tanto... A veces se mira en los espejos
una infanta que pasa con su traje de cola!

II
\
El paisaje es de fabula... de ensuefio... hasta la luna
suscita la ilusion de magicos paises.
“El jardin encantado, cuando suena la una,
entre un perfume de almas ve wil espectros grises.

Como un nifio extraviado, mi pensar errabundo
va por otras edades doradas y distintas. ..
{El jardin no parece ya un jardin de este mundo,
irreal, sin la voz de sus fuentes extintas...)

Tapiz descolorido de grandes rosas rojas
y maguolias nevadas, es la triste alameda. ..
Y el alma ultra sensible, al caer de las hojas,
- cree oir el rumor de tu enagua de seda.

A%

Por las salas azules, melancélicamente,
va la luna arrastrando sus vestidos de novia,
al desplegar las brisas, en los parques floridos,
con un rumor de seda, las alas temblorosas. . .

Bajo el claro de luna enigmatico y triste,
diseria en el azul de la noche armoniosa,
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un castillo que alzara sobre el feudo de antafio
las finas esbelteces de su silueta gética. . .

Y a las doce, al regar:sus azahares el astro,
8e esparce una fragancia de leyendas remotas. . .
Y se escuchan los pasos furtivos de las dueiias. . .
Y un rechinar de goznes de ventahas musgosas. . .>»

Estos poemas los ‘escribié Medardo Angel Silva en
1915. Un ano mas tarde, su descripcién se hace mas
sintética y de mas alma en el paisije, paisaje lunade
o de crepusculo:

«Fantasmas blancos en los miradores
y llanto de los pianos a las estrellas, sones
que apagan las cortinas y los tapices; roces
de largos trajes, leves como de apariciones,
temblando en los espejos amarillos; rumores
que expiran con la luz del horizonte. . .

Y son cosas de suefio; melodias informes
sonando en penumbrosos laberintos; y voces
de lo Desconocido, que llegan con la Noche.. .»

Si antes se pudo pedir a Silva, fuera de la elegancia,
emocion y hondura de pensamiento, aqui, con su breve '
musica chopiniana, con su estrofa de vaguedad sinte-
tica, reune ya los elementos que faltaran en los otros
poemas de voluptuosa fantasia. |

Ya las estampas romanticas, ostentan este motive
complejo y de una rara originalidad:
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«Como una sombra fria bajo la niebla lila,
©l sol es eso triste, sin color, que se mira
en las aguas paludicas, entre flores podridas.
Como el agudo llanto de una nifia
se oye la voz lejana del rio que tirita,
tiemblan las hojas de oro al respirar la brisa
8u congelado soplo sobre la tierra livida,
danzan llamas alegres en todas las cocinas.
Y aulla, a las cerradas puertas de la alqueria,
el viento, como un lobo con hambre y sin guarida».

b

Hstos versos raros, me recuerdan aquellos de Rai-
mundo Echevarria. que no los publicé nunca y que
decian: :

«La tarde hace un calambre lila
sobre el rio.
—Los sauces vierten su vinagre
pesadumbre,
sobre el rio. . .
La luna viene cobre,
sobre
el monte azul...»

Estos versos admirables, han hallado otros semejan-
fes en el libro de este poeta ecuatoriano, que también
habla de las tardes lilas, como el poeta chileno del
magnifico «Poema Supremos.

A César E. Arroyo, uno de nuestros escritores artis-
tas, Medardo Angel Silva le dedico este soneto, titulado:
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La Emperatriz

Mueven al aire rosa sus alas los pavones. ..
Huella la emperatriz la escalera de jade
y su traje de luna y aureas constelaciones
de un aroma inefable los jardines invade.

Sus ojos de luz tibia y de mirada sabia
hacen palidecer astros y pedrerias;,
su carne, macerada en ungiientos de Arabia,
de nardo, ungieron siete noches y siete dias. ..

Lagrimea una estrella en el cielo escarlata. . .
Roza el angel del éxtasis su faz de terciopelo
y un anhelo infinito su corazén dilata. . .
(enlazan alma y cielo pensamientos hermanos. . .)
y en sus diafanos ojos se ve pasar un vuelo
de vagabundos ibis hacia reinos lejanos».

De toda la «Suspiria de profundis», su «Cancién de
tedio» es lo mée sentido. Como en Chile ya se conocer
porque la publiqué yo mismo en «Nuestra América,
no tengo para qué volver a copiarla.

Al final del libro, aparecen unas prosas y en ellas
vacia Silva su temperamento, casi tan armoniosamente
como en las estrofas.

Su prosa armoniza con el verso de Samain:

«Le Séraphin des soirs passe le long des coeurs. ..»
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Para terminar, leamos esta <Daunza Nocturna» que
€8 una de sus m4s bellas prosas:

«Danzabas en la terraza, y tu carne, baniada por la
luna, olia a luna. Y la luna era un escudo de plata,
sobre el corazon de la noche.

A la luz de las antorchas amarillas tu desnudez
enjoyada era una llama rosa-palida y tembladora.

Al danzar, tus palseras, tus ajorcas y tus collares
producian una musica metalica y sensual.

Y, bajo los ojos vigilantes de la Noche, la musica de
tu eurytmia y la musica de los lejanos mundos ruti-
lantes se fundian‘en una vasta y silenciosa armonia...»

Este era Medardo Angel Silva. Poeta de poemas
decorativos y que sangré su dolor intimo pocas veces.
Pero lo hizo intensamente, y como amarga comproba—
cion ahi esta su «Cancion de tedio». _

No obstante, artista pleno fué al gozar como mari-
posa con la luz languida de las arafias de eristal y al
pasar con las yemas de sus dedos, una caricia tan devota
como una plegaria; sobre los fastuosos y umbrosos
cortinones de un saldn de ensueifio,

Raraer Coroner G.
Quito, Abril de 1921.



A los poetas de Chile (*)

Joaquin Cifuentes Sepulveda

(¢No es un verso este nombre por si solo‘?)

esta muriendo en una carcel.
Ya va llegando al verso de su boca
la sangradora queja desgarrada
de desesperacion y de agonia.
Poetas de mi tierra:

Su mirada
debiera acariciar el campo pleno,
las raigambres fecundas de la vida
el sol, la luz, el aire,
Sus manos deben de tactar el claro
cuerpo de la mujer de sus cansancios,
su boca descubrir el ritmo vivo
de los varones libres de la tierra.
Sus manos deben exprimir el oro
maravilloso de las uvas blancas.
Debe oir en la tarde campesina
las astrales campanas del crepusculo
cayendo sobre el mundo como muchos
COrazones sonoros. .

(*) De Helios, en prensa en nuestras Ediciones.

PFog.

<
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Compafieros,
los jueces lo mantienen encerrado
sin sol,
8in luz,
sin aire,

por un delito que no cometio.

Y aunque lo hubiera cometido. Era

un poeta. Decidles a los jueces

el aleteo de sus versos hondos,

la suavidad de sus penas antiguas,
mostradles el azul del cielo libre,

los paisajes enormes de la tierra

que los jueces no miran. jPobres almas
de estampilla de impuesto!

Y si no saben
todavia del cielo ni del verso,
incendiadle sus casas,
robadle sus mujeres,
iy que la dinamita milagrosa
fecunde las entrafias de la tierra,
reviente las murallas de la carcel!
Que los mismos gusanos que comieron
la carne de Domingo Gomez Rojas
vayan comiendo carne de juzgado!

;Si no hay jueces poetas que lo libren
haced que los poetas sean jueces!

Y Dios. sobre nosotros, i
echara una mirada agradecida. ..

Pasro Nrrubpa:



La Torre™
Arboles

Cuando tendremos frutos rosados y fragantes...
Cuando seran siquiera las hojas y las flores...
Es el invierno triste sobre los pobres arboles
envejecidos, llenos de polvo y de dolores.

Arboles retorcidos... ;Sois mis buenos hermanos!
Por inutiles quiero que os corte el labrador...

Y a mi también que alguno me cortase las manos;
no hanp abierto la tierra ni tirado los granos,

hoy se me ha muerto entre ellas un pajaro cantor...

{Manos mias que tienen un pavor de cien afios!

En el dislocamiento de sus nervios crispados

hay la amargura inmensa con que lloran los arboles
el dolor de no ver a Dios desde los prados...

Talvez sean los arboles las manos de la tierra,
y abiertas como un rio de puros pensamientos
dicen el misterioso saber de las vertientes

y aprenden el secrefo de los cielos inmensos.

(*) Del libro de este titulo en prensa en nuestras Ediciones-
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En los arboles tristes, deformes, torturados

hay un desgarramiento de dolores humanos;
cuando pienso en sus pobres cuerpos abandonados
se me llenan de llanto los ojos, por mis manos...

Versos de la farandula

Por los caminos florecidos

viene un rumor, un gran rumor...
Hay fiestas aureas en los nidos,
—cancion de sol hecha latidos;—
todo esta blanco de esplendor.

Musicas nuevas trae el viento;
son carcajadas de violin...

yo tengo un loco pensamiento;
oye: paréceme que siento

la risa estrafia de Arlequin.

Sol de maifiana en la pradera,
risa en el brote y en la flor. ..
Alguien me llama desde afuera...
¢por qué me buscas, primavera?
iyo estoy llorando en tu loar!

Toda cancién alegre hiere

la quietud de mi corazon.
Vibro en un largo miserere. ..
Soy un apache que se muere
junto a las rejas de Ninon.



514 JUVENTUD

Por los fracasos que he llorado,
—lagrimas vivas una a una,—
soy un Pierrot enharinado,

soy un Pierrot predestinado
para ser principe en la luna.

Por los caminos florecidos

viene un rumor, un gran rumor. ..
Hay fiestas aureas en los nidos,
—cancién de sol hecha latidos,—
todo estd blanco de esplendor:

la casa, el monte, la llanura,

y hasta mi hermana la amargura
hoy tiene ganas de ir al sol.

Viene la turba bullanguera
tejiendo gracias calleieras

bajo la suave floracion.

Alguien me llama desde afuera. ..
¢Por qué me buscas, primavera?
Déjame a solas que me muera,
junto a las rejas de Niné6n!

Naturaleza

Me encontraras en todos los caminos
fijas en tus pupilas las miradas,
junto a los arroyuelos cristalinos
en la alta noche y en'las alboradas.

Aprenderé en la tierra la ensefanza
sutil y sabia de naturaleza;
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en el dia en las horas de labranza,
en la noche en las horas de belleza.

Yo tendré de los campos la dormida
paz. Cuando llegues silenciosamente
me dirds que sabias, de mi vida
por el camino, el dirbol y la fuente.

Te mirards en mi y dirds: los rios
en tus pupilas son mas luminosos;
son més altos los montes; los sombrios
sotos tienen aspectos prodigiosos. ..

Yo seré el hombre fuerte que ha bebido
sabiduria nueva en las estrellas;
el que ha abierto los surcos y ha sentido
1a sed eterna de las cosas bellas.

Abismo

Hermano, somos dos fantasmas solamente ...
De pié frente a la vida gritamos fuertemente,
ta, ¢donde esta el futuro? yo, ;dénde esta el presente?

Frente a la vida con ademén de protesta
ya ni la conocemos. .. Dénde esta que no es ésta?
aullidos del dolor, blasfemias de la fiesta. ..

Si no es esta la vida, donde sera el morir. ..
cacaso en mi presente, quiza en tu porvenir?
isi fuésemos siquiera capaces de morir!
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Morir. .. tenderse, cerrar los ojos, dejarse ir. ..
Cuando yo me despeiie, de donde me iré a asir. ..
Hermano, tengo miedo, jlibrame de morir!

Corre un viento de duda, corre un viento de duda...
Las preguntas se estrellan contra la celda muda...
La noche se desliza totalmente desnuda...

Hermano, corre un viento de duda que me hiere...
Pasé por mi camino, ya sé que no me quiere,
jcorre tras ella y dile que me espere!

Tengo el ardiente amor en un vaso encantado,
si viniera a beber como un nifio cansado,
ique se bebiera toda la vida del amado!

Corre un viento de duda brutalmente cortante. ..
Cuando nos encontremos en la senda radiante,
;sera la misma de antes, sera la misma de antes?

Hermano, las heridas sangran como vertiente,
por ellas se nos va la vida lentamente. ..
iAy!, del bien del pasado, jay!, del mal del presente...
iSeremos dos espectros de hombres eternamente!

Joaquin CIFUENTES SEPULVEDA.



Del sacrificio y la salvacion en la belleza

He recibido, de los estudiantes de Arquitectura 'de la
Universidad de Chile, la distincién de ser nombrado
su presidente honorario. Sin falso desinterés, ni fingida
modestia, quiero explicarme claramente la causa: de
este nombramiento. 4

Para lograrlo, nada fuera, en apariencia, mas ficil
que preguntar los' motives a los mismos estudiantes,
pero no son los propios actores los que mejor explican
los actos que ejecutan.

No creo ensalzarme al ‘manifestar desinterés, ni
apocarme al atribuir una medida proporcionada a mi
efectiva capacidad profesional, si digo y afirmo con
tranquilas palabras y segura conciencia de que son
numerosos los arquitectos nacionales de versacién mas
amplia, de labor mas sostenida y brillante, de porvenir
profesional mas cierto que el que yo puedo ofrecer.

Hice mis estudios, pero no poseo titulo universitario;
no visito la Escuela de Arquitectura; no frecuento el
centro de sus estudiantes; hasta ayer, no conocia a
ninguno de sus miembros.

Poseo un  temperamento desordenado; no tengo
situacion politica, huyo del periodismo; no pertenezco
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al profesorado. De mi nadie puede esperar labor soste-
nida y metédica; amparo ante el gobierno; campaiias
de publicidad; ni ayuda en las aulas. Soy, sin afan de
recriminarme, no un vago, sino un vagabundo del
espiritu, ser inquieto, rico sélo de insatisfaccion, de
valor practico dudoso y en constante amor de soledad.

No puede, tampoco, haber influido en el animo de la
juventud que asi me favorece, ni lo pintoresco, ni lo
destacado, ni lo misterioso de mi vida.

Nada hay en ella que pueda llamar la atencién por
curioso, grande o extraiio relieve. Nada hay atn en
mi indumentaria burguesa, ni en mi paso anodino, ni
en mi rostro vulgar.

¢Por qué, entonces, se me elige? Comprendo que los
estudiantes han empleado, en mi caso, el recurso del
titulo honorario, no en cuanto €l significa alta distin-~
cion, sino manifiesta clara simpatia. Como no existe
en las practicas acostumbradas un titulo que diga y
haga presente dicho sentimiento, se me ha concedido
uno cualquiera de los que pueden otorgarse. Pero yo
lo traduzco a su justo valer. El honor que se day
reconoce es muestra de admiracion, la simpatia que se
confiere es prueba de camaraderia. Y se elige de cama-
rada no a un superior sino a un semejante,.

Y de todos los arquitectos yo he resultado ser el
mas constantemente parecido a vosotros, jévenes estu-
diantes, y por eso ahora, los de una y otra generacion,
me han llamado con una misma sencillez, y por eso
he venido siempre con una idéntica alegria.

Todo joven estudiante, a la vez que la profesion que
ha elegido, estudia la profesion de hombre, y por ello
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sus camaradas, bien lo comprendo, no se encuentran
solamente entre sus vecinos de aula, sino entre sus
vecinos de inquietud y de vida.

Y una generacién pasa y otra generacién llega, y la
ultima recién venida traba telaciones con todos los
que resultan ser sus camaradas. He tenido la rara
fortuna, desde 1912 hasta la fecha, de saberme cama-
rada de cada una de las generaciones de nuevos arqui-
tectos y nuevos jovenes que van llegando.

Y esos estudiantes’ y esos jovenes, mis camaradas
de una época, han ido pasando y desde ya hace tiempo
son profesionales, desde hace ya .afios son hombres.
Y resulta, al parecer, incomprensible que yo esté
ahora mas cerca de vosotros que ellos que acaban de
pasar. [Quiera el destino que perennemente me
encuentre mas préximo de los que van a venir que de
los que ya fueron!

Es verdad que asi nunca daré término a nada. Como
Pendlope en espera de Ulises, hoy tejo mi tela comen-
tando la vida y los ideales de esta generacion, maiiana
volveré a tejerla comentando los . que traiga la que ha
de venir. Y como el hilo es limitado y el tejer inaca-
bable, hoy -deshago lo que ayer hice para volvgar a
comenzar y siempre gin término,

Y mientras los demas dieron, cada cual en su tiempo,
remate a su tarea, yo no encuenfro manera de dar ﬁn
a la mia. : _

Pasé la. época ansxada por una. genehdclon de estu—
diantes, de oir fijar un rumbo a la arquitectura; pasé
la siguiente que quiso escuchar con preferencia algo
sobre la emocion. creadora del arquitecto; llega hoy
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la vuestra, y sin necesidad de preguntarle qué desea
oir, de antemano sé las palabras que aguarda, Jpodria
ignorar vuestras jnquietudes si soy el verdadero
camarada de la hora presente?

Paralela a la profesion de arquitecto que sucesivos
y bravos afios de estudios van haciendoos posible,
transcurren mas amplios y mas duros y ma4s intermi-
nables los afios de vida que van acercandoos a la pro-
fesion de hombre.

Y toda la generacion de hoy, la muchachada insu-
rrecta del dia, se ha venido a dar clara cuenta que
mas alla del titulo profesional, hay otro titulo més
amplio, alto'y fundamental que lo comprende y rebasa,
y llega la hora en que quiere oir hablar constante-
mente de él. '

Lo haré primero, desde vuestro estado de estudian-
tes, luego con vuestra futura esperiencia de arquitee-
tos.

Mas se enriquece vuestro saber con el creciente
mimero de nuevos puntos de vista, que con la abun-
dancia real de cosas nuevas.

JQué lleva a los jovenes al estudio? Al estudio
general los lleva la necesidad de saber, y al estudio
profesional la facilidad de actuar. La facilidad en el
actuar es deseo de independencia, y la necesidad de
saber, hambre de paz.

La caracterfstica tultima del hombre, su residuo
postrer es la insatisfaccién. Le trae solo una tranqui-
lidad provisoria, siempre pasajera, la obtencién de
sucesivos propésitos.

Asi el éxito en uno de vuestros examenes os trae



PEDRO PRADO 521

80lo una paz momentanea, pronto turbada por la nueva
prueba a rendir; y victoriosos en ella y en la ultima
del afo, llegan y se os ofrecen las raudas horas de
vacaciones, siempre jay! demasiado breves; y ellas
también, unavez mas, a la postre, ruedan vencidas
por el espectro del nuevo afio de labores que se acerca.
Y encimado el ultimo afio y el ultimo proyecto, ya
poseedores de la alegria que trae el titulo profesional,
goce siempre tan escaso que desconcierta, os encontrais
de golpe ante la vida. Y teda ella sigue siendo, como
hasta entonces, un sucederse continuo de pequeiios
objetivos logrados, portadores cada cual de una paz
tan efimera que ya a la tarde se deshoja.

Entonces cada cual viénese a dar cuenta de que en
verdad sigue siendo como un escolar y aspira a con-
cluir sus afios de estudios, su estudio de hombre.
Y conseguir, por fin, la independencia y la paz por la
que toda su vida, desde la escuela, batallara. Y le
inquieta, no sabe como y ecuando la conseguirs, y se le
figura en su turbacién que acaso el morir sea el real y
unico examen, el examen de hombre; y teme, el triste,
en su recuerdo, repetir una vez mas, como antes lo
hiciera con sus afios escolares, repetir lejos esta vida
y quedar nuevamente ansioso del gran dia definitivo
de libertad y sosiego para siempre!

Asi como cada cierto tiempo se introducen en los
planes de estudio reformas parciales o totales, siempre
en busca de un resultado que supere a los conocidos,
el destino en cada nueva generacion de hombres
ensaya oscuramente, en parte o en todo, una nueva
humanidad.



522 JUVENTUD

Llega esa juventud y si desentraiia el significado de
su misién, se divoreia profundamente de las anteriores,
queriendo cumplir su mandato hasta el ltimo limite.
Y con altivez lo defiende y con furia y terca insistencia
pretende que ningiln elemento de la vida de]e de reci-
bir su sello.

jAh! amigos estudiantes; dejadme recordar cuando
en la escuela, a semejanza vuestra, escuchaba el plan
no del destino sino del nuevo proyecto arquitectonico
por realizar. Adn vivo el entusiasmo que producia en
mi deseo y en miimaginacion el espejismo de la belleza
vaga que yo esperaba realizar. Y aun vivo el descon-
cierto de entonces al'no poder incluir en ese proyecto
el afan de tanta noble columnata, de tanta ctdpula
soberbia, de tanta torre altisima y esbelta, todas
deseosas de emplearse. | !

Cada una de ellas era atrayente y bella por separado,
pero la presencia forzosa de su totalidad dentro del
proyecto no contribuia a produecir la belleza esperada,
antes bien haecia que ella fuese imposible.

Y entonces venia el doloroso sacrificar de torres, de
cipulas, de columnatas, de mil y mil detalles. Llegé
de ese modo para mi, el saber que la belleza se
alimenta de sacrificio. -

Y pensando en la belleza.cai en la cuenta de que
ella es solo el ultimo limite de equilibrio de una ten-
dencia dada. Antes de ese limite siempre hay algo
que falta, después de él cualquier cosa sobra. Vislum-
bré asi con claridad toda la diferencia que va del error
al defecto, este ultimo es lo que se necesita y clama
aquél lo que por innecesario y perjudicial funa y
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estorba. Si, de un hombre cojo percibimos su cojera,
antes, diriamos, que a él mismo. De un sefior que trae
una hilacha en la solapa, no oimos con claridad lo que
nos dice, obsesionados por aquella insignificancia que
atrae tan poderosamente nuestra atencion. Porque el
error y el defecto se perciben con tan inaudita priori-
dad y tamafia violencia, hay quienes y sobre todo
entre vosotros jovenes amigos, hay quienes (ante la
vida) se encandilan y ciegos no perciben el resto
armonioso.

Mas, algo exactamente bello es algo que deja de ser
una cosa exterior para convertirse en intima satisfac-
cion y alegria. Esta existencia que se disuelve en el
propio bien que de ella misma emana es, joh! paradoja,
la unica existencia real, justa y eterna.

Todo aquello a lo que algo falta es como si existiera
a medias; que agregarle tenemos!

'Y todo aquello otro a lo que algo sobra, se encuentra
oprimido por el peso de ese estorbo; que libertarlo
tenemos!

No lo olvido yo, no lo olvidéis tampoco vosotros,
estudiantes, camaradas mios, que no es posible en un
proyecto, asf de arquitectura como de vida, sonar con
pretender incluirle todas las bellas torres imaginables.
Sacrificio quiere la belleza y la belleza es la maxima
forma de vida.

Y no lo olvidéis asimismo que no basta que una
cosa exista para que viva, nada vive perennemente
si padece de defecto o padece de error, sélo vive para
siempre lo que es y sigue siendo bello.

Se ha considerado la belleza como el lu jo innecesario
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Y iDios mio! vemos ahora, cuin claramente que la
belleza no es sino lo indispensable para‘la eternidad!

Cuando seais arquitectos gqué descubrimientos y
enseiianzas, la vida, por intermedio de vuestra profe~
sién, os ofrecera? :

Vereis, como yo lo he visto, cudi asombroso es que
jamas por trabajado que se tenga algtin proyecto, deje
de revelar la construccion de él que cierto detalle no
fué lo suficientemente estudiado. Os inquietareis al
constatar como lo imprevisto de la reforma de ese de-
talle repercute en los miembros vecinos y acaso en
todo el resto ‘del edificio exijiendo mayor trabajo y
nuevo dispendio desproporcionado a lo pegueiio de su
origen.

Para entonces también se ‘os revelara que nada
nunca ha sido ni sera construnido exactamente como
fué pensado.

Y sabreis, tltima amargura cayendo sobre tales
asombros, que por 'emperioso que haya sido el estudio;
por constante la vigilancia y grande la clarovidencia
del arquitecto que concibiera y ejecutara su obra,
antes o después de un Iustro de que sea terminada
vendran sobre ella cambios absurdos e imprevistos
inimajinables. | 1y

Un dia nuevos muros y tabiques de pronto alli
dentro se improvisan y levantan; objetivos diversos
de los consultados vienen y llenan varios departamen-
tos y acaso la fabrica entera reciba un insospechable
oprobioso destino; nuevos pisos se agregarin a los
va existentes y en las fachadas ventanas provisorias
desconciertan horribles como heridas que se reciben
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en el rostro. Y mientras duélese el arquitecto al ver
su obra desfigurada y perdida, el hombre que ¢l en-
cierra, aprende en carne propia cuan vana resulta ser
toda posibilidad y todo estudio, y cuan pobre toda
imaginacion, y quisiera en adelante proyectar no algo
rigido, estable y definido, sino algo cambiante y siem-
pre util. Se desespera de no hallar el medio y vaga
por la ciudad triste y abrumado como un padre que
perdiera un hijo.

Y caminando a la ventura se detiene con estraiieza
ante un antiquisimo y hermoso edificio que nadie,
nunca, ha profanado; mas aun, recuerda que cuando
alguien quiso poner mano en él toda la ciudad salidé en
su defensa.

Y atdnito, el que, de joven estudiante, ya una vez lo
entrevio, ahora de arquitecto y de hombre viene nueva-
mente a comprender que sélo en la belleza esta la
salvacion!

' Peoro Pravo.



Purificacion

Saldré a vagar por los caminos.
Montaré el collado, me perderé en los pinos.
Abierto a todo ritmo y a toda buena andanza,
en pagana alabanza
y eucaristica uncion
daré como una ofrenda mi peregrinacion.

Besaré con mi planta
la buena tierra hermana,
beberé el agua clara del arroyo que canta
y se aleja dolido sollozando en la sombra.

La luz vendra a posarse en mi frente de armiiio,
me banaré en el aire que juega con la fronda,
me sentiré tan puro como un nino desnudo
y seré fino y rudo,
impulso y norma eximia,
floraciéon y vendimia.
La claridad del alba cantard por mis venas
y en mi carne habra un diafano florecer de azucenas.
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La tarde ira cayendo con su cielo sereno.
Gozoso de ser bueno
vendré por mi camino.
—Mi huella en el paisaje es signo del destino—
En la cumbre azulada, desde un blanco sendero
veré mi casa humilde que en el valle blanquea
Yy una uncién maternal pone en toda la aldea.
Se adentrara a mi espiritu temblando el plaiiidero
sonar del campanario y la eglogica esquila
de blanca procesion.
Sera, para mi espiritu, el silencio oracion.
Decir una palabra fuera profanacion.
Apuntara en el cielo una estrella tranquila
y todo estara quieto de santificacion.

e

Azulado y heleno de una pura ebriedad
cantaré en el divino cristal de mi humildad
Yy en un ensueiio claro veré la realidad
bajo el cielo estrellado de la serenidad.

R. Braxcng. (ainé).

Este poeta palido, reconcentrado y silencioso tiene en su
corazén una llaga de miel, una dulce herida deleitosa: la tibia y
clara puiialada del «<maestro Amor» que le ha dejado sangrando
canciones tan claras y frescas como la que publicamos.

R. Blanche, meditativo y misterioso, poeta tenue, didfano y
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sereno, cuya voz de imperceptible resonancia, amamos tanto en
la fraternal intimidad de los versos que escribe en su rincon
hermético, tiene un libro fragmentario, en prosa y verso, lleno
de acotaciones al margen de su vida dolorosa y silenciosa,
henchida de un platénico amor, grave y religioso. Sus paisajes
interiores, cargados de niebla, se iluminan con la claridad de la
sombra blanca de sus evocaciones. Il dolor tiene en él sus notas
mis dulces: no grita, no se exalta; la desesperaciéon que hace
temblar las entrafias de su alma se aquieta en el ritmo desu
verso, languido y suave de una resignaciéon nazarena. Y es
grande, y definitiva, y aniquilante, la desolacién que deja en su
alma el abandono de la mujer blanca. Y él devuelve el dolor en
canciones. Y por un sentimiento de veneracion hacia ella, y por
un pudor de poeta y hombre, él oculta sus paginas de amor
doloroso, sencillas y puras,como las paginas de un diario intimo.

Yo, que las econozco, creo en el amplio porvenir lirico de este
compainiero. Si logra vencer su natural timidez y las publica,
esas sus intimas pdginas, serin el paso inicial de su consa-
gracion de poeta.— Nota de R. Meza FUENTES.



Los Poetas » la Primavera

La Canciéon de la Fiesta (*)

Hoy que la tierra madura se cimbra
en un temblor polvoroso y violento
van nuestras jovenes almas henchidas
como las velas de un barco en el viento.

Por el alegre cantar de la fuente
que en cada boca de joven se asoma;
por la ola rubia de luz que se mueve
en el frutal corazén de la poma,

tiemble y estalle la fiesta nocturna

y que la arrastren triunfantes cuadrigas
en su carroza, divina y desnuda,

con su amarilla corona de espigas.

La juventud con su lampara clara
puede alumbrar los mds duros destinos,

(*) Primer premio en el Concurso de Prilogos de la Federacién
de Estudiantes de Chile. Fueron jurados: Ernesto A. Guzmin,
R. Meza Fuentes y Daniel Schweitzer,
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aunque en la noche crepiten sus llamas
su lumbre de oro fecunda el camino.

Tiemble y estalle la fiesta. La risa
crispe las bocas de rosa y de seda
y nuestra voz dulcifique la vida
como el olor de una astral rosaleda.

Hombres de risa vibrante y sonora,
son los que traen la fiesta en los brazos,
son los que llenan la ruta de rosas
para que sean mas suaves sus pasos.

Y una cancién que'estremeece 1a tierra
se alza cantando otra vida mejor
en que se miren el hombre y la estrella
como se miran el ave y la flor.

Se haran agudas las piedras al paso
de nuestros blancos y rubios efebos
que seguiran con los ojos en alto
volcando siembras y cinticos nuevos.

Tiemble v estalle la fiesta. Que el goce
sea un racimo de bayas eximias
que se desgrane en las bocas mas nobles
y que fecunde otras bellas vendimias.

Pasro NEruDA.
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*

Saludo de Cronos a la Primavera ()

Cronos, el viejo Cronos, que lleva en una mano
la clepsidra que marca el paso de la vida
llamé a la Primavera de semblante lozano
con su caduca voz polvorienta y dormida.

«Para ti, Primavera, que te vistes de seda
y ries con los nifios en los jardines puros.
Yo detendré mi marcha y en tu olor a reseda
se llenaran de paz estos ojos obscuros.

Haré largos los dias para gustar tu hechizo
Yy como reiran con tu inefable gracia
los enmascarados mirando el Paraiso
entre jardines vastos y azules como el Asia.

Yo soy Cronos el Tiempo. Pero sonrie Cronos
para que ti sonrias con tu millon de amantes.
Porque tu eres la duena de los humanos tronos,
Reina de Ofir, sefiora de todos los instantes.

Cronos, el viejo Cronos, de rostro deslucido
besara a Colombina aunque Pierrot se muera.
Dira a Polichinela chistes en el oido
y pedira la mano de alguna aventurera.

(*) Segundo premio en el Concurso de Prélogos‘de la Federa—
cién de Estudiantes de Chile.
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Y si alguien, Primavera, quiere menguar el lustre
de tu fiesta, mis manos defenderan tu gracia.
Lucifer es mi aliado y es un amigo ilustre
que tiene veinte siglos de azul aristocracia.

jCémo nos reiremos por los claros jardines,
Marquesas presumidas, Colombinas coquetas,
Pierrots desencantados, picaros Arlequines
que arrebatan la novia celeste a los poetas.

Yo Cronos, el Dios viejo, alargaré los dias
de tu reinado azul, Primavera encantada.
Desata sobre el mundo todas las alegrias
Yy aprisiona a la muerte en una carcajada.»

AwcerL Crucrmaca S. M.

Fiesta de la Primavera
(PRIMERA MENCION HONROSA)

Llega la nueva Primavera,
nerviosa, fina, rumorosa;
en cada brote una quimera,
una esperanza en cada rosa.

Oro en la tarde, y en la vida
oro de manos del Sefior;
el alma se abre estremecida
a las dulzuras del amor.
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Carmin en la suave alborada,
carmin en la fuente opalina,
carmin en la flor perfumada
y en los labios de Colombina.

Rios divinos de colores,
dulces canciones conmovidas;
cisnes tiran barcas de flores
donde van las Hadas dormidas.

Las siguen galanes monteros
subidos en gnomos perversos
y trovadores caballeros
en los Pegasos de sus versos.

Las Ninfas salen presurosas
de sus jardines encantados,
locas, dejando entre las rosas
sus corazones perfumados,

Recuerdan; vuelven bravamente,
ino hay corazén ni flor alguna!
Montado en una nube ardiente
los lleva el novio de la luna.

Claman al cielo; desgarrante
su voz conmueve la floresta;
una carcajada vibrante
responde a sus gritos: la Fiesta.

Llega la nueva Primavera,
nerviosa, fina, rumorosa;
JUVENTUD 7
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el huerto trémulo la espera
para besarla como a esposa.

~ Se inicia el connubio fecundo
de tierra, de cielo y de mar;
el corazén vasto del mundo
vibra al cercano renovar. . .

Fabricas graves y estiradas
visten un raro figurin,
sus duras caras marchitadas
tienen sonrisas de carmin.

Cesa el trabajo y la amargura
para la Fiesta caprichosa,
la ciudad mira su locura
disfrazada de mariposa.

Tienen las calles torturadas
un gran corazoén musical,

las callejas abandonadas
un corazon sentimental,

La tierra cubre sus dolores
con leve velo de ilusion
para que juegue sobre flores
la Fiesta de su corazou.

Joaquin CirueNTES SEPULVEDA.
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En el Reino de la Primavera

(SEGUNDA MENCION HONROSA)

El Poeta a la Primavera

Desde la estancia de un poeta pobre
vaya a ti mi cantar, oh Primavera.
Oye latir a un cascabel de cobre
sobre los rizos de tu cabellera.

El esplendor de Colombina muere.
Solo en la sangre su perfil persiste.
Vivimos en un turbio miserere.

[Hasta el Sefior se nos ha vuelto triste!

Th, Primavera, mi cancion recibe.
En tf la amada eternamente vive
como en una medalla un rostro puro.
Primavera que cantas en los montes,
eres la duena de los horizontes
¥ la mano de Divs que va al Futuro.

II

Pierrot a la Primavera

Yo soy Pierrot, el viejo amador que conserva
el recuerdo sutil y azul de Colombina.
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Cuantas veces corrimos juntos sobre la hierba!
Ella evocaba el cuerpo de la Venus Latina!

Llevo a ti Primavera mi corazén erguido
como un jazmin eterno. Recibe mi holocausto.
Yo no sé cuantos afios sobre el mundo he vivido.
Solo sé que poseo la juventud de Fausto!

Voy a t{ con mi amor palpitante en las venas.
Recibe mi manojo divino de azucenas.
Sera mi corazén para ti una campana.
Cuando ella toque, juntos danzaran como infantes:
la Marquesa, el Abate y las ebrias Bacantes
sobre las avenidas de luz de la mafiana._ -

111

Arlequin a la Primavera

Soy Arlequin. Palpitan mis aureos cascabeles
sobre el abigarrado color de mi vestido.
De Pierrot me burlé y llevo en mis cuarteles
la inmutable sonrisa varonil de Cupido.

Yo luché contra el mundo. Aprendi en Maquiavelo
a conseguir el triunfo sobre todas las cosas.
Yo soy un cascabel que tiembla bajo el cielo
y rio, Primavera, desparramando rosas.

A veces me rehuye la picara fortuna
y lloro como un ciego contemplando la luna;
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pero después sonrio besando a una Marquesa.
Cantemos, Primavera, hasta morir cantemos!
Que vaya nuestra barca ajitando sus remos
locamente, No quiero morirme de tristezal!

IV

Colombina a la Primavera

Cudntas veces Pierrot malhumorado y torvo
lloré por mis desdenes detris de su careta!
La vida, Primavera, yo la bebi de un sorbo
en brazos de Arlequin o en brazos de un Poeta.

Sobre mis piés cayeron rosas y madrigales.
Me burlé de Don Juan, maravillé al Demonio.
Puse un beso en la punta de oro de los puiiales
con mis ojos azules pintados de antimonio.

Me acerco a tu fulgor, hermana Primavera.
Me acompaiia la luna, mi antigua compaiiera.
Traigo en mis labios una canciéon desventurada
que hizo un poeta triste enfermo de cansancio
palido como un Principe dormido de Bizancio.
Yo un dia lo maté con una carcajada!

AnceEr Crucmaca S. M.
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Diosa Primavera
(TERCERA MENCION HONROSA)

Llegamos a tu altar, oh! Diosa Primavera
a ofrendarte el tesoro supremo de la vida.
Somos como los Reyes Magos de nuestra era
Yy traemos la mirra de una ilusion florida.

El incienso bendito de nuestra fantasia
nos perfuma el sendero con su aroma sagrado.
Es joya refulgente nuestra filosofia
y el amor, como un lirio blanco recién cortado.

Venimos de muy lejos a cantarte: poetas,
eternos sonadores, en una caravana
lirica y temblorosa. Nuestras almas inquietas
te saludan con una exaltacién pagana.

Generosos de todos nuestros sueiios y esfuerzos
vamos al sacrificio o a la gloria, serenos. '
Prédigos como principes damos flores o versos
y abrevamos sonrientes néctares o venenos. . .

Traemos en el cofre de sandalo, guardadas
ansias de redencion y visiones de aurora:
Quimeras que semejan mariposas doradas. . .
Nuestro cofre de sandalo no es caja de Pandora.

Vamos por el camino claro del Optimismo;
nuestra marcha, con rosas, va dejando sus huellas.
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Si nuestros[piés descienden a veces al abismo
la mirada temblando sube hacia las estrellas.

Llegamos a_tu altar, oh! Diosa Primavera
a ofrendarteZel tesoro supremo de la vida:
nuestra sangre abnegada te la damos entera §
y nuestra juventud, perfumada y florida.

Avrserto Seikin Howarbp.



PRotas » Comentarios

Un envio de Manuel Magallanes

Junto con un hermoso nuevo poema, que publicare-
mos en el préximo niimero, hemos recibido las siguien-
tes lineas de Manuel Magallanes Moure, que agrade-
cemos en todo lo que valen:

«San Bernardo, 28 de Setiembre de 1921. — Sefior
Roberto Meza Fuentes.—Santiago.

Estimado compaiiero: Por si alcanzaran a entrar en
el préximo numero de JUVENTUD, le envio esos versos.
No he querido entregarlos a otras revistas, que pagan,
o suelen pagar. Prefiero que me sirvan para demos-
trar, de modo bien pobre, pero bien cordial, mi adhe-
sion inalterable a la Federacion.

Afectuosamente lo abraza su viejo amigo, — M. Ma-
gallanes Moure».

Una opinidon de Armando Donoso

Armando Donoso, -ha escrito en Claridad, a propé-
sito de la destitucion de Carlos Vicuiia Fuentes:
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«¢Acaso un hombre, por el hecho de ser empleado
publico deja ge ser hombre, para poder emitir libre-
mente sus opiniones?

Lo cierto es que hay dos clases de hombres, unos
que tienen el valor de emitir sus opiniones y otros que
carecen de ese valor.

Yo aplaudo la actitud de Carlos Vicuna, que creo,
puede enorgullecerse por haber caido en desgracia
afirmando su dignidad moral de hombre.

De corazon lo abrazo y estoy con él».

Es de él

En nuestro nimero anterior dijimos que el libro de
Benjamin Harrow, titulado Nuevos conceptos sobre el
Universo desde Newlon hasta Einstein habia sido recien-
temente traducido al castellano por el profesor de
nuestro Instituto Pedagégico don Antonio Diez. Esa
informacién era errada: en realidad, figura como tra-
ductor de esa obra, en la portada de ella, don Domingo
Amunategui Solar, Rector de la Universidad de Chile,

Hacemos gustosa y espontaneamente esta rectifi-
cacion.

Nuestro homenaje a Gémez Rojas
El incendio del 2 de Agosto en la imprenta que

hacfa nuestra revista, imposibilité la aparicion del
numero de Septiembre, que contenia el anunciado
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homenaje a Gémez Rojas. Aprovecharemos este retardo
involuntario para cumplir nuestra promesa con un
material literario de mejor calidad.

Libros recibidos:

Armando Zegri: La Risa del Dragén.—Fray Apenta:
Serie de Historias, ilustraciones de Luis Meléndez,
Imprenta Universitaria, 1920. — Homenaje a José Enrique
Rodd, edicion del Centro de Estudiantes Ariel, editor
Maximino Gareia, Montevideo.— Montiel Ballesteros:
Cuentos Uruguayos, Florencia, 1920.—Acevedo Hernan-
dez: Piedra Azul, (novela), decoraciones de Llorente
Pascual. Breves palabras en elogio de un artista, por
Angel Cruchaga S. M., Editorial Astra, Santiago, 1920.
—Leén Frapié: La Proscrita, (novela), Editorial Pro-
n eteo, Valencia, traduccion de Andrés Gonzalez Blan-
co y prologo de Vicente Blasco Ibafiez.—Edmundo
Montagne: El Cerco de Pitas, (cuentos), Cooperativa
Editorial, Buenos Aires.—Pedro Prado: Alsino, ilustra-
ciones del autor, Editorial Minerva, Santiago de Chile,
1926. — Juana de Ibarbourou: El Cdntaro Fresco,
(poemas en prosa), Montevideo, 1920. —Rafael Coronel:
Perfume Eterno, (poemas), Quito, 1920. — Juana de
Ibarbourou: Poesias escogidas, Pértico de Miguel de
Unamuno. Seleccion literaria. Pequefias antologias
dirigidas por Manuel de Castro, Montevideo, 1920.—
Luis Rodriguez Acagsuso: Del Teatro al Libro, Coopera-
tiva Editorial Buenos Aires.— Mariano Latorre: Zurzu-
lita, (novela), Editorial Chilena, 1920.—Alberto Mas-
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ferrer: Pensamienlos y formas, Notas de viaje. Publicado
por J. Garcia Monge, San José de Costa Rica, 192]1.—
F. Dostouvosky: Paris y Londres, Ediciones Los Maes-
tros, Buenos Aires.—Carlos Leuman: Adriana Zumardn,
(novela). Sexta edicion. Portada de Malaga Grenet,
Buenos Aires, 1921.—J. H. Rosny: La Imperiosa Bondad.
Prélogo de Vicente Blasco Ibanez. Version castellana
de Andrés Gonzalez Blanco. Editorial Prometeo. Va-
lencia.—Luis Maria Jordan: Primavera Interior (versos),
Cooperativa Editorial, Buenos Aires.—Pedro Miguel
Obligado: El Ala de Sombra. Poesias. Cooperativa Edi-
torial, Buenos Aires. — Enrique Bianchi: El Secreto
Doliente, con un estudio critico del poeta Arturo S,
Silva, Montevideo.—Alfonso Reyes: El Plano Oblicuo,
- Madrid, 1920.—Sergio Nunez: Aurora Boreal. Poesias,
con una carta de Salvador Rueda, Guayaquil, 1920.—
Luis Lagarrigue: Nociones Positivas de Justicia Criminal,
Santiago, 1921.— Almafuerte: Evangélicas. Ediciones
Selectas Ameérica, Buenos Aires.—Carlos Guido Spano:
Poesias. Ediciones Minimas, Buenos Aires.—Medeiros e
Albuquerque: Flor Seca y otros cuentos. Ediciones Mini-
mas, Buenos Aires.—Héctor Pedro Blomberg: Gaviolas
Perdidas. Ediciones Selectas América, Buenos Aires.—
R. U. Emerson: El Poeta. Ediciones Minimas, Buenos
Aires.—Héctor Olivera Lavié: E! Caminante (novela),
Cooperativa Editorial, Buenos Aires.—Ricardo Rojas:
La Universidad y la cultura argentina. Ediciones Selectas
América, Buenos Aires.— Mariano Antonio Barrene-
chea: Un idealismo estético. La filosofia de Jules de
Gaultier. Cooperativa Editorial, Buenos Aires.—José
Ingenieros: Ensefianzas Economicas de la Revolucién Rusa.
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Ediciones jAdelante!, Buenos Aires. — 12 afios de Rehd-
bilitacion en Venezuela. Juicios de escritores extranjeros,
México, 1921.—Alfonsina Storni: Languidez. Poesias.
Cooperativa Editorial Buenos Aires. — Luis Anibal
Sanchez: Palabras con Flordelina, Quito, 1920 —José
Ingenieros: La Universidad del Porvenir. Ediciones Ate-
neo, Buenos Aires.—René Mendoza: En las Prisiones
Peruanas, Santiago de Chile, 1921.—José Ingenieros:
Los Tiempos Nuevos. Reflexiones Optimistas sobre la
Guerra y la Revolucion. Buenos Aires, 1921.—Enrique
Malatesta: Pdginas de Lucha Cotidiana. Editorial Argo-
nauta, Buenos Aires, 1921.—Carlos R. Mondaca: Reco-
gimiento. Poesias. Editorial Minerva, Santiago de Chile,
1921.—Juan Ramoén Uriarte: Forjate! Sugestiones nor-
mativas a los jévenes. Vromant y C.2, Bruselas, 1921.
—Rafael Lozano: La Alondra encandilada, 1916-1921.
Proélogo de Luis G. Urbina. Biblioteca Ariel, Madrid.—
Rafael Coronel: Sombra. Comedia lirica, Quito, 1921.
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