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Al margen de Pérez Galdós

Las Almas Ardientes

(Fragmento de un estudio)

No fué Pérez Galdós escritor muy dado a culti

var una cómoda simbología en sus novelas, talvez

porque siempre tuvo el entero valor de encarar la

realidad de su época llamando al pan, pan, y al

vino, vino. Ni en sus Episodios, en los que trató

las más delicadas cuestiones históricas, de esas

que los pueblos veneran como a las imágenes en

los templos; ni en sus Novelas Contemporáneas, en

cuyas páginas mostró viva y palpitante a la socie

dad y al pueblo españoles de promedios del pasa
do siglo, con sus virtudes y sus defectos, con sus

pasiones incestuosas y sus rigorismos fanáticos,

jamás don Benito buscó fáciles eufemismos o re

vesadas alegorías a íin de diluir al uno por mil

sus ideas, que siempre fueron firmes y resueltas.

Los símbolos, cuando intervienen en sus novelas,
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constituyen un simple recurso artístico, que en

ningún caso perturba o violenta la naturalidad del

asunto. Porque Galdós, como Zola o Tolstoy, tu

vo siempre la firme conciencia de su labor, cuyo

profundo y a veces apasionado arraigo humano le

costaron más de una mordedura y más de una

postuma reserva de gratuitos enemigos que no pu
dieron tener esa noble entereza de que dio pruebas
Pereda cuando escribió «Sotileza» para refutar a

«Gloria», como don Benito había replicado con

esta su novela a «El escándalo» de Alarcón.

La acción ideológica que se convierte en motivo

alegórico o en prédica doctrinaria campea y suele

ser frecuente en algunas de sus obras: ahí están

«La primera república», «Nazarín», «Tarquema-
da», «Miau», «Amadeo I», «El caballero encan

tado», «Realidad», «La sombra», en /Cuyas

paginas puede estudiarse en toda su amplitud la

ideología galdosiana y la realidad del problema
español, Hombre de su época y de su hora, don

Benito fué un realista en el más amplio sentido de

la palabra y como tal siempre vivió preocupado
del progreso de su pueblo y del advenimiento de

las nuevas ideas que comenzaban a transformar

las instituciones en el continente.

Ninguno antes que él, ni Feijoo, ni Jovellanos,
ni Larra, sintió más por lo vivo el problema social

y moral de su pueblo: sus Episodios y sus Nove

las Contemporáneas constituyen la más alta glori
ficación y la más dolorosa censura de un país en

cuyos hechos
anduvieron siempre fundidos en es

trecho maridage el impulso noble y el ruin fana-



tismo destructor; que suele volar en alas de las

grandes aspiraciones o arrástrase cegado por la

venganza y la inconciencia.

Pérez Galdós, que fué el más elocuente vocero

de su raza; que escribió la epopeya de un pueblo
durante un siglo, pensó también a tiempo como

Costa y antes de la triste guerra de Cuba, que

España debía ponerle doble vuelta de llave al

sepulcro del Cid.

Nazarin

¡Nada más triste que un apóstol colocado fuera

del medio que le debió deparar el destino! Nazarin

pudo nacer y vivir en el siglo trece, en los tristes y
obscuros años medioevales, de inquietas superti-
ciones y fatídicos terrores; pero, en los ajitados
días de la pasada centuria, su presencia no podía
constituir rnás que un romántico anacronismo.

Nazarin, apostólico, ungido con el óleo de la

Iglesia y arrojado de ella por encubridor de livia

nos pecadores; Nazarin, capaz de vivir tan sólo

añorando días mejores que los actuales de crudo

materialismo; Nazarin, místico empedernido e in

corruptible, protector de tristes rameras y de as

trosos vagabundos; Nazarin, pobre y piadoso como

el santo de Umbría, es el símbolo del cristiano

puro, del varón evangélico; una especie de Cristo

perdido y claudicante, sin más discípulos que sus

misérrimos protegidos.
Y como la Iglesia y sus fieles no conciben san-

"

tidad sin ortodoxia, he aquí que Nazarin no pasa
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de aparecérseles sino como un herege, un simple
prevaricador, que en el severo antaño inquisitorial
hubiera llegado a' purificar sus faltas con sus car

nes temblorosas tostadas sobre los carbones encen

didos del Santo Oficio.

Benina

¡Qué obra tan triste y desolada es aquella in

olvidable «Misericordia» del maestro! Casi no se

llega a pensar en una novela porque el asunto y
la intriga no existen: sólo nos la imaginamos como
un cuadro, como una escena animadísima, como

una tajada de vida, que decía el poeta.
Benina, mujer del pueblo, resignada y queren

dona, encarna el tipo de la criada fiel, que sólo

vive para la casa en la cual sirve. Tras continuas

dilapidaciones, su patrona viene a menos y se en

cuentra en la indigencia y acaso caería en la mi

seria si Benina no llegase hasta la vecina iglesia
a tender la sarmentosa mano, aguardando la

limosma que ella sabrá convertir en el pan de cada

día para el hogar, sin que su patrona logre sa

berlo. Una mañana, al regresar Benina, encuentra

la buena nueva de que ha llegado una herencia

providencial y con ella la hora de su infortunio,

porque la arrojan de la casa pagando toda su

abnegación con una dádiva.

Benina. en medio de los mendigos, tiene el va

lor de un símbolo: es toda la humanidad que aún

se revuelve en la miseria y que, en su inconcien-

cia, parece ser feliz porqué no tiene más preocu

pación que la del avaro mendrugo.
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¡Cuánta ternura y cuánta misericordia fluye de

esta abnegada y compasiva figura de mujer! ¡Có
mo interesa y conmueve también, en medio de ese

ambiente popular, la figura resplandeciente del

ciego Almudena, Job astroso con el cerebro po

blado de estrellas; estraño peregrino de todas las

tierras con alma de romero, que sabe de gnomos

y mujeres ideales, que nunca vislumbraran sus

pupilas sin luz, y que llega a enamorarse de la ya

anciana Benina, porque ella no es más que una

ilusión!

Torquemada

La trilogía novelesca de Torquemada podría te

ner un subtítulo: historia moral de un hombre a

quien no redimió el dinero. En vano, en su mise

rable vida, recibe a tiempo las terribles anticipa
ciones de la muerte,—cuando caen su hijo y su

esposa
—

porque Torquemada, tras una leve in

quietud, que se traduce en obscuro remordimien

to religioso, vuelve a ser el implacable avaro de

siempre; sigue sintiendo la nostalgia de su cuchi

tril de los barrios bajos, que le obsede más que
nunca en los momentos en que todos se inclinan

ante él, cuando ha subido más alto y es banquero
y noble y senador y se le consulta y se le adula. No;

Torquemada no es feliz: su naturaleza ruda, su

mezquindad ingénita, añoran la libre miseria de

su madriguera usuraria, donde no se veía crucifi

cado en medio de las convenciones sociales, a las

que nunca podrá adaptarse. En vano su cuñada le
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prepara un camino de seda para sus éxitos, le

franquea las puertas más cerradas, le habla del lujo,
de la elegancia, de la opulencia y de los caminos

beatíficos de una salvación ultraterrena, porque el

adusto Torquemada, tras entregarse, se fatiga, se

asfixia, en un ambiente para el cual siente no

haber nacido y muere casi tan impenitente como

ha vivido, tan avaro y tan egoista como siempre,
porque en su sórdiva comprensión de la vida ja
más se dio a cavilar formalmente en otra posibili
dad que en la de sus negocios terrenos, en los

cuales la religión se le aparecía cual una simple
transacción, como un contrato bilateral Con el Ser Su

premo, que para él sólo le significaba el interés de

la salvación, pues su conversión podía ser tanto Ja

de su alma como la de sus valores.

Talvez sólo en el caso del Ángel Guerra don

Benito intentó tan completa y profunda anatomía

de un alma: el carácter fuerte, amargo y rudo de

Torquemada, estudiado a través de todas sus adap
taciones momentáneas, que no logran aminorar

su codicia ni debilitar su fiero egoísmo, a pesar
de la muerte de su hijo y de su esposa, y a. pesar
también de la implacable acción de su cuñada que
se vale del misionero a fin de ganar para la piedad
aquella alma de prestamista, buscando el último

camino de su futura redención, constituye un es

tudio sencillamente admirable, una creación impe
recedera del maestro.

El alma estrecha y mezquina de Torquemada,
que sólo supo vivir obsedida por los bajos intere

ses materiales del debe y del haber, no logró lle-
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gar a su purificación a través de ninguno de los

caminos porque, más fuerte que la muerte,
fué su

codicia,

Ángel Guerra

Alma forjada en el fuego de una pasión, espíri
tu encendido en la fé de un convencimiento pro
fundo, revolucionario, descreído, lanzado como

una flecha certera en la dirección de una finalidad,

Ángel Guerra se enamora un día y abdica ante

el sentimiento humilde y ante el penetrante misti

cismo de una mujer. Ella pasa a encarnar un ideal

y este ideal crea en él la religiosidad de un fuerte

amor: Ángel ama a Leré y Leré le corresponde a

ese su amor ofreciéndole su fé y su cristiana vir

tud; él ha llegado al amor a través de la divina

sugestión que la belleza de ella ha ejercido en sus

sentimientos; su conversión, más que obra del ra

zonamiento, lo fué del amor.

El sentimiento anticipó aquella conversión, aho
rrando la necesaria crisis que debió consumir a

Ángel Guerra? ¿Acaso la pasión por Leré era el

disfraz de una crisis moral más honda? ¿O es que
la femenina sugestión llegó en el momento en que
la reflexión metafísica había consumado la crisis?

No: Ángel Guerra se debe a un accidente tan ins

tantáneo como profundo: la influencia déla belle
za y de la correspondencia amorosa le mueven a

ser un revolucionario arrepentido, que se trans

forma en un converso melancólico. Su amor no

—
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se transmuta en una divina pasión mística, sino

que en un fuerte y real objetivo humano.

León Roen

A León Roch le acontece lo contrario que a Án

gel Guerra: acaso ha partido del mismo punto que
este, ya es un libre pensador tranquilo, escéptico
e indiferente en materia de fé, que sólo sueña en

cumplir con un deber patriarcal formando una fa

milia; pero, al unirse con María Ejipciaca, la mís
tica y santa mujer, que sólo vive para Dios en el

seno de la Iglesia, se da cuenta, aunque un poco
tarde, que ella en realidad no le pertenece porque,
en todo momento, le pospondrá a su deber, a su

esclavitud espiritual, a su vínculo religioso. ¡Po
bre indefenso León Roch! ¿Qué podrá él contra

la acción del confesionario, contra la constante

presencia de Dios que embarga la débil voluntad

de la esposa? Sólo el amor podría redimir a Maria

Ejipciaca, devolviéndosela entera, pero el amor se

ha helado en su corazón cediéndole su dominio al

deber, a la obediencia que el sacerdote le im

pone.
En vano León se desespera y sufre y cavila por

que toda una tradición ha moldeado el alma de

María; 'todo el sentimiento de una familia confor

mó su carácter a una estrecha norma de conducta;
sentimiento de una casta en la cual, como tan jus
tamente observaba Clarín, se daba "oda esa terrible

variedad del católico, que el novelista estudió de

mano maestra: catolicismo de padres a hijos,
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mantenido antes por sumisión que por libre exa

men.

Allá, en lo más remoto de sus sueños, León

Roch había soñado con un hogar tranquilo, en el

cual el dulce contacto de la esposa hubiera mante

nido el perfecto acuerdo, el calor del vínculo sa

grado que pide la Iglesia; sin embargo, la reali

dad sólo le hace sentir su terrible aislamiento y la

absoluta ausencia de ternura.

María Ejipciaca no ha sido, no llega ni puede
llegar a ser liviana, pero es indiferente contrarian

do su temperamento sano y viril; sin quererlo obli

gará a su esposo, en su completa ausencia mística,
a encontrar lejos de su hogar el amor de una mu

jer. Y he aquí, entonces, el milagro de la vida y
del amor: en María Ejipciaca los celos, los celos

encendidos y ciegos, se sobreponen al obligado
misticismo y resucita, en todo su calor, la mujer
que reclama sus derechos, la hembra que ha des

pertado para arrojarse al cuello de su esposo, de

lo que le pertenece, de lo que nadie le puede qui
tar; la mujer que defiende los derechos del amor

con toda la fuerza de su instinto, como Fortunata,
la apasionada, la fuerte, la grande, la única: mu

jer por sobre todos los convencionalismos, por so
bre todos los derechos, porque en ella duerme la

vida que se multiplica, el hijo que ha de nacer

de un beso fecundo.

José María

José María, el indiano adinerado de «Lo Prohi

bido», casi,vale por un símbolo único: él repre-

—
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senta el dinero que soborna, veja, adquiere honras

y troncha felicidades, y acelera el propio sacrifi-,

ció. José María es la fortuna opulenta y la tenta

ción codiciada, en un hogar de mujeres frivolas.

María Juana, Eloísa y Camila, las tres hermanas,
frente al primo adinerado, presentan un cuadro

completo de ambiente social, de una clase pobre
que ambiciona gozar de las prebendas que ofrece

la riqueza. José María enamora una a una a sus

tres primas: . María Juana y Eloísa se entregan

porque el para ellas irresistible dinero sustituye
con ventajas al amor; sólo Camila, la menor, se re
siste y no se rinde al burlador profesional: su virtud
sencilla y fuerte está a prueba de flaquezas, y su

honestidad tendrá su compensación en el fin poco
edificante de José María, a quien consume pronto
su sensualidad y le hace presa de horrible paráli
sis, postrando su cuerpo tembloroso, hasta que
sucumbe al golpe de una muerte demasiado pronta.

' He aquí, encarnado en José María, un nuevo

aspecto del donjuanismo moderno, que sabe trocar
los recursos del fácil amor en armas de Satanás.

El indiano, el primo opulento, representa al burla
dor práctico, que tan bien se acuerda con la des

medida cuanto amoral ambición del lujo en la

sociedad de nuestros días. José María no es el se

ductor apasionado, sino que el frío sobornador de

la virtud, que promete boato, lujo, ostentación a

cambio de la honra, del placer sensual, conquis
tado sin otros esfuerzos que el de un fácil y sucio

convenio, anticipo del vicio y escuela de la pros
titución .
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Ante el adinerado seductor se rinde Eloísa a

cambio de lujo, y de esta manera querrá también

el ricacho obtener la fácil concesión de Camila,

tras de seducir a la hermana mayor.

Luís Gonzaga

Por el vasto escenario en que se desarrolla la

comedia humana en la novela de Galdós, suele

cruzar más de una seráfica figura que, como la de

Nazarin, deja tras su presencia una estela lumino

sa. Es el caso místico del ingenuo y adorable Luis

de Tcllería, en «La familia de León Roch», que en

su corta existencia sólo trató de realizar la más

perfecta y ortodoja imitación de Luis Gonzaga, el
santo.

Temeroso y escondido de sí mismo, con tre

mendo cilicio ceñido a su cuerpo, buscando en

todo la mortificación; anacoreta consumido por el

apasionado amor de Dios, este nuevo Luis Gonzaga
realiza el caso de la más perfecta e inútil santidad

en el seno de la iglesia. Su religiosidad no hizo

sino buscar por todos los caminos la proximidad
de la muerte, para llegar pronto a gozar de la

eterna bienaventuranza. Como Teresa la santa él

decía a cada instante que moría de no morir: «Si
me envanezco demasiado de morir, queridas de

mi alma, puede que Dios me castigue, condenán

dome a vivir algún tiempo más.»

Gustaba de la soledad y por las mañanas se pa
saba las horas muertas de hinojos en la iglesia,
estremando el cotidiano ejercicio purificador de su
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alma blanca. Casi no tomaba alimentos, a pesar
de que su leve cuerpo no los necesitaba, pues no

era más que una lámpara transparente, en cuyo
interior agonizaba la llama de su vida como un

suspiro. Por las mañanas solía advertir la servi

dumbre que su lecho estaba intacto: era entonces

que Luis había mortificado una vez más sus car

nes pecadoras durmiendo en el piso duro y hela

do. Con los ojos fijos en el suelo, jamás levantó
sus pupilas para mirar a una mujer que no fueran
su madre o su hermana María Ejipciaca.
Cuando los médicos le anunciaron el mal irre-,

mediable que agostaría pronto su vida, Luis sintió
un gozo inmenso, contribuyendo a acelerar su

próximo fin con toda clase de privaciones y con el

rechazo de las medicinas obligadas.
Una noche, sentado en el jardín, en suave plá

tica con suí bienaventurada hermana, rindió su

alma en un suspiro. «Su cabeza se fué inclinando

lentamente del lado de su hermana, hasta que cayó
sobre el hombro de ésta, como si le rompieran las

vértebras del cuello. Cerró los ojos, de sus labios

salió leve suspiro, y se murió como un pájaro que
se duerme.» Tan edificante como su inútil vida

fué la angélica muerte de Luis.

Gloria

Contra el torcedor de su conciencia, que le im

pone el sometimiento a la autoridad social, reli

giosa y familiar, se rebela la conducta de Gloria,

mujer que no ignora los convencionalismos que la
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rodean. Todos los suyos viven en olor de santidad

y su padre sólo piensa educarla en el sagrado
temor de Dios. Pero, un día llega hasta ella la

revelación presentida en medio de su religiosidad
y de sus lecturas: es el amor inesperado, el amor
triunfante que arriba con el judío Morton.

Más ¿podrá Gloria entregar su corazón a un

hereje, a un impío? Contiene ella su primer im

pulso; cierra su pecho con doble llave a un senti

miento que, según se lo anuncia el anatema de su

tío el obispo, constituirá su condenación. Calla y
se resigna Gloria, confiando acaso en el lenitivo

del tiempo. Pero el amor es fatal como la muerte

y mientras más se le rehuye está más cerca: si

Morton se aleja de su lado, sabrá tornar pronto lle

gando a sofocar el pecho virginal déla dulce niña.
Entonces la pasión hinca su garra implacable y
Gloria sucumbe ante el infiel. Es el rayo trágico
que ha venido a estallar sobre los suyos: ¡La hija
de un Lantigua deshonrada por un judío, por un

enemigo de su religión! Esa herida es demasiado

honda para no quebrantar las energías más ente
ras: el padre de Gloria sucumbe, fulminado por

aquel rayo iracundo. ¡Ah, fatalidad ciega e inevi

table! (¡Podrá el amor restañar toda la sangre de

esa herida en el corazón de Gloria? ¿Podrá el re

cuerdo del padre muerto no llamar cada día a la

conciencia de la hija culpable?
Gloria ha obrado bien porque el esposo elegido

es digno de ella. (¡Acaso debió rendirse a la potes
tad paternal, que le imponía la disciplina inflexi
ble de la estéril autoridad religiosa? Más que ab-
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negación el medio le exigía un inútil sacrificio, el

sacrificio de su vida y de la libertad del espíritu.
El. exagerado ambiente de falsa religiosidad prepa
ró la catástrofe de su honra, que tuvo por conse

cuencia la muerte de su padre, y rebajó en ella el

puro sentimiento maternal de la mujer a quien el

amor dignifica y sublima. Mujer, grande y fuerte

al fin, Gloria comprende que no puede existir pa
ra una madre imperativo más categórico que el

amor del esposo y del hijo de sus entrañas: así

cuando, enferma, casi moribunda, huye del lecho,
camino del convento que le imponen los que pre

pararon su sacrificio, comprende el error mons

truoso que va a cometer y endereza sus pasos
hacia donde se encuentran su hijo, el hijo de su

amor único y el esposo, que la aguardan rebo

santes de ternura. Gloria llega a morir junto a

ellos, donde está la mitad de su vida, lejos, muy

lejos del fanatismo estéril y egoísta.
La primera y la última rebelión de Gloria la

dignifican y la enaltecen: es la mujer, es la espo
sa y es la madre la que ha abierto los brazos al

que llegó un día al hogar para libertarla del seno

de la familia de los Lantigua, donde todo se ren

día ante la autoridad familiar o ante la potestad
religiosa. Su caída no fué el desliz de la mujer
liviana, sino el acertado error de la mujer apasio
nada que, en fuerza de amar ciegamente, sólo lle

gó a concebir la vida como un acto de amor, divi
no fuego que todo lo consume y todo lo purifica.

Armando Donoso
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Ante el cadáver de Pérez Galdós

Como le vi, en su último escritorio de la calle de Hilarión Eslava.

I

OABIAS vivido y trabajado
*- *

y eras el cuerpo de un hombre coloso

recio en la planta y nimbado,
como todo arquetipo plenamente acabado,
de una fina dulzura de reposo...

II

'T'RONCO de roble: en duros muñones,
llevaste miel de panales;

y cerraste el ciclo de las estaciones;
y hubo para todos, en las profusiones
de tu copa...

Anidaron pardales
en el entronque de tus ramas capitales
y cubrieron del suelo patrio los desgarrones
tus flores y tus hojas otoñales

III

/"1LORIOSO cráneo, arrebujado
*-*

entre los pliegues del paño listado,
sobre el que fulges como diadema,
hé aquí, en sobrio emblema,
tu vivir figurado:
tu alma que sale a la quietud suprema
por el resquicio hendido
del capullo de seda que ella misma ha tejido

—
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IV

npU habías trabajado....
En labor de gañán y de obrero,

Artista, empleado
cuotidianamente,
tú habías trabajado;
párroco de la mente
habías sido; y minero;
y, en agrio campo, curvado

sobre los surcos, labrador;
y leñador y sembrador;
y anudando al futuro los hilos del pasado,
tejedor;
ambicioso como un constructor;
sobrio como un soldado.

Y así tú que, en tus manos, habías sostenido,
por la vida adelante, sin buscar un atajo
y en lo más duro más enardecido,
todos los instrumentos de trabajo,
finalmente debías

descanzar ;

y en la paz de tus blancas profecías
a medio granar,

hoy te duermes, tal vez porque ya no podías
trabajar....

V

r\BSOANSA; eterniza
*-*

tus postreros latidos en quietud de ceniza,
corazón, de latir fatigado;
párate, emplea
toda la eternidad en tu última idea,
cráneo, en el idear, tenazmente probado;
antorcha viva el cuerpo muerto sea,

y en tu final trasiego depurado,
divinamente quieto, crea, crea....

VI

/^REA, a la luz de estos blandones
^

que te dan una mística traza,
la amargura de tus segundones
y la orfandad vacía de tu raza,

Crea el dolor y el arrepentimiento;
deja de ser, para que te deploren;
la amputación de tu muerte, un momento

valga, a tu pueblo, de recogimiento;
y los que no pensaron, haz que lloren.
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VII

GLORIOSO cráneo, esquilmado
en el desgaste productor;

noble corteza de un astro, apagado
detrás de una montaña de labor;
arco roto, resorte relajado,
labio callado,
manantial detenido en su hervor:

merma el orbe, privado
en tí, de un sentido;

y tu progenie otea lo porvenir, inquieta,

porque, desde hoy, tendrá, en su recorrido,
un camino de menos para alcanzar la meta.

Maestro : tu labio se calla

cuando más fiero a nuestro lado

el huracán estalla

¿por qué nos has abandonado

en lo peor de la batalla?

VIII

SE
enturbia el aire en un vaho iracundo

y gritos de odio y de saña

rompiendo están de la tierra la entraña

en parto infecundo,

¿por qué doblar el cuello también a la guadaña
tú, que eras un gesto del mundo

y una manera de España?

IX

Coautor con Dios de la Patria; preveo
^

que mañana, en tributo pigmeo
la oficial caravana

hilará vanidades sobre tu mausoleo;
para ella, la piedad de tu sonrisa humana;
siempre es pequeño el muro cuando es grande el trofeo;
no queda voz que, de tu gloria invicta,
no tiemble, al peso poderoso:
el silencio es tributo forzoso

cuando muere el que dicta.

X

VfE en paz: te aguardaremos, en up dolor de ausencia,
*

perpetuamente a nuestro lado;
y en toda lucha nueva y en toda nueva urgencia,

—
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recordatorio tuyo será nuestra indigencia;
nuestro miedo, señal de que nos has dejado
Ahora aprendo en tu labio, aunque no hable;
y leo, aunque hayas muerto, en tu mirada;
y entrego a España el ejemplo admirable
de tu energía hasta el final gastada:
«Sembró ciencia y amor, sueños y besos;

«para trillar azul, segó lo bajo;
«hoy da, ala tierra, la piel y los huesos;
«y todo el resto se lo dio al trabajo.»

Eduardo MARQUINA

Madrid, Enero de 1920.
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Nuestros críticos

Eliodoro Astorquiza

Ahora trátase de examinar en si

lencio si ese concepto es sólido o frivolo.

PLATÓN.

Cuando una personalidad me llama la atención,
sea por sus bondades, sea por sus defectos, procu
ro explicarme el por qué de sus tendencias y de

las formas en que se manifiestan ... En el caso de

D. Eliodoro Astorquiza he creido comprobar que
toda su modalidad crítica descansa en los siguien
tes puntales: i." apasionamientos por el silogismo;
a.° una fuerte dosis de catolicismo moderno; 3.°

primer premio de latin. ... De buenas a primeras,
tales factores parecen carecer de cohesión, pero
ahondando un poco es fácil encontrarles el nexo.

Como complementos básicos podemos agregar: un
poco de neurastenia y cierta habilidad malabaresca

para jugar con las palabras (no con las ideas, co

mo parece ser la creencia general).
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¿Cómo y en qué forma obran tales factores? El

latín y su escuela obligada, literatura clásica, han

creado y desarrollado en el Sr. Astorquiza un fa

natismo desesperado y exclusivista por la claridad,

(el concepto que de la claridad tiene el Sr. Astor

quiza es una de las cosas más divertidas que co

nozco), por la línea neta, el sentido recto, en la

labor literaria. Esto, por sí solo, no es un defecto

(tampoco es una virtud) pero sí lo es, desde el

momento en que unilateraliza el espíritu, desde el
momento en que, acostumbrando las pupilas a no

percibir sino tonos fundamentales, contrastes brus
cos de blanco y negro, vuélvelas miopes para gus
tar y avuluar la belleza más esquisita, más impal
pable, del matiz; desde el momento en que lo ha

ce abúlico, y lo dota de un don de preferencia por
cuanto no obliga a reflexionar, por cuanto «está

hecho»; es sobre todo un defecto, porque atrofia

la sensibilidad, imposibilita la fruición intensa, y

la suplanta por un rigorismo lógico, absolutamen
te antiartístico. Y ya, con ésto, entramos en ple
no dominio del silogismo, que, en el caso presente,
solo sirve de envoltura a una soíistiquería desca

rada y un más descarado juego de palabras, her
manados a cierta antojadiza interpretación dé las

ideas.

La obra primera del crítico de Zig Zag, no es

tuvo al parecer, muy
influenciada por los antedi

chos factores. Yo no ia conozco. En consecuencia
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me referiré solo a la que desarrolla en la actua

lidad.

Si se trata de la poesía el Sr. Astorquiza apre
ciará solo aquello donde no necesite ahondar. La

emoción, la sugerencia, la armonía, los extreme-

cimientos sub-espirituales, las angustias caóticas,
tiénenlosin cuidado; quiere claridad, sólo claridad.

(De la lectura de sus artículos dedúcese que en es

to de la claridad nuestro crítico procede ajustado
a una lógica abismática: «yo no lo entiendo, lue

go es oscuro»). Si el Sr. Astorquiza se detuviera

aquí. . .

Pero nó. El Sr. Astorquiza es católico; y católico

lógico. (Catolicismo y Conservantismo son sinóni

mos.) Por consiguiente, tomando en cuenta su

afán de renovación, sus arrestos revolucionarios,
desterrará a la poesía joven, y la atacará siempre
que pueda; para esto echará mano de todos los

recursos: recortará versos para restarles sentido

(recuerdo un crítico que con tal procedimiento
probó la nulidad poétiea de V. Hugo) hará chis

tes, a veces escalofriadoramente ordinarios, a su

costa; y por último apelará al silogismo, el terri
ble silogismo, para determinar sobre premisas de

su invención, espeluznantes conclusiones. Así,
tomando a los poetas Félix A. Nú.ñez, H. del So
lar, Cifuentes Sepúlveda y Fernando G. Oldini en
un solo manojo, establecerá entre ellos una her
mandad ficticia, basada en el empleo de la pala
bra carne. Al señor Astorquiza le importa un ble
do el significado de*los vocablos. (En un reciente
artículo preconiza: «no importa que el lector com-
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prenda o nó el pensamiento del autor, con tal de

que esté persuadido de que lo comprende»). De
este modo Félix A. Núñez en quien la palabra

^carnejnvolucra un estado de renunciamiento a los

sentidos" está aparejáclocon Cifuentes Sepúlveda en
quien es tristeza de?remembranzas maceradas_por
unjDresente acerbo, y^cotTTTG. Oldini en quien
es exaltación actual semi salvaje y un poco sádi

ca. Son antípodas tanto en ideologías como en

técnica. El Sr., Artorquiza no lo ve. . .¿no quiere
verlo?. . . Ahora bien, ya está sentado que se trata

de un grupo de amorales. Esto no es suficiente;
es necesario demostrar las causas de su afinidad

inmoralista. Al observador más periférico basta-

ríale abrir los ojos para darse cuenta de que el es

tado actual de la vida es un vértigo de lujuria.
Vería esto en las pupilas de los hombres y en las

pupilas de las mujeres; veríalo en las reuniones

sociales, en los paseos públicos, en esa lucha sor

da y palpitante del deseo manifestada a toda hora

y en todo sitio donde hay dos seres de sexo opues
to. Un psicólogo extraería de tal espectáculo* ma

teria para un estudio formidable; v ya Mauclair,
señalando una ruta a los mogigatos, ha realizado

preciosas observaciones acerca de la influencia de

la lascivia ambiente en la pintura. Pero se necesi

ta una fuerte honradez inintimidable para procla
mar que los artistas son transparentes sinopsis de

su época, que actualmente la sensualidad va ca

mino de arrojar al mundo en un manicomio, que
de esto no tienen ninguna culpa los poetas, sino

una tradición hipócrita empeñada en oscurecer,
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entrabar y desvirtuar algo tan humanamente na

tural como el instinto, que la moral en este caso,

como en casi todos, es un absurdo insostenible, y

que, como consecuencia, es indispensable plantear
el siguiente dilema: o la moral hace crisis o la hu

manidad se hunde. Verdad es que para abordar

tal problema, además de valor, hace falta una

cultura psico-fisio-patológica que quizá el Sr. As

torquiza no posea; verdad también que es más có

modo calumniar a la juventud poética, pero ello

no amortigua lo indecoroso del procedimiento. . .

El Sr. Astorquiza va más lejos. Niega hasta la ori

ginalidad de su pecado a la juventud; pero como

no le consta que copie a nadie, funda su predica
do en que «sm dada, debe haber otros poetas nue
vos» parecidos a los de aquí, y (más lógico no

puede ser) tanto unos como otros han debido beber

en «una fuente común» . . . dEs posible llevar la

suposición a tal extremo? ¿Es posible arrogarse el

derecho de desprestigiar, basándose en un «sin du

da debe haver»} Y si acaso esto se debe a accesos

de neurosis ¿por qué los poetas han de estar ex

puestos a las exacerbaciones atáxicas de los crí

ticos?. . .

Si la impermeabilidad emocional incapacita al
Sr. -Astorquiza para sentir y apreciar valores ar

tísticos, en cambio ciertos factores de su constitu
ción espiritual predispónenlo a ser un agudo ana

lista de disciplinas filosóficas . . . Mas, todo ello se

diluye en palabras, solo en palabras.
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El Sr. Astorquiza pretende de ironista, olvidán
dose de que la ironía es un burbujeo fluido de es

puma ideológica, y no un cabrioleo de vocablos.

Verdad que con palabras pueden realizarse mara

villas; pero es indispensable antes una ingrávida
finura anímica, una elegancia grácil. en el manejo
de las ideas, y cierta diafanidad genial en la ar

quitectura sintáxica, La ironía (se ha dicho tan

to!) es sonrisa, la gracia de Astorquiza es risa, y
risa demasiado cruda, a ratos. Sú preocupación
constante es la de los malos cómicos: hacer reir,

venga o no venga a cuentas. Y esto que en un

principio fué, quizás, síntoma aislado, ha ido to

mando poco a poco, carácter diatésico; cuanto to

ca es motivo de chunga, cuanto toca es falseado;
nunca en sus escritos hay un intento de ahonda

miento.

A veces he querido imaginarme un Astorquiza
profundo; y cerrando los ojos a sus puerilidades,
empeñábame en verlo martirizado por la búsque
da de un inhallable equilibrio entre la Fé y la Ra

zón; por la interrogación sin respuesta a la una y

a la otra. Bastante instruido para negar las evi

dencias científicas, no dejaba de ver los signos que
aún no han encontrado explicación. . . ¿La encon

trarán algún díap. . . Religioso a la manera mo

derna, veía y pesaba los contrasentidos y lagunas
del dogma; pero Cqué puede esta evidencia contra

el sordo rumor trágico que viene desde siglos
murmurando dentro de nuestras venas, sin

preocuparse de la lógica, el fracaso de toda sabi

duría, la nada de todo humano empeño, bajo el
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sol;). . . Ah! Si el Sr. Astorquiza fuese esto, cómo

escarbaría en la vida, buscando el granito invisi

ble que decidiera
la balanza . . . cómo comprende

ría y amaría fraternalmente
a aquellos en quienes

la duda hincó su garra! . . . Pero Astorquiza no es

esto. Hay que buscar su definición en una varian

te sutil del tipo: la de los indecisos.

Ciertos individuos pasado un período de in

quietud, tórnanse positivistas, sin que jamás les

moleste el recuerdo de sus antiguas ereencias. Se

han definido. Otros, por convicción o por desen

gaño del mundo, son deistas y religiosos. Se han,

también, definido Queda una tercera porción'
Estos no son nada, ni siquiera escépticos, porque
el escepticismo implica hondor, y en este caso se

trata de una simple vacilación entre dos fuerzas os
curas, vacilación no nacida del análisis, como en

el caso anterior, sino debida a cierta falta de va

lor para romper la equivalencia atractiva; a cierta

cómoda holgazanería que impide decidirse por
uno de los polos. Este tipo ignora el significado
de la palabra: pensar; este tipo se reirá siempre,
así del que duda como del que afirma.

¿Armando Donoso cree en el Bien, en la Ver

dad, en la Belleza? Esto facilicitará a Astorquiza
la ocasión de decir unas cuantas barbaridades!

Como los demás críticos conservadores de Chi

le no ha perdonado a Donoso la audacia de un

gesto que tiende a libertarnos de nuestra crédula

—
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ignorancia medioeval. En el asedio puesto a «Sen

da Clara» el Sr. Astorquiza no podía dejar de to

mar un sitio. El se encargó de destrozar el estudio

sobre Lemaitre, y lo hizo tan bien que entre sus

manos es imposible reconocerlo. Podríase jurar
que Astorquiza no ha leído el libro de Donoso.

Analizar una personalidad como la del autor de

«Los Contemporáneos» es tarea dura, larga y

complicada. Donoso, experimentado en esto, des

pués de una concienzuda vivisección llega a deter
minar que Lemaitre no fué un crítico transceden-

tal; y no lo fué (si es posible comprimir un volu

men en unas cuantas conclusiones): i.°, y sobre to

do por su extremada superficialidad; 2.° por «su

absoluta falta de inquietud estética»; 3.° por «su

cultura unilateral»; 4-° por el anacronismo de sus

ideas; 5.a por la ausencia de una convicción firme

y de una orientación definida. . . El Sr. Astorqui
za reduce esta heterogeneidad causal a una sola

frase que nada dice y todo lo trastrueca. Sobre tal

frase sienta la siguiente afirmación capaz de poner
los pelos de punta: «tener una orientación espiri
tual determinada equivale a ser dogmático.» En

seguida deslumhrado con sus propias palabras
imagina un «Lemaitre» nunca escrito por Dono

so: y, a rienda suelta, lanzase contra los molinos.

Resultado: animación rotunda, con pretensiones
refutativas, de los puntos sostenidos por aquel:
«Lemaitre no fué un gran crítico porque carecía

de profundidad» . . .

Donoso,' harto déla sistemática acusación de

oscuridad enderezada contra el Simbolismo trata

—
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de demostrar que, cuando menos, en algunos ca

sos, carece de fundamento. Al efecto cita cuatro

versos de R. de Gousmont. El Sr. Astorqui
za, ha entendido esto yo no sé cómo; lo cierto

es que afirma candorosamente:, "yo puedo agregar

que son claros.
"

¿A qué seguir? Haya o no1 haya
leído el libro, es indiscutible el falseamiento del

pensamiento de Donoso. Por lo demás toda la

obra del Sr. Astorquiza aparece llena del mismo

desequilibrio, de la misma arbitrariedad, de la mis
ma incomprensión. . . Para juzgarlo sin demasia

da inmisericordia no nos queda más remedio que

cerrar los oíos y. . . sonreir. . .

Fernando G. Oldini.

AHUMADA 25o—CASILLA i6ái

RELOJES

de ias más afamadas marcas

Joyas con brillantes

Objetos para regalos
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En torno a la muerte de Rodó

(Breves comentarios)

"Le tenían por un misántropo, por un
hombre raro y pudiente, quizás por un

avaro que por equivocación hubiera caído

en e) primer hotel de Palermo. Para dar
una idea del punto a que había llegado
aquel espíritu lúcido en el abandono de su

persona, bastará el crudo detalle de que al

amortajarlo debieron arrancarle las medias

a pedazos, tan adheridas estaban a sus pies.
Su edad parecía oscilar alrededor de los 70

años. "—(Julián Nogueira.
—Como murió

José Enrique Rodó. "El Mercurio" de 8

de Febrero de 1920.)

Yo había imaginado de otra manera la muerte

de Rodó, «el sembrador de estrellas». Vuelto hacia

el helenismo, a pesar de su facha burguesa, me

complacía en imaginarme a ese filósofo que pare
cía haber paseado con Platón bajo los plátanos del
Academo, desvaneciéndose en una magnificencia
crepuscular. Imaginaba un atardecer sereno sobre

su frente de visionario, sobre su carne translúcida

y efímera. . . Imaginaba su muerte, no como el
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vulgar final de una existencia, sino como la armo

niosa agonía de un canto sobre las colinas de

Grecia.

I sin embargo.
Sus últimos momentos son lamentables; de una

ironía brutal, desconsoladora y trágica.
Ahora supongo la llegada del viajero desconoci

do, al Hotel des Palmes, en Palermo. (¡Quién es

ese ser estraño y sucio que no habla con nadie,

que permanece sentado horas enteras frente a una

mesita en donde humea una taza de caldo y su

mergido en un pensamiento vago y triste? Su ropa
está llena de manchas, raída, cubierta de polvo;
los botines muestran el encarnizamiento del lodo;

la barba crece al modo de la yerba, sobre su ros

tro; hay en él, en suma, un evidente abandono,

un dejarse roer por la mugre de la tierra. . . Ese

hombre come frugalmente, y sale todos los días con

un paraguas bajo el brazo. Los faldones de su

chaquet raído, muestran fragmentos del forro,

descosido. Vaga, sin duda, por los alrededores de

Palermo, encorvado su cuerpo, que hace pensar
en la decadencia de los septuagenarios. Dicen

—oh

formidable ironíal—que es un avaro, o un mi

sántropo, o un hombre estraño y pudiente que se

aisla, que se recoge al modo de los caracoles, en

su dura soledad. Nadie piensa en Ariel, morador

silencioso de ese cuerpo caduco, que posiblemente
yá empieza a sentir el cosquilleo de la podre, el

«estremecimiento sombrío» de los gusanos en su

carne pasagera y miserable. . . Nadie imagina que

está ahí, a dos pasos, el supremo exaltador de
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-Affieltjtóbqumhá íiefllÁzpd.Ofpñ.d-í^S' más^ hiñámosos
la aspiración-jiconmovedoria <de Renán:, -ser, por el

.contaetoidé Ariel. unaondade-iéter, ¿un lampo de

duz, un, oxlremocjmiento 'de los .boáquesr y voli^r

-sobre- los.mundos; celes tes „,anegarse] én serenas arr

inoia/asíy ser verde con ¡el olivo, blanco con la nié-

;ve(de los- ventisqueros,, casto, con la flor del ne-

; núfarjv.. -.-i,:,.'-,!, • -• i.- ;. . ...
■

.;.,--i¡.
-

- :--,>

, ■**,.,

i . ,,Cua-F.do;. Iq- llevan en. una camilla del Hotel al

Hospital, Rodó se -retuerce;, en medio de dolores

■monstruosos/ sin.encontrár,; unai ¡posisióri que <lp

'alivie. ¡Estoes desesperante! ¡ ••■;• ,.;.-.,, , í; ¡

- 1 trato de imaginarme! los últimos días de Ro

dó. Es,un estraño que agoniza en una tierra que
-no. conserva ¡para él ilahuella de ninguna, de esas

menudas emociones que forman la urdimbre de

-una viday que dulcifican la -angustia del instante

final. No -hay a su Jado un amigo, un hermano,,
¡una mujer> Está solo, completamente solo. Las tres
■o cuatro personas quese /.apiadan ¡de él, son seres

que la vida pone por primera ve? ante, sus ojqs
que se van a cerrar, fantasmas vagos de un sue

ño. . . sin memoria, sin" alegrías o lágrimas para
su corazón. En ciertos instantes la voz de un ami

go tiene resonancias profundas ien . nuestra sensi

bilidad.' Las- voces, que resuenan durante muchos
días en los oídos de Rodó, en su permanencia en

el hotel, son como las voces que se oyen en el va

gón de ¡un tren: en- marcha, o del otro lado de un

tabique, ,en comarcas, estrañas: voces sin atma.pa-f
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ra nosotros, inexpresivas, que no hemos oído nun
ca y que nos dejan completamente fríos. . .

Su actitud es eternamente la de un hombre que

contempla. Permanece fiel a su concepto filosófico
de la vida, (¡Ha realizado acaso la prodigiosa pará
bola del rei legendario y patriarcal que huye de

los hombres para encerrarse en la íntima estancia

del palacio, a solas con sus pensamientos? Algunos
espíritus penetrantes presienten una tragedia bajo
esa especie de ausencia; un dolor en ese hombre

envejecido y sucio que se aisla, que vaga solo, que
se recoge temprano, al anochecer. . . Un extraño

respeto los mantiene a distancia; ese mismo temor

respetuoso detiene al dueño del hotel que quiere
arrojarlo de su establecimiento porque lo conside

ra un hombre contagioso. No ha ordenado—ase

gura él—un solo baño durante el mes de perma
nencia en el hotel.

Todo esto no es más que acidez. . . dolor! Ro

dó tenía en un bolsillo de su chaleco—según se

constató después de su muerte—tres- mil liras y en

un baúl excelente mucha ropa blanca y algunos
temos casi nuevos . . .

*

* #

El hecho espantoso es la soledad; la evidencia

aterradora de que no queda nada en afectos detrás

de él, de que se ha vivido una vida incompleta,
huérfana.

Las obras pueden llenar una vida, pero no la sa

tisfacen. Sin duda, la soledad es una cosa admira-
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ble para el espíritu, pero en ella se remueve cons

tantemente el dolor y ninguna angustia es más

horrible que la de acercarse al término, sin haber

florecido en afectos, en cariños, como un árbol en

una tierra estéril, desolada. . . Mientras se tiene

fuerza y esperanzas la vida canta gloriosamente . . .

después la tortura, el sentir que hai una zona fría

en torno nuestro; el vagar a tientas, el tender in

útilmente las manos, el escuchar voces que nos

llaman . . . acercarse y la desilusión de saber que
no era a. nosotros. . . Oh! esto equivale a golpear
se la frente contra los barrotes de una celda que
nos separa del mundo de los vivos.

Ni una palabra brota de los labios de Rodó. Por
lo menos la información que nos ha dado motivo

para estos comentarios, no lo dice. Ni una palabra
reveladora. El más impenetrable mutismo sella

esa existencia luminosa, ese espíritu de selección

y de belleza, que, seguramente, hubiera podido
pasear con las Sombras que tanto amó, esa pra
dera de los asfódelos desde donde se contemplan
la lucha y los misterios de la vida ...

El verso austero y noble de Alfredo de Vigni
cierra el círculo de su existencia.

Seúl le silence est grand, tout le reste est faíblesse.

Julián Soiiei.

Talca, 1920.
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«(..ai ko iúiv.ír¿tin íiíjo^nin v iolc:b io üJnoíTís.jrifij

■■¡'.(inri nía ,oujíínb.i Ík-o¿.ti;o-,.'j3í; oh «I cx;p oídmod

ií'í Íoü'ib mi on;oo ,Boñrir>o no .eoJo-jir, iío ol;ioo';oíl

oí;CíJ o?. >'.rr.ifi'í¥. . . . r,!'if',í( ü-i'jb rti-','.\U-.o irríoi.í íuíu

.Norínarocfti.i-ioi;.; í;'í:í;'.; t.h.v ¡,! 8í,n ui/i'.'c.r^ v <-\.v/í.; r f)

i; '■;'! fltsps fííüJ i;,d rj(,p •ti,¡f(í><- lo í"íí;.í u-.l ni jv.lw.I)

{:M fflpp\$3.wm? ,P9$p ; !° <-i?.»! . e,l *?énMv
;W #í}a feqcufta .que ,madurajasf p^maj;^,. ¡; , -.

,la( lluviales ^umpU^wa; d.e¡ un.saqío, mandamiento

_al,fec,u,ndar|eL;yilen1;r^,,m;or(eho de las lomas. .',,, .t

!-

tLá^tóbbi^'triptolértlica á'l tiaetó déla tierra ff '>'«

nos limpia de áMár'güra y^blfña dé bondad,
; • -:|

así lá forma' ámadá toda5 belleza 'encierra;
'

y vamos caminando á'lá Serenidad; i! - ;or ¡ <i ,í

, Cun^ipli^a su,misión, fieles ala armonía ,; ,

'

,del m]undo, lps árboles se fjonehan s^n estruendo
Jos, hombres solamente, tenemos jta sombría., „¡.

angustia obsesionante kde nq seguir ¡viviendo- r[

,,> -Hermano: ten el claro consuelo dé lá'rtieve v !

que baja la montaña en agua 'cristalina1,
'< - '

más'allá'dél hót/dor5 de la' tierra, nos mueve A

a seguir la armonía la1 conciencia divina.
"

■">

^Laütaho García.

L. G.—Temperamento fino y múltiple, personal y vigoroso; 'Lau
taro García es poeta por sobre todas las cosas, en el teatro ha triun

fado con El Peuco y El Rancho del Estero. Sus envíos originalísi-
mos a las exposiciones de arte han llamado la atención de los en

tendidos. Prepara una novela La Huacha y un volumen de poemas.
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*La Senda Clara

El diligente crítico Armando Donoso, acrecien

ta su reputación de estudioso y de joven pensador
con esta nueva obra, que es la cristalización de

maduras meditaciones y de dilatadas lecturas.

Repasando los capítulos que consagra a Le Dan-

tec, Brunetiére, Ingenieros, observamos su evolu

ción hacia las más sólidas y serias disciplinas del

pensamiento. Con estilo desenvuelto aborda cues

tiones científicas que trata con claridad de crite

rio. Su criticismo filosófico es de buena cepa, por

que al razonamiento firme se une la exposición
metódica. ,

Al comentar la labor cultural de José Ingenie
ros, aborda el tema de la posible renovación de la

metafísica, como éste lo manifestara en sus «Pro

posiciones relativas al porvenir de Ja filosofía.»

Donoso expresa que la metafísica medioeval es

tuvo subordinada a la teología, como la metafísica

kantiana a la ética y ahora Ingenieros pretende
que la metafísica pura tenga por objeto formular

hipótesis legítimas sobre los problemas inexpe-
rienciales. La metafísica futura será -una anticipa
ción a las comprobaciones experimentales y ara-
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pliará el horizonte de las verdades conocidas,

aplicando a lo desconocido los mismos procedi
mientos lógicos que se usan en la averiguación de

lo que se advierte en el mundo físicq. No estará

falseada por un esplritualismo propio de tempera
mentos sentimentales, ni por un intuicionismo a

lo Henri Bergson, que don Enrique Molina llama

ra filosofía para poetas y literatos.

Se aplicará el método inductivo y no se acepta
rán las nociones innatas o primeros principios que
Hcrbert Spencer se obstinaba en descubrir en to

das las esferas de lo conocido y que don Valentín

Letelier refuta con maestría en el capítulo prime
ro de su Génesis del Estado.

Con motivo ele la publicación de este libro de

Donoso, encendida discusión se produjo en el co

tarro intelectual al margen de la ocasional revi

sión de los valores de la ciencia hecha por Omer

Emclh y Correa Pastene.

Omer Eineth justificó a Brunetiére declarando

que jamás había proclamado la quiebra de la cien
cia que se le atribuía y que sólo había expuesto,

cpie en el terreno moral no había alcanzado el

éxito que sus paladines le encomiaban. Donoso

expone que Brunetiére antes de su conversión era

admirador de Darwin y de Comte y enumera la

serie de leyes descubiertas por la experimentación
científica que evidencian que el crítico de La Re

vista de Ambos Mundos impulsado sólo por su ca

tolicismo de última hora pudo atreverse a hacer

una afirmación tan paladina. Eineth atacó a los

que salieron
a rebatir las argumentaciones de Bru-
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netiére y tuvo el poco gusto de comparar a Ber-

thelot con aquel Monsieur Homais, de quien Flau-

bert hizo un símbolo de la humana tontería y al

atacar a Renán de seguro que no habrá olvidado

el pecado de éste al hacer legible la Vida de Jesús

prestándole el encanto de su estilo y dándole co

mo piensa González Prada, un sabor helénico que
trasciende en muchas páginas a idilio virgiliano.
El señor Correa Pastene, que es un escritor de

estilo cervantino, también lanzó su cuarto a espa
das y discurriendo acerca de las hipótesis de la

ciencia, expuso que ésta sería impotente para pe
netrar hasta las regiones que son del dominio de

la fé y de la religión. Criticando los métodos

puestos en práctica por Le Dantec para sentar sus

postulados biológicos, en tono de zumba, expresó
que el sabio francés era un filósofo de la diges
tión. Basta sólo haber leído la concienzuda expo
sición que Donoso hace de la obra del autor de

El Egoísmo, para pensar que es un humorismo

fúnebre el de este periodista.
Las páginas acerca de Enrique Molina, Walt

Whitman y Pío Baroja tienen el encanto suave de

una emoción cálida que se trasparenta en el estilo

vibrador.

En Argentina al libro de Donoso se le han pro

digado buenos elogios; Ingenieros ha dicho de él

que es el intelectual joven más representativo de

la América Latina y en Panamá, Octavio Méndez

Pereira, en la ya célebre revista Cuasimodo, le lla
ma crítico eminente colocándolo a la altura de

Rodó, Francisco García Calderón, etc. En Chile
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su obra ha sido recibida' con espanto lo que de

muestra nuestra deficiente cultura científica que
hace vivir a muchos hombres inteligentes atrasa

dos unos cuantos siglos.

Pascual Venturino.

Iniciativas docentes

Un argumento de que se han valido los evolu

cionistas darwinianos para ameritar la tesis que
sostiene que el antepasado del hombre fué el mo

no, se basa en el hecho de la existencia en ambos

de la aptitud imitativa.

La irreverencia científica que niega autoridad

de «magister dixit» al aserto bíblico sobre el orí-

gen del hombre, ha hecho incapié en el desarrollo

que así en éste como en el mono ofrece la imi

tación.

Niegan unos a Darvvin; otros, más hereges,
creen que es un cuento para ingenuos aquel pasa-
ge de la Biblia que narra cómo con barro y un so

plo divino, fué fabricada esta arquitectura de ma

ravillas que es el ser humano. Piensan unos y
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otros que han dado con el Eureka del más intrin

cado problema antropológico.
Profanos nosotros en tan abstrusas materias no

pretendemos terciar en esta polémica de doctos.

Queremos sólo aprovechar los materiales de

esta discusión, consignando la circunstancia de

que los polemistas están de acuerdo en el hecho

anotado: tiene un gran desarrollo en el hombre

descendiente de Adán o del mono, la aptitud imi

tativa.

Con frecuencia se repite, en son de crítica

amarga, que nosotros somos muy dados a imitar.

Ya que dicho queda que este es un rasgo de

psicología humana antes que de cualquiera idio

sincrasia nacional, supérfluo parece decir que ne

gamos importancia a ese reproche.
Talvez en el fondo de todos nuestros actos ha

ya como razón primera un impulso imitativo. La

originalidad de toda actitud espiritual o material
sólo existe porque ignoramos casi todo lo que está

lejos de nosotros en el tiempo o en el espacio. In
conmovible verdad la del filósofo: no hay nada

nuevo bajo el sol.

Los grandes progresos de la humanidad acaso

se deban en último término, a este rasgo de nues

tra psiquis.
Pero imitar puede ser un pecado, y lo es a me

nudo.

Desde luego lo es siempre, cuando el que imi

ta lo hace sin conocer en su total amplitud,
'

cua

litativa y cuantitativa, el fenómeno en que repara.
Sabido es con cuanta frecuencia, legisladores sin
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mayor discernimiento jurídico pretenden implan
tar en su país leyes extrangeras, que en aquel en

que rigen han dado buenos frutos, para solucio

nar problemas que no se presentan con idénticos

caracteres en ambos medios.

Estas imitaciones nacen condenadas al fracaso.

Pero de ahí a condenar la imitación en sí misma

hay distancia. De eso sólo se induce la justicia del

reproche contra los que ayunos de talento de ob

servación al menos, imitan sin discernir la calidad

de los modelos.

Ni el individuo ni las colectividades pueden es

perar ser originales en su obra de perfecciona
miento. Nuestro deber es elaborar el progreso, y
si en esta tarea se nos presenta algo bueno que
imitar, imitarlo.

Nuestra Universidad necesita modernizarse. Hay
centros de cultura superior análogos al nuestro en

América y España, para no referirnos sino a paí
ses de habla castellana, que pudieran servirnos de

modelo en más de algún respecto.
¿Falta lealtad para reconocer lo bueno por no

ser nuestro? Faltan iniciativas en este sentido?

Aquello, nó; ésto es más probable.
Tal modo de pensar nos induce a tomar nota

de un acuerdo, del Consejo Directivo de la Facul

tad de Derecho de la Universidad de Buenos Ai

res cjue merece llamar la atención de nuestras au

toridades universitarias.

El acuerdo referido consiste en la apertura en

dicha Facultad de cursos libres extraordinarios

«sobre materias de cultura jurídica superior, entre
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las clases figuran: i." La Constitución Nacional

en la jurisprudencia de la Suprema Corte y en la

interpretación de los otros poderes públicos; a."

Legislación comparada sobre propiedad literaria y

artística; 3." Doctrinas sobre nuevas bases de la

sociedad y del Estado; li.° Proyectos y doctrinas

sobre sociedad o liga de las Naciones; 5.° Nuevas

doctrinas relativas al derecho de propiedad.»
-Tales puntos no son sino el enunciado de algu

nos de los problemas de mayor importancia en la

hora actual, que las nuevas doctrinas, conocidas

ampliamente sólo por algunos escasos estudiosos,

analizan desde puntos de vista antes no contem-

En las aulas universitarias, sobrados adustas y

graves ayer en el estudio de las instituciones jurí
dicas para las cuales la política, no siempre aten

ta a la bondad doctrinal, logró a conseguir el

execuatur parlamentario, y ahora a hallar un eco

las inquietudes espirituales de una generación que
siente la necesidad de renovarse fundamental

mente.

Esta lucha de los innovadores contra los viejos
conceptos, contra los prejuicios milenarios, que
se saben caducos ante una crítica iconoclasta, lle

vará hasta allí un poco de vida nueva. Ya no va

a ser la letra de los Códigos no más la preocupa
ción de profesores y discípulos.

Los maestros y los selectos núcleos de juventud
que los escuchen pondrán a contribución, aque
llos su criterio moldeado en la disciplina de las

ciencias positivas i éstos su avidez intelectual, pa-

plados
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ra buscar la orientación que deba encauzar por
un rumbo seguro el impulso renovador que pren
de en los espíritus con fuerza incontenible.

Esa fecunda discusión de doctrinas, esa leal co

laboración de fuerzas intelectuales en el estudio

de los nuevos problemas que preocupan al mun

do, será para la patria en que tal iniciativa fructi

fica, la póliza de seguros que le permita' esperar
confiada en el criterio de los que irán mañana a

regir los destinos de la Nación.

Ojalá que en nuestra Escuela de Derecho, ape

gada todavía a los viejos moldes clásicos, se con

tinúe la modernización de los estudios empezada
con la creación de algunos Seminarios, como el

de Econonía, el de Derecho Privado y el Derecho

Público.

En esta labor puede servirnos de ejemplo la

iniciativa del Consejo Directivo de la Facultad

de Leyes de la Universidad de Buenos Aires.

Imitemos esta vez.

Rudecindo Ortega M.

* * *
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Del Libro en prensa «La Ciudad Invisible».—(l)

Por la tristeza de tus ojos

Ya es imposible que te llame esposa.
¡Oh la alegría de tener un hijo
que fuera de tu sangre y de la mía,

que tuviera mis alas y tus ojos!
Un hijo claro como tú! profundo

como el haz de los siglos. Ya no puedo
ni sonreír, mi corazón no sabe

perfumarse de flores en la muerte.

¡De quién serán mis alas y tus ojos
en un futuro que no miraremos!

No vagará por los jardines claros

el hijo que sonría por nosotros.

¡Y tus cabellos no tendrán retoños

nadie los besará cuando te mueras!

Hasta la Muerte llorará tu encanto.

Un hijo tuyo para eternizarte!

Su corazón semejaría un bosque,
sonoro y perfumado en el crepúsculo.

Ya es imposible que te llame esposa.
Sufren mis alas entre las estrellas.
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Lloro por la belleza de tus ojos,
y un grito lacerante de mi boca

le dice a Dios: ¡Se pudrirán sus ojos,
sus ojos bellos hasta la tristeza.

Y qué encanto tendrá la tierra tuya,
ruda como el lamento de los leones,
obscura como Job junto a Luzbel! . . .

Ángel Cruchaga Santa María

(1) En «Nosotros», la más alta tribuna de la juventud intelectual
del Plata, se publicaron hace poco algunos poemas de Aiif;el Cruehnaa S.
M. con el anuncio de la próxima aparición de su nuevo libro. Ahora el

poeta ha tenido la gentileza de enviarnos esta composición inédita del mis
mo libro, en prensa en una prestigiosa editorial de Buenos Aires.

La personalidad de Ángel Cruchaga S. M. no necesita de comentarios
entre nosotros: el admirable prólogo de Tomás Gabriel Chaza] a Las Ma

nos Juntas, esa primicia reveladora de un gran poeta, definió el tempe
ramento de Cruchaga en forma tal qne agota todo intento posterior en el
mismo seikido.
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Dolor de evocar el pasado

Las campanas de voz rancia

y de agostadas laringes
pueblan de ecos la distancia

abrumadora de esfinges.
Va lentamente la tarde

desliendo en los valles ciegos
todos los gritos cobardes
de los perdidos borregos.
Preludia la fuente clara

sus, inefables querellas. . .

La luna pasa ... y encara

las temblorosas estrellas.

Ruedan las muertas fragancias
de las rosas del jardín,
y la brisa, en ambulancias,
roba aromas de jazmín.
Y va mi rudo quebranto
por el camino insonoro

de un humilde camposanto

que en mis ausencias añoro.

Otoño me brinda una alfombra

con sus hojas amarillas,

que susurran en las sombras

como medrosas chiquillas . . .

Rememoro una celeste

aparición del pasado
y surge mi idvlio agreste .
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con su perfume olvidado.

Campanitas de maitines,
las tocatas en la plaza,
un aroma de jazmines,
y un humo azul de hogaza.
Surge la aldea sencilla,
cunita de mis amores

con esa ingenua chiquilla
que era flor entre las flores.

Y en las glorietas tranquilas
perfumadas de violetas

evoco esas tardes lilas

que me tornaban poeta . . .

Mis besos, caricias rientes,
mezclas de luz y de cieno

y su espíritu potente
invitándome a ser bueno . . .

Dolor de evocar el pasado!
Por qué sentimos tristeza?

Si no nos venció el pecado,

por qué no amar la pureza . . . ?

Nadie conoce mis penas!

Suave camiuito agreste

por el qne fui, paso a paso,

aquella aurora celeste

cuando presentí el fracaso.

Gnijarritos del camino
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y areuita del estero

fina como el oro fino,
bieu sabéis por qué yo os quiero 1

Pude parecer grotesco

/ (escondido de la gente
ir a tomar el fresco

junto a la clara vertiente)
Bien sabéis por qué yo os quiero!
Vuestros silencios bendigo

y yo os pido que si muero

no habléis jamás del amigo

Nadie conoce mis penas

porque no tuve testigos,

y los que son amigos
saben que mi vida es buena.

Olas de la mar felina

que entre las alas del viento

por besar la arena fina

dejan oir su lamento.

Bosques de barcas oscuras,

lóbregas y silenciosas,

que en; mis tardes de amarguras

me enseñaron tantas cosas.

. Ilusiones, desencantos

Tantos días de quebrantos

para uno de bonanza.

Púsose, negro el velamen

qne era blanco cual armiño;
las brisas ya no lo lamen;
de balde les hace un guiño
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El marinero está viejo:
fuma su pipa y recuerda:
era ágil como un conejo
y hasta bailaba en la cuerda

Bien sabéis por qué yo os quiero:
barcas, playas y bonanzas

La canción del marinero,
dijo bien mis esperanzas.

Nadie conoce mis penas

porque no tuve testigos

y los que son mis amigos
saben que mi vida es buena.

Barrios bajos de los puertos
podredumbres que se exhiben

Tabernas donde los muertos

se ilusionan couque viven.

Yo descendí a los suburbios

cnanto sentí la tristeza,
bebí los vinos más turbios

y hallé dulce la pereza.
Yo vi heteras taciturnas,
viejas con mirar de niña,
ofrecerse a las nocturnas

bandas de aves de rapiña.
Yo vi eu sus senos exhaustos

morir los rojos claveles,
oílas hablar de faustos

que solo las dejan hieles

Por eso cuando he sentido

que mi vida era una carga,
calladameuta he bebido

cualquier cosa.... eu copa amarga

y, cobardemente, triste

mente, sin querer, sollozo

mas siento que alguien me asiste

j me grita: hay un reposo

Enrique Ponce.

5o —



e^o§=>^o^c.§s^o&=>^=>^^<>^^^^§»^0£a

Impresiones de Washington

Algunas ciudades han tenido la suerte de ser

fundadas en lugares privilegiados, que son como

la embocadura de las corrientes de la fortuna y
adonde llegan fácilmente los elementos para un

gran desarrollo. Constantinopla y Alejandría,
constituyen ejemplos clásicos de este hecho en el

Mediterráneo oriental y Londres, París y Hambur-

go lo son en la Europa occidental. El Nuevo Mun

do nos ofrece casos análogos en las metrópolis gi
gantescas de Nueva York y Buenos Aires. Was

hington, la capital federal, no puede figurar en
en este grupo. Ha sido levantada, es verdad, en
una posición céntrica déla región oriental y en un

hermoso terreno llano o de suaves colinas a orillas

del Potomac; pero, ni por sus industrias, que son

pocas, ni por su comercio que es relativamente

pobre, ni por su animación, puede competir con

los grandes emporios de la Unión. Washington es

una ciudad artificial creada por la voluntad del
estado americano para servir de sede al gobierno
de la República, al parlamento federal y a los re

presentantes de las naciones extranjeras. Carece
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de aquellas formas de vida que resultan del cre

cimiento espontáneo de los pueblos; pero sí posee
lo que las riquezas ele un fisco fabulosamente opu
lento han podido hacer; y la capital es una pobla
ción de bellas avenidas, de parques, de magníficos
palacios oficiales y que cuenta, en cantidad y cali

dad, con monumentos como no los hay en ningu
na, otra parte del país. Una amiga e inteligente es

critora chilena me decía con mucha sal que Was

hington le había parecido una ciudad de día Do

mingo.
En uno de los extremos de la Avenida de Pen-

silvania, que es la principal de Washington, se al

za el vasto y magnífico palacio del Capitolio, don
de se hallan instaladas la Cámara de Senadores,
la de Representantes y la Corte Suprema de Jus

ticia. Esta grandiosa fábrica es de estilo renaci

miento y su altísima y conocida cúpula se destaca

en el fondo de la avenida como una decoración in

superable,
Del palacio se desciende por escalinatas monu

mentales al vasto y hermoso parque que lo rodea.

En los días en que andábamos de visita por ahí,

que eran del mes de Mayo y de insoportable calor,

el parque del Capitolio, como los otros de la ciu

dad, constituía un refugio para los sofocados ha

bitantes. Se les veía en mangas de camisa, de es

paldas en el césped o sentados a la sombra de los

frondosos árboles y tirándoles miguitas de pan a

las simpáticas ardillas que, con toda confianza,

saltaban alrededor de ellos.

Así como en los países europeos, y especialmen-
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te on lo i del norte, se halla consagrado el estilo

ogival como el propio de los palacios consistoria

les y otros de carácter público, en los Estados

Unidos han recibido consagración análoga para las

casas de gobierno los edificios de estilo renaci

miento revestidos de gigantescas cúpulas. De esta

suerte encontramos imitaciones más o menos be

llas del Capitolio en Oakland, en Sacramento, en

Madison y otras partes.
La Biblioteca del Congreso, ubicada no lejos

del Capitolio, separada de él por un regular espa
cio del parque mencionado, es también un amplio
y bello edificio. No tiene las proporciones de gran
diosidad externa que distinguen a aquel palacio,
pero en hermosura interior lo supera con mucho.

Los mármoles más ricos y de variados colores han

sido prodigados y artísticamente combinados en

pisos, escalinatas y columnas. Las bóvedas, gale
rías y salas se hallan decoradas con admirables

pinturas murales que simbolizan los estados más

importantes de la cultura humana. Sirve de salón

de lectura una imponente rotonda octogonal de

jaspe amarillo, extensa, alta y inagestuosa como

un templo. A ella puede entrar cualquiera perso
na que desee consultar o leer alguno de los dos

millones de volúmenes con que cuenta la Biblio
teca. A la altura del segundo piso, la rotonda for
ma una galería o tribuna circular a que tienen
acceso los visitantes que no van a leer, y en cuyo

antepecho se levantan como adornos cerca de vein
te estatuas de poetas, filósofos y escritores, en
bronce y de porte natural.



No vacilo en decir que el vestíbulo es de una be

lleza deslumbrante, y que todo el edificio por su

riqueza y valor artístico debe ser el primer monu
mento arquitectónico de los Estados Unidos. Su

magnificencia solo puede ser comparada con el de

la basílica de San Pedro en Roma o > la del Teatro

de la Opera de París.

La Biblioteca posee también riquísimas colec

ciones de mapas y grabados.
Otro importante edificio de la capital, y de es

pecial valor para los latino-americanos, es el pa
lacio de la Unión-Panamericana. Se ve que se ha

querido darle un carácter representativo. La cons

trucción es de un estilo que podríamos llamar tro

pical del coloniage. El centro de la casa lo forma

un gran patio español en el cual se mantienen co

mo adornos plantas de la zona tórrida. En medio

de ellas, dan realce a lá escena algunos vistosos

papagayos. ¿Por qué se ha elegido lo tropical co

mo representativo de toda laAmérica Latina? ¿Los
papagayos están ahí como cifras simbólicas de la

supuesta verbosidad de los pueblos de este conti

nente y de su disposición a repetir lo que ios de

más dicen? Quizá no haya' habido tal maliciosa

ironía, y la preferencia en favor de las plantas y

pajarracos de la región ecuatorial haya resultado

de que se ajustan mejor que otros a.propósitos de

corativos en un espacio reducido.

En la cornisa que rodea al patio se destacan los

nombres y los escudos de las naciones latino-ame

ricanas y en una galería adyacente, puestos en co

lumnas de mármol, se ostentan los bustos de los
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héroes de la independencia de estos pueblos: Bo

lívar, San Martín, Artigas y tantos otros. Una co

lumna se ve desocupada en espera de su busto.

¿Fué destinado quizá por un error a un pueblo
desgraciado que no ha tenido héroes? Ah! nó. Es

la que debe sustentar la imagen del héroe chileno

O'Higgins. Mientras tanto, nuestro ^>adre de la

patria, algo del espíritu de Chile, está ausente de

aquella congregación sagrada de mármoles vene

rables.

No podemos ocultar que nos dio pena esta

muestra de tanta negligencia.
Desde todos los puntos que hemos recorrido,

desde todas las calles, playas y parques se divisa

dominante el monumento del héroe epónimo de la

ciudad, del héroe nacional, del gran Washington.
¡Qué concepción más original y grandiosa!
Más allá de un umbroso parque en los bordes

de la población por el lado sudoeste, se alza en

una despejada elevación natural del terreno la co

losal obra de granito. Es un obelisco inmenso de

quinientos cincuenta y cinco pies de alto que se

eleva hasta el ciclo como un mástil enorme, cor

tando la bóveda azulada con sus líneas rectas, ma

jestuosas y ligeramente convergentes hacia arriba.
La ideación de este monumento rexela cierta au

dacia artística e intuición psicológica. No era fácil
adivinar en la simple contemplación de un plano
el efecto maravilloso que iba a producir en la rea
lidad dentro de su extremada desnudez: de aquí
que fuera audacia concebirlo; y por lo mismoco-

rresponde admirablemente, como talvez ninguna



otra cosa pudiera haberlo hecho mejor, a la gran
deza, sólida sencillez y rectitud del héroe que in

mortaliza; de aquí su mérito psicológico. En sus

caras lisas de dura piedra gris, no se encuentra

ninguna inscripción, ningún relieve, ningún me

dallón representativo. La columna se yergue sobe

rana sobre la capital y la planicie como un gigan
te silencioso, reconcentrado y bueno, encargado
con su actitud de proclamar por la eternidad la

gloria de un grande hombre; como un gigante que

despidiera efluvios bienhechores y obrara en los

espíritus por la evocación de sus valores morales.

«No os admiréis, parece decir, de mi mudo con

tinente acerca de mi significación. A mí no me

hacen falta caracteres escritos, ni cifras, ni -retra

tos, ni vanos adornos. Vosotros que pisáis esta
tierra del héroe no podéis ignorar por qué estoi

aquí. Miradme, meditad y elevad vuestros cora

zones en una oración de civismo.»

Enrique Molina.
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Polvo Dorado.

Del libro "Vuelo en la Sombra".

Gomo lluvia de flores en campo de armiño,

mis recuerdos alfombran mi ruta soleada.

Soy el mismo muchacho de ayer, y quisiera
ser el mismo muchacho mañana.

Hay un suave rumor de agua siempre viva,

y de hojas que mueve la brisa ligera:
unos labios que besan los míos, y luego
unos ojos que lloran mi ausencia.

Siempre ha sido lo mismo: mis férvidas manos

han formado con plumas de ensueños un nido,

y una tarde cualquiera en que sopló mal viento,
han nevado cenizas de olvido.

¡Oh, mis manos, princesas de amor y pecado;
oh, mis dedos, si hablasen, dirían ¡mis dedos ¡
un poema de suaves contornos humanos,
temblorosos de deseo.

-

57 -







Discurso pronunciado por el doctor San tín C. Rossi,

en la Recepción académica en honor de los doc-

tores Osear Fontecilla y León Velazco Blanco.

Amigos:

Saludamos en vosotros a dos heraldos de la

Ciencia en América.

Por segunda vez venís a testimoniar en Monte
video vuestro fervor por las causas sagradas. Estu
diantes, vinisteis a evocar el porvernir del Conti
nente, en un arranque de solidaridad fraternal;
médicos, os sigue preocupando el porvenir de

América, puesto que estáis aquí para ocuparos de

los niños.

Habéis sentido, por dos veces, a largos años de

distancia, el deber de las civilizaciones que se acer

can a la edad adulta, ese deber superior de no se

guir siendo parásitas de las civilizaciones provec
tas. La continuidad de vuestro pensamiento es no

ble augurio de eficacia.

En el estado actual de América, ya no hay de

recho al parasitismo. La gravedad de la hora es

demasiado intensa para arrojarla toda sobre los
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hombros de Europa, por robustos que ellos
sean.

Es menester demostrar que el Nuevo
Mundo es al

go más que un gigantesco mostrador de aduana,

que compra ideas
e instituciones con la lana de sus

Doctor ÓSCAR FONTECILLA

corderos y el trigo de sus pampas. "Pesa como

una montaña sobre la América Latina—nos lo di

jo nuestro doctor Soca en un discurso memorable
—la acusación de esterilidad. Habría malgastado
sus maravillosas energías en bajos y fútiles place
res, y nada habría llevado al patrimonio común
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de ideas y de emociones que son la fuente y la ex

cusa de la vida humana".

Repitamos con rubor este ultraje, en la esperan
za de que las jóvenes generaciones de América

tendrán la dignidad de levantarlo. No es que yo

piense que deba hacer una ciencia "americana"

ni un concepto "americano" sobre las cosas, por

que sé que la vida es maravillosamente única a

través de sus mil formas, desde el vejetal hasta el

hombre, y que así como todos los fenómenos de

la vida pueden reducirse en definitiva a una sola

función, a la función de asimilar, acaso las mil

formas de la vida misma puedan reducirse a un

solo fenómeno, el del equilibrio físico-químico de

la Energía, ley de la célula que no es hombre y
de la molécula que no es célula.

Pero por lo mismo que es discutible la posibili
dad de una ciencia regional, es más discutible aún

la necesidad de esperar de otros continentes la re

velación de nuestros destinos de hombres.

América está situada mejor que cualquiera otra

colonia humana para encarar los problemas eter
nos de la humanidad, porque ya conoce la senda

de la Montaña—la Ciencia — y no siente a sus

pies la cadena que limita los vuelos definivos, la

Tradición.

Porque el progreso de la humanidad en la ruta

de su evolución es una suma algebraica de Cien

cia y Tradición. La diferencia entre ambas entida

des es más de métodos que de aspiraciones. Cien
cia y tradición son dos esfuerzos nobilísimos que
hace la inteligencia humana para comprender la
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vida, solo que donde
la Tradición se detiene, cre

yendo terminada su obra, la Ciencia sigue inves

tigando. La tradición es la Historia que cuenta los

ensayos de los primitivos, mientras la Liencia as

pira a ser una Historia de la Realidad, la historia

natural del Universo.

Se repite en las aulas como un dogma la írase

de Michelet: "La Historia es la maestra de la Hu

manidad", a pesar de que esa frase es tan falsa

como popular.
Si la Historia fuera la maestra de la humani

dad, no hubiera habido en el mundo un César

después de un Alejandro, un Napoleón después
de un César, ni esa caricatura de Cario Magno que
van a sentar en un banquillo para responder de

delitos policiales!
La historia será la maestra de la Humanidad

cuando no sea la de los hombres, sino la de la na

turaleza.

La historia de los hombres tiene el. pecado ori

ginal del Error, porque faltó en sus documentos

el bautismo de la Ciencia: fué hecha por la ima

ginación ensayista de los hombres, ella si personal
o regional, y cambiante como el temperamento in
dividual que la alimenta. La ciencia es, como la

tradición, un proceso bumano, pero no tiene la

pretensión de ser original ni creadora; ella queda
sorda a la Imaginación que la empuja desde aden
tro y vuelve hacia el hombre desde su puesto ex

terior de observación.

Esa es la sola diferencia entre ambos métodos

de conocer la Realidad, pero ella es inmensa y de-
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cisiva. Arrancando a la Naturaleza los secretos de

su conservación y su marcha progresiva,—-aunque
se le escaparan siempre los de su origen,—es co

mo la inteligencia humana podrá un día dar esta

bilidad a sus ensayos, y dejarlos como institucio

nes definitivas. La Tradición no procedió así, ni

era posible que procediera, falta de instrumentos

de observación,—y el hombre tuvo que improvi
sar porque tenía impaciencia por salir del estado
animal de la primera colonia humana.

Sería infantil acusar al primitivo de no haber

inventado el matraz o el microscopio, pero es tan

infantil exigir de la Ciencia la obediencia a la tra

dición que ocupó un espacio por no haberse in

ventado todavía ni el matraz ni el microscopio.
Hoy, el edificio de la civilización tradicional

cruge un poco por todas partes. Y he aquí que
mientras los hombres de ciencia se aprestan al

examen de los muros que se caen, los tradiciona-

listas se eponen, redoblando de energías para

apuntalar los techos sin cimientos.

La Tradición es muy fuerte todavía porque

arrojó en el terreno más fértil del hombre: el Sen

timiento .

Todo lo que constituye ia Tradición—obedien

cia al pasado, el respeto al Presente, el temor ala

transformación sacrilega—tiene por base la espon
taneidad de un sentimiento, inconsciente como una

cuna, sagrado como una tumba. Cuando el senti

miento ha dejado de ser espontáneo y se analiza,
la tradición empieza a derrumbarse. Entonces apa
recen los renovadores, que no son más infalibles
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que los otros hombres, pero que tiene .1 sobre 'los

otros la ventaja de que han perdido la fé en la

Tradición, dulce venda sentimental que impide 'la

visión inteligente de las cosas.

Y bien, esta última es la situación de nuestra

América en los debates del presante. La propia
psicología de la conquista nos auguró esa misión

renovadora. Aquí vinieron los aventureros, los re

beldes, los audaces, los segundones desheredados,

y su obra primera fué desmentir los dogmas que

parecían eternos. Asi, practicaban la Relijión, que
predicaban la fraternidad y la paz entre los hom

bres, y ellos mataban; creian en la Patria como en

una institución divina, y se la arrebataron al nati

vo para un amo de ultramar; proclamaban la Pro

piedad, como un derecho de posesión, y ellos

robaban la del indígena, que pasaban de señor a

esclavo; creian en la familia como en un rito sa

grado, y violaban las esposas de los indios, para

luego abandonar sus bastardos en los hogares des
truidos.

El Sol de los Incas alumbró todas las manchas

de la civilizacióu tradicional, y lo que se deduce

de los horrores de la conquista no es tanto la fali

bilidad de los hombres como la fragilidad de los

dogmas.
Esto hace la superioridad de América para exa

minar los defectos de la vida actual del hombre.
Todo lo que la mueve es ajeno, y su mentalidad

propia tiene un poco el aspecto de sus tierras vír

genes, con alguna zarza de abandono en la superfi
cie inculta, pero intacta la poteneia de su fecundidad.
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Si la generación actual no hiciera otra cosa que sem

brar en lamentalidad americana el culto de la cien

cia y el concepto verdadero de la Tradición, ya ha

bría ella puesto la proa del Continente rumbo al

destino.

¿Cuál será ese destino;)....
Ya no es profecía augurarlo como el señorío del

Hombre, sobre él mismo y las cosas de su ambiente.

Todo hace suponer que el Hombre, libertado de

las tradiciones que lo sujetan al error, levantará

sus edificios sentimentales sobre las leyes de la

Naturaleza. El tema es vasto y la obra es ardua

todavía, pero como la vida es un fenómeno del

equilibrio universal, el hombre mismo tiene que
entrar en las leyes del equilibrio si quiere seguir
viviendo. Yo tengo confianza en el porvenir, por

que observo que mientras todos los ídolos caen, la

ciencia sigue su marcha triunfal. Pero, por desgra
cia, los hombres de ciencia son unilaterales todavía.

Les falta aceptar el Sentimiento como una fuerza

natural, cuyo poder efectivo ahora desconocen o

desdeñan. Cierto que el Sentimiento no es mensu

rable, y que siempre quedará por encima o por
afuera de la ciencia, como el color cambiante de

los pétalos queda fuera de las leyes nutritivas de

una rosa.

Pero la Cieneia no se opone en nada al Senti

miento, y en lo único que éste cambiaría si lo

aceptara por guia, seria en tener por cauce la Ver

dad en lugar del Error. La Ciencia no excluye la

existencia de las emociones que explica, como el
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botánico no destruye el encanto de la rosa cuando

describe el pigmento que le da color.

Asi, la Ciencia daria como tema al sentimiento

religioso el culto de la vida y el amor a los hom

bres; haria amar a la patria la cooperación social

en la conquista sobre el ambiente; haria respetar
en la propiedad la necesidad de ubicación en el

espacio y el lejítimo goce del esfuerzo; consoli

daría en la familia la abnegación mutua que dicta

el afecto y la emoción de recuerdos que no quie
ren morir.

La ciencia, en fin, no aspira más que á domi

nar todos los aspectos de las cosas que rodean al

Hombre, y a dárselas al Hombre para su emoción,
señora del mundo. Pero no al Hombre actual,

pobre Prometeo encadenado á la roca de la tradic-

ción, sino al Hombre conocido y explicado a su

vez, al hombre completo, libre de los buitres que
él mismo ha ejendrado, apto para todas las emo

ciones y digno de toda libertad, porque por haber
dominado todas las formas de equilibrio tendrá su

equilibrio supremo: el dominio espontáneo de su

límite...

Sobre esta visión de gloria termino este mensa

je de los intelectuales de Montevideo a dos hom
bres de ciencia de América, recordándoles que el

pueblo que dejó huella más profunda en la civili
zación fué aquel que pobló el Olimpo con imáge
nes idealizadas de hombres y mujeres, dándose
así por dioses sentimientos humanos que él no

pudo perfeccionar.

-
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Fragmentos de la conferencia del Dr Fontecílla,

sobre LA FÉ DEMOCRÁTICA.

¡Cómo influyen en los juicios humanos los afec
tos que nos dominan! ¡Cómo los sentimientos in

vaden en impetuoso flujo los dominios de la razón:

como la oscurecen o iluminan, la orientan o la

pierden! Hermosa página de la filosofía es ésta que
estudia las íntimas relaciones y armonías, los con

trastes y conflictos de la razón y del afecto, desde

los planos suaves y claros de la normalidad

corriente, hasta los linderos siniestros de la enfer

medad y la locura.

Mucho hablamos de evolución y trasformismo,

pero es lo cierto que, sin discutir las sucesiones

filojenéticas, en la historia aparece el hombre

como una especie fija en el sentido de presentar
caracteres propios tan eminentes y distintos del

mundo orgánico, que ya se exije la formación de

una nueva ciencia, separada de la biología general,
la biología humana, en la cual se descubren leyes
especiales y esclusivas de nuestra vida, sin corres-
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pondencia apreciable entre los seres inferiores. En

efecto, señores, la anatomía de nuestro cerebro

se asemeja mucho á la de otros animales, pero

funcionalmente, hay un abismo entre ellos y noso

tros. El cerebro humano culmina por su función y

el hombre se define por su función psíquica . Nues

tros actos se diferencian de los movimientos refle

jos y de los actos más o menos automáticos por la

interposición entre el impulso esterno y nuestra

reacción motora de un elemento psíquico de tal

manera preponderante, que imprime al hombre

un sello específico. Nuestros actos se determinan

sobre todo por este factor interno constituido casi

esclusivamente, según el común sentir, por nues

tras ideas. ¿Quién no ha oido proclamar como

verdad incocusa este postulado lleno de nobleza:

las ideas guian al mundo, las ideas conducen a

los pueblos, las ideas arrastran a las multitudes?

Se cree afirmar así la definitiva liberación de la

especie, la gloriosa supremacía del intelecto sobre

las influencias inferiores. Hay, sin embargo, en

esas fórmulas así definidas la supervivencia funes
ta de un error cuyas consecuencias, múltiples y á

menudo gravísimas en la vida social, en la vida

política y en la vida internacional de los pueblos,
vale la pena poner en evidencia. Pero antes de

tocar este aspecto tan importante de la cuestión,
debo definir mi propia actitud.

Yo no entro en esta amplia casa del pensamien
to como delegado de ningún gobierno, como repre
sentante de ningún pueblo, como ciudadano de

ninguna república, como discípulo de ninguna
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escuela, prosélito de un partido, propagandista de

un culto o defensor fanático y heroico de ninguna
bandera! Entro en mi simple calidad de hombre

y me encaro con los fenómenos sociales como ser

libre, autónomo y pensante. Si la verdad que yo

proclame á alguien hiere,: amigo ó estraño, mise

rable ó magnate, nación ó grupo, no es culpa mía

ni de nadie: será una chispa errante que a través de
mi cerebro llegó a mis labios y como sabéis, seño

res, la luz viene de arriba y no podemos evitar que
el sol alumbre;

Contra lo que comunmente se cree, en el juego
constante de los influjos psicolójicos, es el elemen
to afectivo lo que determina la acción: no es ima

gen o representación en si misma lo que produce
el impulso, sino el tono emocional que la acompa
ña Lo que equivale a decir que la fuerza es el

afecto, siendo el pensamiento solo su vehículo y
nadie discute ni pone en duda el poder dinámico

de los afectos que intervienen en las relaciones hu

manas de tal modo que a prior i, se puede asegurar
su soberanía casi absoluta en nuestra vida diaria,
individual y social. La imagen pura, si alguna in
fluencia tiene en el determinismo de los actos, lo

ejerce por intermedio del tono emocional que la

acompaña, y así afirmamos que las llamadas ideas-

fuerza son aquellas que producen estados emocio

nales o pasionales más o menos intensos. No go
biernan, pues, al mundo las concepciones abstrac
tas y de allí resulta lo que podía preverse: no son

los más altos y sólidos intelectos los que acaudillan
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y manejan a las multitudes ni son los sabios los

que mayor espacio ocupan en el determinismo de

las acciones colectivas: son los hombres plenos de

pasiones indomables y afectos irreductibles, capa
ces de despertar por contajio sentimientos análo

gos en la grei humana; son los evanjólicos y los

santos, que arden y se consumen en la hoguera
perpetua del misticismo, y son los trovadores y los

poetas, esos sensitivos armoniosos y dulces quepa-
recen evaporar todo su espíritu en la divina fragan
cia de sus versos. Son ellos, señores, los que condu

cen al mundo: son ellos los fuertes. Aun estamos

llorosos por el que acaba de marcharse por los

caminos de la gloria: (i) . hemos quedado como

sumidos en una orfandad inmensa, y al apagarse
su voz que fué como, una caricia suave y purísima,
al cerrarse como en un sueño de justo sus ojos
cargados de divinos y superiores reflejos, se ha

hecho en las conciencias un vacío angustioso y
desolante y nuestro desgarramiento íntimo atesti

gua que se ha tronchado uno de los más sólidos

pilares de nuestra alma.

Y no hay para que insistir sobre un hecho cuya
evidencia se impone por sí misma. El afecto es el

gran motor de la sociedad; es la fuente inagotable
de nuestra energía dinámica; es, en resumen, el

impulso, el movimiento, la acción.

0). Acababa de fallecer en Montevideo el poeta Amado N<
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Ahora bien; el progreso se realiza cada vez que
una idea útil se satura, por decirlo así, de un tono

emocional suficiente para ponerla en marcha. Ideas
útiles puestas en movimiento por la emoción; eso

es el progreso y prosupone, en consecuencia un

doble desenvolvimiento: intelectual y afectivo.

Nuestro avance ideolójico exige una evolución sen

timental adecuada para que se produzca el mejo
ramiento. Y nuestro progreso sería uniforme y
armónico el dia que el desenvolvimiento intelec

tual y el afectivo fuesen paralelos. Pero este para
lelismo no existe.

Empleamos nuestra inteligencia y nuestra acti

vidad donde podemos, pero sus resultados varían

según el punto de aplicación. Esta aplicación, en
la naturaleza, produce la ciencia; esta aplicación,
sobre la humanidad misma, produce la moral, y
con la moral, la justicia. Pero de las dos tareas,
una es más fácil que la otra y va más de prisa.
Conocer y dominar a la naturaleza, es un juego
comparado con la obra de conocer y moralizar al

hombre. Y de esta falta de paralelismo entre las

dos formas fundamentales del desenvolvimiento

humano resultan todos los conflictos y todas las

crisis de la sociedad. El desenvolvimiento intelec

tual tiene como resultante el conocimiento y el

saber; el desenvolvimiento y el saber; el desenvol

vimiento afectivo se singulariza por el ensanche

continuo de un sentimiento básico: la simpatía hu
mana. La idea nueva puede ser todo lo atrevida,
todo lo cruel y todo lo peligrosa que se quiera: no
hará daño alguno a la sociedad si se le opone
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como defensa el sentimiento invencible de la sim

patía humana.
Como dos corceles de desigual vigor y de empu

je desigual, el progreso intelectual y el progreso

moral nos tiran de través y a veces llegan a com

prometer en forma grave la marcha del convoi.

Cuando el retardo del desenvolvimiento afectivo

es demasiado grande en un grupo civilizado, puede
llegarse hasta la aberración de emplear todas las

fuerzas de la vida en la producción de la muerte

Ahí está el caso reciente de Alemania.

Acabo de leer el notable discurso de Poincaré en

la Escuela Normal Superior; creo imposible que se

resuma con más habilidad el largo proceso históri
co que nos esplica la conducta anti-humana de los

imperios centrales.
• Sin embargo se puede ahondar

más aun el estudio científico de este caso. Recuer

da Poincaré la frase de Ernesto Hacckel en su An-

tropogenia: «La fuerza prima sobre el derecho,» y
la de Hasse: «La moral del amor al prójimo, que

puede ser admitida entre individuos, no debe ser

tolerada entre naciones». A esto hacen coro 93
famosos profesores, hombres eminentes, universal-
mente conocidos. Y en realidad no hacen sino for

mular las últimas y estremas consecuencias lógicas
de su ciencia. Allá nos llevaban las deducciones

razonadas de la biología, como podemos verlo en

las propias obras de Le-Dantec: «Espíritus jenero-
sos han deseado el advenimiento del reino de la

ciencia, porque han visto en él la promesa del rei

no de la justicia. Hay que desengañarlos; el reino
de la ciencia, si es posible, si una humanidad lógica
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es capaz de vivir, no será el reino de la justicia pues
la justicia no es una verdad científica. Es necesario

ser muy poco clarovidente para no percibir que la

morales una superchería. No se trata ya de saber

cuál es la causa buena y cuáles la mala. Las armas

decidirán y el buen derecho será el del vencedor. Los

hombres que creen verdaderamente en esta vieja
moral son unos ingenuos. La moral está en quie
bra y no se rehabilitará sino para los imbéciles. No

hay más derecho que el que se puede defender a

cada instante por la fuerza". De donde fluye esta

conclusión: "Los descubrimientos científicos con

tradicen los principios sobre los cuales reposa la

sociedad humana desde hace siglos y que la guerra
actual ha reducido a la nada, mostrando que, en

las grandes ocasiones, todo el mundo se inclina

ante el derecho del mas fuerte».

Pero (¡cómo la ciencia pudo llegar a proclamar
estas fórmulas monstruosas?

La ciencia positiva contemporánea se halla im

pregnada y dominada de un lado por el dogma del

trans formismo y la doctrina evolucionista, de otro

lado, por la unidad de las leyes de la naturaleza,

desde el guijarro hasta la amiba y desde la amiba

hasta al hombre.

La tendencia general de la ciencia a medida que

progresa, es la de acercarse más a la unidad. Mien

tras mejor se conocen los diversos cuerpos que
forman el universo, mejor se aprecia el carácter

general de las leyes a que se llega; se tiende asi a

unlversalizar las relaciones y las leyes que la cien
cia esperimental ha revelado y se concluye en el
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monismo científico, es decir, en una ciencia única

para todo el universo: cuerpos inanimados, seres

vivos, hombres. I es esta ciencia única, común a

todos los cuerdos del universo lo que se quiere dar

por base y fundamento a la nueva filosofía.

Se ha estudiado la serie de todos los cuerpos
del universo, desde el hombre hasta la amiba y

hasta el guijarro y se ha declarado que idénticas

son las leyes para todos y que es imposible descu
brir en un término de la serie, el hombre, por

ejemplo, una facultad que no se halle ya en grado
más o menos desarrollado, en los términos más

inferiores de la serié. Es el antiguo razonamiento

de Diderot: el hombre es una arcilla viva; además

es un ser pensante. Por consiguiente, para la cien
cia así comprendida, siendo iguales las leyes en
todos los grados de la escala de los seres y de los

cuerpos del universo, no pueden existir para el

hombre reglas de conducta diferentes de las que

rijen para el conjunto del mundo: no hay, pues,
más obligación moral, deberes y derechos, ideas

del bien y de lo justo en el hombre que en el gui
jarro; el uno y el otro obran fatalmente, no haY
rnás moral para el uno que para el otro: se supri
me la moral.

Para esta misma doctrina, desde el punto de

vista de las relaciones de los individuos entre sí,
sólo es aplicable e inteligible la ley de la lucha por
la vida, que es la ley darwiniana del universo en

tero; no hay deber de solidaridad y de colabora
ción para el progreso entre los hombres que entre
las piedras del camino y los árboles de una selva;

-
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Esto es una verdad inconmovible y iecunda: la

sociedad mejor que el hombre, lo toma, lo corrije,
lo moldea, lo levanta, lo dignifica y lo guia. El

individuo solo, aislado, entregado a su propio ins
tinto, el hombre primitivo, en fin, no es molesta

do por ningún lazo, no se halla cohibido en la satis

facción de su egoísmo por ningún deber, no lo

detiene ningún sentimiento moral. Pero he aquí
que llega la asociación que lo libra de su propia
bajeza, de su propia ferocidad y lo defiende contra

la ferocidad de los otros hombres. Esta nueva en

tidad superorgánica que llamamos sociedadr no

sólo lo auxilia y favorece en su lucha con el medio

cósmico; lo abriga también contra la agresión hu

mana. El triunfo del socialismo (tomo el término

en su más amplio sentido) sobre el individualismo

ancentral, es, pues, el triunfo y la liberación del

individuo, porque, lejos de deprimir la libertad,

permite, por el contrario, su desarrollo, en lo que
ella tiene de superior y de noble,

Por consiguiente, la sociedad empuja al hombre

hacia arriba, pero lentamente. El individuo está

en retardo respecto de la sociedad. He aquí una

prueba. Acabamos de celebrar una grande y her

mosa asamblea destinada a estudiar los medios de

conservar y mejorar la raza protejiendo a la infan

cia. Tengo a la vista las conclusiones de este con

greso: ellas son verdades científicas, son rectificacio

nes justicieras, son medidas santas y humanitarias

que los sabios aconsejan y proponen a la sociedad.

La sociedad americana las acepta, las acoje, las

aplaude. Mas, ¿cuánta parte de este código jeneroso
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se aplicará en la vida, cuántas de estas reparacio
nes escritas se traducirán en efectiva justicia, cuán

tas de estas verdades se pondrán en marcha? Por

el momento una mínima parte, y trabajosamente,

penosamente, porque el egoismo individual se de

fiende con dientes y uñas; el grito feroz de las

cavernas aun resuena en los palacios y el lobo se

pasea, ufano y amenazante, entre las multitudes

que tiemblan y que lloran

El hombre está en retardo, Y en el orden po

lítico, es fácil comprobar que las democracias se

hallan por encima de los ciudadanos, pues el sis

tema presupone una virtud que aún no existe. En

efecto, señores, una democracia exige una fé de

mocrática y en la inmensa mayoría de los hom

bres esta fé está ausente. Verdad particularmente
aplicable a la mayoría de los pueblos latinos. Y a

la vista de los hechos, si debemos aceptar que la

democracia es el mejor de los regímenes, convenga
mos también en que la pseudo-democracia es el

peor de todos.

La democracia se haya escrita en las leyes, pe
ro no se ha incorporado a las costumbres. Lá Re

pública decreta el régimen, pero la vida no se

adapta sino muy lentamente a esas fórmulas ver-

vales; subsiste el abismo entre la idea y el afecto

capaz de ponerla en marcha y de convertirla en

mejora efectiva. Y creemos a veces haber alcanza
do un gran progreso cuando solo hemos hecho
un declaración abstracta. Nacida de la razón y de
cretada por ella, la democracia aún no cuenta con
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el asentimiento caluroso de nuestros corazones. La

igualdad que solo es un derecho, muere y se co

rrompe: no hay que decir que somos iguales a

nuestro prójimo; hay que desear serlo. No se le

gisla la fraternidad: hay que sentirla. No podemos
obligarnos a ser libres; tenemos que capacitarnos
y merecerlo. La libertad es no solo un derecho:

es una aptitud. Como afirma Wilson, las esperan
zas de la especie no pueden1 mantenerse solo con

palabras, con declaraciones doctrinarias, referentes

a la libertad y al derecho: el objeto de las demo

cracias es trasformar estas cosas en vida y acción

sociales, en sacrificios y en renunciamientos. Con

siste en que los
hombres y las mujeres hagan de

su existencia una encarnación del derecho median

te un servicio social claro y consciente.

Difícilmente se podría resumir en menos pala
bras y con más elocuencia todo nuestro problema
social: poner en concordancia al ciudadano con el

hombre; poner al individuo en su vida y en sus

costumbres en armonía íntima, real, definitiva con

el régimen decretado por la sociedad. Hasta ahora

hemos unido estos términos por una lógica abs

tracta, en el derecho, pero no en el hecho. Y mien

tras esta adaptación no se haga efectiva, por la

moral, mantendremos una vana apariencia de con

cordancia mediante el mecanismo político y las

declaraciones ideológicas. Nuestras fórmulas, en

tre tanto, serán letra muerta: si no
.

creemos en

nuestros dogmas, nuestras acciones pugnarán con

nuestros principios, nuestra conducta reposará so

bre una mentira perpetua y no curaremos este
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mal de las democracias latinas: la falta de fé de

mocrática.

¡Y qué grave y qué peligrosa es esta situación

de desequilibrio interno! Qué funestas consecuen

cias va teniendo sobre todas las manifestaciones de

la vida esta democracia ilusoria y falaz! Psicológi
camente, crea el igualitarismo; económicamente,

la desigualdad. Del individuo no emancipa sino el

deseo, pero lo hunde de hecho en la servidumbre.

Este sistema presupone que todos los hombres son

naturalmente iguales y que tienen igual derecho a

hacer triunfar sus intereses. Pero como esta igual
dad natural no existe, y como las instituciones so

ciales y la herencia histórica la hacen doblemente

imposible, se sigue que el número de los vencedo

res disminuye cada vez más, mientras que el de

los vencidos a los cuales se rehusan las ventajas
de la libertad y los goces de la vida, aumentan sin

cesar. Este sistema crea en los hombres, que se

dicen libres y que se sienten esclavos, un estado

de ánimo incompatible con la existencia. ¡Cuán
tas veces, por mi oficio he tenido que asomarme a

esas almas torturadas y dolientes en las cuales la

mentira política, la mentira económica y la men

tira social habían cegado para siempre las fuentes

de la alegría íntima y paralizado el juego fecundo

de todas las energías morales! Eran los tristes des

pojos que el régimen de la incoherencia y del de

sequilibrio arrojaba sobre nuestros brazos impo
tentes, y viendo salir a uno de estos libres ciuda

danos de la República, tristes esclavos de la vida,
exclamé con amargura: la pseudo democracia sir-
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ve para engendrar la ambición arriba y la inquie-
tu dabajo; la hipocresía en unos, el cinismo en

otros, el desencanto en todos.

Avanzamos, pues, en sentido inverso de nues

tras ideas: los pueblos aspiran a la democracia,

pero la civilización no la realiza, pues bajo la di

visa de la igualdad no hace sino aprobar las desi

gualdades. ¿Será entonces verdad lo que sostenía

Rousseau cuando decía: «Si hubiese un pueblo de

dioses, se gobernaría democráticamente; pero un

gobierno tan perfecto no conviene a los hombres"?

No lo creo, y permitidme, que mirando al porve
nir, .yo mezcle a mis palabras el soplo de mis an

helos y esperanzas. Abomino de la democracia fal

sa, más confío y espero en la jenuina y verdadera:

veo en ella al instrumento irreemplazable de las

próximas y gloriosas transformaciones que se di

señan ya en la sociedad humana. Pero afirmo con

un convencimiento íntimo que para cumplir ese

inmenso destino, la democracia ha de encenderse

y exaltarse primero en una fé que le falta. La de

mocracia sin fé es algo inconsistente: es un espec
tro, es una sombra.

Entre tanto, señores, miremos en torno nuestro;

mirémonos nosotros mismos: ¿adonde está el

principio de abnegación realmente eficaz que po
seemos? ¿Adonde está la creencia que alimenta

nuestro espíritu como las sustancias nutren nues

tro cuerpo? ¿Adonde está el afecto que dé vida y
calor y movimiento a nuestras ideasp ¿Adonde ese

soplo místico que a través de las edades ha venido

sosteniendo a los hombres para que alcancen las



cimas del cacrificio, las cumbres de la gloria, las
alturas del progreso? Porque si el progreso presu

pone ideas y afectos, sentimientos y raciocinios,

intelijencia y fe; y si ésta es eterna como la razón,

y como la razón, necesaria; si solo cambia de

forma con los tiempos y nunca muere, yo me

pregunto ¿cuál es la forma nueva de la fe, en qué
consiste la fe de los tiempos nuevosp ¿Cuáles son

las fuerzas afectivas y cuáles las creencias de que

puede disponer una democracia para realizarse de

veras en el corazón de los ciudadanos? ¿En qué
signo conoceremos, para hacerlos conductores del

pueblo a aquellos hombres en quiénes arda el

amor verdadero del bien públicop ¿Cómo fundar

esta nueva religión y cómo reclutar prácticamente
a los sacerdotes de la democracia? Se dice que esta

no es el gobierno de todos, sino el gobierno de los

mejores. Más vale decir entonces: la democracia

es el gobierno del hombre por la justicia, y como

la justicia es una función moral, yo agrego: o con
vertimos la democracia en un objeto de fe y la in

flamos de un aliento espiritual y místico, o segui
rá siendo indefinidamente una frase y una men

tira.

Al amargo deber de proclamar estas verdades

se combina hoy para mí la gran satisfacción de

sostener que entre todos los pueblos latino-ameri
canos, . es el Uruguay el que más rápidamente
avanza en la transformación mejoradora, pues el

sentimiento de la simpatía humana no solo vibra

en su legislación y en sus fórmulas sino que pal-
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pita cada vez con más fuerza en el corazón de sus

hijos: la pseudo-democracia se va trocando aquí eu
fecunda genuina democracia.

Fué un bello torneo de cultura en Montevideo, que con justicia
ha sido llamada la Atenas de América, el Congreso del Niño, que
motivó al viaje de nuestro distinguido amigo el doctor Fontecilla y
su solemne recepción académica en la Universidad uruguaya.
Con satisfacción y orgullo reproducimos el conceptuoso discurso

del profesor Santin C. Rossi, urofunds hombre de ciencia, autor del
bello libro El Criterio Fisiológico, y fragmentos de la conferen

cia del Dr. Fontecilla, en la imposibilidad material de reproducirla
íntegra como habríamos deseado.

Reciba el estimado doctor nuestra gratitud por su deferencia y

las felicitaciones de Juventud por su intensa y serena labor social.
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De "Los Poemas Cristianos"

Por el desierto de Judea.

por las riberas del Jordán,

Juan, el Bautista, que a los hombres

viniera enviado de Jehová;

decía, lleno de una santa

indignación y magestad:

Arrepentios porque el reino

del cielo se ha acercado ya,

quién os habrá enseñado a huir

de aquella ira que vendrá?

Y a él vendrán de lejanas
tierras las gentes a escuchar

.

la sencillez de su palabra
toda desnuda en la verdad.

Y bautizaba con las puras

y santas aguas del Jordán.

Peludos cueros de camello

vestía, humildemente, Juan,
tiernas raices y langostas
y miel silvestre eran su pan.
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Si poderoso ante vosotros

soy por la gracia de Jehová,

aquel que viene tras de mí

mucho mayor poder tendrá.

Su amor será una llama roja
que toda cosa abrasará,

y su palabra habrá de ser

para el espíritu, maná.

Su vida hermosa y dilatada

tendrá la inmensa magestad
de estas serenas, milagrosas
aguas eternas del Jordán.

Aquel que viene tras de mí

mucho mayor poder tendrá,
ni las sandalias de sus pies
digno soy yo de desatar.

De los «Salmos Amorosos».

Generoso fué el destino

que tus pasos impulsó
trayéndote hasta mi vida

triste y ávida de amor.
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Llegaste, niña, y mi vida

que tu arribo presintió,
para que entraras en ella

como amanecer se abrió.

Amada mía, como era

sencillo tu corazón,

encontraste mi ternura

hija de un viejo dolor.

Y mi ternura infinita

gozozamente te abrió

sus dos brazos maternales

para acoger tu candor.

Bendito sea el destino

que tus pasos impulsó
trayéndote hasta mi vida

triste y ávida de amor.

•f

Armando Blin.
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El Pecado de luventud.

Acto III

ESCENA I

Ernesto.—(paternal) Si Miguel, Ud., no debe
abandonar a Juan Manuel. Su tío lo quiere mucho.
Aquí, a su lado, está su porvenir.
Miguel.—Es que yo no pienso solamente en

mi porvenir material,' tengo ideales, y én este am

biente poblano no se puede vivir, sino brutalmen

te; nada más que acumulando dinero.

Ernesto.—Pero quien le iba a exigir que solo

pasase aquí, podría ir a Santiago de cuando en

cuando.

Miguel.—(franco y rotundo) Sería inútil. No po
dría dar desarrollo a ninguna de mis ideas, sabien
do que estaba protegido por mi tío. Créame que
me sería odiosa su protección,
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Ernesto.—Pero ¿por qué le sería odiosa? Hasta

ahora no la ha desdeñado Ud.

Miguel.—Es que hasta ayer, no era sino un

simple estudiante. En adelante, podré trabajar
solo.

Ernesto.—Pero siempre tendrá Ud. una gran

deuda con su tío.

Miguel.—Eso es lo que me duele. Pero oreo

que si la suerte me acompaña, podré recompen

sarle y con creces, todo lo que le soy deudor.

Ernesto.—No parece sino que le tuviera odio

a su tío.

Miguel.—A él, personalmente, nó; pero es que

no puedo olvidar su carácter sacerdotal. No creo

en nada, ni en nadie, por eso me era odioso acep
tarle su protección. En estos últimos tiempos,
créamelo Ud., me quemaba las manos el dinero

que recibía de él; sentía verdadero remordimien

tos al gastarlo y pensar, que provenía del ejerci
cio errado, a mi modo de ver, que se hace de las

doctrinas de Cristo.

Ernesto.— (un poco terminante) No quiero ofen

derlo Miguel, pero me parece, que no tiene Ud.

derecho de invocar el nombre de Cristo, cuando

está mostrando al desnudo su ingratitud, para el

hombre que ha sido su padre.
Miguel.—No puede Ud. ofenderme, Seque en

este caso no hace sino el triste papel de abogado
de una mala causa. (Como inspirado) Padre; nó!

Esa palabra es sagrada para mí. Mi tío, habrá sido

un protector; pero nada más, nada más. Un pa
dre, ¿sabe cómo lo comprendo yo? (En tono emocio-
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nado y nerviosamente) Sintiendo siempre las palpi
taciones del corazón de su hijo, sufriendo con sus

inquietudes, enseñándole de alma a alma, el ca

mino de la vida, haciéndole ver todo el lodo que

hay en ella, toda su idealidad, y toda su belleza,

para que así, el hijo adolescente, que se siente so

lo y a punto de naufragar entre los egoismos hu

manos, tenga quien le diga la verdadera senda de

elevación que debe seguir noble, ante la pequenez
del común de la gente.
Ernesto.—Y Juan Manuel, que ha sido para

Ud. entonces?

Miguel.—(en tono de tristeza y decepción) Un pro
tector frío: todos los primeros del mes, recibía de

él, una carta en que me decía que estudiara, que
no faltara a clases, que me recibiera para tener

aquí, después, una vida cómoda y tranquila.
Ernesto.—¿Y que más quería, Ud?

Miguel.—Ud. es de la misma escuela de mi tío.

No puede comprenderme. Yo quería más, mucho

más. Una vez, (confidencialmente triste) le escribí

desde la hostilidad de mi pieza de pensionista,
una carta honda y dolorosa, le confiaba las prime
ras inquietudes de la adolescencia, el dolor que
había experimentado al visitar el hogar de un

compañero, donde una madre amante, era la bue

na amiga que seguía de cerca sus estudios y que
con la comprensión única del instinto natural,

sabía, con sus palabras de filial cariño, restañar la

sangre, que todo corazón joven, siente manar de

él, cuando da los primeros pasos por el camino
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del amor. Le decía, a mi tío, en esa carta, que
uuí

sentía tan solo, que me dolía tanto, saberme huér

fano de afectos.

Ernesto.— (aparte) El mismo dolor que él expe
rimenta ahora.

Miguel.—Y sabe Ud. qué me contestó?:

Ni una frase que dejara ver un poco de com

prensión, palabras vulgares, nada más: que me

resignara, que la vida era así, que fuera a la igle
sia, que con el tiempo sería rico y podría formar,

aquí, mi hogar. La carta me dio frío, mucho frío.

Me sentí desfallecer, pedía mi alma ingenua, un

poco de corazón, y se me hablaba fríamente de di

nero y comodidades futuras. ¡Cuánto daño me hi

zo entonces, mi tío, con su serenidad! Fué el pri
mer golpe grande en mi vida y quizas si a él, le

debo que Ud. ahora, me llame ingrato..,.
Ernesto.—Es que Ud., Miguel, está engañado,

no comprende a su tío.

Miguel.—Tampoco él, me comprende a mí.

Ernesto.—De modo que está Ud. resuelto a

irse.

Miguel.—Definitivamente resuelto.

Ernesto.—Y yo le ruego que lo piense mucho.

Juan Manuel, es bueno, muy bueno y ahora él,
también sufre.

Miguel.—Es inútil. El ocupa en este caso, en

mi gratitud, lo que para otros muchachos sin re

cursos, la Liga de Estudiantes Pobres, un poco
más, talvez, mi tío.

Ernesto.—Al hablar con él, Ud. se convencerá
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de lo contrario. Bueno, perdone que lo haya mo

lestado con mis consejos, mi intención lia sido

buena.

Miguel.— Lo comprendo. No hay de qué.

Guillermo Bianchi.

*

G. B.—Guillermo Bianchi (Shanty) como diarista ha hecho una

labor incansable y honrada y como hombre de arte ha publicado El
Cura Sentimental, simpática primicia en que la crítica saludó una

revelación.

Como autor teatral ha estrenado Pecado de Juventud, drama en 3

actos, y prepara Los Precursores.

Pecado de Juventud fué un triunfo, a pesar de la oposición obsti
nada y inútil de la crítica oficial que ha llevado su rencor mediocre

y pueril hasta el colmo de borrar la obra de sus catálogos anuales
ensalzando en cambio a sus insignificantes corifeos.
Los Precursores, cuyo primer acto conocemos, es una obra ten

denciosa y está llamada a triunfar por la belleza de su concepción y
por la fuerz-i que su autor ha puesto en ella.
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Del Dr. Mauricio Boigey, de su libro L'Elevage Humain.

("Traducido para "Juventud" por don Demetrio Salas,).

Educación Física.

«Cada uno tiene la salud que se

merece: los pueblos, por sus leyes;
las familias, por sus costumbres

sanitarias, y los individuos, por su

educación moral y física.—(Dr.
Landouzy) .

La Educación Física debe ser ecléctica.—Dosificación en
los ejercicios.

—El equilibrio físico, condición del

equilibrio moral.—Deformación del cuerpo humano

por la sedentaridad .

—El movimiento bajo el sol y.
los colegios de atletas.—El método natural de Edu

cación Física.

De grado 0 por fuerza, es necesario volver a la

Educación física. La educación intelectual ha do

minado demasiado tiempo casi exclusivamente.

Todo sé le ha sacrificado. Todas las atenciones han

sido para el espíritu y, poco a poco, el cuerpo se

ha visto despojado de ellas.

Hemos pedido aire en los programas y en las

escuelas; hoy lo exijimos para los pechos. En Nu-
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remberg, en 1904; en Londres, en 1907, y en

Paris, en 19 10, los congresos internacionales de

higiene escolar han formulado ya estas tres reivin

dicaciones esenciales.

Los pedagogos deben resolver este doble y deli

cado problema: combatir los excesos de la seden-

taridad escolar y mejorar la educación intelectual

por métodos que permitan disminuir el tiempo
consagrado al estudio o a la enseñanza. «No es

una alma, no es un cuerpo lo que se modela, decia

Montaigne, es un hombre; no se debe dirijir al

uno sin el otro, sino conducirlos igualmente como
una pareja de caballos uncidos al mismo carro».

Ya parece existir la convicción profunda de que
los ejercicios, los juegos y los deportes al aire libre
son indispensables, no solamente para el crecimien
to normal de los adolescentes, sino también para
su desarrollo intelectual y moral. La cultura de

los deportes tiende a resultados hijiénicos y mora

les; prepara a la vida práctica que es hecha de es

fuerzos.

La falta de atención, que a menudo no proviene
sino de la preponderancia de un sistema nervioso

demasiado impresionable, es combatida eficazmen
te por los hábitos hijiénicos y la disciplina del

cuerpo.
En educación física, el principio fundamental

debe ser el eclecticismo. El esclusivismo está en

oposición con las leyes, las necesidades y las

tendencias de la vida. Lo que necesitan nuestros

niños no es la hipertrofia del músculo, es la des

treza, la flexibilidad, la ajilidad, la audacia, la
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gracia y la elegancia, que son los elementos que

concurren a un equilibrio perfecto.
Nuestra época es deportiva. La edad del múscu

lo revive. Georges Rozet ha descrito elocuentemen
te sus fiestas. Es la reacción que debía seguir
fatalmente a la crisis sentimental de los cincuenta

últimos años. La virilidad de la raza estaba com

prometida por un feminismo desencatado. El me

nosprecio íilosóíico de lo «trivial» nos lia conduci

do a la sedenlaridad, a la atrofia muscular, a las

enfermedades de la nutrición y a la arlero-esclcró-

sis que las termina trájicamente.
El deporte es una nueva relijión qne tiene sus

sacerdotes y sus discípulos. La palabra relijión
no es una metáfora, pues nosotros volvemos in

sensiblemente por Yías múltiples y estraviadas al

egotismo antiguo, tan bien caracterizado por la

morfolojía vigorosa de sus divinidades. El renun

ciamiento de sí misino, el espontáneo impulso del

alma hacia los sentimientos altruistas, la inclusión

de todo ideal en el ideal relijioso y la exaltación

moral han pretendido descuidar enteramente el

soporte anatómico de nuestros pensamientos. Los

Cristos enflaquecidos del Renacimiento que copian
servilmente nuestros contemporáneos fabricantes

de imájenes han puesto en evidencia estas concep
ciones. Ellas difieren de aquellas, más ingenuas y
más verdaderas también que representaban al Buen

Maestro bajo los rasgos de un hombre magnífico y

atrayente. También difieren no menos de las efijies
espléndidas de los dioses de la antigüedad.
Los primerosgrandes sacerdotes de esta relijión
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han recibido de nosotros. El tenis y el foot-ball
son antiguos juegos franceses. Nuestros anteceso

res los conocían y a ellos recurrían para su entre

namiento.

En la educación de Gargantua, Rabelais daba

grande importancia a los ejercicios físicos. Mien

tras que Ponócrates instruía a su héroe en las letras

griegas y latinas, ciencias matemáticas y otras "un

joven jentil-hombre de Turena nombrado escudero
jimnasta, le mostraba el arte de la caballería, y
este arte es a la vez la equitación, la caza, la nata

ción, el tiro y la jimnástica propiamente dicha".

Recordemos también que Sófocles danzaba el

pean y que Platón debia al atletismo el notable

desarrollo de sus espaldas. En Grecia, los peditri-
bes eran médicos especialistas que se ocupaban
exclusivamente de la cultura corporal.
Quiérase o no, la virilidad, la energía, el senti

miento de la acción y la necesidad de la indepen
dencia no se desarrollarán jamás bajo un réjimen
que atrofie el cuerpo y que haga de él un estorbo. . .

Al contrario, los jóvenes entrenados en los diferen

tes deportes son manifiestamente preparados a la

vivacidad y a la iniciativa. Ellos han aprendido a

triunfar de su organismo y a domarlo, lo que es

la mejor garantía para tener éxito en la vida. Tal

juventud es la esperanza del país, .

En 1860 no existía sino una sociedad de jimnás
tica en Francia, en Guebwiller, pequeña ciudad

del alto Rin. En 1869, habia quince, tres en Paris,
una en Espinal, una en Vesoul y diez en Alsacia.

Desde 1 85o, fué necesario bajar dos veces el míni-
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muin de la talla de nuestros soldados, y habríamos

llegado a ser un pueblo de enanos, si no hubiera

sido aplicado un remedio enérjico. Los ejercicios
de la carrera, el salto, del disco, de la palestra y

del carro debieran reconquistar en la vida moderna

el lugar que ocupaban en la antigüedad.
"La primera condición, la condición indispen

sable para tener éxito en la vida, es ser un buen

animal", decia socarrouamente Emerson, y su pen

samiento puede ser completado por el de Herbert

Spencer: "y la primera condición de la prosperi
dad nacional es que la nación sea formada de bue

nos animales".

En uno de los torneos oficiales que tuvieron

lugar un poco antes de la guerra y que en 191 4

tuvo los honores de la Sorbona y do la Academia

de Medicina, se habló muy seriamente del renació

miento físico. Por dos informes, supe que Maeler-

link era un luchador de mérito, y que otros escri

tores notables eran enamorados del box. A todos

pareció que la unión dtt cuerpo con el espíritu
estaba realizada y que la cultura del «yo» se aliaba

perfectamente con la delmúsculo. Se nos presentó
los atletas del coronel Cordier; se gustó del método

calisténico de Mlle. Hart, el sistema de R. N.

Duncan y el notable y clásico método de M. De-

meny. La Escuela de Joinville se superó a sí mis

ma; y en fin, Jorje Hebert exitó el entusiasmo

general.
Sin embargo, parecía que la dosificación de los

ejercicios físicos no se había determinado con exac

titud y que los métodos podían ser todavía tacha-
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dos de convencionalismos y de un cierto dogma
tismo . . . Entre todos los otros—y esta fué la causa
del éxito—el de Hebert nos pareció como el más

ecléctico. El ha contribuido, con hombres de una
constitución media y a veces mediocre, a formar
miles de atletas. Ese es el método que nos ha dado
los inmortales marinos fusileros de Ypres.
Los tiempos en que se hacia largas disertaciones

sobre la inutilidad del esfuerzo ya han pasado. Un

gran movimiento lleva la juventud hacia el culto
de la enerjía. Hay todavía otra victoria próxima.
Hemos bosquejado el programa. Es necesario
llenarlo: lo más difícil aun no se ha hecho. Un

gran esfuerzo ha sido realizado y, desde ahora, la

opinión está plenamente conquistada. Pertenece a

los poderes públicos obrar. Una ley antigua, de

treinta y tres años, promulgada el 27 de Enero de

1880, cuando Jules Perry era ministro de Instruc

ción Pública,—y este es historia muy vieja—jamás
ha sido aplicada. El Congreso Internacional de

Educación Física de 1.9 1 3 envió una delegación al

Presidente del Consejo de entonces, quien era al

mismo tiempo ministro de Instrucción Pública, la

que le presentó una lista de las conclusiones que
fueron mejor acojidas. Se decidió a esperimentar
el primer catecismo de educación física en los

alumnos del liceo de Jeanson-de-Sailly. Era una

esperiencia más. Otras innumerables habian sido

realizadas anteriormente. Todas eran concluyentes.
Apesar de todo, parecia que la necesidad de im

plantar una reforma perdiendo un tiempo preciso
no se imponía todavía. En un informe pues tene-
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mos a la vista, M. Adiran Veber ha hecho alusión

a este error en término de broma.

«Tan pronto, concluye, como los actos no

siguen a las palabras, el Parlamento deberá trans

formar la petición en mandato».

Desde 1880 para los muchachos y desde 1882

para las niñas, la educación física se ha hecho

obligatoria para todos los establecimientos de ins

trucción pública dependientes del Estado, sea de

los departamentos o de las comunas. «Pero los

programas de ejercicios no fueron decretados hasta

1890. Los maestros no recibieron instrucción espe
cial para su enseñanza sino después de la creación

de un certificado, lo que se hizo por un decreto de

3o de Septiembre de 1907. En fin el i.° de Octu

bre de 1913, a consecuencia de las gestiones hechas

por una delegación del Congreso Internacional de

Educación Física, sólo han llegado a formar parte
de los horarios de las clases las lecciones de cultura

física, a razón de tres sesiones de media hora, o

de dos sesiones de tres cuartos de hora por sema

na, para cada curso, sin distinción de estemos ni

internos.

Ciento setenta sociedades deportivas de los liceos

y colegios que existen actualmente han añadido al

mínimum oficial un complemento de ejercicios
físicos verdaderamente útil. Ellas demostraron,
sobretodo, que el desarrollo de los deportes, no

solamente ayuda el trabajo escolar, sino que ejerce
una influencia benéfica en la salud, la voluntad y
buen espíritu de los alumnos.

Debemos manifestar nuestros reconocimientosa
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la U. S. F S. A. por el impulso general que ha

dado al movimiento sportivo, por los campeonatos
que ha creado y que ha subvencionado antes de la

guerra, y en fin por la participación que ha toma

do en los gastos ocasionados por la traslación de

los equipos escolares. A su vez, el Ministerio de

Instrucción Pública distribuía anualmente alrede

dor de 12.000 francos en subvenciones a los liceos

de hombres. Era demasiado
poco. Los institutores

alumnos que no podían recibir en las escuelas ñor-"
males la enseñanza relativa a los ejercicios del

cuerpo, hacian un curso en la Escuela de Joinville-

le-Pont durante su servicio militar. Esta medida,

muy juiciosa, ha hecho de nuestros futuros maes

tros de escuela capaces dé iniciar a todos los niños

del pueblo en los principios esenciales de la edu

cación física.

*

* *

La intensidad de la vida intelectual, las necesi

dades sociales y la moda en las clases-acomodadas,
la taberna y la dureza de la vida en las clases po

pulares, alejan a los hombres modernos del justo
equilibrio físico y moral que reinó en las socieda

des antiguas. Si el cerebro griego y el cerebro lati

no piensan todavía a través del cerebro moderno,
es porque el vigor de producción intelectual era

excepcionalmente potente, pues encontraba su

soporte natural en un equilibrio orgánico per
fecto .

Sería cruel insistir en las anomalías de las
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formas impresas al cuerpo humano por la sederí-

taridad, por la vida moderna ¡ por la alimentación

defectuosa y por la herencia. Tal, es salido de

vientre, tal otro presenta una atrofia del pecho
que exajera todavía el levantamiento dé los homo-'

platos. A causa de las ideas recibidas, nosotros- no

nos apercibimos que una persona dptada de una sali
da abdominal es tan delectuosa y deforme como que
tiene una jibosidad dorsal. Las mujeres y los hom
bres civilizados han perdido los signos caracterís
ticos de los relieves musculares de los miembros.

«Se puede decir que los más bellos brazos y los

más hermosos pechos femeninos, en los ciudada

nos, no son sino sacos informes, forrados en grasa
alrededor de las articulaciones, y en los cuáles es

imposible volver a encontrar las líneas primitivas
que constituirían su belleza. Sobre este punto,
como sobre tantos otros, el gusto medio está com

pletamente alterado». Dr. Francisco Heckel (Cul
ture Physique). Nuestras actitudes son modifica

das por las deformaciones de la columna vertebral,

por la insuficiencia respiratoria, por la insuficien

cia digestiva y sobretodo por la depresión nerviosa

de la que los civilizados sufren más quedos otros
hombres. Son estos otros tantos castigos aplicados
aplicados a aquellos que desprecian el desarrollo

corporal y que no se preocupan más que de la cul

tura intelectual.

Los corazones que desfallecen a la menor fatiga

los estómagos átonos, los hígados y los ríñones

deficientes son legión. Una cuarta parte de los fa

llecidos en París pueden ser imputados a las enfer-
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medades del corazón y de los vasos sanguíneos.
La anjina de pecho, la uremia, la hemorragia
cerebral, las várices, la flebitis han llegado a ser

de la más comunes. ¿Por qué? Porque nuestra

vida se pasa en la inmovilidad, en la posición sen

tado o acostado, eii una palabra, en la sedentari-

dad. El lujo, el confort, todos los perfeccionamien
tos técnicos tienden a la supresión del esfuerzo

físico que es, sin embargo, indispensable a la

buena salud. Sin él sobreviene la atrofia muscular,
el retardamiento de la circulación, la semi-afixia

permanente por falta de oxigenación, y en fin la

arterio-esclerósis por sobrealimentación. El habi

tante de la ciudad está de pié dos o tres horas

sobre veinticuatro. El resto del tiempo lo pasa
sentado o acostado. Esta existencia lo lleva fatal

mente a la tristeza y al pesimismo.

#

* *

Por instinto, preferimos el hombre sano, bien

equilibrado, que marcha erguido y con la cabeza

levantada, al deprimido nervioso, irritable, preo

cupado que codea los muros de la ciudad con un

paso flojo y la frente inclinada hacia la tierra.

No hemos considerado las personas de una

potencia física excepcional, sino solamente indivi

dualidades equilibradas.
Tenemos para mostrar lo que el hombre normal

debe ser, los espléndidos ejemplares de la estatua

ria griega. Son los prototipos. Nada han perdido
de su valor documentarlo y representan todavía en
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el siglo veinte los ejemplares más hermosos que un

ser humano pueda realizar.
Entre los profesionales de atletismo, se encuen

tran muchos hombres que no tienen de atleta sino

el nombre y que son verdaderos desequilibra
dos funcionales. Tal no es el estado físico ideal,

pues resulta de un entrenamiento excesivo y mal

llevado. El punto al cual debemos dirigirnos es

solamente el de elevar la raza con una enérgica
educación corporal.
Tenemos en nuestra contra el misticismo de

ciertas religiones que exaltaron siempre la ética en

detrimento de la estética. Pero, por ciertos sínto

mas precursores, nos es permitido adivinar que
estas relijiones están dispuestas, desde ahora, a

conciliar las exigencias del dogma con las aspira
ciones de una raza que trata de rejeiierarse y quie
re vivir.

La guerra ha dado un resultado que no se había

obtenido ni con las exhortaciones de los pedago
gos, ni con las prédicas de los moralistas. Hoy dia,
muchas personas, para llegar a ser atletas pasables,
están dispuestas a afrontar privaciones y a impo
nerse una disciplina y esfuerzos continuos.

Los médicos debieran ser los iniciadores de la

educación física. Pero, encerrados en un tradicio

nalismo de escuela inestirpable, absorvidos por los
deberes diarios de una profesión que no les deja
sino muy poco tiempo libre, no parecen dispuestos,
por lo menos hasta ahora, a esparcir los principios
de la educación física. Hombres de gabinete cuyo
modo de vida individual no se armoniza con la
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educación sportiva, los médicos están obligados a

menudo a hacer un verdadero esfuerzo, que ellos

consideran como una dura concesión, para aplicar
a ciertos enfermos estos medios de educación y de

reeducación física cuyo empleo es tan frecuente

mente coronado por el éxito.

A esta crisis de iniciadores se agregan los erro

res que no faltan jamás al tratarse de las primeras
realizaciones prácticas de ideas nacidas en la vís

pera. La gimnástica amorosiana ha reinado duran

te cerca de un siglo; se la ha reemplazado por un

método venido del extranjero y que, si bien es

cierto que conviene a los suecos, no es adaptable
de ninguna manera a nuestra raza. El entusiasmo

fué tan breve como había .sido de vivo. Hoy se

vuelve nuevamente a los procedimientos que pre
tenden simplemente ayudar al desarrollo físico

normal del adolescente que realiza para el cuerpo
lo que el maestro hace en el liceo para el espíritu.
Saint-Beuve ya había confesado antes que la

gloria de su pontificado literario no podía, en una

justa balanza, equilibrar las alegrías de un tenien

te de húsares. Ser una bestia robusta es un orgu
llo que equivale al otro. Los bonos intelectuales

están hoy día a bajo precio. La naturaleza conclu

ye siempre por tomar la revancha. La selección y
el perfeccionamiento de los sujetos sanos están a

la orden día. Nuestros deseos son volver a una ra

za escogida tanto en lo físico como en lo moral.
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¿Cómo llegar a ello?

Por el equilibrio de todas las funciones orgáni
cas.

¿Cómo asegurar este equilibrio?
Por el movimiento bajo el sol.

La Liga de los colegios de atletas y de los esta

dios municipales fundada por el Marqueá de Pollig-
nac ha tenido por

fin generalizar un método de

educación física—el de Jorge Hebert—que ha he

cho sus pruebas en Lorient y en Reims. Es poco

costoso, fácil y alegre; utiliza un múiimum de

aparatos.
Si yo insisto aquí de un modo particular sobre

el método de Hebert, es porque creo firmemente

que en el estado actual de nuestra raza, la salud

de la Francia depende de algunas pistas para co

rrer, de algunas vallas para saltar y de un poco de

iniciativa y de buena voluntad.

En el último Congreso Internacional de Educa

ción Física, realizado en París en Marzo de 191 4,
el teniente coronel Roblet, en persona comandan

do nuestra escuela de Joinville, presentó un in

forme sobre la educación física según un programa
concebido tomando en cuenta las pruebas obligato
rias del método de Hebert. Solóla natación quedaba
facultativa. El añadía aún el restablecimiento de la

barra fija tan predilecto a Amoros, y que Joinvi

lle, ayer no más, consideraba como una heregía.
¡No se puede concebir algo más ecléctico!

El teniente coronel Roblet entonaba el de pro-
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fundís de la «Suecia pura» de la cual Joinville ha

bía sido su templo durante algunos años, y cuya
insuficiencia quedó demostrada al tratarse de

educar adolescentes sanos y no convalecientes.

Hoy sabemos que los sucesos que no practican
sino la lección típica sueca no adquieren ni fuer

za, ni agilidad. Sabemos también que si la Suecia

ha producido soldados (y esto, por otra parte, mu

cho antes que Ling), si en la última olimpiada ha

podido exhibir excelentes atletas, es que todos sus

hombres habían hecho otra cosa.

Esta otra cosa son simplemente los movimien

tos naturales frecuentemente repetidos, acompaña
dos de un máximum de esfuerzo y amplitud y que
Hebert ha tenido el gran mérito de codificar en su

método .
natural .

Hemos visto a los fusileros marinos practicar,
con las piernas y el tronco desnudos, ejercicios
gimnásticos que no tienen nada de común con los

del método sueco, como marchar, correr, trepar
la cuerda lisa o subir los pórticos, luchar, saltar,

levantar pesos de 20 a 4o kilogramos, lanzar la

bala de, 8 kilogramos, y todo esto con un ánimo

maravilloso durante cincuenta minutos consecuti

vos, sin reposo entre un ejercicio y otro, o mejor
dicho, reposando del uno por el otro.

En una palabra, en estos ejercicios no hemos

visto nada que se parezca a los movimientos lentos

ni a las actitudes del sistema sueco. Apenas algu
nos movimientos «correctivos y científicos» , pero

siempre acompañados de un ejercicio activo, mar

cha o carrera. Nada ele inútiles vigilancias con res-



pecto a las «posiciones fundamentales». Ningún
cuidado de «inmovilizar algún segmento del cuerpo

mientras que los otros trabajan». Los monitores,

desnudos como sus hombres, tan pronto vigilan
como corren con ellos, se limitan a corregir los

movimientos demasiado incorrectos. Lo que se

pide a estos hombres no es ejecutar movimientos

racionales, sino obrar lo más enérgicamente y del

modo más vanado posible.
Para los adoradores del sistema sueco, esto pa

recería un exceso de ejercicio y una locura, lo que,
en verdad, no es más que el entrenamiento regu

lar de todos los medios físicos del cuerpo humano,

y no pieza por pieza, miembro por miembro, a la

manera de una mecánica. Se trata aquí de un con

junto vivo en el cual todas las partes son solidarias.

Los adolescentes y los jóvenes no pueden todos

frecuentar los colegios de atletas. Para muchos,
las sesiones de trabajos físicos deben tener lugar
obligatoriamente a domicilio. En semejante caso,

este trabajo será hecho, o a manos libres, o con

pesos ligeros, objetos pesados, ejercitadores, mazas

y máquinas diversas.
El ejercicio en la pieza no debe ser considerado como

el ideal. Es más bien un medio de hacer negocio.
Este procedimiento concluye lo más amenudo por
dar bíceps, pero no acrecienta ni la capacidad
respiratoria ni la resistencia cardíaca. Sistemática

mente empleado, produce falsos atletas de múscu

los enormes, incapaces de correr y de producir un
esfuerzo sostenido. Estos falsos profesionales de

brazos nudosos, que exhiben todos los días sus hi-

—
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per tro-fias, están lejos de valer lo que tal clown, o

equilibrista o juglar, menos potente, pero más

diestro y más rápido. . .

Por término medio, es necesario admitir que
las palanquetas no deben pasar de dos kilogramos
y medio a tres kilogramos para los pesos unilate

rales. Su empleo permite un gran número de mo

vimientos, y esta multiplicidad de jestos tiene pre
cisamente por efecto provocar el desarrollo deta

llado de cada facete muscular.

El empleo excesivo de palanquetas pesadas, la

necesidad al principio de cada contracción, de un

esfuerzo completo y brusco, tiene por efecto el fa

vorecer el acortamiento del cuerpo muscular y el

alargamiento del tendón a espensas de este cuerpo
muscular y conduce rápidamente a la globización
del músculo.

El trabajo en los ejercitadores es excelente, pero
a condición de que los grupos musculares que

presiden a los movimientos de flexión y de esten-

sión trabajen sucesivamente y en las mismas con

diciones de esfuerzo muscular.

Las mazas son sobretodo utilizadas en Inglaterra
y en América. Tienen la forma de una botella de

madera terminada por un cuello alargado que fa

cilita la prehensión y cuyo peso es de una a seis

libras. Son sobretodo útiles para el desarrollo de

los músculos dorsales y pasan con justa razón por
no presentar los inconvenientes de las palanquetas
pesadas.
La técnica propiamente dicha de los ejercicios

—
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físicos es muy delicada (i). Todo período de en

trenamiento debe ser precedido de un examen me

dico muy completo que se refiere sobretodo al esta

do de la circulación, al estado mismo del corazón,

a la función respiratoria y al aparato locomotor.

El estado orgánico debe ser establecido con toda

conciencia, con toda exactitud, antes de acordar el

programa de los ejercicios más convenientes. La

repartición de los movimientos debe ser siempre
subordinada a desarrollar desde luego, las partes
visiblemente atrofiadas, después de lo cual, se

comenzará la fase de adaptación a los movimien

tos de conjunto que tienen por fin desembarazar

al organismo de los residuos de la nutrición y de

eliminar los tejidos de reserva suplementarios o

inútiles. La fase siguiente corresponderá a la de

entrenamiento propiamente dicho, en la cual el

juego de los órganos se efectuará con su máximo

de expansión y amplitud.
Los ejercicios utilitarios que ponen en juego un

gran número de músculos a la vez, están al alcan

ce de todos. La prehensión desarrolla los antebra

zos los hombros y el dorso. El lanzamiento pone en

juego los músculos deltoides y pectorales. El pegar
desarrolla los hombros y los músculos oblicuos de

la cintura abdominal. Él trepar, ejercicio natural

entre todos, fortifica el antebrazo y el brazo, la

parte superior del tronco y la cintura abdominal.

Hebert, en su método, no se sirve de otra jimnás-
tica abdominal, tan eficaz le parece la influencia de

(1). Cuando no se conocen los fundamentos científicos. (N. del T.)
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este ejercicio sobre tales músculos. El levantamiento
de pesos, del que tanto se ha abusado, fortifica
sobretodo los músculos de los hombros y de la

región lumbar. En la tracción y desplazamientos
de objetos pesados, hay que guardarse de ir hasta
el esfuerzo conj estivo que puede llegar a producir
accidentes serios, sobretodo en las personas de edad,
En fin, la marcha, la carrera y el salto represen

tan el trabajo muscular fisiolójico por excelencia.

Para ser útil, la marcha debe ser efectuada a una

rapidez de 6 a 7 kilómetros por hora. Ella provo
ca la amplitud de la respiración, la aceleración del

pulso y una sudación eliminadora de tóxicos muy
saludables. Conviene marchar cuotidianamente,
durante un tiempo suficiente, una hora, por ejem
plo, pero aumentando progresivamente la lijereza,
desde el principio al fin de la sesión. La marcha

conserva la juvenilidad, evita la acumulación de

la giasa y mantiene la regularidad de las funcio

nes dijestivas. La multiplicidad de los medios de

transporte que ha traído como consecuencia la res

tricción de la marcha, es la causa de que cada dia

se encuentren más obesos, asténicos y dispépticos.
La carrera es el mejor y más completo de todos

los ejercicios físicos. ^ o lo he impuesto a personas
sanas y aún a algunas alcanzadas de disturbios de

nutrición, y en todo caso no he tenido mas que
felicitarme de ello. La marcha suscita una activi

dad muscular general, determina la actividad de

los aparatos circulatorio, respiratorio. y glandular,
además que sohreactiva el automatismo nervioso-

No necesita de ningún aparato, puede ser practi'
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cada en todas partes, en la ciudad como en los

campos y no deja tras ella ninguna laxitud. Toda

persona que conserve el hábito de correr cuotidia

namente se sobreoxigena y se desin toxica: dos

acciones combinadas que tienen por efectos princi
pales exaltar la vitalidad y conservar el vigor y la

flexibilidad.

Los momentos del dia que mejor convienen a

este ejercicio son, sea en la mañana de 6 a 8 o de

i o a 12, sea en la tarde de 5 a 7. Igualmente se

ha preconizado en la noche, antes de acostarse,

pero conviene en todo caso que este ejercicio tenga

lugar al menos dos o tres horas después de las

comidas.

El ideal es ejecutar el trabajo físico a pleno aire,
con el tronco y los miembros inferiores desnu

dos. El atleta del aire libre es incomparablemente
más vigoroso y más resistente que el de las salas

cerradas. Las sesiones de entrenamiento que tienen

lugar a pleno aire pueden ser prolongadas sin fa

tiga más largo tiempo que las que se realizan entre

cuatro muros. En todas partes debían establecerse

piscinas y pistas, a imitación de las antiguas pales
tras donde cada uno podía esperimentar el triple
beneficio de la aereacción, de la balneación y de la

insolación. El colegio de los atletas de Reims,

organizado según las indicaciones de Jorge Hebert,
era un modelo en su género. Allí había pistas,
aparatos que permitían trepar en todas las formas,

espacios con arena para los saltos, departamentos
para la cura solar, galpones para abrigar a los

alumnos contra la lluvia, etc. Es necesario, en
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suma, espacio, árboles, luz y pistas para la aplica- $
ción del método natural de educación física del •

niño, y la reeducación del adulto. Los simples mo- í

vimientos, marcha, carrera, salto, lanzar, trepar,
para los cuales nuestro cuerpo está constituido,
son verdaderamente los solos procedimientos útiles.
Lo que conviene buscar, es menos el desarrollo

excepcional y curioso que la fuerza de resistencia,
la destreza y el equilibrio fisiológico.
Pero, durante largo tiempo todavía semejantes

instalaciones permanecerán excepcionales, pues

para que se establezcan reclaman, a falta de la in

tervención del Estado, la de Mecenas inteligentes
e inspirados de grande amor hacia la humanidad.
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CASA FRANCESA
-t Santiago - París - Valparaíso

La Gasa de las Altas Novedades

■.Tii
SOMBREROS. — En paño y

fieltro, modelos de gran mo

da. Sombreros hongos, mar

ca "Watson" marca exclusiva

CAMISAS.—En blanco y co

lores de moda, lisas y alfor

jadas. Camisas forma 'Sport'

CORBATAS.— "Gran chic"

tegldas y en sederías de gran

moda, modelos de alta no

vedad.

BASTONES.—Estilos nuevos

y elegantes.

GUANTES.— De las afama

das marcas "Dents,, y "Pe-

rrln", en cabritilla y gamuza

CARTERAS. -Lindo surtido

reden llegado.

BONETERÍA.—En lana, se

da, hilo y algodón. Gran sur

tldo de camisetas, calzonci
llos y calcetines.

N
CIGARRILLOS Egipcios

tantes exclusivos.

"LAURENS".-Represen-





EN NÚMEROS PRÓXIMOS

\Laütábó García.—-ELSalón de Otoño.

. íIafaél Coronel.—Poetas jóvenes del Ecuador.

A. Torres BiósECO.-L-Ga,briela Mistral.

Gabriela Místral—Poemas.
-

; ángel Cruchaga S. M.—Juana de Ibarbourou.

Juana dr Ibabbourou.-—Poemas inéditos.

.Joan Guzmán Cruchaga.—Ohopin.
Juljo Vicuña" CifübntEs.—Tradición Montañesa.

O. SWora Castro;1—Dualismo.

Eduardo Zamacois.—Guatemala fué

Alejandro Vasquet.-—Autopsia:
. Osvaldo Vicuña, Luco.—Alrededor de Unamuno.

Migubl db Unamuno.—Trozos (selección) \

Fernando G. Oldini.—El Año Musical (Í919)
Ebdaución: Comentarios sobre los últimos libros

recibidos.

JJolaboraciones de Omer Emetk,'Daniel Marjbner,
Eliodoro Astorquiza, Luís' D. Cruz Ocampo,
Mariano Latorre, J. Lagos Lisboa, Domingo
■Mélfij Joaquín Cifuentes Sepúlveda, etc.

EN PRENSA.—De próxima aparición:

'■".'''?* Ediciones "JUVENTUD"

La Mirada Inmóvil, hermosos poemas de

Juan Guzmán Gruchagaj Portaday Ex-Librís-de

lanías. ■' ■

,

'

Precio: % 2.5o
Los snscríptores de JUVENTUD. tendrán un des

cuento de nu 20 % .
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