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THE CHILIAN STORES

Oath & Chayes Ltd.
SOCIEDAD ANÓNIMA INGLESA

Grandes Almacenes de artículos generales de vestir pa

ra Hombres, Señoras, Señoritas, Niños. Xiñas y Bebés.

En sus confortables y lujosos Departamentos de Confec

ciones y Modas para Señoras y Señoritas, se reciben cons

tantemente las últimas novedades de cada estación, adquiri

das por el experto personal de sus casas de Compras.

Igual atención se presta a las novedades de la moda mas

culina en Sombreros, Camisería, Sastrería, etc.

Hay además 32 Secciones diversas en las que se encuen

tran los surtidos más completos en Artículos de Tocador,

Perfumería, Bazar y Objetos de Arte, Tejidos y Sederías,

Garnitures, Ropa Blanca Interior, de Cama y de Mesa,

Menaje, Mueblería, Valijería, Juguetería, Comestibles, Li

cores, etc.

En su Departamento especial de artículos Sportivos

hay equipos completos para Boy Scouts y Ghirl-Scouts.

CASA DE VENTAS

SAIVTIAGO-Estado esquina Huérfanos

Sede en Londres: 8, Crosby Square

CASA DE COMPRAS

LONDRES, Moorgate Hall, 73-93 Finsbury
Paement

PARÍS, 20-22 Rué Ricber (IXme).

NEW-YORK, 347, Madison Avemie.

JAPÓN, Yokobama.



¡OTE I El
Abarrotes-Ferretería

ílíereería

Fierro en general

©eneros

Artículos Eléctricos

huérfanos' 1 189

esq. ITíorandé

GARAGE SANTIAGO
EJERCITO 724



BANCO=

Anglo Sud - Americano
LIMITADO

Capital y Reservas superiores a

£ 8.000.000

Oficina principal en

LONDRES (Oíd Broad Street)

SUCURSALES:

En Chile: Valparaíso, Santiago Iquique, Antofagasta, Co-

piapó, Coquimbo, Chillan. Concepción, Talcahuano, Punta

Arenas.

En Argentina: Bahía Blanca, Buenos Aires, Comodoro

Rivadavia, Puerto Deseado, Mendoza, Río Gallegos. Rosario

de Santa Fe, San Julián. San Rafael, Santa Cruz, Trelew.

En México: Ciudad México.-

En Perú: Lima.

En Uruguay: Montevideo.

En Estados Unidos: Nueva York (Agencia).
En Francia: París.

En España: Barcelona, Madrid, Bilbao, Vigo, Sevilla, Va-

,
lencia.

Oficina en Santiago: HUÉRFANOS 858

El Banco efectúa Giros Telegráficos y emite Letras y

Cartas de Crédito. Se encarga de la comora y venta de valo

res, como también del cobro de Dividendos, de la negociación

y cobranza de Letras de Cambio. Cunones, Bonos Sorteados

y toda clase de Operaciones Bancarias. A bre Cuentas Corrien

tes y recibe Depósitos a la Vista y a Plazo a tinos convencio

nales.
r

S. H. SALMQNj Gerente interino.



APROVECHE NUESTRA OFERTA

DESDE

$145«
SOMBREROS DE PAJA

Modelos nuevos

Camisas blancas

para Caballeros

90

Ofrecemos muchas otras

clases a precios de ver

dadera ocasión.

CASA MUZARD
•J~LUJ



La Silueta
Calle Huérfanos 870

Frente a Gath & Chaves

SASTRERÍA
Preferida por el Mundo elegante

Selecto surtido de telas inglesas

-: de fantasía, recién recibido :-

Guido Zautzik.

Suc. A. GODART y Co.

AHUMADA 259—CASILLA i64i

RELOJES

de las más afamadas marcas

Joyas con brillantes

Objetos para regalos



Telas Inglesas y Francesas

Trabajos de Lujo.
—Corte Inglés.

—Corte

Especial para Calottes

CORTADOR TITULADO EN LONDRES

Santiago de Chile , -Moneda 917
Esta casa hace rebaja a los Estudiantes.—

Mande Ud. a hacer su ropa en la Sastrería

López y tendrá un traje capaz de satisfacer a

todas las exigencias del buen gusto y de

la Moda

Librería Tesohe
CASA FUNDADA EN 1880

PASAJE MATTE 18, 19 y 20

Direc. Telegráfica: TESCHE-Teléf. Inglés 1644 Casilla 7 70

SANTIAGO

Importación Directa de artículos de Escritorio. Colegios
Dibujantes, Ingenieros y Pintores

Encuademación, Imprenta y Litografía
Fábrica de Timbres de Goma

Reproducciones de Planos al Ferro-galíco y Prusiato

Máquinas de Escribir

Se atienden pedidos de Provincias a vuelta de correo

A TESCHE & Co.



SAN PEDRO, Merceria Francesa

CASA LIMOZIN

Sociedad Franco-Americana

Teléfono Inglés 76-Casilla 3687

SANTIAGO

Artículos deMenaje

Construcción, Mercería y Carrocería

Ahumada 377

ALMACÉN DE PINTURAS

de LUDOV1CO RAILHET

AHUMADA Núm. 66

CASA FUNDADA EN 188 0

La más acreditada de Chile por sus artículos para Pintores, Barnizadores,

Doradores, Dibujartes, etc.

Único Agente e Importador de los Barnices y Esmaltes Valspar y Vanadlum.

"VALENTINE"

para Automóviles. Carruajes, etc,

Pinturas preparadas y en pastas. Completo surtido en tierras de colores a pre

cios fuera de toda competencia.
Único Importador de las afamadas pinturaa de zinc

"PALOMA" A-B-C-D y Núms. I, 2, 3, 4

Un'co concesionario de pintura al agua

"CAMPAN-ITA"

para interior y exterior. La pintura más higiénica y barata de plaza. Reemplaza la

pintura al óleo, costando menos de la sexta parte de aquella.

A MAYORISTAS GRANDES DESCUENTOS



Banco Español de Chile]
s>CAPITAL PAGADO

FONDO DE RESERVA (completo)...
FONDO DE RESERVA Extraordina

rio £ 120,417-2-10 Oro

SUMA destinada a incrementar el

fondo extraordinario
,,

FONDO PARA DIVIDENDOS

40.000,000.00
16.000,000.00

2.056,815.75

250,000.00
693,688.36

s ucu

Valparaíso (Almendral)
Santiago (Estación)
Santiago (San Diego)
Santiago (V. Mackenna)
Santiago (San Pablo)
Santiago (P. Almagro)
Iquique
Antofagasta
Taltal

Vallenar

Vicuña

Serena

Coquimbo
Ovalle

Quillota
Calera

San Felipe
Los Andes

Melipilla
■

Rancagua

RSALES:

San Fernando

Cu rico

Talca

San Javier

Linares

Parral

Cauquenes
Chillan

Bul n es

Concepción
Talcahuano

Angol
Los Angeles
Traiguén
Victoria

Lautaro

Temuco

Valdivia

Osorno

Punta Arenas

Corresponsales en las principales ciudades del mundo

L

Oficina en Santiago ESTADO Esq. AGUSTINAS
El Banco efectúa Giros Telegráficos, y emite Letras y
Cartas de Crédito. Se encarga de la compra y venta
de valores, como también del cobro de Dividendos,
de la negociación y cobranza de Letras de

Cambio, Cupones, Bonos Sorteados y toda

clase de Operaciones Bancarias. Abre
Cuentas Corrientes y recibe Depósitos

a la Vista y a Plazo a tipos
convencionales.

JOSÉ URETA E., gerente.
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ACEITE

REPUTADO COMO LOS MEJORES DEL MUNDO

González, Soffia 5? Cía.

TJnieos Importadores

VALPARAÍSO

SASTRERÍA retamales

Avisa a su distinguida
clientela que próxima
mente se trasladará a

su nuevo y espacioso
local

AHUMADA csq. de MONEDA
(sillos)

ENTRÜDñ POR MONEDA ÍOII



G. García SASTRERÍA

SAN DIEGO 311 -:- Teléfono Inglés 91 Matadero

HECHURAS AL CONTADO

Temos de Vestón a $ 65 y 70

Con forros especiales ,,
75 y 80

| Ternos de Vestón para Niños de

12 a 15 años ,,
55 y 60

Pantalones „
10 y 12

TRABAJO FINO

Igual al de las mejores Sastrerías del centro

Forros de primera clase

Los federados tienen un 10 por ciento de descuento

BOTERÍA rigo

Elegancia
- Duración - Suavidad

Son los tres distintivos del calzado

confeccionado en nuestra casa,

pues es hecho todo a mano

ESTADO 112



Relojes

Election

Vnlcain

Omega

Cyma

Tavannes

Watch

Edificio Banco Popula , Ahumada 3

Joyas finas

Brillantes

Perlas

Plaquees

Bronces

Copas

Sport

casi esquina Alameda

¿QUIERE USTED LLEVAR

ANTEOJOS EXACTAMENTE ADAPTADOS?

Diríjase entonces al

ESTABLECIMIENTO ÓPTICO

TS€ ISUCESA. TRAU

SUCESOR DE

RVETTER

ESTADO ESQUINA HUÉRFANOS

Atendido por jefe científica y técnicamente preparado.

Surtido moderno de armazones en oro, enchapado, aluminio,
carey y xilonita.

Anteojos y lentes protectores para deportes
Fabricación nropia de cristales

DEPÓSITO DE

Instrumentos y artículos para médicos, dentistas e ingenieros.

PRECIOS MÓDICOS



JUVENTUD

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: AHUMADA 73

Noviembre y Diciembre de 1919.

El Escultor Simón González.

Honda pesadumbre ha causado en los círculos

artísticos y entre los estudiantes la muerte de D.

Simón González: Espíritu delicado, modelador

exquisito, floreció entre nosotros como el producto
de una civilización avanzada; puso siempre en sus

obras la espiritualidad y sutileza del más refinado

arte francés, puede decirse de él que fué un artis

ta parisino que vejetó en Chile.

Amaba a Francia, nuestra jenerosa madre espi
ritual, en donde por más de quince años su gusto
artístico se nutrió en las más claras fuentes y en

los más sanos principios de la enorme tradición

de esa tierra prometida a donde nuestra juventud
,. debe ir en devota peregrinación de arte a saturar

se en la estética más pura de la época contempo
ránea.

Don Simón González muere joven aún y pudo
esperarse mucho más de sus manos prodigiosas
que con tan fina gracia plasmaron obras como «El



Niño Taimado», «Spes Única», «El Mendigo»,
«El Niño de la fuente» y los numerosos «bibelots»

y medallas de un arte inimitable.

Su obra, que nunca tuvo precipitaciones vehe

mentes, fué siempre el producto de un saber repo
sado y maduro, se caracterizó más bien por la len

titud amorosa con que ciertos escultores devotos

acarician la forma; gran parte de ella está en ma

nos de particulares. Nuestra Honorable Comisión
de Bellas Artes haría obra justiciera tratando de

adquirirla para enriquecer nuestro Museo y tam

bién beneficiaría a nuestros jóvenes estudiantes de

escultura que tienen mucho que aprender en un

maestro de tan rara y exquisita sensibilidad.

Ahora nos cabe decir al verlo alejarse hacia la

eternidad: Los seres son efímeros, pasan pa
san: pero las manifestaciones elevadas de su espí
ritu, sus obras, el manantial fecundo de divina be

lleza que han derramado en ellas, ese es siempre
inmortal.

David Soto H.

4*
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En la vera rústica.

Hay un sendero muy amado

bañado en luz de eternidad.

El que por el ha penetrado
se nimba de su claridad.

Hay un sendero milagroso.
Polvo de oro brilla en él.

Por muy amado es doloroso

y por doloroso es cruel.

El viento no borra sus huellas

ni el largo tiempo aplanado!"
como si en un nevar de estrellas

se renovara su esplendor.

Hay un sendero muy amado

que es como un símbolo fatal.

Las flores de que está cuajado
poseen la virtud del mal.

— 3 —



Van por el trágico sendero

los que, dolidos de pasión,
llevan la llama de un lucero

muy adentro, en el corazón.

Los tristes que en todo momento

a lo que han amado se dan:

ya sea una canción al viento

o a lo que nunca más verán.

Y todos los que en la locura

de un ensueño ponen fervor:

los que hacen pan de su amargura,
los que hacen luz de su dolor...

Hay un sendero muy amado

que ondula hacia la eternidad.

En su presencia me he postrado
triste, sin ver su claridad.

Jorge González Bastías.

J. G. B —Sensibilidad exquisita la de este humilde poeta que

desconoce las ruidosas consagraciones del público. Su libro Misas de

Primavera fué saludado por el- aplauso urránime' de la crítica. En la

actualidad, en el silencio de su «vera rústica)), cultiva su jardín y

canta al paisaje con una voz esDontánea, hermana de la fuente, leja
no a todo barullo y murmuración de cotarro literario.

Prepara un nuevo libro.
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Rufino José Cuervo.

Don Rufino José Cuervo y don Andrés Bello

son los dos filólogos más grandes que ha produ
cido la América. La personalidad de Cuervo honra

no sólo a su patria y a la América sino a todo el

mundo de habla castellana.

Nació este sabio en Bogotá el 1 9 de Septiembre
de i8/j/t. Fué su padre el Dr. Rufino Cuervo, per

sonaje de gran figuración política en su patria, y
que alcanzó a ser Vice-presidente de la República
y aun candidato a la presidencia en i8/|5.

Aunque la vida de este ilustre colombiano nos

interesa sobre todo como hombre de ciencia creo

que no es inútil ni inoportuno presentarlo lijera-
mente en su aspecto privado.
Cuervo es el modelo del sabio modesto, que a

medida que aumenta su ciencia, aumenta también

su bondad. Su profunda sabiduría no le impidió
atender con la mayor solicitud toda consulta o

toda indicación que se le daba. Todo el que tenía

una duda podía estar seguro de recibir una res

puesta que lo orientaría. Todo el que se iniciaba

en los estudios tenía plena seguridad de encontrar



en Cuervo un benévolo consejero que lo alentaría

a seguir. Es el modelo del hijo y del hermano y
del patrióla. En su vida de sabio hay un episodio
conmovedor c interesantísimo: la creación de la

fábrica de cerveza.

Después de la muerte de su projenitor había

llegado su familia a la más estremada pobreza.
Oigamos sus propias palabras: «Vuelto a la casa

paterna, dice hablando de su hermano Anjel, se

encontró con cjue muchos días no se contaba en

ella sino con la miseria que producía la venta de

algunas botellas de vinagre que hacía nuestra

madre y él mismo se vio imposibilitado de salir

por carecer de ropa decente)). En presencia de esta
situación, este sabio, para quién la única felicidad

consistió en el estudio, abandona temporalmente
su ocupación favorita y junto con su hermano

funda la fábrica de cerveza para sacar a su querida
madre de la miseria.

Muchos contratiempos les aguardaban, pero al

fin triunfaron plenamente. Es realmente conmove

dora la relación que hace de esta lucha con la

pobreza. Hablando de sus éxitos y contratiempos,
dice: «Salía bien una operación se ponía el artícu

lo en venta, gustaba y cuando se pensaba que la

siguiente sería igual resultaba mala la fermenta

ción en las botellas y era preciso recojer la cerveza

de noche y tapada en los establecimientos que la

habían aceptado y al mismo tiempo hacer comprar

en otras partes de la buena que quedaba para no

perder los otros parroqianos» . Mas adelante agrega:

«no necesitábamos menos fuerza corporal para esta

— 6 --



ruda labor que filosofía para desdeñar lo que

decían: vean en lo que han parado los hijos del

Dr. Cuervo».

Fué también un gran patriota. Ausente de su

patria desde 1882 siempre manifestó por ella el

carino más grande. Cuando Francia reconoció

al gobierno de Panamá, Cuervo se arrancó indig
nado la insignia que Francia le había concedido

en reconocimiento de su gran sabiduría y jamás
la volvió a usar. Cuando el gobierno de Venezuela

condecoró al almirante Candiano que había ofen

dido a su patria; Cuervo devolvió a Venezuela la

medalla y el diploma que había recibido. Por últi

mo otra prueba de su gran patriotismo fué el

cablegrama que envió ofreciendo todos su haberes

parada defensa de su patria.
Era además profundamente rebjioso i de una

caridad inagotable.
Su gran amigo, compatriota y colaborador

Miguel Antonio Caro cuenta que en París oía misa

todos los días y ejercitaba las mismas prácticas
relijiosas que en Bogotá.

Se confesaba a menudo y llevaba continuamente

el cordón de los franciscanos.

Gran parte de su fortuna y de su precioso tiempo
lo dedicaba a los pobres. En varias ocasiones se

quitaba prendas de vestir para socorrer a los que
venían a golpear a su puerta.
Como prueba de su gran modestia sépase que

siempre fué respetuoso de la opinión ajena y que
en París huyó continuamente de todo honor que
se quería tributar a su talento. Vivió siempre en

—
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barrios apartados. Poco antes de morir prohibió a

su sirvienta que se hicieran invitaciones a su entie

rro, se recibieran coronas y se pronunciaran dis

cursos: "quiero alijerar mi equipaje decía, y nada

de esto necesito para mi próximo viaje a la mansión

de Dios".

Me ocuparé ahora de su vida como hombre de

ciencia.

Desde su juventud se dedicó con todo entusias

mo a los estudios filolójicos y pronto adquirió una
sólida preparación. Durante algunos años fué pro
fesor en algunos colejios particulares de Bogotá.
Los medios científicos de que disponía en su

ciudad natal no le eran suficientes, por esta causa

fijó su residencia en París el año 1882, después
de haber recorrido Europa, Tierra Santa, Eiinto v

rabia.

Fruto de sus profundos estudios son numerosas

obras y la importantísima correspondencia que
con todos los sabios y en todas las lenguas mante
nía. Nombraré sólo sus cuatro obras más impor
tantes. Apuntaciones críticas al lenguaje bogota
no, la Gramática latina escrita en colaboración

con Caro, el Diccionario de Construcción. Régi
men que alcanza sólo hasta la letra D y las impor
tantísimas notas a la Gramática de Bello.

Apuntaciones críticas al lenguaje bogotano, obra

publicada en 1872, aunque empezó a trabajar en

ella desde 1867, primeramente la dio a publici
dad por entregas.
Es un libro de suma importancia, indispensable pa

ra un profesor de castellano. En ella se bace un cui-

__ 8 _



dadoso estudio del lenguaje bogotano, pero en

realidad una inmensa cantidad de las palabras que

ahí se señalan son jiros comunes a la América en

tera y aún iguales se encuentran en España. Tes

timonio de la enorme importancia que esta obra

tiene apesar de que aparece con tan modesto títu

lo, fué la aceptación unánime que encontró
entre

los más distinguidos biólogos y la serie de libros

semejantes que a imitación de esta obra se publi
caron. En vida del autor se imprimieron varias

ediciones. En cada una agregaba gran número de

nuevos datos y corregía cuidadosameiilc los erro

res que en ella notaba, porque característica de este

sabio fué la costumbre de estar revisando siempre sus

obras y corrigiendo en ellas con la más escrupulosa
exactitud cuanto defecto notaba.

Otra de las grandes obras de Cuervo es su mo

numental Diccionario de construcción y régi
men.

Desde su juventud se dedicó a esta obra y a los

38 años de edad ya tenía gran parte concluida.

Muy escasos eran los medios con que contó en Bo

gotá para adelantar en sus investigaciones; pero
su amor por las lenguas le dio una paciencia de

benedictino que le permitió consultar volúmenes

y más volúmenes. Hablando de su sala de trabajo
un autor dice: «en ocasión llegaban a su habita

ción de estudio algunos amigos íntimos y lo halla

ban rodeados de libros abiertos sobre mesas altas

que corrían a lo largo de los muros de espaciosa

pieza, libros abiertos sobre el pavimento, sobre la

mesa de redacción sobre los alféizares de las ven-

—
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tanas, libros y cuadernos abiertos por donde quie
ra, leyendo acá, anotando allá, etc.

En 1886 estando ya en París, publicó el primer
tomo del Diccionario de 922 pág. en /[.° Siete

años después apareció el i." torno con /p6 páginas
más que el primero. Pero este fué el último tomo.

Tenía material preparado para el 3." pero no lo

dio a luz. Aún no se saben exactamente las causas

que lo obligaron a tomar tal determinación; pero

parece probable que lo principal fué su gran hon

radez científica.

Se desalentó al comprobar la enorme cantidad

de errores que contenían los libros que debían

servirle de consulta.

Interrogado en 1909 el señor Cuervo dijo entre

otras cosas la siguiente: «Hay un punto esencial a

mi obra futura que yo no podré realizar. He con

fiado como todos en la Biblioteca de autores espa
ñoles de Rivadeneira, en la erudición de hombres

como Duran, como Hartzenbusch. Pues bien,

cuando he conseguido testos originales he podido
ver que esa edición siempre auténtica, que ha

Jiabido, descuidos de composición, erratas, etc, ¿Có
mo fundar en ello un estudio del idioma? Sería

preciso estudiar todos los testos primitivos, esa no
es tarea de un anciano» .

Como dato interesante que permita apreciar al

importancia del diccionario recordaré que en la

Conferencia Internacional Americana verificada

en Méjico en 1 901-2 se acordó suscribir la suma

de 210.000 francos para costear los gastos de su

impresión. Suscribieron 1 10.000 francos: Chile,

— 1 o —



Colombia, Argentina, Estados Unidos, Méjico,

(22 mil c/u) y 100 mil Bolivia, Costa Rica, Rep.
Dominicana, Ecuador, Salvador, Guatemala, Hon

duras, Nicaragua, Paraguay y Uruguay (10 mil

cu). Cuervo se sintió muy honrado con semejan
te acuerdo; pero no lo aceptó. No quiso compro

meterse en lo que no estaba en situación de cum

plir.
Numerosas obras se inspiraron en la Cuervo:

baste citar el Diccionario Enciclopédico de Mon ta

ñer y Simón. Para encontrar comparación a este

diccionario es necesario recurrir a las lenguas ex

tranjeras, sólo los de Liltré, Webster y Grcnini

pueden comparárseles.
Voy a tratar de dar una pequeña idea de la ma

teria que abarca y la forma como la trata, resu

miendo, naturalmente, referencias que he leído. La

materia que se estudia es vastísima. Se estudian

los casos de sintaxis jeneral y además se analiza

minuciosamente la sintaxis particular; pero no se

ocupa de todas las palabras del idioma sino que

principalmente analiza las de dudosa construcción,

así, por ej., figuran las preposiciones, muchos ver

bos, muchos adjetivos y muy pocos sustantivos.

De cada palabra da todas las acepciones posibles,
todo explicado con numerosísimos ejemplos toma
dos en su miyoría de los autores príncipes.

Sus citas son muy precisas y abarcan todos los

períodos del castellano, aún los documentos, que

propiamente pertenecen al latín. Para formarse

una idea de la amplitud con que trata las materias,
basta recordar que la sola preposición a compren-
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de 58 columnas y con tiene más de mil autorida

des. La preposición de tiene más de 8o columnas.

De cada palabra hace Cuervo una verdadera mo

nografía en que muestra el origen y los numero

sísimos cambios que experimenta hasta llegar al

significado moderno o hasta que la palabra cae en

desuso.

Es innecesario decir que en cuanto a etimologías es

te diccionario es muy superior al de la Academia.

Respecto a las fuentes que utilizó es interesante

señalar (pie el sabio Cuervo 110 despreció el len

guaje popular. Aparte del lenguaje literario fue

el lenguaje popular, el dialecto desprovisto de

toda afectación el que le dio sus mejores elemen
tos.

En el lenguaje popular de América encontró

reunidas muchas palabras y dialectos de las diíe-

rentes rejiones de España y que ahora ya no se

usan; y aun comprobó que muchas voces cultas

de la época de la conquista se conservan en Amé

rica .

Para intentar realizar una obra tan grande se

necesitaban profundos conocimientos, difíciles de

ser poseídos por un sólo hombre, Cuervo tenía

estos conocimientos.

Había hecho estudios profundos de todas las

literaturas romances v al decir de uno de sus bió

grafos poseía el gótico, italiano, francés moderno.

antiguo, provenzal, portugués, alemán, inglés.
válaco, árabe, español, levantino, catalán, reto

rrománico, vasco, latín y griego, Además algunas
lenguas americanas, caribe, chibeha, mejicana
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o quichua, Lójico es suponer que
sólo algunos de

los idiomas nombrados "podría dominar y serían

mucho menos los que podría hablar, puesto que

de las lenguas como la malaya, árabe y otras que

tienen un uso muy restrinjido o no se usan sus

conocimientos serían muy inferiores.

Intencionalmente he dejado para el úlitmo la

actividad de Cuervo cpie más de cerca
nos interesa;

su papel de anotador de la gramática de don An

drés Bello. Fué el único ameiicano que estudió

constantemente la monumental Gramática de

Bello y con toda su ciencia y con toda la admira

ción que por ella profesaba, resolvió agregarle
una serie de notas*que completarían cierta doctri

na de Bello o rectifican algunos puntos que el

autor de la Gramática no pudo tratar mejor por
falta de elementos.

Respecto al valor de las notas el gran lingüista
Julio Cejador ha dicho: las notas a la Gramática

de Bello valen doble que ella con valer ella tanto.

Yo no podré hacer un estudio interesante de las

notas porque aun no estoy preparado para hacerlo,

pero esto no constituirá ningún mal puesto que
las estudiaremos cuidadosamente en nuestro curso.

Por ahora nos limitaremos a señalar lo más

importante.
En la nota 70 corrije la doctrina de Bello res

pecto a las funciones características del infinitivo

(complemento acusativo en algunos verbos, prepo
sicional, rejido de relativo o interrogativo, sujeto
ájente o nombre de acción).
Este punto que en la Gramática aparece como
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nota fué tratado estensamente en el Anuario Co

lombiano.

La nota 8o, resumen también de otro artículo

publicado en el Anuario, demuestra que es un

error considerar la voz he en las frases he aquí,
heme aquí, como derivada de haber (es del verbo

ver). La nota 121 es importantísima, en ella trata

la cuestión de leistas y loistas, es decir el uso del

le, les, lo, los, por el acusativo.

Muchas de las notas que pone a la Gramática

son sólo reducción de estensos artículos que pu
blicó en la Revue Hispanique, Romanía, y Anuario
de Colombia y todos ellos juntos serán publicados
en el libro «Disquisiciones sobre íilolojía castella-

llana» .

Tal era su ciencia que apesar de su gran mo

destia recorrió todos los países cultos y recibió

numerosísimas condecoraciones de gobiernos y
de diferentes corporaciones,

La Universidad de Berlin le concedió el título

de Doctor Honorario el 3 de Noviembre de 1910.
El gobierno francés le dio "La Cruz de la Legión

de Honor" pedida para él por Gastón París. Fué

nombrado miembro de la Academia Española en

1875. Honorario de la Real Academia de Ciencias,

Letras y Artes de Padua en 189^. Honorario de la

Facultad de Filosofía y Humanidades de Chile el

18 de Octubre de 1881, etc.

Tal es someramente espucsta la vida del filólogo
más grande de oríjen americano.

Su vida fué de continuo estudio y de práctica
constante de la virtud y se estinguió tranquila-
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mente en París a las 6 de la mañana del 17 de

Julio de 191 1.

El gobierno colombiano supo apreciar su obra

de sabio y para perpetuar su memoria decretó la

erección de un monumento que lo presentará
siempre a sus conciudadanos como el ejemplo
más hermoso y más digno de ser imitado.

Punto muy importante en un trabajo sobre

Cuervo, es dar a conocer paso a paso la evolución

que esperimentó este sabio filólogo en su manera

de apreciar las cuestiones Gramaticales, Lingüísti
ca o de simple estilo. Semejante trabajo requiere
una gran preparación y un estudio profundo y
detenido de toda la producción de Cuervo.

Hasta ahora los biógrafos de Cuervo no se han

preocupado de ello, más bien se han limitado a

hacer el panej frico que el estudio de su obra.

Alentado por mi sabio profesor señor Lenz diré

algo de lo que he recogido en las lecturas que hasta

abora he hecho.

Cuervo como todos los que adquieren prepara
ción en un ramo determinado de la Ciencia, empe
zó condenando en forma constante y sin piedad
todos los deíectos que se notan a diario en el len

guaje popular y a los escritores que no manejan
continuamente lenguaje castizo.

Los vicios de lenguaje recibieron su condenación

mas aplastante, con gran alegría naturalmente de

los que son grandes admiradores -de giros muy
hermosos en otro tiempo, pero que hoy nadie usa.

En adelante podrían presentar a sus adversarios

la autoridad de un Cuervo. Ya que la ocasión se
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presenta voy a recordar aquí una afirmación que
hace Cuervo en las notas que puso a la Gramática

de Bello cpie no es exacta, pero puede servir de

arma de combate a los enemigos del fonetismo.

Dice Cuervo en la nota i pág. 17. "Así en

rigor no siempre es exacto dar como número de

los sonidos el número de letras y por consiguiente
es poco científico el llamado principio de escribir

como se pronuncia, sin variar el alfabeto en cada

localidad y de siglo en siglo."
No se trata de inventar un matiz especial para

cada matiz de sonido que el oido puede alcanzar a

distinguir. De esta manera tendría una trascripción
fonética científica, pero no una escritura práctica.

La fonética práctica y que es la que se recomien

da trata de representar con un signo un grupo de

sonidos de diferencias tan pequeñas que aunque se

sustituyan uno por otro no pueden alterar el sensi-

clo de la palabra. Así un misino signo representa la

j en la palabra ají, hija y sin embargo su pronun
ciación no es igual.
Como ya lo manifesté en un principio Cuervo

fué sumamente severo para condenar los defectos

que encontraba, de esa manera procedió cuando

publicó por primera vez sus "Apuntaciones críticas
del lenguaje bogotano en 1872.
Pero después la esfera ele sus conocimientos se

ensanchó con el estudio más a fondo de los grandes

lingüistas alemanes Diez, Delbrück, Mcycr-Lübcke,
etc. reconoció muchos de sus errores y fué más

tolerante. Así se vé que en el prólogo que pone
a

sus apuntaciones" en 1876, ya reconoce plena-

— ib —



mente las grandes verdades lingüísticas respecto a

la evolución de los idiomas.

Ya aparece en el verdadero terreno científico y

es más modesto en sus afirmaciones.

Al referirse, por ejemplo, al punto tan discuti

do de la introducción de arcaísmos y neolojismos,
hace sabias observaciones y da útiles consejos que
por desgracia no siempre siguen los que en otros

puntos lo exhiben como autoridad.

Ante todo deja establecido que las dos bases de

sus decisiones han sido el uso y la ciencia del len

guaje; pero distingue entre el "uso que hace ley y
el abuso que debe estirparse".
Contra los aficionados a los arcaísmos dice:

"sucede también a veces con el lenguaje como con
el vestido, no basta que un vocablo o jiro sea de

buena estofa; requiérese además que esté actual

mente en uso, pues es ridículo sacar inoportuna e

innecesariamente a relucir antiguallas" y agrega,

"por inaceptables, empero, deben solo reputarse

aquellas voces y jiros antiguos que han sido reem

plazados con ventajas en los modernos".

Recomienda el estudio de los antiguos pero con

discreción y que se tome de ellos su fidelidad al espí
ritu nacional y de la lengua y su habilidad en benefi

ciar los recursos que esta les ofrece. "Lo mismo

que en la vida humana cada edad de la lengua
puede tener su hermosura y su nobleza".

Después pasa a tratar de la introducción de

voces nuevas y dice lo siguiente: "No debe ce

rrarse la puerta por ncolójicas, a las voces cuya

aceptación diariamente reclama el vuelo de las

—
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ciencias y artes a la entrada de nuevos usos y cos

tumbres. Mucho menos pueden tildarse de neoló-

jicos los derivados y compuestos conformes a las

leyes de lexicología castellana; pues como nuestra

lengua no esmuerta, tiene que desarrollarse y crecer

para satisfacer a las necesidades de cada época.
Es de lamentar que en los tiempos pasados la

pedantería de los latinizantes hubiera casi ahogado
la vitalidad de la lengua, introduciendo vocablos

ya hechos y dejando olvidar formaciones de gene
ral aplicación". Insistiendo en la misma idea

agrega esta otra gran verdad.
' 'Debe por otra parte

recordarse que cada época ha de ser por fuerza

neológica con respecto a las precedentes; ni es

posible que suceda de otro modo, supuesto que,
siendo el lenguaje espejo de las costumbres y en

fin de la sociedad, si esta no permanece jamás
estacionaria, menos podrá esperarse que el len

guaje quede inmóvil".
En la interesantísima polémica que mantuvo

con el señor Juan Valera en los años 1901 y 2

encontramos otros puntos que nos revelan la evo

lución de su modo de apreciar estas cuestiones de

lenguaje.
Origen de esta polémica fué la apreciación que

emitió el señor Cuervo acerca de la suerte del cas

tellano en América, en una carta que escribió al

literato argentino F. Soto y Calvo.

En esa carta pronostica la disgregación del cas

tellano tal como sucedió al latín cuando se forma

ron las lenguas romances.

Después de allegar numerosas razones que jus-

— 18 —



tilican su afirmación dice el señor Cuervo al fina

lizar la mencionada carta: "Estamos pues en vís

peras (que en la vida de los pueblos pueden ser

bien largas) de quedar separados, como lo queda
ron las hijas del imperio Romano: hora solemne

y de honda melancolía en que se deshace una de

las mayores glorias que ha visto el mundo y que
nos obliga a sentir con el poeta: ¿Quién no siguió
con amor al sol que se oculta?"

El señor Cuervo hace notar a su adversario que
al hacer semejante afirmación no hizo sino repetir
lo que ya había afirmado el eminente lingüista
Federico Augusto Pott en las publicaciones que
hizo en Octubre de 1877.
En el curso de esta polémica que el señor Cuer

vo mantiene en forma muy tranquila y en que como

es de figurarse anonada a Valera con sus enormes

conocimientos de la lengua, hace don Rufino José

Cuervo afirmaciones que son verdades indiscutibles

pero en su gran mayoría ignoradas.
En obsequio a la brevedad citaré sólo algu

nas. Sostiene que las lenguas por si solas con

el mero andar de los tiempos pueden convertirse

en otras.

Recuerda que precisamente en el período del

más alto clasicismo se operaron en el castellano

los cambios más trascendentales, para demostrar

que ni los más insignes escritores ni poder huma
no alguno son capaces de atajar el movimiento na

tural del lenguaje.
Es muy fácil deducir que no siempre ha pensa

do así, pues él honradamente lo confiesa cuando

—
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nota que está en algún error. Así por ej. refirién

dose a la citada afirmación de Pott, dice: "por ese

tiempo no tenía yo mayor conocimiento del estado

del castellano en América, así que no me pareció
infundado el pronóstico. Con más noticias después
he cambiado de opinión".

Y para terminar esta ya larga disertación citaré

un párrafo completo que me parece de gran opor
tunidad: "Si la lengua, pues, se altera siempre, y
de ordinario sin que intervenga la voluntad huma

na, son ilusorios todos los consejos que se den a

los españoles o americanos para que la conserven

intacta o para que las alteraciones sean uniformes",

J. del C. Gutiérrez.

2 i de Agosto de 1919-
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La Pa'abra Ultima

Me has dicho: no te quiero.
Y yo he sentido una gran alegría.
Y una gran pena.

Alegría, porque me siento así, más solo y más

libre que nunca.

Y pena, porque mi corazón, dulce ciervo, siem

pre sentirá la nostalgia de una dorada esclavitud.

\ por esto, ahora, yo no sé si llorar o sonreír.

Tu cariño me hizo amar, durante algún tiempo,
la vida.

Los bosques profundos, el cielo, el mar.
Y' ahora, solo, mi antiguo amor por la muerte.

renace.

Yo debería agradecer tu palabra de liberación.

Pero mi espíritu tiembla ante la voz de su vieja
soledad.

1 estoy, con los ojos cerrados, en la actitud de

un ciego cjue escucha.



Y pensar que todo habría sido suave y fácil.

Una palabra habría bastado.

Y nos hubiéramos unido largamente.
Pero, talvez nuestra continuada compañía me

habría hecho aborrecer mi soledad.

Y yo, entonces, habría llorado mucho tiempo.
Porque es lo que más quiero después de ti y

antes de la muerte.

Manuel Rojas.

M. R.—Escasa pero bella la obra de este poeta. No ha publicado
libro. Los Diez, esa gran revista que no ha tenido igual en Hispano-

América, publicó una de sus poesías cuando era enteramente desco

nocido. Fué una revelación. Un libro suyo prestigiaría nuestras le

tras
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El verdadero lugar de la luventud en la Sociedad

El estado actual de la Sociedad puede sinteti

zarse ante todo aplicándole un solo calificativo: de

sorden.

El orden actual para cuya defensa se levantan

tantas voces y tantaspotencias es unaamalgama infor
me de prejuicios monstruosos, de inmoralidades,
de mentiras y de inhumanidades.

En efecto ¿será producto del orden el que el

Gobierno de un país que se llama democrático se

origine por la compra venta que hacen de la vo

luntad nacional aquellos mismos que a través de

tantas generaciones han sido el Gobierno;)
¿Será producto del orden el que en un país vea

mos gente que no trabaja hartarse de placeres a la

faz de 3 millones de hombres que se degeneran
en la miseria»
(¡Será producto del orden ver a los países armarse

para despedazarse entre ellos cuando la realidad

les grita a través de toda la experiencia humana

que tanto el victorioso como el vencido se arrui

nan, moral-biológica,y económicamentep
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(iSerá el orden el que inspira los actos de un

Gobierno que se desentiende de la constitución

misma que se ha dado cuando así le conviene;)
(¡El que todo el trabajo y la actividad de un in

dividuo en un día, pueda cotizarse en $ 5 suma

completamente insuficiente para satisfacer las más

elementales necesidades de un hombre y el que el

trabajo de otro individuo cuyo gasto total de ener

gía no es nunca superior a aquel pueda cotizarse

a 5o, ioo, 5oo o iooo pesos será por ventura otra

de las consecuencias de este decantado orden so

cial?

El cpie dentro de la colectividad la inmensa

masa humana que produce la comodidad y el bie

nestar social, social, se vea por arte de birlibirloque
privado de una y otra cosa será también algo in

herente a este irónico orden»
El que algunos de los más prominentes ciuda

danos ataquen deshonestamente a los miserables

cuando tienen la osadía de pedir pan y el que,
ellos mismos amparados por las leyes, puedan en

venenar con el alcohol al pueblo y fundar sobre

esta base un patrimonio fruto de legítima actividad
cserá también alguna de las características de este

orden?

(:Será orden el que el producto de la actividad

humana y social— y no hay cosa susceptible de ser

poseída que no sea en todo verdad resultado de la

cooperación humana—pueda ser acaparada por el

uso y el abuso de unos cuantos»

El que un pequeño núcleo de propietarios que

gozan de todas las ventajas socialos, cuyas tierras
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son trabajadas por proletarios, cuyas casas son

construidas por proletarios—cuyos menores de

seos son servidos por proletarios, por los hijos,
las mujeres, y las hijas de estos, cuya vida mis

ma se nutre con la savia producida por estas mil

abejas, puedan en el momento del invierno vender

al extranjero aquellos productos nativos del país
y sepultar en la hambruna a las abejas mismas

que produjeran la miel, todo para ellos poder gas
tar y gastar más en lujo tiEs ésto ordenp
En una palabra el que en un país de [\ millones

de habitantes, 3 millones quinientos mil trabajen,
suden y vivan miserablemente para hacer la fácil

dicha de un pequeño núcleo será por ventura el

parto monstruoso del orden y la justicia?
Estas verdades cuya realidad abrumadora hoy

día encaran todos aquellos que no tienen por qué
engañarse a si misino y cuya evidencia todo hom

bre que tiene un poco de corazón confiesa en el

silencio de su gabinete o al azar de una amigable
charla o a lo largo de alguna avenida, estas ver
dades, decimos, son las que en medio de la gesta
ción intelectual de la vida juvenil, aparecen hoy
día clamadas del seno doloroso de la humanidad

entera, y contempladas de hito en hito por la gene
ración presente, generación sin miedo de vivir y
menos de pensar libremente.

Si esta juventud quiere hacerse digna del papel
importantísimo de juez y mediador que le cabe en

la sociedad, juez ya que ella ha de criticar y juz
gar a fin de conocer lo que ella ha de reformar y
mediadora a fin de establecer en cuanto sea posi-
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ble el equilibrio roto entre los que lo tienen todo

y los que nada tienen, ha de tener muy alto su

balanza y no permitir por un momento que ella

se deje comprar por la adulación o el sofisma las-

treado de oro del poderoso
—ha de ser ella una

fuerza que no transija con la falsedad, la hipocre
sía, el interés, los prejuicios, la fuerza y todo el

cortejo de microbios intelectuales" o físicos que

acompañan hoy día el carro triunfal de los po
derosos.

Esta juventud tiene una tradición honrosísima

que seguir; no una tradición que la consagra pri
vilegiada para gozar, sino una tradición de sacri

ficio y de deber.

Cuando la humanidad ha tenido que dar un pa
so hacia adelante por el camino ascendente del

perfeccionamiento ha sido siempre de la mano de

la juventud que lo ha dado.

Era necesario fundar la unidad de los pueblos:
la juventud se levanta para fundarla y en este

empeño se sacrificaron miles de jóvenes de su

tiempo. Era necesario crear la independencia y

la libre determinación de los pueblos dando con

esto el primer paso hacia la abolición de la explo
tación en grande de unos por otros. El único y

grande campeón de esta obra Cquién fué sino la

juventud»
Fué necesario libertar las repúblicas Sud-Ame-

ricanas de la explotación española. ¿Quién lo

hizo y lo concibió sino la juventud»
Fué necesario conquistar la igualdad política.

Ahí vemos la juventud de la Revolución Francesa



edificar a través de mil dificultades la declaración de

los Derechos del Hombre.

Hoy dia eu algunos pueblos que no han pasado
aun las etapas de este progreso

—Irlanda, Ejipto,
India, Corea, China-— ¿quiénes, sino la juven
tud, trabajan y se sacrifican perseguidos y vejados
por conseguirlo?
Ayer era necesario arrancar de cuajo el ignomi

nioso réjimen Zarista. ¿Quien consiguió derrocar

ese réjimen que también se llamará de orden para
establecer este otro que llaman de anarquía y de

sorden? La juventud.
Hoy es' necesario que todos los pueblos, madu

ros por los sufrimientos y la experiencia hecha de

todos los malos sistemas, suban colectivamente

todos y cada uno de ellos como parte de la huma

nidad, hacia una más alta cumbre: la de la igual
dad y justicia social, ¿A quienes vemos trabajar
en este empeño con fe en el éxito, y sin desmayar?
--A la juventud. Y ahora la vemos subir la ma

no franca y sincera en la mano callosa y expon-
tánea del proletariado.
Ella ha oído el mandato biolójico de su edad

jenerosa y humana, ese mandato cuyo eco van

repitiendo todos los siglos y sin trepidar ha comen
zado su labor de deber y sacrificio.

Y ella no teme las críticas de la opinión públi
ca.—A ella no la arredran los gritos destemplados
de aquellos pocos que se han apoderado del dere

cho de gritar y hacer opinión; ella sabe que traba

ja para esa masa inmensa de silenciosos y mudos

encorvados por el trabajo; ella sabe que trabaja
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aun para aquellos que la atacan para que
sus

hijos y los hijos de sus hijos, más clarovidentes y
menos conservadores que sus padres, gocen de la

vida con más humanidad y más harmonía.

Ella no teme la desaprobación que nace de las

clases cuya felicidad es no moverse, no progresar,
ella sabe que en todos los tiempos ha sido lo mis

mo, exactamente lo mismo, en todos los países y

bajo todos los climas. Ella sabe también que el

núcleo pequeñísimo de jóvenes que conquistaron
la libertad política de este pais fueron también

en su tiempo perseguidos sin tregua con prisión y
calumnia por las clases acomodadas de la época;
ella sabe que de la casa en que se reunían salían

llamaradas de azufre—signo de la presencia del

Diablo.—Así lo proclamaba el órgano de la opi-
nió pública en aquel tiempo: el pulpito.
Los tiempos cambian pero el espíritu es el

mismo.

Y esta juventud no espera recompensa. Sabe

también que la única recompensa es el gozo ínti

mo y humano de crear y crear algo mejor, de

progresar. Sabe que los años mejores de su vida

no serán sino años de cruento batallar, de perse-
cusiones pequeñas, de mil molestias y odiosidades.

sabe que si suena la hora del triunfo mientras

alumbre aun la vida las órbitas de sus ojos, ya
estarán los otros para cosechar el triunfo y la sa

tisfacción gloriosa y saben que así debe ser y esto

los tiene muy tranquilos porque la satisfacción está

muy hondamente clavada en su alma. Esto basla.

Una sola cosa le duele: ver en medio de ellos un
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grupo de descarriados, un grupo de jóvenes cuyo
corazón y cuya inteligencia no quieren ni compren

den. ¿Por qué no sienten ellos también estas cosas

como los demás » Seguramente porque se han per
dido «en esa maraña de argumentos, y dédalos de

casos especiales» y no han comprendido «la senci

llez absoluta con que podemos decir que la ley mer
ced a la cual nacen unos ricos y otros pobres y se

perpetua en la sociedad una desigualdad crónica es

una suprema injusticia, sin más fundamentos que
la que antaño creaba razas de esclavos» como

dice Henry Barbusseensujenial libro «El infierno».

Sabemos como dice este mismo autor por qué
no han comprendido «que el patriotismo se ha

convertido en un sentimiento estrecho y agresivo
que fomentará, mientras exista, guerras horroro

sas y el agotamiento del mundo; que ni el trabajo
ni la prosperidadmaterial y moral, ni las nobles de

licadezas del progreso, ni las maravillas del arte,

han menester para vivir una emulación rencorosa,

y que, por el contrario, con todo ello acaban Tas

armas» .

Pero nada nos arrancará la fé que es necesaria

para crear. No nos hundiremos en el mar muerto

de la indiferencia y el egoísmo, en que se hunden

aquellos cuyo único fin es su tranquilidad cu el

pensar y en el vegetar.
Esta promesa que la juveniud ha hecho al pue

blo de Chile da el verdadero tono de su amor pol
la colectividad.

La inteligencia critica y construye, el corazón

ama y crea.—La juventud lo tiene lodo, saber y

—
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voluntad. La sociedad actual tiene una solamisión,

es conservarse—no crea nada, no perfecciona nada
—

y eleva a la categoría de verdades absolutas sus

deformidades e injusticias.
La historia, como médico que es de la humani

dad, ha diagnosticado reblandecimiento cerebral,

impotencia, consunción—el todo entrecortado por
violentos e inconscientes sobresaltos nerviosos.

Paso al espíritu de la juventud.

Jorge Neut Latour.

*$* tj+ *$*
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Sonetos del malhumor

Rincón de paz

Ahora sueño con una silenciosa arboleda,

en un rincón de paz. Ahora sueño con una

excelsitud de alma, como la de la luna,

que para ver el mundo lo matiza de seda.

Los árboles son buenos, no son como los hom-

[bres,
sin duda porque viven muchos años. La edad,
como forja leyendas y deshilacha nombres,

pone en las almas buenas algo de eternidad.

Rincón de paz, anónimo y eterno y escondido,
todo blanco de luna, todo alegre de olvido,

que no provoque lágrimas ni mueva a la oración . . .

Y, sin nombre ni fecha, en el árbol más fuerte,

grabada esta postrera verdad: "¡Hasta en la muer-

[te,
para dormir tranquilo, me estorba el corazón!..."
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La partida

Cuando se ve la muerte tan de cerca, intimida...

anoche estuvo en casa; yo la sentí llegar...
debió causar espanto su faz descolorida,

porque varias mujeres rompiéronse a llorar...

(¡A quién le tocó el turno, vecinas?... Por si

[acaso,
yo siempre estoy dispuesto para el viaje. Morir,

para todos aquellos que son aves de paso,
es tener un pañuelo, agitarlo y partir...

Esta vez fué la vieja del fondo... Yo escribía;

el patio estaba obscuro, la noche estaba fría,

cuando llegó la muerte fatigada de andar . .

Y a los pocos instantes, con un dolor muy hon-

[do,
lloraban las mujeres en la pieza del fondo,

¡ay, como solamente ellas saben llorar!...

tSísy

La culpa

Caminábanlos juntos... ¿Qué dolor es el mío,

que logra mantener dentro del corazón?...

y bajo el cielo obscuro, se me antojaba el río

un confidente trágico de mi desolación.
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¡Ah, yo hubiese querido ser menos que una ola,

ese grano de espuma que parece un rubí,

para desvanecerme, para dejarte sola,

para cpic no supieras lo que pasaba en mí!...

Y hoy, que amo tu recuerdo; hoy, que todo me

[hastía,
reflexiono, soñando con tu cuerpo de nieve:

no fué por culpa do ella ni fué por culpa mía...

Todo lo mata el tiempo; y el amor, que es tan

[leve,
como el glóbulo que hace la gota cuando llueve,
no resiste el pesado rodar de cada día...

Federico A. Gutiérrez.

*9T9-

F. A G.= Largos años de silencio no han conseguido hacer olvi

dar el nombre del autor de Gérmenes; y ello es porque este poeta nos

aportó con su libro primero, una honda originalidad. Gutiérrez
mostróse un poeta agrio, lleno de calor satírico al par que, bajo esa

estructura combativa, adivinábase su magnífico corazón, palpitando
por los parias del suburbio.
En Gérmenes bifúrcanse dos tendencias. Una, de acentos rotundos

y fieros apostrofes: la satírica. ^Otra, de voces más serenas y giros
mordaces: ia irónica. En aquella ruge; en ésta ríe.

Y admira pensar que la-i concluidas poesías de Gérmenes, fueron

hechas antes de los veinte años.

Después, la vida ruda, y el tener que ganársela desde el periodis
mo, hicieron que Gutiérrez se aleiara un tanto de la poesía; pero

publicó su segundo libro: Entre el pueblo; y volvimos a oír su voz

llena de hombre másculo, y lo oímos imprecar rudamente contra
los perversos y los verdugos de los humildes que él tanto ama.

Un libro de prosa: Noticias de Policía, saturado de espíritu bur

lón, un saínete: La pajarera de oro y una novela corta: La Yunta,
cooinletan su obra hasta ahora anarecida.

Tiene sin embargo, composiciones inéditas con las que podría for
mar un bello libro. En éstas su voz se ha hecho más dulce, llora. No
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en vano ha vivido Gutiérrez; las injusticias y dolores han dejado en

su espíritu un sedimiento de melancolía que se trasunta en estos úl

timos versos. Uno de ellos: En un café nocturno... es típico, en el

añora las pobres mujercitas de lupanares, y el camarero le da noti

cias: una ida, otra desapareció, aquelk muerta... Es una composi
ción de un realismo trágico, su emoción estrangula.

Tengo noticias de que un editor de Buenos Aires, un editor
caballe

ro y artista: J. C. del Giudice, piensa editar el nuevo libro de Gutié

rrez; será una buena obra. Allí, en plenitud de sus facultades, se nos

revelará íntegro este ooeta vigoroso y sentimental. Oficiaré de arús-

pice: ese nuevo libro hará honor a la lírica americana

Nota de

ERNESTO MORALES.
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Mme. Edgard Quinet.

Hacía pocas horas que había finalizado un ligero
trabajo acerca de «La femme et le mariage», obra

que parece haber sido escrita con el alma por
Mme. de Gasparin, cuando atrajo mi atención el

rubro sugestivo de otro libro, también francés,
debido a la pluma de Mme. Edgar Quinet. Su tí

tulo es: «Le vrai dans l'education».

Leí el volumen y quedé admirada, no sólo ante

el prodigio de que dos mujeres de temperamento
y creencias diametralmente opuestos, pudieran
predicar en esencia y con igual fuerza de arrastre,

aún cuando en diverso estilo, idéntico credo edu

cativo; sino también ante la maravillosa evolución

de los pueblos que, como el hombre, pasan en sus

estados de niñez o pubertad por iguales crisis, re

quiriendo especiales y adecuadas atenciones.

Para esto último toda mujer encontrará, o ma

dres experimentadas que la instruyan respecto a la

crianza de los niños sanos, o doctores que mejo
ren a los enfermos. Así también, entre las nacio

nes, es difícil que las más antiguas no hayan se-
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ñalado los males y descubierto los remedios que
años después, reclaman las menores.

Más, lo necesario, lo preciso es que los estadis

tas, es decir, los doctores de la cosa pública, no

se adormezcan en el vital estudio de tratar las en

fermedades de la época por el método señalado o

prescrito por anteriores experiencias. De otro mo

do, esas enfermedades derivadas de una deficiente

educación, permitirán que ciertos convencionalis

mos nocivos y enervantes, lleguen a ser tradicio

nal defecto de la raza. Es sobre este tema de defi

ciencia y previsión educativas sobre el que discu

rren las talentosas escritoras Mine, de Gasparin,
de quien ya he hablado en anterior trabajo y Mme.

Edgar Quinet, de quien trataré hoy.
La primera, en su obra «La femme et le maria-

ge», con frases cálidas y apasionadas, nos envuel
ve en una onda de entusiasta energía que, como

a impulsos de nutritiva savia, hace florecer en

nuestra conciencia deslumbrada, mil ideales que
han debido permanecer en perpetua esterilidad o

inflorescencia a fuerza de vegetar en ese arenal ári

do y brumoso, sin horizontes y sin rumbo que
crean el convencionalismo y la rutina.

Mme. de Gasparin, mujer noble por abolengos
y por méritos, apóstol del más fervoroso cristia

nismo, al detallar defectos y señalar remedios (que
parecen referirse primordiaimente a nosotros), ex

clamó, hace cincuenta años: «La esperanza para

conquistar la dicha del hogar reside en la educa

ción constante de la voluntad en una firme orien

tación hacia el bien, v en la formación de corazo-
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nes que cultiven
la sinceridad y el cumplimiento

íntegro del deber».

Hace 28 años, Mme. Edgar Quinet, dama dul

císima, culta y talentosa, de tan independiente y

abnegado espíritu como la anterior, aunque sus

tentando muy diverso credo, escribía «Le vrai

dans l'education)) . Con estilo límpido, sereno, en

que cada palabra parece un diamante de verdad

cristalizada, esta autora arroba nuestras almas al

concierto de sonidos gratos y suavísimos que, co

mo en «La femme et le mariage», concluyen por

hacernos despertar en plena nostalgia de elevados

ideales.

En lo que disienten ambas autoras, es en que
mientras la primera nos presenta como única no

ta de perfección al cristianismo, la última la radi

ca en el cultivo incesante de la conciencia, que
nutrida en el cumplimiento del deber y de la ver

dad, hace florecer esas «almas blancas» capaces de

ir al martirio antes que claudicar adhiriéndose a

algo que pueda acercarse a la hipocresía, el lucro,
la vanidad o la vileza. Este credo, Mme. Quinet,

querría verlo transformado en precepto santo que
encabezara el Decálogo de toda religión.

Es de su esencia de que la autora hace dimanar

sus frases palpitantes de verdad y que sin preten
derlo trazan el esquema fiel de su alma traslúcida.

Seguramente quienes han sentido la nostalgia de

mejores días, explorado las descuidadas o daño

sas fuentes, que obstruyen o retardan la marcha

del bienestar y del progreso colectivo de este sue

lo, se admirarán al ver escritas para la Francia de
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1 89 1 páginas que retratan nuestras propias y ac

tuales experiencias y en las que sus consejos su

man nuestro más ferviente aunque mudo anhelo.

Al describir las facultades que vegetan, degene
ran o fenecen por falta de espíritu de verdad, es

la autora tan nítidamente realista que nos invaden

ansias angustiosas, no ya por nuestra inercia pro

longada para reaccionar con hechos contra la at

mósfera enervante de lo establecido, sino también

por nuestro mutismo ante lo que, en silencio, a

cada instante criticamos. Sus frases de dulce fir

meza a la vez que sugerirnos mil reformas, nos

denuncian la complicidad que entraña aceptar el

vacío de la educación en lo relativo a cultivar la

sinceridad en los hijos del país, a mover en ellos

facultades que basten a neutralizar o contrarrestar

los artificios sociales.. Sus palabras evidencian que

el cuidado de la formación del espíritu, que se de

jó siempre en manos de la religión, debería ser

hoy el tema de atención preferente para madres y

maestras, atendido como especial ramo de ense

ñanza. Cuando se considere esta vida con seriedad

y altura, como antesala de la eternidad; cuando se

enseñe a considerar el dolor como acicate de la

evolución individual, en vez de tenerlo o de acep

tarlo como un anestésico o un veneno de la volun

tad; cuando no confundamos cobardía con bon

dad, candor con ignorancia, sensibilidad con sen

siblería; cuando, en fin, la razón predomine sobre

las amables y risueñas quimeras de la fantasía y el

ensueño, sólo entonces empezaremos a tener fun

damento real para confiar en que marchamos
ha-
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cia la conquista de la integridad del ser, detenien

do para siempre la mutilación de nuestra natura

leza moral.

Ojalá que la lectura de estas líneas, brotadas de

tan puro manantial, basten para comunicar a to

das nuestras mujeres la fuerza necesaria para lu

char por los ideales en ellas sustentados.

No conviene que se entronicen como sentires fe

meninos de una época, páginas pasionales y en

fermizas de una minoría que habla, mientras, sal

vo escasas excepciones, la sensatez, que es la ma

yoría, calla.
Si no se teme al juicio erróneo que esta silen

ciosa aquiescencia puede suscitar en el extranjero,
que por el temor al futuro, se proteste, al menos,
con producciones sanas. De otro modo, la historia

«que es la resurrección del pasado» , según dice la

autora, se vengará de esta desidia permitiendo que
se presente como alma femenina de una época, la

caricatura dolorosa que ha permitido germinar las
inercia, paciencia o bondad mal comprendidas, de
la mayoría.

Y ya es tiempo de presentar a nuestra distingui
da escritura y su obra.

Madame Edgar Quinet era hija del poeta ruma
no Jorge Asaki, fundador de la instrucción públi
ca en el Principado de Moldavia. Desde muy
niña, ella fué la secretaria de su padre, quien a la

vez de darle una educación viril y esmerada, la
inició en los grandes ideales republicanos. Des

pués de un corto y desgraciado matrimonio, se
radicó en París, dedicada al cuidado de su único

-
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hijito y a frecuentar la sociedad de los profesores
del Museo y del Colegio de Francia.

A mediado del año i85i arribó a Bruselas el

eminente escritor Edgar Quinet, viudo desde ha

cía meses, y de cuya labor era nuestra dama la

mas entusiasta y ferviente admiradora. Informada

de que él venía proscripto, arruinado y sin hogar,
fué a visitarlo a Bruselas, y el il\ de Julio de i852

se efectuaba el matrimonio del gran pensador y la

gentil dama, la cual fué para él, durante toda su

vida, la compañera, secretaria y colaboradora más

amante, discreta y abnegada.
El método educativo elegido con amor e interés

por su padre, no descuidó desarrollar cuanto ger
men bueno y bello encerrara el alma priviligiada
de la niña, ni templar su carácter independiente
en la más noble comprensión del deber y de la

justicia. Ello permitió que la joven soportara más

tarde los sufrimientos de la vida con altivez y ab

negación ejemplares que la hicieron florecer en

una perfecta individualidad de mujer.
Estas virtudes aportadas al segundo matrimo

nio, fructificaron aún más amplias al lado del com

pañero de su alma, Edgar Quinet. El cerebro pri-
viligiado de este pensador, unido a un corazón y
una rectitud sin sombras, sirvieron de sol y brú

jula a su noble esposa, que en 1868, empezaba la

publicación de sus interesantes obras. En total

ellas suman nueve. La que nos ocupa fué editada

en 1 89 1 y contiene iG capítulos. De ellos sinteti

zaré lo que más interés encierre para nuestros me

nesteres y aspiraciones. Los lectores juzgarán por

— 4o —



sí mismos que si constituyeran adorno los de lee-

tos parisienses, ya podríamos vanagloriarnos de

tener más de alguno de los que con impresionante
verdad bosqueja y con sincera energía condena

Mme. Edgar Quinet, al proclamar su credo ele

«Educación del alma».

AI comienzo de esta obrita la autoia dedica a

las madres sus interesantes páginas. En ellas hay
descritas actividades diversas, que, como sello in

deleble, llevan impreso desde su arranque, esa

gravitación hacia lo conveniente, tan palpable hoy
entre nosotros, y que Mine. Quinet considera re

sultante lógica del vacío de ideal en que se educa

a la juventud.
Sin desconocer el cariño apasionado con que

seleccionamos para nuestras hijas las culturas do

la inteligencia y de las maneras, el don exquisito
de saber vivir y cuanto concurra a los éxitos mun

danos de la mujer, supremo fin maternal, pun
tualiza ella la negligencia absoluta en que se deja
lo que considera esencial: el cultivo del alma, la

formación de los corazones en un espíritu de sin

ceridad y en una visión de ideal inspirada en el

desinterés, la rectitud y el amor al sacrificio.

Después ele presentarnos A alma de los niños

como una mina virgen, pictórica de tesoros, y en

ella una fuerza creadora latente capaz de generar
nobles e incontables pensamientos y acciones, siem

pre que la providencia terrestre de una madre

ilustrada sepa explotarla y cultivarla, prosigue des

cribiendo la educación a la moda.—Ahí desfilan
ante nuestra vista pesarosa, los elementos ficticios.
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las maneras de convención, los gestos automáticos

de la generalidad de esas criaturas maduras por
fuerza que, abrumadas por lujosos trajes ) sombre

ros monumentales, concluyen por considerarse el

eje de la familia alrededor del cual deben girar todas
las atenciones y alabanzas.

—No es de extrañar, nos

dice, que en estas mujeres liliputienses que, desde

los siete años juegan al papel de señoronas asistien
do a matinées, soirées y bailes infantiles, y adqui
riendo esa jerga mundana exenta de todo lastre

espiritual que conservan para siempre, no quede
rastros de la gracia nativa y fresca de la infancia y

que antes de los 26 años se consideren ancianas.
— ¡Han representado durante veinte su papel de

grandes damas!
- Y con dulzura premiosa no llama a cambiar de

rumbo despertando nuestras adormecidas responsa
bilidades al decirnos, en esencia: «De todas las

misiones humanas, la más sagrada es ser la provi
dencia terrena de la hija querida, desarrollar la

perfección de su alma.—Es ese el deber divino de

la madre en la tierra».—Para esto, según ella, no

hay regla ni receta precisa.
—

Inspirado en lal mi

sión, cada corazón maternal será el guía seguro,

que le indique el sistema incesante, discreto e invi

sible, necesario para despertar en el alma tierna y

sencilla del niño un espíritu recto, bondadoso v de

sinceridad absoluta, cualidades primordiales para

(pie éste pueda continuar su propia educación.—

«Cuantos mueren encanecidos en el primer acto

de este drama eterno de la educación de sí mismo».

nos dice \ añade: «mil \eces dichosos aquellos ni-
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ños que iniciados en las primeras enseñanzas
de la

vida moral por una madre virtuosa y un padre ilus

trado, pueden marchar recta y firmemente ante

ellos».

Y cristalizando los preceptos en que desea imbuir

a sus lectores a fin de habilitarlos para que de

modo consciente lleguen a exclamar «hágase la luz»

en el caos de cada alma infantil, enunciaré aquellos
que sobre todos considera la autora como la base

moral que debe cultivarse por grados en cada cria

tura desde su edad mas tierna.

Para empezar, aconseja a las madres que en vez

de ver en sus pequeñuelos adorables muñecas que
cual espejos vivos deben reflejar sus propios espíri
tus y figura, amplíen tal visión respetando al nuevo

ser moral en crecimiento, a ese embrión de lo que

puede ser un día.—Luego enumera los elementos

de verdad, dulzura, obediencia, respeto y hábitos

de orden como la atmósfera que debe alentar al niño

en los primeros años: ellos serán las alas que le

ayuden a emprender el vuelo en esta tierra.—Desde

esa edad y para siempre la madre seguirá siendo la

providencia intelijqnte que vigila con amor para que
la elección de amistades, de lecturas y todos los

actos juveniles, sean inspirados en un espíritu de

bien y de sinceridad totales, ya que en el recuerdo,
las primeras impresiones flotan indelebles.

Porque, insiste, hay que reaccionar contra la

costumbre de atender sólo a desarrollar las cualida
des prácticas de moral utilitaria

que consideran las
madres como fuente única de dicha y prosperidad.
—

Lije reemplazar con energía tal concepto por
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otro más alto y desinteresado, que obligue al niño

a amar la verdad ante
que el brillo, lo inmortal

antes que lo efímero. «Sólo así, dice, neutralizare

mos el egoísmo y la vanidad que arraigan hoy hasta

en los seres mejor dotados».

Nuestra misión, prosigue, no es sólo evitar el

mal, sino derramar sol sobre el bien misino a fin

de que florezcan los gérmenes preciosos cjue vege
tan o se desnaturalizan sin nacer a la vida.—No

se ha conseguido todo con que nuestras niñas

posean una santa inocencia si con ello ignoran el

mal, precisa que no ignoren a la vez el verdadero

bien, sus tesoros infinitos de vida moral.—Si te

nemos el deber de velarles a nuestras jóvenes las

deformidades que se agitan en la penumbra, tam

bién lo tenemos de revelarles todo un universo de

bellezas, impulsándolas al trabajo, base de la vida,
ele la moralidad y de la salud.

«Porque hay que comprender, nos dice, que

ocupar un sitio brillante en sociedad, no puede
ser la suprema ambición humana.—Ello nos des

pojaría de toda convicción o sentimiento que salie

ra de la rutina en práctica.
—Habríamos de rene

gar de los maestros que han procurado desarrollar

en nosotros la justicia, el respeto y la veracidad.—

Si podemos guardarle un resto de afecto en el

fondo de nuestro corazón, si podemos hasta pedir
les perdón en silencio por tener cpie renegar de

ellos en los salones y antecámaras de los podero
sos, ellos son los culpables, ya que son tan incó

modos, tan compromilentes».
«Esos luchadores, esos héroes, esos santos, no
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pueden procurarnos dinero, dignidades ni lo que

llama el inundo consideración social.—Y aunque

sin duda los encontramos admirables en su noble

za, los desearíamos positivos.
—La civilización ha

creado necesidades muy refinadas y costosas. Y

ecómo agenciar el ascenso del marido, la carrera

de los lujos, la dote de las niñas, sin el arte de la

flexibilidad, de no herir a nadie, de no afiliarse a

ningún bando que no armonice con la opinión
conveniente^— Contemporizando con cada cual,

se está además seguro de no caer en desgracia con

el vencedor, en los cambios políticos. Así pues,
continúa, la habilidad consiste hoy en andarse

siempre por las ramas, en ser buen equilibrista».
No se dirá que en las diversas clases no sea éste

el ideal que hoy arraiga con mayor facilidad, ni

tampoco podemos negar que en esencia, es esta

carcoma utilitarista la que debilita al hombre como

individuo y á los partidos como colectividad. Es á

esta religión, de la cual ya hay múltiples devotos,
á la que debemos reemplazar por una religión de

sinceridad depuradora. Ella debería darse como

cordial escolar a todos nuestros niños desde sus

más tiernos años. «El espíritu no debe cultivarse

como una flor exótica que ornamenta las jardine
ras de una estancia, dice la autora, sino como la

planta nutritiva del cual se estraiga el pan de vida».

Y (!que decir de la formación del carácter? Lo

considera como la fuerza natural de mayor resis

tencia para todos los conflictos, dificultades que
suscita la flaqueza humana, fuerza que mantiene a

la voluntad recta y firme en medio de las mayores
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fluctuaciones». El carácter es como una armadura

férrea, nos dice, eme sostiene y consolida todos

los pensamientos, todos los actos de la vida.

Los principios sabiamente inculcados en los

primeros años, el hábito y la práctica del bien,

pueden suplir en parte á otra fuerza invencible

que poseen algunos priviligiados y que para ellos

es más que la inteligencia, más que el saber, más

que la fortuna, más que la alta situación, ya que
es: un carácter!"

Y^ dáñelo por adoptados sus principios, imagi
na sustituidas todas las conversaciones fútiles, dig
nas de las orientales del harem, por charlas satu

radas de un perfume de vida superior que dan las

buenas lecturas y los pensamientos profundos.
Habituadas las jóvenes á discernir, no al impul

so único del corazón, sino informando primero á

éste en una razón sabiamente cultivada, sabrán

apreciar el valor moral de cada cosa y persona,

adquirirndo este raro don de percibir la virtud

oculta. La pobreza será sobrellevada por ellas no

blemente y la simplicidad reemplazará al lujo. E

imaginando á los matrimonios presididos por el

amor, la estimación y el buen juicio, cree asegu
rada su dicha, ya eme el hombre no encontrará en

la esposa sólo á la nina consentida y zalamera,

sino a la mujer abnegada y culta, digna de ser la

confidente y depositaría de sus más serios pensa
mientos. Sin aparecer como reclamando derechos

superiores, sus palabras nos alientan a alcanzar el

derecho sobrehumano (á que ninguna ley puede
oponerse), de cmelar y desenvolver las almas, con-



fiadas á nuestra custodia. Como retribución ten

dríamos el goce de amar y enseñar á amar sólo

aejuelio digno ele seres inmortales.

Como se vé, es esta toda una predicación de la

virtud valerosa que se impone por su propio e in

vencible ascendiente, de la virtud que debe tener

su puesto y su derecho en toda sociedael.
—No quiere

Mme. Quinet que ele los pueblos actuales o de los

venideros pueden repetirse las sarcásticas palabras
de ílamlet: "perdonadme mi virtud porque en este

mundo venal y grosero, ella pide perdón al vicio e

implora como gracia el permiso ele hacer el bien".

Porque la virtud es la perelurable, es el poderoso
reconstituyente de las sociedaeles, su elemento ele

vida y de estabilidad, por consiguiente de necesidad

absoluta".

"Mientras más olvidan los extraños las cosas

eternas, nos dice, mas obligados estamos a crear

una ley nuestra para el porvenir",
Y voltegeanelo alrededor de iguales principios,

al referirse a los escritores, asegura que éstos, en su

mayoría, aunque ávidos de conocimientos, descui
dan o ignoran cómo animar la savia de eme la

naturaleza los ha dotado e inpiden que ella rompa
en flor y frutos personales. Los más, nos dice, son

simples copistas de sentimientos o ideas corrientes.

que suenan a reminicenciade música copiada. Olvi
dan que cada alma recta y activa puede enriquecer
el patrimonio universal con el producto ele su pro

pio sentir, y que todo el que siente palpitar en sí

una riqueza moral tiene el deber de no desperdi
ciarla.

-
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Al encarecer la originalidad, condena el sacrificio

de la idea a la frase, defecto frecuente de lajoven-
lud, precaviendo a sus lectores de contagiarse con

ese estilo violento, mórbielo, afiebrado, cuyas frases

parecen neurosis transformada en palabras. ^ ,]U11~
to con prescribir al escritor, que antes de ponerse
a la obra eleve una oración al Genio para que lo

proteja con uno de sus rayos, le dá varios consejos,
ele los que transcribo los siguientes:
Tener como regla inalterable el amor a la ver

dad, y hacer que la valentía de la idea supere siem

pre al anhelo del éxito. El desinterés en el escritor

es lo que la castidad al espíritu, dice.

Tomar la pluma solo cuando podamos ser útiles,

proporcionando a nuestros lectores ya un consuelo

ya un estímulo, ya un gozo. Hacer que la fuerza

del corazón, que el sentimiento verdadero, que el

amor al arte sean la fuente de inspiración y la

musa única, cultivando a la vez la modestia, la pa
ciencia y el respeto al trabajo.

No olvidar que el tiempo es el auxiliar indispen
sable para todo obra buena y duradera, y que para
un espíritu bien elotado, la claridad de estilo es

casi todo cuanto necesita para triunfar.

Como considera que el don de saber decir es hoy
patrimonio muy común, y no cree que lo sean los

de originalidad y profundidad de pensamientos,
insiste en atenderá éstos, y añade: "aunque la

verdad es una, lo que es no es todo: queda aun lo

que deberla ser. Ahí resiele la esencia eterna ele ver

dad superior ejue inspira a los poetas y a los hé

roes del pensamiento".
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\ condenando el estilo fulgurante y presuntuoso
ese ropaje falso cjuc jamás será una ley ni para

e

arte ni para la naturaleza, recomienda cuidar ele

que siempre se armonice la forma literaria con el

fondo del pensamiento, como lo haría el acento

humano con la palabra, el ritmo con el lenguaje
del sonido. Y prosigue pesando la responsabilidad
que cabe a los escritores sin conciencia, que so

pretexto de estudios psicológicos, y contagiados del
frenesí literario, artificioso y utilitarista, siembran

esa filoxera literaria de la novela comercial que

prende venenosa en el alma del pueblo y devasta y

extraga sus almas débiles e incultas.

De paso, al tratar del talento y de sus venenos,

narcóticos o estimulantes, habla ele la benéfica o

dañina influencia que ejerce la crítica en las gentes
de artes y letras, real o falsamente dotadas. Junto

a la crítica acerba, implacable por sistema, y este

rilizante para acjuellos seres de excepción, que en

su modestia desconfían de las propias cualidades,
cita al crítico amigo, que, emitir lisonjas en vez de

serenos juicios, lejos de orientar, extravía o estag-
na el talento del artista en ciernes. Enumera en

seguida las cualidades deseables para el sacerdocio

del verdadero crítico o historiador. Lo imagina
dotado de elevación -moral suficiente para sacrificar

sus intereses y popularidad antes que transigir con
lo que le imponen su consciencia y su sentir since

ros. Esbozando a este ser superior, ajeno a los

corrillos y a los intereses creados, nos llama a juz
gar sobre esta figura social, de rigidez talvez extra

ña para la sociedad del día, y el otro tipo camaleón,

—
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que describe con gracia, y que cual libélula i nejuie-
ta, según el juego de luz, adquiere coloridos varios

y crea famas y reputaciones tan engañosas como

los propios matices que él refleja.
Como para dar aliento a las inteligencias sanas

y faltas de fé en sí mismas, compara el espíritu
humano superior con esas corrientes subterráneas

que tienden a salir a flor de tierra. Para conseguir
lo, algunas necesitan de laboreo y canalización in

tensos, de costosas obras de arte. Otras labran so

las su camino y las vemos surgir, claras, frescas,

inagotables, de entre las cavidades de una roca; y

otras, en fin, se deslizan modestas, sin estrépito,
escondidas entre el musgo y las violetas. Como

ellas, hay espíritus que necesitan pulirse por una

continuada educación; otros, hijos de su propia
cultura, brotan espontáneos, humildes o esplen
dentes, pero en todos los casos lucen sólo cuando

poseen aquello que merece llamarse espíritu.
Sus páginas acerca de las obras maestras litera

rias o artísticas y de la influencia de las mismas

en la formación moral de los individuos, son ma

gistrales. A sus santos patronos, como ella los lla

ma, Comedie y Racine, les dedica frases de gra-
• titud apasionada. A Corneille, sobre todo, cuyas

obras considara como a un breviario sagrado, co

mo a una Biblia del patriotismo y de la libertad

fundamento de toda grandeza heroica.
Y para concluir

sumaré su capítulo final titula

do "La Paz" y repetiré con ella: "Felices las

almas accesibles a los consuelos sublimes del arte.

Más felices aún los espíritus que sin depender de

'
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los esplendores del genio, ni de la clemencia de

las estaciones, encuentran en sí mismos las fuer

zas del consuelo".

En este capítulo, bello como los anteriores, nos

hace la autora, seguir el vuelo gijante de su alma.

Al considerar el amor a la vida estrechamente uni

do al amor a la verdad, nos alienta a batallar con

ella como el soldado en las trincheras, a fin de

que el ideal de continuo mejoramiento nos encuen

tre siempre "presentes" y colocados a una altura

que nos permita entrever un porvenir victorioso,

poblado de espíritus y de caracteres.

Sin desconocer las injusticias humanas y las

fuerzas del mal, eternas como la vida misma, nos

impele a vencerlas contrarrestando su labor dele

térea contagiosa, no con palabras bellas, sino con

la acción serena, perseverante plena de amor, que

consagraríamos a las misiones santas.

Ella no nos encarece la resignación pasiva, que
cree incompatible con la vida moderna, con los

deberes del ciudadano. Nos alienta sí, tener resig
nación en la lucha para vencer el mal y aceptar la
cruz para alcanzar los tesoros de la independencia
en la vida del pensamiento, y de la verdad y la

justicia en la vida de los individuos. En la vibra

ción de sus palabras podemos sentir cuánto ha

debido padecer esta alma de selección en presencia
de las humanas injusticias: «Proceder con nobleza

en las menores circunstancias de la vida; yo os

diría sobre todo en las pequeñas, ya que las gran
des os elevan de por sí; saber bastarse a sí mismo,
encontrar en la aprobación interior un consuelo
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para la indiferencia humana, son paz y gozo espi

rituales que os indemnizarán con creces de la

amargura que hubiera podido dejar en vuestro

corazón y en vuestros labios la injusticia. ¡La in

justicia, á veces creemos, dice, que ele ella está

formado el mundo» ¡
A pesar de esto, nos alienta para cultivar el

deseo ele hacernos útiles á nuestros semejantes,
dándoles con voluntad, alegría y amor. La volun

tad y el amor, nos dice,' son fuerzas más podero
sas que la muerte, ya que son éstas las que han

inmortalizado á nuestros héroes. Con su frase fina,

discurre sobre el vigor desconocido que inspira á

los que viven para el servicio de sus semejantes,

guiando los espíritus hacia las causas nobles; y

nos dice: «Inculcar en la juventud una idea altísi

ma del vivir, fijar su vista en el cultivo de cuánto

sea justo y bello para hacerse útil á los seres que
se ama, he ahí la emisión de la existencia que nos

señalan el corazón y la práctica ele la vida».

En seguida y para tal fin, nos aconseja oprovc-

char todas nuestras facultades. Así como el hom

bre aprovecha las fuerzas de la naturaleza encau

zando las del mar.y los torrentes, debemos tam

bién según ella, desarrollar y encauzar las propias,
reemplazando por un interés intenso, la indiferen

cia por la vida y entregándonos á una labor conti

nuada y fecunda que tienda á transformar en

bueno cuanto pueda dañarla. Aún esa tristeza mal

sana, esclavizante, hija del desequilibrio, puede
ser transformada, nos asegura, en una bella y

fortificante tristeza que despierte en nuestras almas,
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nobles y santas aspiraciones. Y enseguida nos

exhorta al amor á la Patria, amor en que se fun

dan todos los credos, ya que ella es la fuente

común en que se alimentan nuestras almas. En

ella, nos dice, formaron su temple de espíritu, de

corazón y de intelecto, los inmortales del pasado

que servirán
de sublime ejemplo á las generacio

nes presentes y del porvenir.
Abrazar a la raza, añade, a la nación, a la cual

se debe todo en un amor intenso, apasionado y que

haga que se confundan los orígenes; propender a

la alegría de los que nos rodean, eso es demostrar

saber amar la vida, y prosigue, extrañada, hablán-

donos de la falta de amor a la existencia de que ado

lecen casualmente los seres dotados de fortuna y de

consideraciónmundana excepcionales. Si conocieran
el precio de la vida, exclama, harían mejor uso de

los dones de que son colmados. Buscar apasiona
damente la verdad en el arte, en la ciencia o sim

plemente en la vida real; compenetrar por la ob

servación o por el instinto lps fenómenos morales

que a cada instante nos deslumhran, a la vez que
hacernos útil, nos lleva a dar verdadero valor a

los minutos... Es preciso comprender que morir,

no es el fin supremo de la creación. La vida eter

na debe comenzarse en esta tierra. Hacer de este

planeta en que hemos nacido, y a despecho dé las

imperfecciones terrenas, nuestro paraíso, creando

le inmortalidad del tiempo por la profundidad sin

límites de nuestro pensamiento y por el amor de

cada hora noblemente empleada; mantener aler

ta a nuestras almas, moldear a la juventud en la
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verdad enseñada por los maestros desaparecidos,
he ahí nuestra única razón de ser.

Como se vé por el extracto de los diversos ca

pítulos comentados, la autora, sin oponerse a la

ilustración varia y profunda que pueden las ma

dres dar a sus hijas, hace un llamado al corazón y
al cerebro de las primeras para que con valentía,

purifiquen el ambiente de la superficialidad que ve

palpitar a su alrededor y atiendan a formar cora

zones. Sólo en las almas inspiradas en la abnega
ción, la verdad, la razón y la justicia, divisa ella

el cimiento de la grandeza de su patria.
Y de esta enseñanza, se antepone la razón a la

imaginación, la bondad a la cultura y la sinceridad

y lo verdadero a ambas cosas, es de la que Mme.

Edgar Quinet espera, no sólo ver desprenderse co

mo fruto maduro de árbol sano y vigoroso la so

lución de los problemas sociales que agitan a to

dos los países, sino renacer el arte verdadero en

su más bella y magestuosa perfección.
Ya la verdad, sólo" una brisa educativa intensa,

descendida de esas alturas nobles y soberbias y
comunicada a las diversas clases, puede desarrollar
almas de capacidad comprensiva suficiente para
unir los eslabones distanciados de ideales extremos

que palpitan dentro del desvalido que nos piele pan
y del opulento que aspira a refinada dicha.

Así como en la planta la hermosura del follaje y
la fuerza de colorido de sus flores dependerán de

la savia anémica o potente que la anime; asi tam

bién, la salud perfecta clel árbol nacional dependerá
de la savia de dicha relativa eme puede nutrir a sus
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ciudadanos. Porque no debemos olvidar que, a

despecho ele todos los sofismas, en la esencia misma

del ser arraiga el anhelo de la dicha, y que es a

obtenerla a lo que tienden los esfuerzos ele nuestra

vida entera. Y para ello, si es deber primordial de
los gobiernos velar porque la miseria material no

agote en sus fuentes la esperanza, único venero

capaz de impulsar la moral y la actividael humanas;
no la es menor aquel de madres y maestras de

orientar a la almas juveniles para que encaucen su

dicha, no hacia un placer efímero y egoísta, sino

hacia el perfeccionamiento continuado y superior
que fructifique en bondad, amor y espíritu ele ayu
da para con los semejantes.

Si a esto se añade que los estadistas protejen al

proletariado impulsando la evolución nacional; que
la clase llamada aristocrática se inspire en una soli
daridad bien comprendida; que se comprenda que
el optimismo es necesario para toda acción; que al

dar pan, a los espíritus caritativos no descuiden

resguardar la integridad del beneficiado, evitando

que pueda germinar en él un alma de mendigo; eme
la envidia, esa yerba tan nociva e invasora, sea

reemplazada por una sana emulación; y en fin, si

todos, como nuestra autora, aman y consideran la

vida como «una cadena interminable de años, días,
horas yminutos que encierran, ya un pensamiento,
ya un beneficio, ya un amor», podemos esperar
días próximos de progreso fecundo, en ejue inar-

chanelo armonizados deberes y derechos, apreciare
mos cada vez más las ventajas del bien y la verdad.

Son estos las ideas éticas que en bollo lenguaje
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nos predica Mme. Edgar Quinet: forman una. mo

ral noble, sencilla, moral laica que a todos convida,

cuyo código lleva cada cual en el pecho y que une

a los hombres hablando antes que a sus inteligen
cias y pasiones, variables con los tiempos, al fondo
eterno de bondad que debe existir, o existe en sus

corazones .

Si estas páginas contribuyen a que madres y
maestras se sientan más impulsadas a ser la provi
dencia inteligente de sus niños, si los ayudan a

ver en cada tierna cabecita un cofre santo que en

cierra a la madre del futuro, que con sus consejos,
hade guiar el destino de sus hijos, deberíamos

depositar flores de luz sobre la tumba de esta

dama distinguida cuyo espíritu superior irradia

sobre la imaginación de quien lee sus nobles y va

lientes páginas.

Adela R. de Rivadeneira.

Julio de 1919.

A. R. de R.—Es del gruño selecto y escaso de mujeres que tra

bajan con fervor, obedeciendo a nobles impulsos espirituales y no

a un pueril y vacio snobismo de club. Toda su labor se destaca por

su modesta y noble honradez, aquí en que la obra de nuestros pseu-

do-intelectuales atruena en el bombo diario de los grandes rotativos

y se desarrolla como Una plaga en un ambiente torpe de exhibicio

nismo y vanidad.

La señora de Rivadeneira ha vivido horas intensas en la medita

ción y el silencio, ha traducido y glosado a Emerson y en trabajos
como el que hoy publicamos ha derramado su semilla de elevación

espiritual.
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Conversaciones Literarias-

Francisco Contreras

Nunca—como en el caso de este escritor culto

y talentoso— fué más justa la ironía clásica de

nuestro pueblo traducida en la frase hecha de «el

pago de Chile)) .

En una labor de propaganda desinteresada, de

nuestras letras, de nuestro comercio, ele nuestra

vida internacional, Francisco Contreras ha dado

gran parte del tiempo que otros, más egoístas,
dedican a la única creacicín ele valores personales.
El ha sido magnánimo y junto con cincelar su

obra armoniosa, caldeada de vida y de pasión, ha

escrito crónicas, folletos, libros, para divulgar
nos. Quienes estaban obligados a conocerlo y a

alentarlo lo silencian.

En Argentina y Uruguay se le atiende, se .le

agasaja, se le celebra, se comenta su obra a su

paso por Buenos Aires y Montevideo. En Chile—

su patria—«El Mercurio»—elecano de la prensa
americana—anuncia la nueva de su llegada en dos
líneas de la sección Vida Social.

~
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El Ateneo, que anuncia una velada en que ha

blará el poeta, la posterga indefinidamente. Los

compañeros hacen como si Francisco Contreras

no existiera.

En tanto la prensa de América y Europa en ar

tículos firmados por sus hombres más representa-

FRANCISCO CONTRERAS (Retrato de Arangn)

tivos. comenta su obra con elogio. Hombres de le

tras, hombres de acción, hombres de gobierno, se

preocupan del poeta, del crítico y del propagan
dista. Su libro Le Chili et la Frunce preocupa

más

a Venezuela, v. gr.. qne a Chile. Si no. léase
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Cultura Venezolana. Su libro Les Escrivains Hispa-
no-Américains el la Querré Européene escrito en ho

ras de angustia para la humanidad mostraba la

adhesión fraternal de estas repúblicas latinas a

la causa de Francia. En Chile nada se elijo ele él

a pesar de que su autor señalaba especialmente la

obra de nuestros compatriotas. Publicó en lirada

aparte dos de sus crónicas interesantísimas del

Mercare de Frunce: Po)les D'aujourd'hui y Le Mon-

donovisme. Las tenemos a la vista: en ellas Contre

ras ha hecho por la difusión ele nuestra cultura una

labor paciente, noble y desinteresada: un benedic

tino no repasaría con mayor amor nuestros valo

res para mostrarlos límpidamente bajo otros cie

los. -Y aquí nada se sabe o se finge no saber nada.

La juventud misma -ha sielo ingrata con este poeta:
a él debemos gran parte de nuestra liberación délos

catecismos a que nos tenían atados nuestros inefables

abuelos, él extremó en la locura de sus años mo

zos los adjetivos inauditos y fué crucificado por
los dómines de entonces eme, en sus retoños ca

ducos, han repetido la burla sangrienta con noso

tros, él hizo sentir al gran abuelo Mistral el soplo
de los libres vientos de América mientras que a

nuestros eminentes académicos los dejaba partidi-
íúsos por una sílaba mal contaba. Y a este "hom

bre, que entre un grupo de muchachos de enton

ces, se irguió con el gesto rebelde y simpático de

los revolucionarios y los innovadores lo deja sólo

nuestra juventud, que corea a las momias histo

riadas para ver si un día logra sus divinos favores.

«Una juventud que no lucha no es juventud)) elijo

-
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en una de sus charlas inolvidables Eduardo Zama-

cois. «Negar muchas cosas a los veinte años es

signo de fecundidad», escribió Maurice Barres.

^
, mientras tanto, esto que en Chile debía ser la

juventud intelectual se conforma con rondar las

antesalas ele las revistas millonarias o adular a

los cpie tienen un puesto oficial o un apellido so

noro a propósito ele algunas malas décimas escri

tas cuando tenían veinte años, no cuando eran jó
venes, porejue nunca lo fueron.

A un compañero que ha sido bueno y generoso,
a un hombre que ha sido como un hermano ma

yor para empujar a los demás en su ascención,

se le deja solo, se le abandona, se simula desco

nocerle. «El pago de Chile».

Cuando vamos a visitarlo Francisco Contreras

conoce ya Juventud y nos señala lo cpie en su lec

tura le ha interesado.

Conocemos en gran parte la obra del poeta. Su

poema Luna de la Patria, escrito en un viaje ante

rior a Chile, viaje lleno de una igual amargura y

abandono, su libro de crítica Los Modernos, en los

que subrayamos el admirable comentario de Yer-

laine. sus libros de viaje por Italia, España. Bél

gica.
"

Holanda. Inglaterra, llenos ele anotaciones

de pintor v ele emoción de poeta, sus sonetos

en algunos ele los cuales realiza la aspiración
impecable de los parnasianos, sus versos au

tóctonos, sonoros v fuertes, sus banvillescas rimas

parisinas, sus comentarios bibliográficos elel «Mer-

cure de France» donde realiza la niavor obra di-
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vulgaclora de las cosas de América que jamás se

haya intentado, todo ello nos es familiar y queri

do, como la obra ele un hermano que salió del so

lar cuando éramos niños.

A pesar ele toda la obra portentosa ya realizada

y no obstante su debidad física sabemos del tem

ple ele acero ele nuestro poeta y le preguntamos

por sus provectos futuros. Contreras nos habla

sencillamente.

—Primero en francés y elespués en castellano

publicaré La Novela de Chile dividida cu diez par

tes epie se titulan: El Pueblo Maravilloso, La

Montaña Maravillosa, El Valle Maravilloso, La

Ciudad Maravillosa. La Selva Maravillosa, La Me

trópoli Maravillosa. El Estero Maravilloso, El

Éxodo Maravilloso. La Tierra Maravillosa y La

Catástrofe Maravillosa. Eu la misma forma Rubén

Darío y las letras americanas. Es un libro en epic he

puesto todo mi corazón. Eunnos con Darío como

hermanos. El poeta exquisito que Uds. conocen es

el resultado natural de la vida ele refinamiento si

barita del nicaragüense. Y, a propósito de esto,

no sabe Ud cuánto he sufrido con el Próloqo de

Ventura García Calderón a una colección de poe
mas de Darío publicada por el Comité FranceAme-

rique de París. Allí se dice de Darío (de Darío!)
que es un individuo «sentant les inauvais lieus»

Esa falta de conciencia crítica, ese afán ele sacrifi

car la verdad por que resulte la frase, esa tortura

ele decir novelescamente para crear un personaje,
podrá ser todo lo bella que se ejuiera pero nada

hay que aparte más de la crítica. Hagamos herrno-
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sas figuras pero no nos desentendamos de la alti

tud moral que es como dijo Rodó «la estética del

alma». Seamos como el santo aquel que
murió

cincelando una custodia. Ah! si vieran Uds. esos

libros que se escriben ahora en Francia, esas obras
de después de la guerra, ¡qué llenas de vida y de

plenitud, con olor a tierra, como obras expontá-
ncas de la naturaleza! Ah! la sencillez, y la her

mosura moral, no la hipócrita moral burguesa,
sino la moral legítima, pura, con raíces en el al

ma. ¡Cómo vibro con el viejo Unamuno cuando

pide que le devolvamos al arte religiosidad!
Contreras habla como inspirado, en una plática

exaltada y cariñosa.

Seguimos repasando sus obras:—Los originales
de Rubén Darío los dejé a mi editor. Saldrá un

libro más o menos voluminoso.

Revisamos originales. Nos muestra La Malaven

tura de Gradan, libro curiosísimo, especie ele nove

la picaresca, a base ele auto biografía. Los origina
les de Contreras son verdaderas obras de arte:

diríanse miniados por un monje medioeval. Uno se

extraña de no encontrar en ellos una fórmula ca

balística. Algunos títulos de La Malaventura son

cómicamente dolorosos. Los capítulos mismos

dicen en forma ligera v simbólica todos los sufri

mientos del poeta nacido bajo una mala estrella.

Su publicación reserva más de una sorpresa: hay
en su clave personajes de alta graduación.
Contreras nos habla ele su labor de propagan

dista. Escribió en los diarios franceses y consiguió
que escribiesen en forma favorable a nuestro inte-
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res. El gobierno le tenía fijada una asignación
mensual y, desde hace año y medio, no se le paga.

Publicó Le Chile et La Francc que si en Chile no

ha tenido bibliografía la ha tenido en los demás

países de América y en Francia. Preguntamos
cuántos ejemplares le ha tomado el Gobierno.

Vamos ele sorpresa en sorpresa: los escritores de

Chile que debían protestar por la burla hecha a

uno de los suyos al ser dejado en ridículo por el

Gobierno que no le pagaba un centavo ele sus asig
naciones nada hacían. \ para colmo nuestra can

cillería que compra con largueza libros para la

propaganda no toma un solo ejemplar de Le Chili

el la Frunce, obra del hombre que más se ha sacri

ficado en estos trabajos.
La injusticia nos rebelaba: parecía después ele

oír a Contreras que todos los valores se invertían.

Esta charla nos hacía mal. (: Vsí se paga a los que
dedican todo una vida al trabajo? (:Así se re

compensa a los. que nada hacen;) Recordábamos

mentalmente un comentario de Contreras en el

Mercare de Francc a la obra de Magallanes Mourc:

«Sin embargo, el señor Magallanes Mourc no tiene

el renombre que merece. Es que es chileno, y en

Chile los escritores no gozan de la alta considera
ción que le es acordada en las otras repúblicas
hispano-amcricanas. Los políticos que gobiernan
desconocen a los escritores y se privan así del con

curso ele los hombres más cultos».

\ pasa por nuestro pensamiento el Perú, que
da a escritores como los García Calderón las más

altas misiones diplomáticas, México que manda a
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Ñervo a España primero y a la Agentina después.
las repúblicas centro-americanas que confían esos

cargos a sus más altos intelectuales.

En cambio, nosotros: «El pago ele Chile».

Después de un silencio largo y hostil ante la

inepcia aliada ele la mala fe seguimos hablando de

poesía. Contreras prepara un libro lírico: Vaso de

Dulzura. Accediendo a nuestras instancias nos

entrega una composición inédita del sub-título

Galanterías Dolorosos.
—No es nada del otro inundo, nos dice afable

mente, son versos que estimo porque encierran

una bella historia sentimental.

El poeta evoca. Nos da también un soneto

dedicado a Jorge González Bastías: lo llama Preste

rústico y divino . Hay en todo el soneto el ambien

te sereno, sencillo y puro que es el alma de la

poesía del autor de Misas de Primavera.

Damos nuevamente un salto del poeta al propa

gandista:—El otro elia, cuenta Cantreras, vino un

jovencito a decirme que le hablase ele mi labor in

telectual, que él deseaba conocerla, siempre que
no le dijera nada de mi obra de propagandista. Yo

le dije que estaba muy ocupado.
Razón tiene para proceder así quién solo ha re

cogido amargura de su larga siembra generosa.

Hojeamos papeles, prospectos, circulares. Nos en

trega una invitación firmada por un conocido edi

tor francés para colobarar en una Antología His-

pano-Americana encomendada a Contreras, que está

encargado de seleccionar los trabajos y redactar los

juicios críticos que son traducidos a la lengua de
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Moliere por gente cpic tiene conciencia de esa de

licada labor. Será un gran libro. En Les Actualilcs

se traduce y se glosa una crítica de Contreras pu
blicada en Aosotros ele Buenos Aires. Cáela comen

tario es un elogio. En el ardor de la guerra un

grupo ele intelectuales funda la Ligue des Pays
Nentres. Figuran entre ellos Emile Verhaeren, por

Bélgica; Louis Raemaeckers, por Holanda; Ruy
Barboza, por Brasil; Miguel de Unamuno c Igna
cio Zuloaga, por España; Ventura García Calde

rón, por Perú. Francisco Contreras era uno cielos

miembros fundadores. Aquí nada hemos sabido de

esto. Los diarios no se preocupan ele enseñarnos

esas cosas. Sin duda se preocupan de cuestiones

más interesantes.

Nos da Contreras un ejemplar de Esope, órgano
ele la Federación Internacional ele Artes, Letras y

Ciencias. Forman parte de la Internacional, entre

otros: Paul Adam, Henry Barbusse, Gustavo Kahn,
Phileas Lebérgue, Camille Mauclair, Mme. Rachil-

ele, Jules Romains, Paul Fort. Francisco Con

treras es el delegado ante Chile.
—Hemos de conversar sobre esto en la Biblio

teca Nacional, dice Contreras. Se trata de que los

trabajadores intelectuales del mundo se junten
para hacerse respetar. Veremos si algo se hace.

La constancia de Contreras nos admira: conoce
su propio caso, vé que sus compañeros lo dejan
solo en un momento que debió haber unido como

un solo hombre a los escritores ele Chile en una

protesta unánime, y los llama ahora para orga
nizar la defensa colectiva.



Inmensa es la labor ele nuestro poeta. Con me

nos de lo que ha hecho en cualquier otro país se

habrían reconocido sus méritos: queda todavía

su obra inédita.

—Había empezado a escribir mis Opiniones y Co

mentarios en "

Sucesos". Di un artículo sobre Ré-

mv ele Gourmont, ejue se publicó, y otro sobre

Mauehn, un gran poeta a quien conocí íntima

mente y cjue escribió Nutre Passion, lo más ad

mirable que conozco en poemas sobre la guerra.
Otro era sobre Amado Ñervo. Escribí esto con mu

cho cariño: epiise a Ñervo como amigo y lo admi

ré como poeta. Cuando me venía a Chile me en

contré en alta mar con el buque uruguav o ejue
llevaba sus restos a México. Pero estos dos artícu

los no se publicaron.

Apaga tóela esperanza el caso ele Francisco Con

treras. Para dar a conocer algo de su labor en

Chile debe publicar un libro: La 1 arillita de Vir

tud, con fragmentos de sus obras inéditas. Así

viene algo de La Malaventura de Gradan, algo de

Les Ecr'wains Confemporains de L'Amérique Espag-
nole, algo del Pueblo Maravilloso . El Ateneo no ha

podido dedicarle una sesión. En muy altos estu

dios debe estar ocupado.
\ si esto obtienen los hombres que queman su

vida en un apostolado de arte y desinterés, si ade

más de la ingratitud gubernativa reciben la mdi-

ferencia de sus compañeros, i;qué nos espera a

— 66 —



nosotros que somos jóvenes, que estamos empe
zando a luchar?

Francisco Contreras- se irá pronto a Francia,
amada por él como una madre:

... «te amo
porque en tí he amado

y más que porque he amado, porque en tí lie pa-

[clecido» .

Ha vibrado en la lucha pero ha saboreado la su

prema voluptuosidad del triunfo.

En cambio: «el pago de Chile)).
—Si, pues, amigo, la patria es madre, aunque

parezca madrastra, a ratos, y para mostrarle algo
de lo que ha hecho el hijo que salió a rodar tierras

publicaré La Vari/lita de Virtud.

Contreras, antes ele volver a París, recorrerá los

campos de Chile que resuenan en sus versos con

la amplitud azul ele sus panoramas.
Nos despedimos hasta encontrarnos en el Maule,

«el río maravilloso».

Eduardo Zamacois.

Fué Emilio Carrére, de quien Zamacois os ha
blará con encendida admiración y fraternal cariño,

quien hizo el símbolo de este simpático vagabun
do. Hay hombres que vivimos inmóviles como los

árboles, sintiendo sobre nuestras frentes los cre

púsculos, y los cantos matinales de los pájaros y hay
hombres torrentes, cascadas, ríos, nubes, cuya
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vida es una canción viajera e innumerable. Zama

cois es un hombre nube.

*

Cuando lo vamos a ver nos recibe como a anti

guos conocidos. A pesar de que está cansado y

algo enfermo no abandona la sonrisa, enigmática
flor ejue explende como una ironía ante la noble y

serena gravedad de su cabeza blanca, nevada por
«el polvo del camino». Y jjara Zamacois todo el

mundo— tierra, cielo, mar—es camino.

Nos dice que tuvo un día el proyecto ele com

prar un vapor y viajar por todos los continentes.

Y si Zamacois no tuvo su lírica carabela embarcó

su cansancio aristocrático de hombre moderno en

los transatlánticos cosmopolitas. Y así seguirá.
El amigo que me acompaña solicita un autógra

fo. Zamacois escribe: «Para las almas inquietas,
para los espíritus ávidos ele emociones, nada más

interesante que un Libro, una Mujer y un Cami

no» .

¿Hay rima más j^erfecta que estas cuatro pala
bras sencillas y la vida vagabunda ele Zamacois?

Escribe una frase amable para Juventud. \ ter

mina: «Con mis dos manos». ¿Hay consonante

más jiuro ejue esta entrega que hace de su corazón

en las manos leales y el agitar constante del pa
ñuelo del viajero que pasa rájúdo como un tren

por los jmebios?
Hablamos de hombres y cosas de España.
—¿Qué dinero ha ganado Ud. con sus libros?
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Zamacois saca el cuerpo con maestría simpática
y graciosa. Tiene un gesto displicente y suave:

—Vías tarde vamos a conversar de eso.

—Y sus comienzos, su primer libro:)
—Ah! Mis comienzos entonces yo no tenía edi

tor. Mí primer libro debí pagarlo yo al impresor..,

-
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—Debió pagarlo pero no lo pagó, ¿verdad? \
Zamacois tiene una sonrisa que quiere decir sí.
—Entonces, agregamos nosotros, no tiene Ud.

de qué quejarse, desde su primera obra ha tenido

Ud. su editor, si bien es cierto que malgré lui. Za

macois sonríe.

—Y ele sus tiempos de estudiante?
—Fui un perfecto mal alumno. Viví siempre

del momento. Por eso mis exámenes fueron im

provisados, rápidos. Recuerdo un examen de filo

sofía ante examinadores enteramente contrarios al

sistema que yo exponía con una serenidad que toda

vía no comprendo. Terminé mi exposición y veía

ya mi examen fracasado cuando me aferró a una

tabla de salvación milagrosa: destruyo jmnto por

punto todo mi alegato anterior. Salí aprobado.
— ¡Bravo!

—Estudié después medicina y alcancé hasta ter

cer año. Después, adiós libros y textos. ¡A vivir!

Y nuestro hombre nube, ejue nació en Río Feo

(Cuba) y que estudió en España, se fué a conquis
tar Paris. Tenía títulos de orgullo muy legítimos:
—Nacer en París, en Roma, en Londres no tiene

gracia. Diariamente hay nacimientos en las ur

bes. En cambio en Río Feo nace un niño cada

cinco años. No es por alabarme pero no cual

quiera nace en Río Feo...

■ Zamacois sonríe y muestra una hilera joerfecta
de dientes blancos.

Y^ivió intensamente en París. Los tiempos eran

de hambre y de lucha. Conoció a toda la bohemia

de aquel tiemjjo: Gómez Carrillo, con su gesto de

—
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trasnochador galante; Rubén Darío, que como una

evocación del «nicaragüense sol ele enccnebelos

oros» bebía aguardiente legítimo de Nicaragua;
Alejandro Sawa. ejue era patriarcal como Daudet

y que llevava en la frente, más luminoso que una

estrella, un beso del abuelo Hugo; Bonafoux, que
había escapado ele Puerto Rico, su tierra natal, y
escribía crónicas violentas. Todos ellos trabajaban
donde Garnier. Eran colaboradores ele un Diccio

nario Enciclopéelico.
—No se lo recomiendo a nadie, elice Zamacois.

Y para dar idea de lo que piensa de la colosal

obra tiena esta frase admirable: «ignorancia enci

clopédica» .

Así, haciendo diccionarios o traducciones, co-

rrijiendo pruebas o mandando correspondencias,
vendiendo los libros ejue solicitaba de los autores

de moda para escribir sobre ellos, pasó la vida de

París. Murger habría agregado más de un capí
tulo a su obra de haber conocido a este simpático
grupo hispano-americano.
Zamacois habla de sus contemporáneos españo

les. Alguien dice que El Caballero A udaz afirma en

una entrevista que Emilio Carrero es el primer
poeta de España.
Protestamos.
—Pero entiendo que Ylarquina no ha muerto

todavía, que viven Jiménez, Villaespesa, los Ma

chado... Carrére es el poeta de la noche, tiene

arranques de gran poeta, pero, por culpa de la vida
acaso, se ha diluido, en fin.. En cambio Marquinn
es fuerte, intenso, macizo. «Vencliinion».. .

~
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Zamacois, sonríe y habla:
—Quién sabe. Es cuestión ele temperamentos.

Marepu na será todo lo que Uds. quieran pero nin-

alma comogun verso de e me llega al



«oh, la infinita tristeza,

ele la amada mal vestida»

de Carrére. Eso yo lo siento, eso es cierto, eso es

vida.

Zamacois deja la sonrisa y se pone sentimental

en el comentario de Carrére.
—No hay jjrimer poeta, agregamos. Cada uno

llamará su poeta al que tenga más afinidad con su

temperamento. Marquina, que es para mi un poeta
fino y fuerte en sus libros líricos y a ratos cu sus

dramas, vale jiara otros en sus dramas y no en sus

libros. Carrére a quien admiro en sus nocturnas ex

ploraciones sentimentales me deja frío en los ver

sos en que se advierte solo el oficio y la obligación
de entregar unas estrofas al editor.
—Para mi, termina Zamacois, es Carrére quien

acerca más a la vida y al dolor: es mi poeta.
—Bien, es su jjoeta. Pero no el primer poeta de

España. Para este será Jiménez el poeta, para el

ele más allá Darío, para este otro Marquina. Son

entonces varios los primeros poetas. Pero alguno
habrá que reúna una suma de cualidades que
se encuentran diseminadas en los otros y de ese

podrá decirse que es el primer jineta.
—Carrero, a quien llamo el poeta del dolor, es

mi poeta.
— i'.\ de los más jóvenes qué nos elicep
—Cinco años hace que ando fuera de España y

no conozco mas que Uds. el nuevo movimiento.
—-Quiere Ud. decir que aparte de la generación

del 98 y algunos jóvenes maestros jiosteriores—

_*>
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cuyos nombres son t n familiares como aquellos
-

no ha\. novcdaeU

Zamacois sonríe. Hojeamos un jirograma ele sus

conferencias. En uno se lee: Versos de Zamacois:

—<!Y esto?

—Ya verán Uds. dicen a una Zamacois y su re

presentante.
La sonrisa se ha transformado en risa.

Indiscretamente vuelvo a la cuestión editorial.

Saturnino Calleja, el joven, acaba de pasar a nues
tro lado.

Zamacois recuerda:

—

Trabajé con su padre. O con su abuelo. Des

pués Maucci y Sopeña.
Recordamos aquellas ediciones terribles cuyas

portadas son la desesperación de los autores y el

triunfo de los editores. Se habla después de «Re

nacimiento». Zamacois tiene un recuerdo cariñoso

y agradecido para Martínez Sierra.

—Nos libró a tóelos de los chacales elel bosque
editorial.

Desjmés de esto no insistimos en nuestra pre-

gunta.
Ahora habla él por su cuenta:

—Ramírez Ángel se ha hecho cargo de la direc

ción literaria de una casa editorial en Colombia.

Acabo ele recibir una caria que es un ultimátum:

o vendo mis derechos ele una de mis novelas ya

publicadas en 5o £ y quedamos en paz o no los

venelo y me la publican sin pagarme nada.

—

¿Cómo;)
—Es que no hay tratados y si algo he conseguí-
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do ahora es
por la amistad ele Ramírez Ángel.

—Habría sido una hermosa broma editarle una

obra y aprovechar ele su estada aquí para obtener

una venta excepcional...
—Así se hizo en otras partes...
—Y ¿cuánto tiempo estará entre nosotros?

—Mes y medio: pasaré aquí la Pascua v el Año

Nuevo.
*

Volvimos a ver a Zamacois en la vísjjcra del es

treno de «Presentimiento». Me tocó ver unos ensa

yos. Zamacois dejaba hacer a los cómicos. Solo al

final puso unos rejiaros a unos campanazos que
sonaban demasiado fuerte.

La noche del estreno fué un triunfo. Zamacois,

que estaba cansado y enfermo, hizo uso ele la pa-
labra. Fué ovacionado.

Terminada la obra se celebró un ágajie frater

nal. Zamacois bebía leche. Y aunque estaba en

fermo era jovial y galante con las clamas. Se dije
ron versos. Zamacois recitó a Carrére y Villaes-

jiesa. Rafael Frontaura, Pedro Sicnnay Jorge Hüb
ner decían versos jDropios y ajenos. La camarade
ría era franca. Al final se pidió a Zamacois que
hablara. Sonrió v elijo:
—En un pueblo, ele los primeros que tropecé

en está andanza, acababa de fallecer una persona.
Había que asistir a los funerales. En el Cemente

rio, desde el coche, un orador hacia uso ele la pa
labra. El discurso era largo. El gesto ele los acom

barían tes era de cansancio. De pronto, en la i no-

-
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cencía verde del pasto, aparece una cabrita nueva,

más blanca que un copo ele nieve. Mira al orador

y con toda humildad dice beeh! La gente trata de

contener la tentación de risa. Nuevo balido de la

cabrita. Ahora empiezan las risas disimuladas.

Vuelve la cabrita a balar: beeh! Estallan las carca

jadas incontenibles, francas. Así terminaron esos

funerales.

Desde entonces, mis ejuendos amigos, no pue
do hacer uso ele la palabra sin acordarme ele la ca

brita más blanca que un copo ele nieve.

Risas Ajílausos. Palmoteos.
Zamacois, ejue ha bebido leche, porque está

enfermo, sonríe y agradece. Son las cuatro de la

mañana. Tiemblan las estrellas azules. y cantan los

pájaros. Duermen algunos vagabundos en los es

caños de la Plaza de Armas. Hemos ido a dejar a

Zamacois al Hotel Español. Zamacois sella con un

abrazo esta noche inolvidable. Hombres y muje
res gritamos:

—

¡Tres ras jior Zamacois!

Zamacois sonríe y agita como un jiañuelo su

chambergo felpudo y negro.

Zamacois continúa enfermo. Ya no pasará aquí
el Año Nuevo. Se irá a Buenos Aires a descansar.

Así nos dice cuando lo vamos a ver.

—-En un mes mas estaré jjor aquí. Traeré la

película ele El Otro. Haré allá Punto Neqro.

- 76 -



La señora de Saturnino Calleja está en una me

sa del lado.

—¿Querrá Ud. ser la protagonista?
—

Siempre que él me dé permiso.

Zamacois sonríe: sin duda alguna Carrére es-

cribió su magnífica crónica La Flor de la Sonrisa

desjDiiés de una conversaciém con Zamacois.

—El recuerdo simpático que me llevo de Chile

es el de los estudiantes. Las galerías de mis con

ferencias me dieron alientos. ^ estudiantes consi

dero a todos los ejue son jóvenes, a todos los ejue
luchan.

Más que toda manifestación oficial amo estas

reuniones fraternales que he tenido con Uds. Los

aplausos de las galerías resonaban en mi corazón

porque venían de la muchachada.

Yoy a contarles un caso: en una república del

norte—no la nombraré—recibo en el hotel la vi

sita de cinco caballeros de frac y colero. Vienen a

hacerme entrega de un diploma. Uno ele ellos, el

más grave y el más ceremonioso, me comunica

oficialmente que he sido nombrado jjresidcnte ho
norario del Ateneo. Agradezco el honor y pido una

lecha jjara corresponder la visita.

—Ah!, me responden, todavía no tenemos local:

nos juntamos en la casa de alguno de nosotros y
ahí conversamos: en realidad el Ateneo no existe

todavía . . .

Hablamos del viaje. Probablemente dará algu
nas conferencias en Concepción a su regreso ele la

—
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/Argentina. Le jjrojionemos ejue haga el viaje por
VI agalla n es.
La idea lo entusiasma: así podrá enriquecer con

bellos jíaisajes el libro de impresiones que publi
cará al final de estas andanzas.

* -

(¡Volverá Zamacois ele Buenos Aires?

Zamacois, que es un espíritu joven, so fué con

tento porcjue con él estuvo la juventud, no los que
tienen una edad determinada: los que son jóvenes
de alma. Los que nacieron con la espina dorsal

de mimbre, los ejue son descendientes directos del

caracol y la serpiente y que se arrastran más que
ellos a pesar de tener pies para andar sobre ellos

erguidos y viriles no sintieron atracción por Zama

cois porque no traía etiquetas de ninguna Acade

mia Real. Los que buscábamos alma la encontra

mos, fraternal, espontánea, leal.
Al final ele estas amables correrías se instalará

Zamacois en París y dirigirá una revista hispano
americana. Algo así como «Mundial» de Rubén

Darío.

¿Qué dirá Emilio Carrére ele este rio turbulen

to que se arremansa hasta convertirse en árbol?

Esperemos su regreso antes del milagro.

R. M. V.
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Mon ami.

VI on ¡uní. . . . ejuelquefois. je songe a ce uorn

[fier
Queje te donuerai . . . Ce sera l'heurc bonne

Oü sur la inaison blanche et sur le jardín clair

Descendront, leiitement, les ombres monotones;

Caressant ton front las, je dirai: inon ami. . .

Et ce mot confian t, cette parole puré
Unirá nos deuxmains d'une étreinte si súre

Que notre amour n'aura de plus belle jjarure,
Mon ami . . .

Le Pé'erin,

D'avoir tant aimé, tant vu, tant lutté.

D'avoir semé tant et tant récolté,
Mon corps est ronipu et mon ¡une lasse.

Vers le Chanaan d avoir trop marché,
D'avoir pardonné, souffert et jiéché,
Mons corps est rompu et mon ame lasse,

D'avoir tant reou et tant demandé,
D'avoir depuis si longlemps dévidé
L'écheveau saris fin de ees heures loureles,
D'avoir tant frappé á des portes soureles,
0 Scigneur! Mon corps, mon ceeur son lassés. .

—
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Je jctte en ton sein tous mes jours jiassés;
Et léger, sentant ma vigueur nouvelle.
Je rejirenels, Seigneur, la roule élernelle.

Doúceur.

J'aurais voulu ce soir te fairc un peu souffrir;
Etre coquetle, altiére, ironicjue et mechante.

Ou passer devant toi, hautaine, indifférente,
Et voír, ele desespoír, ton regarel s'assombrir.

Et j)uis, oh mon amour, paraitre m'attendrir;

T'apaiser d un sourire, éloigner la tourmente
Par quclejues mots charmcurs doma voixcaressante
Et voír, d'inmense joic, ton regarel resjilenelir.

líelas! Víais je ne sais que t'aimer, huinblc

[et douce;

Mon coeur est á ton coeur ce eju'au chéne est la

[moussc;
Ta joic fait mon bonheur, ton chagrin, mon cha

fe1*"1 • • •

De ton sort hasardeux je veux étre la voile

Qui guidera l'esejuif vers le calme serein,

La ciarte de tes jours, et ele tes nuits, l'étoile . . . .

Marcelle Auclair.

lín la imposibilidad material de hablar sobre «Trasparence», el

libro de VFarceíle Auclaii-, reproducimos tres de sus composiciones

mejores. Nuestro comentario en el próximo número.
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Comentarios.

Guapezas

¡ElExcmo. señor Presidente de la República está

enojado con los estudiantes!

Tal como suena, así, con admirativos, para el

gusto de aquellos que no estén curados de espanto
ante el espectáculo barato de cosas que disuenan

en el diapasón de has incidencias cuotidianas.

El caso es que S. E. ha decidido enojarse.
Aplicar los métodos de investigación científica

de que nos habla Stuart Mili, para dar con los mo

tivos que expliquen ese enojo, no sería proceden
te, porque en materia de decisiones gubernativas
la lógica ha pasado a la historia.

Echar mano de un poquito de perspicacia tam

poco procede porque sería algo así como gastar

jjólvora. . . sin haber para qué.
Los estudiantes, los ejue hemos sufrido todo el

rigor de las iras de la Moneda, requeremos mucho

menos para darnos cuenta de lo que ocurre en las

alturas del Olimpo. Tenemos suficiente con abrir

los ojos y ver.
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Nosotros hemos obrado así, sencillamente, y
nuestra observación puramente visual, ajena a

metafisiqueos y a relaciones más o menos conco

mitantes, nos ha revelado que el público ejeie mira

de lejos vé confusa, vagamente.
Los hechos ejue comprueban aquel enojo son

casi del dominio de todos. Tenemos la clausura

del local en que funcionaba el primer curso ele la

Universidad Popular Lastarria. Como en tiempo
de entonces el Soberano,, mediante un sencillo pro
ceso volitivo, ordenó que una herradura

—símbolo

de buena fortuna, oh¡ implacable ironía, oh! ma

nes de Fígaro— , fuera colocada en la puerta de ac

ceso a dicho local.

Esta vez el Excmo., a quien de un montón de

desaciertos se culjia, no erró: la herradura sigue
allí imjiertérrita y seguirá todavía por mucho tiein-

j)o si es que por el uso, o por el abuso, no se le

caen los clavos, como sucede a sus conj eneres an

dariegas. Y los muchachos, mal que pese al ím-

jaetu de sus rebeldías juveniles, han tenido que
convencerse que ni la más formidable de todas las

fuerzas, la ele la razón, jmede nada contra la au

toridad del primer magistrado de la Corte Olím-

jiica .

Pero si los simpáticos estudiantes, en ese local.

precisamente, realizan su labor cultural más efec

tiva; Vaya! Eso no importa. Donde manda capi
tán no manda marinero.

Su Señoría estimó que aquello debería hacerse

y lo hizo. Es claro, sin embargo, que sus razones

tuvo, y aunejue él se las calló, nuestros repórteres
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de la Federación— los H/|— . lograron saber que
lo determinante del úkase en cuestión había sido

el hecho de haberse verificado en la ex-sala de se

siones de los federados aína reunión del Comité

Ejecutivo a cuyo cargo estuvo el movimiento huel

guista último.

Ya lo vemos: una herradura se encargó de san

cionar ese jaccado.
La verdad parece ser otra, pues esa explicación

es de aquellas que nada exjilican.
En la Moneda se ha visto con inquietud la obra

de acercamiento hacia los obreros iniciada en el

seno de la Federación por Santiago Labarca y pro

seguida con interés y simpatía por un núcleo de

muchachos que creen que es prestar un servicio a

la Patria ir á las colectividades obreras a hacer oir

la voz ele la juventud en los debates sobre los jaro-
blemas del día, sobre las cuestiones sociales. Y los

estudiantes han sido bien acogidos en estas insti

tuciones porque junto con aportar un contingente
de ilustración, les han planteado en términos más

serenos los conflictos entre el capital v el trabajo y
les han hablado, si fué necesario, de armonía y de

conciliación a los ejue podían extraviar su criterio

amargados por su condición de víctimas.

Y en esta cordialidad obrero-estudiantil, por
una extraña aberración, se ha pretendido ver una

amenaza para el orden establecielo ,

La juventud entre tanto, consciente de que cum

ple un deber, prescinde ele aquella inquietud ele

los de arriba que, obligados a remover las causas
de las aj ilaciones popularos, optan mejor por eno-
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jarse con los que desentendiéndose de prejuicios
van hacia el obrero en misión de fraternidad. Y

si los estudiantes demuestran con ello que la soli

daridad social es algo más que un lugar común ya
gastado en las ferias electorales, han hecho mucho

más que nuestros solemnes hombres públicos, por
la paz social.

Pero los Dioses de nuestro Olimpo, después de

sesudas deliberaciones deciden enojarse, y Júpiter
desata sus iras con implacable severidad sobre los

picarosmuchachos, manda fundir con fierro maja
do la herradura de marras y la hace colocar, a

modo de clausura, en el sitio en que noche a no

che, lenta y seguramente, se afianza esa fraterni

dad.

Esto ocurre en vísperas de las Fiestas ele la Pri

mavera y los muchachos ajaenas si se han dado

cuenta de aquella ejemjdarizadora venganza de

Zeus.

Hay necesidad entonces de una nueva medida

hostil. Nuevos cónclaves y la segunda venganza de

los Dioses queda decretada.

La matinée y el baile del Cerro Santa Lucía re

quieren para alcanzar el brillo esperado el concur

so de las bandas de la guarnición. Pues bien, ese

concurso les será negado.
Júpiter imjaartió las órdenes del caso y jaara eter

na lección de los venideros siglos la venganza que

dó consumada.

Lo dicho: en el Olimpo están enojados con no

sotros.

Hay que acreditar un Enviado Extraordinario
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en misión de paz. Y no olvidemos recomendarle

que en conformidad al protocolo se «encolerice».

Así lo tomarán en serio.

Y pueda ser que nos perdonen.

Bachillerato de Humanidades

Cada vez que una colectividad echa sobre sí el

peso de una gestión cuyo éxito no aparezca más o

menos cercano son muchos los que en nombre del

buen sentido se apresuran a cerrar el paso a aque
lla idea que, benévolamente les merece el dictado

de sueño de ilusos.

Olvidan los pregoneros de esta filosofía, muy

propia de operaciones comerciales, que la exigen
cia del «contado violento» es absurda en las labo

res del espíritu: no cabe improvisación en el éxito

de ideas que por su naturaleza requieren un jaro-
ceso de elaboración más o menos dilatado.

En el seno de la Federación de Estudiantes más

de una iniciativa ha sucumbido ante el peso muer

to que representa el fatídico maleficio de esas aves

agoreras del fracaso. Pero no siempre el criterio del

escudero cervantino ha conseguido ahogar el ge
neroso impulso de los caballeros andantes de las

comarcas manchegas que son las instituciones es

tudiantiles.

Reflexiones son éstas que fluyen casi solas al

proponernos tomar nota de la reforma del Bachi
llerato de Humanidades, aprobada por el Consejo
de Instrucción Pública en su sesión del Lunes 1 1

del mes pasado.



Nuestros rotativos metropolitanos tan prontos
jaara echar sombras sobre la Federación ele Estu

diantes, no se lian dignado dejar constancia ele

que la importante reforma a que aludimos arran

ca su origen de una iniciativa de nuestra Institu

ción

Sm el propósito de hacer historia—sólo para

ejue se vea que las ideas necesitan tiempo para
abrirse camino,—diremos que fué en Julio de

1916, durante la presidencia de Carlos Gutiérrez,

cuando la Federación dirigió al Honorable Conse

jo una nota representándole la necesidad ele intro

ducir determinadas reformas en la prueba del Ba

chillerato. La idea más importante en dicha nota

expuesta no era otra ejue la que patrocina el infor

me ele la Comisión designada por la Facultad de

Humanidades jaara estudiar esta materia, o sea ia

inclusión entre las cédulas ejue en el sorteo ele

aquella prueba entraban las correspondientes a los

ramos más propiamente científicos v los que,
—

no obstante tener el relieve debido en los progra
mas vigentes en los liceos,—cjuedaban excluidos

elel cedulano en cuestión.

Con tanto mayor agraelo tomamos nota ele la

acogida ejue a aquella iniciativa se dispensó cuan

to ejue dio origen a un interesante estucho ele la

reforma solicitada. Los señores Montebruno , Matte,

Poznisch y Diez, después de fijar el objetivo que el

examen de Bachillerato debe perseguir, indican

con encomiable acierto los medios conducentes

para lograr ese fin. Así emjaiezan por establecer ejue
el candidato a bachiller debe comprobar «su madu-
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rez- intelectual, sus aptitudes para seguir con pro
vecho los estudios superiores». El carácter ejue
hasta hoy había revestido este examen dificultaba

o, más propiamente, hacía imposible alcanzar este

objetivo fundamental. La Comisión mencionada

consigna su crítica al respecto en las siguientes
consieleraciones: i."—versa sobre un ramo aislaelo.

como los exámenes ele humanidades; es solamente

oral y dura un tiempo escaso, tres factores ejue
concurren a hacerlo un mero trámite sin valor

efectivo, ya ejue no jiuede revelar el grado ele pre

paración, de eficiencia intelectual del examinado;
2."—en el sorteo, como está actualmente esta

blecido, tiene una influencia el azar, lo que jaer-
mite al postulante fiar tanto o más en éste que en

su propia preparación.
Estas razones, agrega la Comisión, aconsejan

una reforma completa del sistema en vigencia,
reforma cuyo esquema es el siguiente:
i."— Agrega al cedulario actual los siguientes

ramos.—inclusión ésta que patrocinó la Federa

ción de Estudiantes en notas reiteradas al Conse

jo:—las ciencias biológicas, la física, la química,
las matemáticas, la cosmografía y la geografía.
Esta es la idea de más trascendencia consignada
en la reforma. Ella da a los ramos científicos la

importancia lógica que les corresponde en nues

tra época de verdades escrupulosamente razonadas

antes ele obtener la adhesión ele nuestro espíritu y
ele comprobación tangible en los laboratorios de

experimentación para evidenciarlas materialmente.

si así pudiéramos decir.

-
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2.°—Cada cédula comprende, no ya un sólo

ramo, sino tres: uno propiamente científico, uno

humanista y un idioma extranjero, este último in

cluido en todas ellas por la «necesidad que tiene

todo el que quiere seguir estudios superiores de

conocer por lo menos una lengua de alta cultura».
Como en esta forma, por lo breve del plazo, no

sería posible que el examen versara sobre la tota

lidad de los tres ramos, establece un segundo sor

teo para fijar qué temas de cada ramo deberá pre

parar el.j)ostulante.
3.°—Añade a la prueba oral la escrita en algu

nos ramos, los que por su naturaleza lo hacen o

más posible o más necesaria. Esto imjaorta dar al

Bachillerato un carácter de seriedad de que carecía

y permite apreciar en mejores condiciones la jare-

paración del examinado, así en los ramos en que
ella incida como en el manejo del idioma patrio,
este último tanto más indispensable cuanto que si

los futuros jarofesionales carecen de ese coinjale-
mento de su cultura lesionan con ello el prestigio
c^ la Universidad y van a actuar seguramente en si

tuación desmedrada en el ejercicio de su profe
sión después; la completa posesión de ia lengua

patria debe serle exigida sin excusas a todo estu

diante universitario.

[\.°—Señala una conveniente duración a cada

una ele estas pruebas, y establece una calificación de
ellas por medio de puntos, que tienen sobre el actual

sistema de votos ele aprobación o reprobación la

ventaja ele permitir la expresión de juicios acerca

de la prejaaración de los alumnos menos rígidos,
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ya que el casillero es ahora una escala numérica

más o menos amplia.
Finalmente, se insinúa Ja conveniencia de to

mar algunas medidas de orden reglamentario que

aseguren el resultado de la reforma propuesta.
Formulan dos ideas que, acogidas ya por nues

tras autoridades universitarias, es ele esperar ejue
también lo sean por el Gobierno, como un medio

eficaz de afianzar el éxito de esla reforma. Ellas

son las reuniones jaeriódicas de examinadores con

el objeto de que jauntualicen las dificultades ejue
ofrezca la aplicación de los métodos adoptados y los

medios más convenientes para subsanarlos. De

mayor relieve ejue ésta, poi" el alcance que tiene,

es la obligación que podría imponerse a los presi
dentes de las comisiones receptoras de pruebas, de
elevar al señor Rector de la Universidad un infor

me anual, en el que se incluyeran, entre otros,

los siguientes datos estadísticos: número y resul

tados de las pruebas, establecimientos ele donde

procedan los aspirantes, votaciones óblemelas jior
éstos eu los exámenes secundarios correspondien
tes a lo;; ramos de las cédulas sorteadas, etc.

Esto franquearía la jaosibilidad de ejercí !.ar una
fiscalización indirecta de toda la enseñanza secun

daria, alio propósito cuyo solo enunciado es su ma

yor elogio, y urgente necesidad a la vez, ya (pie
sería el mejor medio de obtener la uniformidad y
la eficiencia de la instrucción jiroporcionada en los

diversos Liceos ele la República.
La somera exposición ejue hemos hecho del in

forme que
nos ocupa, deja ver la importancia real

-
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de la reforma que se ha abierto camino, gracias,
principalmente, a una feliz iniciativa de la Federa

ción de Estudiantes de Chile, y lleva al ánimo de

de los que creen que al perfeccionamiento de los

diversos mecanismos de nuestra organización do

cente está vinculado el progreso patrio, un opti
mismo reconfortador.

Vaya vuestra congratulación también a la Co

misión informante.

¡Estos triufos infunden fé y son el mejor antí

doto contra los desalientos con que suele a veces

amargar el espíritu la incomprensión o la inopia
de los que mienten lealtad y hablan de honradez

en el ataque i

Rudecindo Ortega M.

[\ de Diciembre de iQiQ-

—
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Resurrección Inevitable.

Una carta de Romain Rolland

Ginebra, 23 de Octubre de 1919.

El aplastamiento de la Revolución rusa jaor la

coalición de las burguesías europeas—aliadas, ger
mánicas y neutras—es un crimen odioso. Sin em

bargo ello no podría extrañarme. Pone al descu

bierto la falsedad de las |aretendidas democracias
de Europa y América. Ellas dicen haber dirigido
la cruzada contraía autocracia germánica. Ellas no
son otra cosa que oligarquías egoístas e hijaócri-
tas. La Gran Guerra que comenzó ha cinco años—

y que aún no ha terminado—se ha revelado como

su guerra, la guerra de las burguesías plutocráti
cas, contra los últimos bastiones del antiguo régi
men monárquico por una parte y contra el des

pertar elel pueblo que reivinelica sus derechos por
la otra. Esta guerra es llevada por la implacable
mala fé de esta clase de juristas torcidos, retóricos,
confusamente ideólogos y fríamente prácticos. La

fuerza ele esta clase está en el uso elel poder que



ella retiene entre sus manos desde hace siidos. Ya
o

antes ele la Revolución francesa—desde los tiem-

jios de Felipe el Hermoso—siempre ha sabido abri

gar su irresponsabilidad tras imponentes ficciones,
antaño tras el Rey, hoy día tras los ídolos: De

recho, Patria, Libertad. El mundo se encuentra

abandonado entre las manos de una clase de in

tendentes hipócritas y rapaces quienes amjiarados
por el nombre de la República y ele la Regencia
trabajan jaara satisfacer sus jaasiones c intereses.

Es lastimoso pensar que tantas buenas gentes, tra

bajadores, de corazón puro, en la misma burgue
sía, se elcjan engañar aún. En tanto que el Gran

Engaño subsista, ningún progreso social serio y

general es jaosi ble. Cada tentativa para renovar el

orden, viejo y corrompido, será aplastada como lo

es hoy día el esfuerzo grandioso y caótico de nues

tros hermanos de Rusia. Pero la aspiración eterna

hacia un orden nuevo, más justo y más humano

no será extinguida jamás. Mil veces sofocada, ella

resucita mil y una vez.

Roma i n Rom.am>.

,}. •>. ¿s



C'§=>o^o^o^s<^o^o^o^o^o§a^^g^g4ag^'gc>^>o^

Oración.

¡Padre amado,
he aquí el corazón que tú me has dado!

Lo han herido

las almas, sin piedad ¡Padre querido!

Pedí amor

fiara darle un poquito ele calor.

Y mis llantos

y todos mis sollozos fueron cantos!

Busqué, Padre,
tibieza en el regazo de las madres,

Y me han dicho

que allí solo hay amor para sus hijos!

No hay caricias

jaara mí, Padre amado, no hay sonrisas,

ni ternuras.

IY todo tiene jesto de amarguras!

Pero he de amal

lo creado jaor Tí, y al elevar.



Padre mío,

este dulce y tristísimo gemido

¡Te he de dar

la vida que me has dado, en un cantar!

¡Por Ella!

¡Déjala que duerma! tu regazo tiene

tibior maternal,

¡Déjala que sueñe,

que sueñe tranquila! ¡Es dulce soñar!

¡Ponle tus manitos en su frente ardiente,

y toda su fiebre pronto cesará!

y posa tus dulces labios, dulcemente
sobre sus mejillas. ¡No desjaertará!

¡Que tu voz la arrulle—si ella se lamenta—

con esa ternura que tú sabes dar!

Haz que a cada instante tus caricias sienta...

¡Por ella te elevo mi humilde cantar!

María Villagrán V.

M. V. V.—Ks tina poetisa de quince años, alumna de uno de los

cursos superiores del Liceo de Aplicación de esta capital. Sus ver
sos revelan un delicado temperamento artístico, que la experiencia
refinará para prestigio propio y de nuestras bellas letras.

Nota de

• O. s. c.
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Puntos de Vista.

Hablar de arte!. . . .A medida ejue mis días se

prolongan, veo cada vez más límpidamente la total

falta de conciencia de casi todos los pontífices artís
ticos. Se cree, olvidando la condición esencial

mente auxiliar de la erudición, ejue basta haber

estudiado un poco de historia literaria para alzar

tribuna catedrática (¡Por qué;>
Es que el equilibrio clarividente, el jaoder de

percepción, la facultad emocional, la finura analí

tica han sido negados a los estetas de hoy:). . .Leo.

leo, releo. . .y no encuentro un escritor que al

apreciar labores de belleza sepa colocarse en el

tono exacto. . . Todos, o casi (para no ser, quizá,
injusto), no pasan de turiferarios de escuelas o ten

dencias; hay clasicistas y modernistas; hay jiorta-
voces de la simplicidad; hay vestales ele la compli
cación.

<iNo es verdad que esto es minusculizar el arte,

convertirlo en satélite ele la mayor o menor estújai-
dez del momento:)

¿No es verdad que supone, aun en caso de más

aparente libertad, la existencia ele un molde, hacia
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el cual deben tenderse, como manos desesperadas
de anhelos, las concreciones de los ejue viven y su

fren y sueñan? Y
, ¿por qué razón el arte ha de

ceñirse a normas pre-establecidasy ¿Porqué razón

debe ser, simple o complejo;) ¿En qué trascendente

[arincipio, se basan los sacerdotes de una u otra

tendencia jiara aseverar que solo es belleza la que
se filtra én sus alambiques^. . . Pocos años atrás

era arbitro el refinamiento CDmjalicado, hoy es la

simjalicidad; aquel negó toda razón de vida a esta;

esta niega hoy toda razón de vida a aquel. . . Entre

tanto ¿existen siquiera, en sentido absoluto, uno

u otrap. . . Lo que es tenebroso jaara mí, ino será

diáfano para otro cerebro más vidente?. . . Es estúpi
do imaginar limitaciones... ¿Acaso el pueblo blanco

de mármoles dejaría de irradiar su serenidad mag

nífica, porque la convulsionada conciencia de hoy
lo negara?. . . Y, a la inversa; el arte ejipcio, el

arte chino, una parte del Renacimiento, Roelin,

Anglada C, Mestrovick, van a desaparecer, por

que alguien declara ápice definitivo del arte, la

santa simplicidad^ . . . . Ah! El problema griego!
¡Que fácil nos parece hablar de él porque hemos

contemplado la Venus! . . . En tanto ¿quien nos

dice si detrás de la serenidad indolente, no dormía

el miedo de verp. , . Qué sabemos nosotros de la

verdad helena? «Ahi! los griegos! escribe Nietzsche.
—

¡como sabían vivir! Para ello es necesario dete

nerse valientemente en la sujaerficie» .... ¿Verdad

que esto no reza con nosotros;) desde hace siglos
estamos roídos por el hambre de ver, de saber. . .

cada día vivimos viendo más, sabiendo más. . .

_ 96 -



cada día seremos más desesperados, más complica
dos, menos griegos. Este es el eje del problema. . .

Los que demandan al arte, sencillez, claridad, co-

rreccióu, debían comenzar por rehacer la Vida. . .

Si consiguieran crear una nueva Arcadia, y purifi
car el espíritu de todo análisis, de toda punzante
sabiduría', pronto las Dianas y las Venus erigirían
sus olímpicas actitudes bajo el estremecimiento

verde ele los laureles; los jioetas soñarían apacibles
églogas, y en lugar de VVagner, ele Debussy, o

Strawinski, nuestras vidas gustarían, bajo la dul

zura quieta de los crepúsculos, las alas de suavidad
de alvuna primitiva flauta pastoril. ¡Sería necesa-
sario rehacer la Vida! Hoy el arte es complicado por
una ley fatal de correspondencia. ¡Supone esto

que toda simplicidad actual sea negativa de exce

lencias!
Es necesario, antes de responder, establecer en

qué reside la belleza.—Para nosotros la obra de

arte es un ser vivo: Del mismo modo que ante la

Naturaleza, la hermosura de cualquier ejemplar
creado, reside en su verdad, en la mayor o menor

suma de fuerza vital con que realiza sus horas, la

obra de arte, ascendente o decadente (estos son

puntos de mira momentáneos) será buena o mala

según sea mayor o menor la suma de vida (since
ridad, emoción, fuerza, dulzura: verdad) que el

creador haya vaciado en ella.- Ser sano o enfermo

artísticamente no constituye ni un mérito ni un

demérito. La complicación la nebulosidad, el mor-

bosismo, son siemjare la salud ele la obra cuando

han sido la verdad elel autor. Lo infinitamente

—
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fuerte y lo infinitamente débil constituyen bellezas

iguales. El orangután peludo, fuerte, ágil, lúbrico,
es hermoso; el hombre, elejeneración del mono, es

hermoso también. Solo cuando invierten sus jaape-
les dejan de serlo jaorque dejan ele ser verdaderos.

Asi nuestras obras, cuando tratamos de hacerlas, en

este o en aejuel sentido: cuando somos complica
dos y queremos aparecer simples; cuando somos

ingenuos y hacemos versos retorcidos.

Hoy por hoy, en los espasmos de la inquietud,
en la angustia de la continua e irrespondida inte

rrogación, en el terror conciente de vivir sin saber

por qué ni para qué, el arte reflejo de nosotros

mismos será fatalmente torturado interna y exter

namente. . . ¿Todo el artep No; hay quienes cansa
dos de interrogar en vano al infinito se entregaron
al Pecado; estos nos darán su arte; y hay quienes
viven al margen de toda intensidad: tienen una

novia santa, se bañan en la luz plenilunar, cuentan
las estrellas, arrancan a las flores pétalo a pétalo
el horóscopo de sus ternuras .... ¿Por qué no ha

brían de realizar un arte sencillo?

Fernando G. Oldini.
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En el tiempo de ahora.

Si ya en mi jardinillo
no florece el almendro,

ni desbordan las rosas

por las tapias del huerto,
otoñales racimos

me dan el vino nuevo

de sabor agridulce,
como el néctar del beso

en labios juveniles,
rojos, húmedos, frescos.

Y en mis venas se encienden

primaverales fuegos,
y olvido las palabras
que siempre está diciendo
ese Otro yo que habita,

nosédonde, en mi cuerpo:

—No tan aprisa. Modera el paso,

corazón,

que del cánamo ya trecho escaso

resta a mi vida. Modera el paso,
corazón.—

—
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Corto la rama inútil

y la tierra renuevo,

por mejorar el fruto

que aún rinde el árbol viejo.
Con antiguos cantares
en las nochesme aduermo ,

y con versos de ahora

mi espíritu desvelo.

Intensamente vivo

la vida, en lo que puedo,
sin que rebose el vaso

en fértiles excesos.

Y evito oír las voces

de ese Otro yo discreto,

que desde su escondrijo
está siempre diciendo:

—Quedo, más quedo; no muevas ruidos

corazón.

No me desveles con tus latidos,

que tengo sueño. No muevas ruidos,

corazón.

Julio Vicuña Cifuentes.

J. V. C.—«Don Julio», como lo llamamos con respeto y cariño

sus amigos y admiradores, ha hecho una obra honrada y múltiple,
que comprende desde la benedictina labor del flolklorista a la es

pontánea creación del poeta. Académico correspondiente, nadie me

nos que él tiene el gesto estirado y la gravedad estudiada que tantas

veces han servido para honrar a Pacheco.

Renovado día a día, Don Julio conserva en sus versos originales la
fresca primavera que floreció en sus admirables traducciones de Ho

racio.

La juventud, que lo quiere como a uno de los suyos, sabe también

rendir el merecido homenaje a su notable obra de erudito.
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El Dibujante Romeo Ponce.

Aelolescentc y en jalena primavera, ha muerto

en Valparaíso este artista desconocido para la ma

yoría del público. Su muerte, producida jior una
afección que le agotaba día jaor día y que súbita

mente le postró en cama jaara siempre, ha causaelo

la más honda impresión en los círculos en que ac

tuó.

Su obra, inédita y conocida sólo de algunos lle

ga a más de cincuenta dibujos de diversas tenden

cias y que señalan la rápida y honda evolución del

artista. Temperamento atormentado jior la certi

dumbre de una muerte cercana, vivió sus días con

la austeridad de un asceta, consagrado al arte del

dibujo, en el cual logró destacarse járonlo. Intentó
al pnncijaio la pintura, pero luego desistió; antes

ejue la armonía del color perseguía la expresión
gráfica de su mundo interior, sus símbolos, sus

hieratismos. La pintura resultábale un tanto sen

sual; el color jiodía modificarse jior la personali
dad, jacio el residuo espiritual era siempre frui

ción de los ojos—
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De ser pintor hubiera seguido a Sacha Schnei-

der, a Boeklin.

Dos colores: el blanco y el negro, podían a su

juicio, hacerlo tóelo: forma, relieve, color. Para

su obra, altamente intelectual, debía prescindir de

los medios fascinantes, ampliando su esjaíritu crea

dor. Evolucionaba rápida y visiblemente; carecía

de tiempo para fijar en obras las visiones que
le

obsesionaban: paisajista, idealizaba los paisajes,
los pueblos, a la manera de los españoles Zuloaga
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y Zubiaurre, aboliendo las persjaectivas, no por

imitación, por principio; queriendo mostrar el al

ma de las cosas lejanas, detallándolas con amor,

deformaba y simplificaba las formas banales para
atormentarnos subjetivamente: sus nubes, (das

hermosas nubes» de Baudelaire, son crispaciones
de puños, o facies hórridas vislumbradas antes en

los tercetos del Dante; sus árboles son cuerpos
humanos desperezándose al sol tranquilamente,
«brutamente» como seres primitivos; son cuerpos
retorcidos por espasmos interminables, despojos
de ahorcados; dijérase Tántalos sedientos de ideal

o pecadores atorméntenlos por remordimientos;

sus follajes son anatomías de desollados entre cu

yos tendones y músculos ajaarecen los huesos. Es

ta obra del jiaisajista es, podríamos decir, el ins
tante inicial del artista; mientras se gesta un nue

vo aspecto, hace ilustraciones, produce alguna la

bor sobre cuyo valor puede haber discrepancia por
su falta de unidad o de carácter, pero ejue seduce

por su corrección y originalidad. A un tiempo
mismo se hace orientalista y simbolista. Le sedu

cen los países ele soles radiosos, las civilizaciones

muertas con sus historias trágicas, sus arquitectu
ras y leyendas. Dibuja «El Bey Danzante» y re

sucita a Grecia con sus laureles, sus Acrópolis,
sus danzas. Paralelamentcdibuja «Los caminantes»,
obra de una sugestión jjrofunda y amarga: los pe

regrinos son los tristes, los exhaustos, los maldi

cientes, los incrédulos... Se van ayudando mutua
mente, pero van perdidos en el desierto de la vi

da... En lontananza, una pareja humana se acer-
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ca. . . Toda la obra se resuelve en un solo sollozo. . .

El dolor bíblico abruma todas las almas. Dibuja
también «Recuerdos del pasado» con muebles

prodigiosos, tules y encajes y resucita el fasto ele

las cortes persas, Sussa, Korsabad.
^í cuando manos fraternales, pero profanas se

hundieron en el estante revuelto, hemos visto apa
recer sus obras en proyecto, sus confesiones esjai-
ntuales ¡Simbolismo puro!

"Los Caminantes" sugestiva obra de Ponce

Su última evolución en jdeno auge; el artista,
diseca las almas y los cuerpos de sus contemporá
neos. Dos son los dibujos terminados en ejue ajia-
rece la cruel fantasía ejue le afiebraba: «Las som

bras cantantes» y «La humanidad». Nos atreve

mos a sostener que aquí habría terminado la labor
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del artista, para empezar el sacerdocio de un culto

extraño, sombrío, inhumano casi, pero absurda

mente espiritual o divino... ¿Quién comprenderá,
si no, lo mordaz, lo quemante de sus burlas? Po

dría hablarse de inconciencias y sin embargo son

superconciencias. Hay ese dibujo macabro que lle

va como leyenda la invocación: «Veni, Santi Spi-
ritus et emite coelitus, lugis tuae radium» En el

escenario vacío del mundo, cruzado apenas por
vibraciones etéreas, danzan locamente los sentidos,

representados por figuras de ambos sexos deseme

jados los unos de los otros por un distinto horror;
los cuerjaos, flacideces monstruosas, donde apenas
destacan los vasos motores; las piernas disueltas,
terminan en garras filudas; oscilan los sexos y las

cabelleras jaintan el horror de las medusas... Las

narices desolladas jaerciben los perfumes enervan

tes de las flores del mal, aspiran hasta el agota
miento; los ojos se abren desmesuradamente y
saltan las pupilas de las órbitas, sufriendo pesadi
llas de alcaloides; las bocas retorcidas trituran y

gesticulan; los cerebros son pulpos gigantescos cu

yos tentáculos se retuercen y agitan en el vacío,
estérilmente... Díj érase que son los erueli tos ma

terialistas, especulando estérilmente para palpar
la divinidad. Oh! la ironía macabra de este dibujo.
En «La Humanidad» jaasa una teoría blanca e in

corpórea, de seres, en cuyos rostros de ojos fijos
y alucinantes se retratan los creyentes, los perver
sos, los débiles, los idiotas. Dibujo obsesiona

dos evoca «Las Máscaras» de Lorrain. Mucho

más podría decirse de la obra de este malogra-
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do artista ele espíritu único. Sus amigos reunirán
en breve sus trabajos y harán una exposición para

que el jaúblico juzgue.

Esopo.
.

•$. .$. «j.

Conocimos a Ponce en un viaje a la capital que. hace un año, hi
zo líricamente con su buen amigo el pintor Camilo Mori.

Pálido y débil como un lirio de todo él fluía la aristocracia pres

tigiosa de su enfermedad y de su arte.

Jira el tiempo del Salón Oficial. Romeo Ponce traía dos dibujos,
que fueron rechazados por raros y por bellos: Eso fué todo lo que
conoeihlos de él.

Se fué después de su glorioso fracaso y no pensó más en volver a

torneos oficiales . . .

En ilEl Mercurio" de Valparaíso encontramos un bello comenta

rio a su obra, que nosotros apenas conocimos fragmentariamente.
Algún amigo lo escribió con el fervor con que se lleva una flor y
una oración al compañero caído.

Nosotros, que sólo tuvimos un conocimiento remoto de la labor

de Ponce, ponemos en el homenaje del comentador, que hacemos

nuestro, un igual cariño y una igual admiración norque Romeo

Ponce tenía diez y nueve años y hacía ya una obra sólida, llena de

síntesis, angustiada de pensamiento: Los Caminantes, que él dibujó
con las manos crispadas, son la elegía máxima a su recuerdo.

Y acaso como ésta hay tanta obra fuerte y grande de sus manos

débiles y pálidas de lirio que nosotros no conocemos.
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De la belleza en las palabras y en los actos.

El reino de la belleza está en vosotros...

No son bellas mis palabras o bellos mis actos,

sino bella vuestra manera de sentir mis palabras o
mis actos.

No hay tanta belleza en mis palabras o mis ac

tos; tanta belleza hay en vuestro espíritu como

sois capaces de atribuir a mis jaalabras o mis ac

tos.

Como tierra cálida, propicia, el verbo, traspa
rente y mudo, acoge las semillas más distantes.
Y así, en cada espíritu, se torna fecundo.

Y se hace divino, múltiple y único...

No hay semillas estériles.

Todo lo que entra en nosotros espera, larga,
dulce y sabiamente, el .momento milagroso.

¡Qué terrible, incomparable dolor, sería la in

fecundidad !

Las semillas duras, obstinaelas, tardan años,

largos años en responder.

—
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Más llega un instante, el instante sagrado en

que la fecundidad colma el llamado humilde.

Y el verbo trasparente y
mudo se hace divino,

múltiple y único. . .

Luciaxo Morgad.

* «i. «j.
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Manchas de color.

Me miro vagamente en el esjiejo y me devuelve la

imagen de un anciano sin fuerza y sin alientos.

Todas las formas de la miseria eterna de los se

res que vagan por el mundo, me rodea, me opri
me en este alegre día de primavera. La angustia
está en mi pecho, vaga angustia terrible como la

muerte.

¡Ya no hay jaara mí ni alegría ni pena! ¡Oh qué
triste está todo mientras las aves cantan!

Primavera

Cantan las golondrinas. Se fueron con el frío

las neblinas que velaban el sol.

En los lejanos valles, aún brillan sobre el agua

fugitiva, nieblas densas que brotan de la tierra,
manos tendidas hacia el cielo en busca de la luz

que en lo alto reina.

¿Qué buscan esas nieblas en la armonía ardien

te de los cielos sm fin?

Lo mismo acaso que buscaba antaño, cuando la

juventud vivía en mí.

—
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Y tú ahora, alma enferma, aún buscas como un

ciego ante la luz, un poco de color para las ma

nos que se tienden al sol.

Amanecer

Todo resplandece: el aire, el sol que brilla como

una inmensa lámpara a través de los vidrios.

Cantan los pájaros, resuenan las carretas por el

camino que se pierde a lo lejos, en los confines

vagos.

¡Y mi alma no tiene una flor donde posarse en

este día de oro!

Federico Gana .

* * *

F. G. —Autor de Días de Campo, editado por Los Diez. Prepara
una novela.

La crítica hispano-americana fué unánime en su aplauso, mereci

do y justiciero. De sus Manchas de Color, pequeños poemas admira

bles, hará una selección. Si su obra conocida está ya juzgada y con

sagrada, mucho esoeran nuestras letras de su obra inédita.
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Respuesta lírica.
A Jorge González Bastías.

Jorge, en el terruño ameno

fluye plácida tu vida,

como una fuente escondida:

eres puro y eres bueno.

Tu verso trasciende al heno
• verde, a la rama florida,

a la tierra humedecida,
al aire azul y sereno.

Preste rústico y divino,
tu santuario es el camino,
tu palio la enredadera.

No se extingan tus sonrisas

sigue cantando tus misas,
tus Misas de Primavera.

Galantería Dolor-osa

Flores!... ¡Qué bonito regalo me envías!

Flores aromosas de alegres colores
Al mirarlas huyen mis melancolías

Se desalteran mis ardores.

¡Flores!

— iii —
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¡Y cuántas! (Al dulce contacto
Se crispan mis manos deliciosamente

Y el sueño de luces que llevo en la frente

Queda estujaefacto) .

Juncos cual ebrios del dormido

Rocío de la noche leda,

Ensueño florido

De un oro que fuese de seda.

Violetas

Negras, deliciosas y mudas.

Vírgenes discretas
0 jóvenes viudas.

Jacintos azules; (oh, cuan perfumados!)
Rígidos, como estilizados,

En el ingenuo sueño artístico

De viejo pintor místico.

¡\ estos jacintos rosa!

Estos jacintos rosa,
Tallos azulosos, jugosos, carnosos

Y en lo alto trémula la corolita

Rósea, fresca, lozana

De la más dulce porcelana.

Estos jacintos rosa
Oh! tierna amiguita, me hacen evocarte

Con tu cuerjao joven todo miel y rosa

Y con tu carita sin inútil arte

Dulce y ruborosa.
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I pues que tus flores me dan a admirar

Tus gracias
(Tus gracias que nunca yo jiodré olvidar).
Gracias, amiguita, por tus flores,

Gracias.

Francisco Contreras.

o-US

SASTRERÍA DE PEDRO M. OLMEDO

AGUSTINAS 979

al lado del Club de Setiembre

ES LAQUE VISTE MEJOR

Selecto Surtido de Casimires

Ingleses y Franceses

A LOS ESTUDIANTES, DESCUENTO ESPECIAL
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La oración melodiosa.

Canta tu corazón como las islas

de un ignorado mundo.

Nacen de tu silencio melodías

de estrellas rotas en un viento obscuro.

Quien te miró los ojos
ha de rjuedarse hasta morir inmóvil.

Allá en la eternidad será de piedra.

Canta tu corazón como las islas

adivinadas al juntar los párpados
en un tierra de cristal. Tu rostro

como el perfil de una montaña sufre.

Yo adoré hasta la hierba

que estuvo cerca de tu maravilla,

y extendí el alma como los lebreles

en la sombra celeste de tus alas.

Mi desamparo busca

tu voz augusta que agrandaba el mundo,

tu voz que parecía una pestaña
cubriendo las aristas de mis ojos.
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Vivo en tu melodía

que hace temblar los lirios de mi noche.

Tu música perenne
tiene la albura de la madre pobre.

El canto del amor perenne.

Va mi sollozo suavizando todo.

lo vivo de la sombra de tu voz.

Renacerá el Mesías en tus ojos.
Después se dormirá en tu corazón.

Y tu mirada que no quiere irse

vigila el sueño de mi eternidad .

Tendrás aún la cabellera triste

de estrellas, fatigadas de llorar.

Cuando contemplo las montañas tiemblo

recordando la luz de tu perfil.
Mi corazón fué un ancla en el silencio.

Lo arrojé al mar y no quiso morir.

ROBERTO SUNDT
DENTISTA

MONEDA Xúiu. 1037

Atiendo con preferencia a estudiantes y profesores
a horas especiales fuera del horario de sus clases. Los

grandes adelantos de la profesión dental me permiten
ofrecer trabajos rápidos, perfeccionados y a precios
muy convenientes.
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Acaso tú lo esperarás, tendidas
las olorosas manos en el sol,

en la actitud gloriosa del Bautista.

ungiendo la cabellera de Dios.

Ángel Cruchaga Santa María.

Buenos Aires, 1919.

*$•
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OPINIONES

Bellas Artes-

Julio Ortíz de Zarate

Otro de los nuestros, ha emprendido su peregri
naje de arte hacia la lejana Europa. Julio Ortíz,

con su cara «nazarena de pintor monmarlrois» va

alegre y optimista, llevando, como único bagaje,
su caja paleta, vieja compañera de emociones.

El lia sido en cierto modo, una especie ele ber-

mano mayor, de ese grupo ele muchachos divina

mente ilusos, que viven orgullosos c ignorados,
laborando en silencio la miel dorada del sentir

interior, y dejando cristalizados los más intensos

momentos ele su vida, en el verso claro del jjoeta,
o en la mancha emocionada del pintor sin impor
tarles los rudos goljaes con que la vida trata ele

volverlos a su dura realidad.

La obra de Julio Ortíz ha sido modesta y re

traída, (a jaesar de ello, tiene medallas y recom

pensas) buscando siempre algo definido para

su fuerte naturaleza ele pintor; hasta ahora solo

vemos en sus telas una promesa, ejue probable
mente se realizará en Europa, cuando su técni-

—
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JULIO ORTIZ DE ZARATE. (Croquis de Laureano Guevara)

ca se jaerfeccione, y su espíritu se nutra de los

viejos maestros.

Hoy va libre dejando pérdidas en la distancia
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nuestras intrigas de aldea, y las bajas mezquinda
des de los que hacen profesión del arte. Julio.Or

tíz va en un jioeleroso vuelo de cóndor dejando
abajo el nielo de víboras que no lograron hacerle

daño.

Salón de Primavera.

El salón de primavera nos ha dejado una impre
sión triste, por el jaoco entusiasmo ele los jóvenes,
y la pobreza ele los envíos. Creemos que esta exjaosi-
ción, debiera ser un gesto bizarro de jarotcsta, con
tra ese anquilótico Salón Oficial, dónele buscan el úl

timo refujio, actuando como jurados, algunos
tristes fracasados de nuestra pintura mendicante.

Ojalá, que en el próximo año, veamos afluir,
hacia este simpático «Salón de Primavera», los

esfuerzos aunados, ele los muchachos que hacen

una labor honrada; que él fuera como un comple
mento ele los estudios ele cada año, como un últi

mo concurso, no para optar a una medalla ele vul

gar exhibicionismo, sino para aspirar a un viaje a

Europa, donde poder cimentar los estudios de arle.
Y aún creemos ejue en este Salón, no se -debieran

elar medallas ni menciones, sino, premios de estí

mulo, sin ninguna intromisión, y concedidos por
un jurado consciente.

Antes de empezar el estudio ele la exposición
anotaremos las obras fuera de concurso elel presti
gioso maestro J. Eco. González, quien da un ejem
plo a los muchachos, enviando, diez o doce telas,
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llenas de ardor juvenil; anotaremos también a los

maestros fuera ele concurso: Jerónimo Costa, Iz

quierdo y otros.

ENRIQUE MOLINA (David Soto)

De los artistas desaparecidos prematuramente
las telas ele: Lobos, Alfredo y Enrique; Bertrix,

Moya, Maelariaga, Molina.
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I'ara analizar el conjunto lo dividiremos en tres

categorías: retratos, envíos grandes v manchas,
anotando únicamente en cada grupo, a los ejue se

gún nuestro criterio sobresalgan. Las sección es

cultura y dibujo la trataremos aparte.

Lectura. (Carlos Alegría)

En el primer grujió sólo podemos anotar a Lau

reano Guevara, quien se presenta con un retrato

ele la Srla. Ester l garte. (único en la Exposición).
El total es armonioso :v delicado, al tratar la cabe

za, Jos tonos rosas cV la cara, si1 le ensucian, to

mando un tinte amoratado, los brazos están íaltos

de calidad: y se
ennegrecen visiblemente; a jjesar ele
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estos defectos, el total es fino y exquisito, teniendo
ese algo especial que es propio de Laureano Gue

vara. También envía una cabeza de estudio, llena

de encanto, resuelta hábilmente en un medio tono,

que talvez peca por aceitoso, debido sin duda al

material empleado.
Julio Ortíz de Zarate, con un cuadro composi

ción titulado «Miseria». (Obra antigua de este pin
tor). En ella hay cualidades de técnica que solo

comprenderán los que son del oficio y saben al

dificultad que reside en resolver un tema grande.
Sin embargo existe en él algo influenciado de lite

ratura que carece de visión pictórica.
De los envíos grandes, nos llaman la atención,

los ele Marta Cuevas y Lautaro García, encontran

do gran semejanza entre estos dos pintores, de

manera que nos preguntamos verdaderamente ex

trañados: ¿Quién influencia a quién?... Nos ocupa
remos en primer lugar de la Srta. Cuevas

Su envío está lleno de simpático atrevimiento,

y se ve claramente que al hacerlo, buscaba una

nueva manera jaara resolver el jaaisaje, puesto que
sus telas del jaasado Salón de Primavera, difieren

totalmente ele las del presente Salón. Nosotros la

felicitamos sinceramente, porque vemos en ella

una naturaleza joven, llena ele savia, que trata de

aprovechar su juventud estudiando todas las ten

dencias posibles, para poder definir su real perso-
nalielad. ¡Qué diferencia con la masa adocenada

de señoritas, que imitan malamente, una peor
tendencia de sus maestros!

De Lautaro Gaicía, diremos que nos sorprende,
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con su orientación extraña y cerebral, y que
es

perábamos, de su espíritu tan siglo \\V, por lo

menos un modesto envío cubista.

Retrato. (Laureano Guevara)

En la categoría de las manchas ejue forman casi

el total de la exposición, se destaca de manera úni

ca, Luis Vargas Rosas. Envía un hermoso panneau,
de apuntes sureños, tratados de una manera am-
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plia y vigorosa, hay en ellas una verdadera visión
de pintor dentro del porte reducido ele la mancha,
hace sentir la grandeza y estcnsión del paisaje.

Sección Dibujo y Escu'tura.

Osear Vlillán, con sus sanguinas, de las ejue ha

hecho su esjaecialielad, se distingue por su manera

personal, que sin tocar en lo lamido y -mezquino,
es correcto y jireciso. Presenta un grupo ele dibu

jos; nos interesa «La femme au pomine» (i). El to

tal bien, al tratar el brazo y el hombro mezquino,
la cabeza bien buscada, tiene calidad. En el otro re

trato, francamente no reconocemos al Millan de

otras ocasiones.

Gdbcrt, con sus dibujos; uno estilo agua fuerte,
llama la atención, creemos qu..' este pintor debiera
buscarse en ese sentido; janes vemos en el una ver

dadera comjjrensión en esa manera ele intemrctar

el natural.

Isaías, da la nota decorativa del Salón, con sus

jiequeños dibujos, llenos de suujiatía, nos intere

sa, la «escena de la fuente», que es todo un jaoe-
ma galante.
Melcnelez, personal v extraño, nos habla en sus

dibujos ele un espíritu refinado y erudito en cosas

de Oriente.

En escultura sólo se destaca David Soto, con un

busto de elon Enrique Molina, es lo mejor de este

joven escultor.

( I ) Portada de Juventud.
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Salón Oficial

El total de este Salón es de una uniformidad

desesperante, salvo una ejue otra tela
lo demás nau

fraga en la mediocridad catalogada; hace la im-

jaresión ele que el jurado se hubiese puesto de acuer

do, para alentar solteronas que pintan, por la enor
me cantidad de naturalezas muertas, interiores, y

otras majaderías, mal comjirendidas y peor ejecu
tadas, con que las «Señoras artistas)) entretienen

sus ratos de ocio.

Anotaremos muy someramente lo que baya ele

interés, porque si nos ponemos a desmenuzar lo

malo, sería tarca muy ruda en este salón de cua

dros patológicos.
En los paisajes, ninguna nota original o visión

personal, que digan de la manera de sentir e in

terpretar el natural, propia de cada uno (nos re
ferimos a las telas de regular tamaño, en los que
se ha tratado de hacer algo más definido); en ellas

vemos vistas panorámicas, fotografías en colores,

pero no el paisaje, el natural interpretado cariño

samente por un artista. Vemos algunos que hacen

escuela, imitando servilmente al maestro Valcn-

zuela Llanos, llegando a un resultado grotesco,

porque ante sus telas recordamos instintivamente

las grandes cualidades de este pintor: elibujo sób

elo y sabia valorización.

Contrastan ele una manera notable dos telas ele

Pedro Luna, ejue se encuentran junto a las de

Strozzi. En Luna vemos por sobre todo la pupila
de un verdadero pintor, viendo las graneles masas
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y las armonías de color, en su interpretación am

plia y nerviosa, nos hace sentir los paisajes del
sur. a través de su extraña personalidad. En cam

bio en Strozzi, no hay nada, ni siquiera el senti

do de elegir un apunte del que se desprenda algún
encanto, y que interese a un pintor. Ha puesto
todo su empeño en resolver obras de albañilería,

buscando el lado más ingrato y sin emoción que
tienen (oltimos rayos en la Biblioteca Nacional).
En los envíos pequeños, Ulises Vasquez con su

jaastoral que ya conocíamos; Caracci con un gru

po de manchas sabrosas de color o bien compren

didas; Magallanes con sus notas de cordillera lle

nas de novedas y hondamente sentidas; Eguiluz
con dos pequeñas manchitas, que dicen de uno

que estudia y siente cariño por el natural.

En figuras, sin duda que la nota prominente
la da Laureano Guevara, con su retrato de la se

ñorita Enriqueta Petit. El total bien comprendido,
con los motivos decorativos del fondo, y la línea

bien buscada de la figura, hacen que de este retra

to se desjarenda algo distinguido y prestigioso.
Dentro de este total decorativo y personal, anota

remos pequeños defectos. Al brazo que descansa

sobre la falda le falta calidad y es algo duro, co

mo también en el vestido en la parte de la cadera

y de la pierna debiera haber hecho sentir más cuer

po. De la cabeza, se desprende un raro encanto

sugestivo, en ella ha tomado todo el carácter del

modelo, se ve que al interpretarlo han vibrado jun
tos el poeta y el pintor.
Pese a la opinión de algunos detractores de este
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retrato, que tienen el monopolio de plagiar a Am-

aujean, podremos declarar con absoluta sinceri

dad, que aún con sus defectos como sensación de

arte, es lo mejor que hemos visto entre nuestros

pintores.
Carlos Alegría, nos interesa con sus figuras; la

titulada «Lectura» dice de una fuerte
. personali

dad de pintor, hay en ella cierta sencillez para ver

el total, y una manera amplia de tratar las cabe

zas, que nos parece bien; al lado de estos tiene

también sus defectos: el total baila y se deshace,
es falto ele calidad y muy descuidado y sin cariño

para tratar ciertas cosas que en el natural son siem

pre bellas, vistosas de color.

De la señorita Elvira Moissan, «Coqueta» tiene

buenas cualidades, dibujo, valores, y una armonía

muy sabiamente buscada, peca en algunas por mez

quindad.
En el retrato del maestro Valenzuela Llanos por

la Sra. Formas de Dávila, hay cualidades de dibu

jo; frío de color. Tiene algo seco, que molesta, tie
ne todo el parecido del modelo, pero como tam

bién puede tenerlo una fotografía.
Froilán González en su retrato de mujer está

bien, apesar deque esa armonía en azules, es anti

pática, y hace desmerecer al total que está bien en

contrado.

Nos ocuparemos del cuadro de Ortiz de Zarate,
La Bestia, que tantos comentarios ha levantado.

Vemos en él el entusiasmo, por un tema literario

que obsesionó al artista, y que talvez habría sido

mejor interpretado por el escritor, o jaor lo menos

—
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haberlo resuelto en forma de ilustración. Todo en

esta tela nos dice de una fuerte jaersonalidad de

pintor, que siente alentar algo grande den

tro de sí; nos hace adivinar dónele podrá llegar
Julio Ortiz cuándo la disciplina de su técnica, le

permita resolver fácilmente sus visiones de crea

dor.

Dibujo y escultura.

La sección dibujo se ha visto, muy concurrida

este año por los premios en dinero ofrecidos. Hay
academias, de Julio Antonio Vázquez, Georgi, Val-
des y otros, interesantes y bien trabajadas. Pedro

Luna, con dos apuntes, de visión amplia y senci

lla, y un ajaunte ele una cabeza, que es verdaelera-

mente goyesca. La Eulalia Puga con un estudio

que nos dice de un verdadero temperamento, y
sin nada ele esa manera manera mezquina y sin

control que es peculiar a las señoritas.

En escultura nombraremos únicamente a Pe-

rotti, porque se nos hace un deber felicitar a este

muchacho que nos muestra la gran intención que

hay en su boceto «Paria)).

Exposición Juan Oliver.

En el Club de Señoras exjaone, este joven cari

caturista, una sene de dibujos, caricaturas llenas

de buen humor y de vena sátira. Recordamos una

cabeza de Roxane, en que el dibujante ha maneja-
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do su lápiz como una fusta, vengando en ese gesto,
a los que

han sufrido con largas y frecuentes pro
ducciones literarias de Roxane.

Segismundo de Nagy.

Con su exposición donde los Eyzaguirre nos ha

dado una bella sorpresa, este distinguido pintor
húngaro, residente durante la guerra en España,
v al que conocíamos por rejaroducciones ele revis

tas. Su carrera como pintor ha sido brillante, lo

grando imponerse tras rudo luchar en los grandes
centros de cultura europea, y logrando la eleíiniti-

va accjilación, para esa su manera de estupenda
valentía; consiguiendo como dice Silvio Lagos en

una ele sus críticas: «París, que con la supremacía
estética del mundo, ha conquistado el derecho a no asom

brarse, tuvo, sin embarqo, un halagador gesto de sor

presa.))

Lamentamos, ejue, el número ele telas sea tan

reducido, a pesar ele todo da una idea muy exac

ta ele la interesante personalidad ele dicho pintor,
Nos interesan notablementemotivos de tabernas as

turianas, en los que se lia apoderado del. total a

graneles rasgos, son verdaderos croquis de color.

en los ejue
el carácter y el movimiento ele las figu

ras, están sabiamente indicados con algunos totpies
de espátula; vibra en ellos una armonía cálida de

ocres y rojos, desprendiéndose del total una so

briedad admirable.

Sin eluda, que lo mejor ele esta exposición son



las dos telas (motivos de gitanos), de índole deco

rativa. En ellas hay resueltas totales de follajes
verdes, verdes únicos, verdes «nagylescos», se po
dría decir, dado el poderoso sello personal que hay
en ellos. Todos sabemos lo que significa resolver

grandes masas de verdes, y por lo tanto, no po
dremos dejar de admirar a de Nagy, que tan bien

lo ha sabido hacer. Este asunto es bello de color

y de composición. Grandes masas de follages de

un verde cálido, bajo la sombra azulada del rama

je, notas vibrantes de rojos y carmines de los tra

jes de dos gitanas, que armonizan bien con el to

tal de verde, frente a ellas, una figura de un hom

bre tendido del ejue solo se ve el azul del traje y
la nota clara de un gran sombrero de paja. La

comprensión, agrupamiento de las figuras, y línea

total de composición, muy bellamente encontrada

por este extraño pintor.
Para terminar este croquis sobrede Nagy, diré-,

mos: ¡Qué diferencia entre este jaintor y Pons Ar-

nau. Sin embargo, para este último hubo numero

sos artículos ele elogio de casi todos nuestros críti-

sos de arte (y aún de los que no son), v hasta nues

tro Museo de Bellas Aries le adquirió una obra; en

cambio jaara Segismundo de Nagy, célebre y foguea
do pintor impresionista, solamente un frío silencio.

De esto se podría deducir ejue a nuestros críticos

ele arte les emociona más un pintor que traiga
malos cuadros pero que sea amable v ele buenos

almuerzos, a otro pintor lejano que solo envía

buenas telas.

YV. V. S.

- - I ,')0 —



CamiloMori.

Tengo la convicción plena de que vale para
Chile más que la jaropaganda de los elijalomáticos
el prestigio de los artistas y pensadores nuestros

que con su obra pueden testimoniar que somos un

pueblo vivo.

Osear Fontecilla dando conferencias en la Uni

versidad de Montevideo, Francisco Contreras co

laborando en el «Mercure de France» y editando

sus libros en Madrid y París, Luis Vargas Rosas

y Julio Ortiz de Zarate pintando en Florencia,

aunque no lleven investidura oficial alguna, dan

más idea de nuestra cultura que veinte mil emba

jadores ramplones, llenos de cruces y títulos pom

posos.
Por eso es delicada la salida de Chile. Gente

hay a la que deberíamos tener aquí como en una

jaula porque nos llenan de un mayor desprestigio
que el de que tratan de inferirnos propagandistas
de cancillerías enemigas.
Poniéndose en ridículo entre nosotros que los

conocemos no hacen daño alguno pero exhibién

dose en el extranjero pagan contribución a la alta

idea que se tiene—a veces con razón—de nuestro

rastacuerismo, ele nuestra imbecilidad, ele nuestro

arribismo. Cuando todo esto se escuda bajo las

libreas oficiales nada importa jiorque hay la pre
vención de ejue lo oficial se engendra al calor de

un ambiente que nada tiene que ver con las cosas

del esjaíritu. Pero cuando sale ele Chile un hom

bre que
va a luchar, cualesquiera que sea su vi-
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bración esjnritual, entonces la resjaonsabilidad es

mayor porque él representa la cultura, el arte, el

¡acusamiento de un jmeblo. Camilo Mori se va a

Italia.
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Cierro los ojos en el recuerdo y Camilo Mori

se me aparece con su figura infantil, desnudo de

vanas petulancias elcsconcertantcs. Veo al artista

admirable, medallado en salones oficiales y en ju
veniles torneos ele jarimavera, sin un gesto, sin un

ademán ele estudiada superioridad. Lo veo sencillo

y claro, .imponiéndose solo, así Jesús entre los

graves doctores.

Lo veo grande en la fuerte realidad ele sus pri
micias tempraneras: retrato austero del padre, pá
lidas figuras de los amigos artistas, rostro fino y

galante ele una mujer amada.
Lo veo vaciar el aliento viril de su alma pictó

rica en las aguas fuertes elel puerto, rudos poemas
formidables erizados ele torres ele acero, nerviosos

de transatlánticos resonantes, desgarrados de ha

rapos ciudadanos. Lo veo, verleniano y sutil, en

los rincones azulosos en que hay una vieja fuente

abandonada.

Así se me presenta en la evocación la obra mul

tiforme y sólida de este niño artista.

Un orgullo rotundo me llena el corazón ante el

lírico anuncio de su viaje a la Italia ele sus abuelos.

Vo sé que triunfará. Sé que sus inquietos ojos
de pequeño maestro habrán de llenarse ele nuevos

extremecimicntos de belleza en el país de la leyen
da y el prodigio.
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Abro los jaárpados serenamente en los jardines
floridos del futuro: Camilo Mori ha hecho su obra.

Y entonces recuerdo ese año de 19 19, en que
el puerto

—

Valparaíso—con su férrea mano ele ti

tán, empujó a su artista a la inmortalidad.

R. M. F.

Música.

Edouard Risler

He aejuí uno más que recibe la sanción de nues

tro mundo musical.

Ya Felia Litvine, la gran cantante, ya ese admi

rable trío Barcelona habían cosechado en épocas
anteriores la más comjaleta indiferencia entre noso

tros, señal manifiesta de nuestra mediocridad am

biente.

Hoy es Edouard Risler, el noble intérprete de

Beethovcn, quien pasa desapercibido. En sus cua

tro recitales del Municipal Risler tocó jaara sí y

para unos cuantos oyentes sinceramente músicos,

que ya antes soportaran con resignación la apoteo
sis elel «virtuosismo».

Nada más explicable, ni nada más lógico. Esta
mos dominados por los triunfos de jirodigiosos
adolescentes que hacen desfallecer de emoción con

los acentos ele Danubios azules o de mágicas Cam-

panellas.
¿Podremos exigir a los auditorios fascinados con

las sorpresas de una Cajita de Música o vagamen

te impresionados con la sonoridad ele un Steinway,
sirviendo de pretexto un trozo de Bach, Beetho-
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RISLER. (Croquis de Laureano Guevara).

ven o Scbuinann (esto es secundario. . . ), podre
mos exigir, dccmms. que admire en Risler el ar

mónico equilibrio de sus facultades artísticas, su
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sobriedad clásica que va derechamente a la concep
ción ele los graneles maestros?
De ninguna manera. Ese público, incajaaz de

anotar sus emociones personales, responde siem-

jirc a la necesidad de una sugestión colectiva. Que
se produzca, y veremos regocijarse a las jentes:
Ahora si ejue estamos de acuerdo, se dicen, y se

miran. con simpatía, satisfechos ele tener tantos se

mejantes imbuidos en un mismo fervor.

Pobres gentes, que solo sabéis de un arte que
tiene de frivolo, de hurgues, ele jaatriotero, de to

do, menos ele arte puro.
Así, pues, criticado en voz baja por los enten

didos, ignorado por el público, Edouard Risler

fracasó en tierras ele Chile.

\ este hombre traía gloriosos pasaportes que
envidiarían no jaocos artistas

'

ele nuestro tiempo.

Hugo Riemann lo hace figurar entre las páginas
de su Diccionario Musical como uno de los nitér-

jireles más ilustres de las obras de Bach y ele Bec-

tlioven, y la opinión de Riemann, mentalidad vi

gorosa de la crítica alemana, no ha bastado jaara
cerrar la boca a nuestros «entendidos», tan igno
rantes como audaces.

» •*

Nosotros teníamos el vivo deseo de conocer de

cerca al artista. Fuimos a saludarlo y, por cierto,

que no aguardábamos una acogida tan afable, ca

si cariñosa con algo ele indulgente curiosidad ha

cia sus jóvenes visitantes. Risler se extrañaba ele
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que en Santiago alguien deseara hablar con él... .

y sobre música.

Charla inteligente y variada la de M. Risler;

sin ningún alarde de erudición nos habló largo
rato, mientras Laureano trazaba en un croquis los

rasgos más decisivos de su fisonomía, de líneas vi

riles y nobles, donde brilla la honda simpatía ele

sus ojos claros.
Con entusiasmo, con satisfacción, nos habló

del movimiento musical en Francia. Este hombre

maduro, dedicado al culto de los clásicos, sigue
con interés el afán modernista de renovación. Sus

juicios, finamente «nuancés», a la manera france

sa, nos dejaban una impresión de criterio amplí
simo, de un refinamiento sujaerior.
Así. en Debussy admira al harmonista perfecto,

a pesar de sus audacias, y cuya obra respira un

sensualismo elegante, epidérmico, si se quiere. Pe
ro M. Risler se interesa por revelarnos aquellos
comjjositores más ignorados. Paul Dukas, nos di

ce, es una ele las figuras más interesantes de la

música moderna. Une a un profundo conocimien

to de las obras clásicas, una originalidad y una

Farmacia y Droguería Central |
Saliit*< ¡o Poblete y Cía,.

ESTADO Núm. 353, al lado de la Casa Gatb & Cbavs

Teléfono Núm. 1049 -:- Casilla Núm. 2086

Especial atención en el despacho de recetas, aten-

- dido por farmacéuticos competentes

PRECIOS RAZONABLES ¡j
NOTA. -Recomienda especialmente una de las mejores preparaciones de su Laborato- j
rio, El Agua de Colonia Flores de Otcño. ¡
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técnica ejue le han jaérmitid'o producir verdaderos
«chefs d'oevrc», como esa hermosa sonata para

piano. Es el tipo del artista que solo vive para su

arte, ajeno a todas las solicitaciones del éxito o de

la reclame. En Chabner, prosigue, admiro sobre

todo ese gran aliento ele vida, esa pasión sensual

que vive en sus obras y, a veces, cierto humoris

mo risueño, pintoresco. «España», por ejemplo,
es un mundo de detalles admirables de colorido y

orquestación. Y así, aveces con discretas reservas,

M. Risler elogia la obra de Ravel, de Roger-Du-
casse, Reynaldo Halan, de Bruneau, de Schmit y
tantos otros.

Nos convencemos de que el maestro lo com

prende todo, y que a su fervor bethoveniano une

una claridad de visión que le jaermite abarcar todo
el campo musical. Uno y otra están probados, por
el hecho de que así. como ha dedicado en Eurojaa,
series de conciertos a ejecutar las 32 sonatas de

Beethoven, en otros ha dado a conocer obras de los

jóvenes compositores que recién se inician en la

vida del arte. Y en sus conciertos de Santiago ¿nó
nos hizo oir (¡y en qué forma insuperable!) des

de el Preludio y fuga de Bach-Lizt, jaasando jaor

Beethoven, Schumann, Mozart, Chopin, Saint-

Saens, hasta Granados, Debussy y Hahn, sin olvi

dar los clavecinistas franceses, ni a Lizt, en su

grandiosa sonata, dedicada a Schumann;) En cada

obra érala revelación completa de la idea musical,

que hasta entonces
nos pareciera incompleta b vaga,

y era el verdadero rol del intérprete, realizando

noblemente el pensamiento del compositor.
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No quisimos desjacdirnos sin preguntar a M. Ris

ler
por sus obras jaredilectas. Serenamente, sin du

dar, nos dice: «Las obras que siento más profun
damente son las de Beethoven a las cuales he de

dicado la mayor parte ele mi vida artística; y más

intimamente, jaodría decirle que entre estas, mis

preferencias están con las del tercer jicríodo ele

Beethoven, desde la obra ochenta, más o menos,

para adelante, donde Beethoven alcanza, desdeñan

do ya algunos recursos cuasi-vulgares. un estilo

más puro y sobrio. ¿Conoce Ud. el estudio de Vin-

cent d'lndy sobre Beehtovcn, nos jaregunta^ Y sm

aguardar resjaucsta: Es todo lo más comjaleto que
darse cabe sobre la personalidad del gran músico.

Vincent d'lndy conoce a Beethoven como nadie:

juntos preparamos una edición anotada de las so

natas para piano, pero si el trabajo no va más li

gero no tiene la culpa d'lndy que es un trabaja
dor infatigable, sino yo . . . . que no tengo sus

bríos ....

M. Risler frunce el entrecejo. En el comedor

del hotel la orejuesta desafina indiscretamente, y

para M. Risler es este el tormento cuotidiano, Que
sufra solo, decimos, e iniciamos la retirada. So

bre su mesa una carta de Francia recién llegada.
Es de Theodore Dubois, el notable compositor.
Maldita curiosidad; leemos una frase que nos aver-

TTi TfW/rVlTí /?vTl ^° m;í8 infecciones!! Desinfecta la boca,
ixxkamm

Il?pia, blanquea los diente,

Tillionol es perfumado y neutraliza los ácidos.

En Venta: Principales boticas y depósitos dentales
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güenza y nos amarga. «Je pense que vous poursui-
vez votre voyage avec succés et que vous étes au

reolé de gloire». Cómo se equivoca el pobre M.

Dubois.

Jean Servien.

Letras-

El feminismo de Vera Zouroff

Es claro que para el estudio del feminismo na

da hay de más precioso que el conocer de una

manera exacta de qué modo aprecian las mujeres
los jauntos capitales de la cuestión. La señora Vera

Zouroff nos presenta en su libro "Liberación'' una

oportunidad para acercarnos al alma femenina y
escuchar sus anhelos emancipatorios.
La novela tiene por objeto mostrarnos el largo

proceso de liberación que sufre Elsa, casada con

Luis, un hombre excesivamente agricultor. Perte
nece la protagonista a una familia de rancia no

bleza. Más, si diversas circunstancias impiden que

la nobleza se acreciente, la ranciedad, en cambio,

se hace cada vez más notoria. Las consecuencias

caen sobre Elsa, cuyo espíritu ojarimido jaor una

educación lamentable llega a quedar casi definiva-
menteanulado. Su estado de decadencia es tal que no

se da cuenta de su deprimida situación, hasta que

sobreviene la influencia de María, su prima, edu

cada en Norte América, y de Jorge, un amigo de

la familia. Sin embargo, se hace preciso reconocer
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que la atrofia espiritual de Elsa no es tan grave

como la autora lo indica. Para medirla con exac

titud basta examinar los esfuerzos que fué nece

sario hacer para conseguir la emancipación. En

verdad, fueron pocos y simples. Todo se redujo á

dos o tres discursos, extraordinariamente vulgares,
que pronunció María; a media docena ele miradas

de Jorge y a unos cuantos libros; y, sobre todo,

a una interesante colección de tarjetas postales,
con vistas de monumentos europeos, (|ue les faci

litó generosamente el mismo amigo Jorge. Con

este no muy variado material, se empezó la resu

rrección csjiiritual de Elsa. Los efectos saludables

no se hicieron esperar. A los pocos días de recibir

el vivificante influjo entró en actividad aquel espí
ritu selecto. Elsa empieza a interesarse por los

crejiúsculos; se pasea lánguidamente por los jardi
nes para absorber la belleza ele la naturaleza; y lee

con entusiasmo ya tendida en cogines o balancea

da en hamacas. En una palabra, los síntomas ele

la emancipación son evielentes. Como es natural,
durante este proceso de resurgimiento, Elsa se va

alejando poco a poco de su marielo y acercánelose

en la misma discreta projaorcióu al espíritu de Jor

ge que se asoma por unos ojos dominadores y se

mueve además, dentro de un cuerpo robusto.

Las diferencias ejue contribuyen a jjroducir la

separación ele los esposos son muy dignas de con

sideración. Elsa ama la música, las tertulias, el

arte en todos sus aspectos, los viajes, etc., Luis

no ama nacía ele todo eso. Además—dice en 'pá
gina 36—"a él le gusta la almohada alta, ami
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baja; a él la cama plana, a mi mullida; a él la pe
numbra, a mi la luz". Verdaderamente esto es de

sesperante. Pero no terminan aquí las terribles

desgracias ele Elsa; aunque parezca imposible hay
todavía algo más. "Un día—dice en página 3^—
me hice peinar por el peluquero el último peinado
de moda; pues no notó el cambio; sólo me elijo
que me encontraba rara". Sería manifestar una

horrible dureza de corazón el pretender que vivan

juntas dos personas separadas por tan fundamen

tales diferencias. Afortunadamente Jorge está allí

para suplir las deficiencias espirituales del marido
y fortalecer esta alma sumida a su pesar en la más

aplastante vulgaridad conyugal. De sobra está el

decir que ya Elsa no ama a su marido; es más,
como es costumbre en estos casos, descubre que
no lo ha amado jamás. Pero hay un hecho que
contradice esta afirmación. Por una casualidad se

llega a averiguar que Luis tenía una sucursal del

hogar doméstico en un barrio apartado de la ciu

dad. Elsa se pone furiosa; llora, se estremece, le

sobrevienen ataques de nervios. Nada más inexpli
cable que esta tempestad espiritual. ¿Qué puede
imjaortarle a Elsa lo que haga una persona a quien
no ha amado jamás y sobre todo por ser su

marido un idiota?

Después de este lamentable descubrimiento, El

sa acuerda prescindir por comjaleto de su marido.

Desgraciadamente no logra hacer la supresión. En
efecto, para ajalicar la medida que ha discurrido

no se mezcla en las conversaciones en que de al

guna manera interviene su esposo; a la hora de
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almuerzo o comida no mira hacia el sitio donde

él se sienta; y finalmente evade su presencia
con

cualquier pretexto. En una palabra se preocupa
ahora de su marido mucho más que

antes que

se propusiera el sabio plan de suprimirlo. Una

circunstancia hasta cierto jaunto imprevista vino

a dificultar más todavía esta saludable intención

de prescindencia. Fué ello el advenimiento de

un niño. Nunca un chico pudo ser más ino

portuno que en este caso, Elsa se vio presa de
una

nueva y tremenda inquietud: creía que
Luis iba a

besar al bebé. Esta idea la afligía sobremanera.

Por suerte la prima María, cuyos servicios eman-

cipatorios habían sido tan estimados, estaba

allí, en calidad de ángel tutelar, para impedir que
se consumara el macabro atentado. Sin embargo,
un día, Luis regresa inesperadamente del camjio y

sorprende a su hijita en el jardín. La toma y la

besa apasionadamente; pero Elsita asustada por la

caricia paterna se pone a llorarcon entusiasmo. Apa
rece entonces la madre y ante la catástrofe consuma

da coge a su hija y corre con ella basta el pilón y

le desinfecta la cara con agua potable (pág. 212).
Puede decirse sin exagerar que después ele la

averiguación relativa a la conducta privaela de Luis,
la tarea de liberación quedó terminada. Pero Ma

ría no pudo descansar en su obra porque le pare

cía—a juzgar por la reservada actitud de Elsa y la

frecuencia de las visitas de Jorge
—

que había peli
gro de que

la emancipación de Elsa fuera excesiva.

Sin embargo nada ocurrió porque Jorge se embar
có con oportunidad para Buenos Aires.
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Tal es en líneas generales el .argumento de la

obra y la manera de desarrollarlo. Es preciso com

pletar el análisis con el examen de las doctrinas

que acerca del feminismo expone la señora Zouroff.

No hace mucho que el claro y sutil crítico Eliodo

ro Astorquiza dijo en una de sus crónicas que el

feminismo, por lo menos en Chile, sería por mu

cho tiempo cosa exclusivamente de hombres. La

señora Labarca Hubertson manifestó en una con

ferencia que, a su entender, la aseveración no era

exacta. Pero aunque sea doloroso hay que conve

nir en que el crítico del «Diario Ilustrado» tiene

la razón. La señora Zouroff que lucha por la eman

cipación femenina, no tiene ni siquiera una vaga

idea de los factores que es menester considerar en

la solución del problema feminista. Para ella todo

el asunto se reduce a criticar la situación de la mu

jer ante el Código Civil. Y todavía en este reduci

do campo no ve las injusticias que realmente exis

ten sino que añade otras que no están en el Códi

go. Dice, en efecto, en las páginas 63 y 6/i que la

mujer viuda no solo tiene que dar cuenta
a sus hi

jos de los bienes de estos que ella usufructúa du

rante la menor edad de aquellos sino tiene que pa

garle intereses. Esto es absolutamente inexacto. La

viuda no usufructúa de los bienes de sus hijos
menores ni tiene que pagar interés ninguno. Es

claro que
cuando la viuda es curadora de sus hi

jos menores debe dar cuenta de los intereses como

corresponde a todo curador; y esos intereses no

los paga ella sino que los producen los bienes ad-
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ministrados. Todavía de estos intereses la viuda

administradora tiene el diez por ciento como ho

norarios por ia curaduría. Más adelante, pág. 8/t,
la señora Zouroff hace hablar a Jorge, ejue según
ella es abogado. Pues bien, dice este abogado que
la mujer se halla colocada en el Código en una si

tuación que pueda llamarse de tutela. Tampoco
esto es exacto. La mujer mayor de edad tiene en

lo que respecta a la administración de sus bienes,
los mismos derechos que el hombre. Se exceptúa
la mujer casada que no puede administrar libre

mente no por- .que. se la considere sin aptitud para
hacerlo sino por simples razones de orden dentro

de la sociedael conyugal. Si fuera el sexo lo que
ha determinado el establecimiento de la inhabili

dad, la ley no permitiría en ningún caso a la mu

jer la administración de sus bienes. Pero la ver

dad es que la soltera y la viuda mayores de edad

disponen libremente de lo suyo en todo momento

y aún la mujer casada goza de este hecho en di

versas circunstancias. Sería tarea demasiado exten

sa el entrar en ama enumeración de todas las dis

posiciones elel Código que no tienen otro objeto
que velar cuidadosamente por los intereses dr la

mujer.
En cambio, ni la señora Zouroff ni el abogado

Jorge ele Aguilera advierten, por ejemjalo, que la

mujer no puede ejercer tutela o curaduría sino en

los casos ele excepción expresamente indicados en la

ley. Tampoco les llama la atención el que la mu

jer no pueda ser testigo en un testamento y pueda
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sin embargo testar validamente. Deriva esta dife

rencia de una remotísima costumbre que imjaonía
al testigo la obligación de confirmar y sostener por
la fuerza la verdad de su dicho. Por razón de de

bilidad física se prohibió a la mujer el servir de

testigo. No se trataba, pues, de oprimirla sino de

protegerla. En consecuencia, no hay ahora ningún
fundamento para mantener esa inhabilidad.

En lo que se refiere a la educación de la mujer,
no está la autora mejor informada qué en los asun

tos de carácter legal. Expresa en la página 54 que
Elsa era una muchacha apocada porque se le ha

bía dado una educación que ilustraba la inteligen
cia pero no exaltaba la imaginación. En la página
206 manifiesta su deseo que se dé a la mujer una
educación tan vasta como al hombre para que- el

desarrollo de la inteligencia pueda refrenar a la

imaginación. Desde luego a mas de la contradic

ción que queda de manifiesto, se desliza aquí el

error de abogar por que se dé a la mujer una en

señanza igual a la del hombre. Nada habría de más

deplorable que seguir este consejo; es demasiado

sabido que a cada cual debe dársele una enseñan

za que corresponda a sus aptitudes especiales y

pueda servir para el fin probable que está llamado

a desempeñar en la vida.

FOTOGRAFÍA "EX-ARHAS
•'

jühufs-whl
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jores retocadores de la capital.
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El valor literario de la obra es también muy es

caso. Indudablemente el argumento es pobre y
además está desarrollado con flojedad. El estilo

falto en absoluto de vida es descolorido y poco flexi

ble. Podría atenuarse la importancia ele estos de

fectos si hubiera algún iuterés en la exposición de

la doctrina; pero desde el comienzo de la novela

se advierte la falta de estudios relativos al. femi

nismo.

Luis D. Cruz Ocampo.

Hacia una moral sin dogmas.

El Dr. José Ingenieros con.su Hacia una moral

sin dogmas o Lecciones sobre Emerson y el eticismo ha

contribuido con un caudal de observaciones de va

lor, al examen de la evolución moral de nuestros

tiempos. El problema ético se dilucida eu forma

seria desde Hegel. Pascal, Sjaencer, etc., y en nues

tros días lia sido remozado por Emilio Boutroux.

Gastón Boissier y por Alfredo Fouillée con su últi

ma magna obra El moralismo de Kunt y el amora-

lismo contemporáneo.
Los valores éticos han sufrido una metamorfo

sis, con los acontecimientos que euipurpurecieron
el cielo de media humanidad. El sentido ele la vida

cambia y el pensamiento contemporáneo corre por
cauces jaosilavos que lo alejan del escepticismo de-

moleelor y nos conducen a un meliorismo como lo

expusiera la novelista Mis. Ceorge Elliot.

-
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Es una actitud ecléctica la de la época presente
puesto que estamos distanciados del agrio pesimis
mo de Shopenhauer o de Hartman e igualmente
del optimismo de Leibnitz que Voltairc jausiera en

solfa, con regocijo general, en su clásico Cándido.

Por otra parte, un pensador nuestro, Enrique
Molina, en su Filosofía Americana, define el aaielio-

rismo diciendo que es el utilitarismo científico que
descansa en la ley de causalidad y en la eficacia ele

la acción humana bien dirigida.
El Dr. Ingenieros empieza sus lecciones, que

fueron pronunciadas en Junio de 191 7 en la cáte

dra de ética elel profesor don Rodolfo Rivarola, de

Buenos Aires, trazando un paralelo entre Emerson

y Sarmiento y continúa en la justificación ele la

doctrina de Emerson ejue considera inelependiente
ele toda teoría o sistema filosófico: La soberanía de

la moralidad, es un uxioma de la vida social.

El autor deAlMargen déla Ciencia, es antidogmá-
tico, porque opina que adherir a un dogma es ne

gar la posibilidad de perfeccionamientos infinitos.

Ralph Waldo Emerson, con su ensayo acerca

de la «Soberanía de la Moralidad» «sugiere en po
cas líneas el múltiple sentido social y humano, na

tural y panteista» que nos permite declararlo como

uno de los moralistas más exactos del siglo 19.

Ingenieros dice: «Emerson, más ajiostol que

doctrinario, no ha escrito página alguna que por
su vigor razonante, nos evoque las luminosidades

a veces frías, de un Spinoza o de un Kant». Fué

moralista, porque intentó salvar la moral del nau

fragio de los dogmas que la complicaban.
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Esta reciente obra elel maestro argentino, como

todas las suyas, es ele enjundia mental valiosa y de

cierto lirismo entusiasta.

ingenieros, conocedor profundo ele las teorías

que informan la sociología moderna, en el segun
do capítulo de su obra habla elel ambiente purita
no en el cual se encuadró la acción moralizadora

de Emerson. Dice ejue un nuevo sentido fué im

preso a los ideales ele la sociedad humana por los

puritanos que buscaron su primer refugio en Ho

landa, antes ele emigrar a la América del Norte.

Fecunda fué la reforma introducida por los pere

grinos del May Floiver al fundar su iglesia en Ply-
mouth (i 6^>o).
Las primeras colonias puritanas fueron una co

munidad en el doble sentido religioso y social, en

ellas se pueden rastrear los gérmenes de la más

grande democracia que haya visto la humanidad.

De padres a hijos durante muchas generacio
nes los Emerson fueron pastores en las iglesias pu
ritanas. Hacia 1 83o, VVilliam E. Channing, era el

jefe de esa evolución ética que se llamó el unita

rismo.

El capítulo sexto de la obra es particularmente
interesante, porque tiene alcance americanista; di

ce: que en 18/17, mientras Emerson pronunciaba
algunas conferencias en Inglaterra llegó a Estados

Unidos, Sarmiento.

Sarmiento, comentando la actividad religiosa ele

los EE. UU. expresaba lo que más tarde se inclui

ría en su libro «Viajes por Europa y América»:

«Norteamericano es el principio de la tolerancia
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religiosa: está inscrito en todas sus constituciones

y ha jaasado a axioma vulgar; en Norte América

fué por primera vez pronunciada esta palabra que
debía restañar la sangre que la humanidad ha de

rramado a torrentes, y venido destilando hasta

nosotros desde los primeros tiempos del mundo».

Sarmiento estuvo en Boston, «La Menfis ele la

civilización yankee», llevado ele su preocupación
pedagógica y por el deseo de visitar al inmortal

Horacio Mann, Secretario del Board de Educación

y reformador de la Educación Primaria. En sus

cartas de Boston, i865, incluidas en el libro «Am

bas Américas», el cícople gaucho, dice que Emerson
es un monumento público y que Je rodea una au

reola de veneración general. En 26 de Junio de

1882, el autor de Facundo, en una jaágina conmo

vedora con ocasión déla muerte del eticista, expre
saba: «Emerson era una cabeza griega sobre cuadra

das espaldas yankes y que ha tenido la dirección

de los espíritus en Norte América y ha visto for

marse una escuela ele ideas emersonianas».

La ética ele Emerson habla al. sentimiento, rara

vez a la inteligencia; jaarece que hubiera pensado
de acuerdo con Herbert Sjiencer ejue el mímelo

no es gobernado y transformado jaor las ideas,
sino por los sentimientos, a los que las ideas sólo

sirven de guías». En su libro «Los Hombres Rc-

jiresentativos», tallado como los camafeos ele Gau-

tier, se aelvierte la influencia de la garra creadora

del autor de «Los Héroes», ese inglés, con alma

ele teutón ejue se llamara Carlyle.
La parte final de la obra es magistral porque
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I íabla entre otros asuntos de las sociedades de cul

tura moral en los EE. UU., da antecedentes acer

ca del eticismo inglés; del culto religioso de la mo

ralidad v finaliza evjionicndo el porvenir del eti
cismo.

Los eticistas ingleses y norteamericanos afirma

ron que el libre examen y el sentimiento natural

son los únicos arbitrios en materia religiosa, insis
tieron en que la moralidad no es dogmática, sino

el producto exponláneo y perfectible de la expe
riencia.

Las iglesias éticas, consignaron entre susprinci-
jaios. declaraciones tan enorgullecedoras para la

cultura de una nación como estas:

a) En todas las relaciones ele la vida, persona
les, sociales, políticas, el factor moral deberá ser

el objeto ele la jireocupación suprema ele los aso

ciados;

b) Ayudar a los hombres a conocer, amar y

practicar el bien, por mediéis puramente humanos

v naturales.

En estas sociedades de perfeccionamiento se es

tima como un postuiaele) incontrovertible ejue el

altruismo es un jiroelucto natural, con lo ejue se

confirma el lema de Augusto Comtc «vivir jaara los

denlas» y rechaza las teorías ejue Le Dantec basa-

Taller Mecánico "EL SUD-AMERIGANO" I

de MANUEL ROJAS G. -:- BANDERA 191
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ra en la biología para declarar que el egoísmo es

el asidero de la sociedad.

Ingenieros termina consignando la divisa de las

socielade? éticas: «Los dogmis dividen a los hom

bres, el ideal moral los une».

El sabio chileno Doctor Juan Serapio Lois, de

finió la maral, de acuerdo con Spencsr, diciendo

que es la consecuencia de todas las acciones bue

nas y el pensador Cornejo ha expresado que es un

producto de la superioridad psico-emativa del in

dividuo.

En nuestro país, tan pobre en moralidad, de

bieran fundarse estas iglesias éticas que en Ingla
terra y en EE. UU. han contribuido en forma in

comparable a la acentuación del criterio que debe

presidir las actividades humanas.

Acotar con despacio esta obra nutrida de saber,
es cuestión dilatada y como el espacio escasea, no

se puede más que ofrecer un esquema bastante su

mario de ella.

Pascual Ventuiuno.

"Y dolor, dolor, do'or"---

Con este verso rubeniano ejue jaarece un treno

arrancado a las páginas fuertes de la Biblia, Fer

nando G. Oldini lanza, torturado jior la hidra in

vencible del análisis, morchelo y estrujado jaor la

vida, su primer libro.
Libro de sombras, sin la misericordia de un ra

yo de esperanza, libro retorcido de interrogaciones,
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libro otoñal y prematuro
—obra de un joven de

masiado viejo
—nada hay en él que sea un consue

lo
para la angustia aptual.de la Humanidad. Can

ción de otoño en primavera, habría dicho de él la

sombra luminosa (pie dictó el título.

El sombrío presentimiento de la muerte, la vi

sión desnuda y fría del fracaso, el ansia de una sed

inextinguible en el desierto de rojas arenas, todo

ello pasa en un lento desfile de visiones en las pá
ginas de este libro desamparado.
Juan Pedro Calou, el gránele lírico argentino,

completa la inscripción del pórtico con ocho ver

sos macizos y desgarrantes.
Después se vacia como de una arteria la sangre

del autor: Nietzsche, el divino salvaje, ha sido su

maestro: «Escribe con sangre!»

\ con una sangre que nunca fué pictórica, que

llegó débil y enferma al inundo. Fernando G. 01-

dini llenó el cristal opaco de su cáliz de amargura.

En verso nervioso y admirable dijo su tragedia
interior: el poeta ha trepado montañas, se ha abra

zado a los árboles, ha llenado sus pulmones del

oxígeno azul de las alturas y del viento salino del

mar, pero no se ha curado de su tedio de vivir que

lo hace mirar el amor como una mentira conven

cional y como solución liberadora la puerta ferra

da de un manicomio o el cañón instantáneo de una

Sinith &. Wesson..

¡Quién sabe qué lejano abuelo desconocido le

dejó esta negra herencia incurable! A veces en-

GUentro en él una hermandad íntima y cordial con

el inolvidable y desgraciado Marcial Pérez Cordero:
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«1 si es verdad. . . si existes. . . si eres Dios. . -

[si eres fuerte.
si tejiste la carne con células de cieno

y le diste la vida, y el dolor, y la muerte,

di, Jesús Nazareno,

¿qué te cuesta ser bueno? ¿qué te cuesta ser bueno?»
El poeta suicida no imprecaba a su Dios, pero

escrutando su arcano, buscando su camino decía:

. . . «Si yo sé de la historia triste de Nazareno

¡cómo habré de ser bueno? ¡cómo hablé de ser

[bueno?»

Fernando G. Oldini, el querido poeta de este

libro de sombra, se ha bañado mil veces en la luz

paternal y cálida del sol. ¡Inútilmente! La flora

ción de su jardín se ha llenado de los versos blas

femos de los poetas malditos.

Con esta aureola de sombra habrá de erguirse
su perfil doliente de las jaáginas de este libro, del

cual basta la sola enunciación del título rubenda-

riano para pensar en un rotundo treno bíblico: «Y

dolor, dolor, dolor» . . .

Cantos de Pedro Iota.

En la locura primaveral de la juventud suena y

perfuma la carcajada de Pedro Jota como el cas

cabel y la rosa, el corazón y su latido.

Carcajada sana y sonora ella es el chorro de agua ,

que refresca la monotonía colonial de la gran al

dea.
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La velada bufa, el circo estudiantil, el baile mis

mo, tienen algo del alma de Pedro Jota.

En la gárrula alegría de la farándula, sus chis

tes, sus gestos, sus decires personales, son glosa
dos, imitados, rejaetidos.
Pedro Jota ha triunfado porque ha sabido ser

sincero; porque no se ha falseado; porque no ha

¡do a buscar el agua a fuente agena, sino que en

un ademán inverosímil ha sumido sus manos en

su corazón y en ellas nos ha dado a beber su san

gre como en un vaso.

Hoy todo eso que andaba por ahí, disjierso en

los periódicos y la memoria de sus admiradores,
ha aparecido en un libro: «Cantos de Pedro Jota»,
lo titula Malbrán y con este su nombre, escrito en

forma risueñamente arbitraria, él ha encabezado

un coro de caretas carnavalescas.

Todo lo grave, lo académico, lo oficial desapa
rece en este libro que es un día de fiesta y de lo

cura.

Para los neurasténicos, para los abúlicos, para
los cansados, el libro de Pedro Jota es como una

reja o un balcón florido desde el que se contempla
la maravilla anocrónica de los disfraces en el des

file bacanal de la farándula.

R. M. F.

— i55 —



Notas de la Redacción.

Por la libertad de imprenta.

Omitimos en este número los comentarios a la campaña actual de
la Federación de Estudiantes de Chile en favor de la libertad de

prensa: nos conformamos con nuestro suplemento que contiene la
escueta relación de los hechos.

El manifiesto que firma Federico Carvallo, presidente de la Fe
deración de Estudiantes de Chile, será en su sencillez austera la acu
sación más grave que pueda hacerse a quienes impulsados por el in
terés del momento pasaron por encima de todas las leyes que esta
ban obligados a respetar y hacer respetar.
En nuestro próximo número publicaremos las adhesiones que

hemos recibido, los comentarios favorables o adversos a nuestra

campaña, los comentarios de esos comentarios, en fin, todo aquello
que ilustre y esclarezca el concepto público eu esta cuestión.

Teatros.

Desde el próximo número nuestra revista en su sección Opiniones
dará cuenta del movimiento teatral haciendo una crónica que sir
va de información y crítica.

Exámenes Universitarios e Ingresos
a las Escuelas Militar, Xaval, Agrí

cola, etc.

Numerosos certificados de aprobación y aceptación

Cursos de Comercio

Contabilidad, Tnglés, Francés, Alemán. Castellano, Redac
ción Mercantil. Taquigrafía. Escritura a máquina, Caligra
fía, legislación comercial, aduanera y consular, Moral por

$ 30 y $ 20 mensuales, todos los ramos, según curso.

INSTITUTO MERCANTIL-Bandera 287, esquina Huérfanos

Teléfono Inglés 273-Fundado en 1904
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Casa Reguera
AHUMADA 101

IMPORTACIÓN DE ENCAJES Y BORDADOS

Especialidad en Artículos para Señoras

Portal Fernandez Concita
LA FILATÉLICA recomienda al comercio

y particulares sus cigarrillos económicos: pa
quetes de 14 por 20 centavos. Tabaco muy

escogido.
IACUDID COMERCIANTES!

ANTIGUO RESTAURANT JAOQUIN

CASA DE CENA
de HERNÁNDEZ y linos (Sucesos»)

Se reciben órdenes para Banquetes y Cenas especiales

DEPARTAMENTOS RESERVADOS

Eleuterlo Ramírez 736-Teléfono 5081

^ DELICIAS «13

<S> FRENTA A LIRAfmwmiá un
"IDEL SALAS H., farmacéutico

Despacho exclusivo de recetas por su dueño

SE RECOMIENDA

JARABE BENZOCOLINE (f>ara la tos)

POLVOS LACTOLINE (para aumentar la leche materna)



■

Restaurant "TEUTOIVJA"
'

BANDERA 839-H4»

Completamente reconstruido y refaccionado

EL LOCAL más grande y hermoso de Chile

i o comedores separados y una gran sala

El Bar más elegante de Santiago
Servicio higiénico y esmerado

Cocina a la vista del público
Gran concierto artístico diariamente de u.3o

hasta las i¿j.y de ig hasta las a de la mañana

bajo la dirección de

IIANS MEIER



i&STBI
^^><^

DE

NEFTALÍ GUZMÁN
-?-

La más seria y económica.-Trabajo esmerado

Precios sin competencia

Atendida siempre por cortadores de primer orden

Importación Directa. -Corte Elegante

-*•

ESTADO 35—SANTIAGO

5S§ f *
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Casa Verez
GALLE AHUMADA 16

teléfono Inglés 1462 ~ nacional SI

i
j Especialidad en fiambres, jamones

decorados, pavos y pollos asados,

perdices escabechadas. .

REGALOS PARA SANTOS

miflicin Directa n Licores Finos

TE IRIS importado por laCasa

Atiendo pedidos a provincia

Surtido completo en abarrotes

AGENCIA DE VINAS

PRECIOS DE BODEGA

REPARTO A DOMICILIO



TRATAMIENTO

DE LA

Calvicie, Caspa, Caída del Pelo

y Curación Radical de la Caspa
- sin Tinturas -

R. BENGURIA B.
MONEDA 875

Teléfono Inglés 882 -:- Casilla 2426

SANTIAGO

-a-

Único procedimiento totalmente ve

getal e inofensivo para la curación de

la calvicie, así como para hacer desa

parecer las canas sin teñirlas.

Como la eficacia de este específico es

tá comprobada por los miles de perso

nas que lo usan, es considerado como

el único

REMEDIO EFICAZ

para atacar toda afección del Cabello.

L<os resultados se notan desde las pri

meras aplicaciones.



Abierto desde 7 A. M. (día) Hasta ¿>/a A. M. (noche)

BANDERA esq. SAN PABLO

Café, Té y Chocolate

Helados y Refrescos

VENTA DE

OAFEES CRUDOS, TOSTADOS Y MOLIDOS

TOME Ud.
YOGHUET

SI QUIERE VIVIR SANO UNA LARGA VIDA

Se expende únicamente en el Café Astoria

Ahumada 130

Casa especialista en CAFÉES y MANTEQUILLAS de altas

cualidades. HELADOS FINOS por Copas y Botes y nuestra

especialidad EISCAFÉ, café helado con crema chantilly

Sastrería Xorcdon l^ouse"

Bandera 246-Santiago

Importación Directa de Casimires. Hechuras

esmeradas a precios módicos

Rebajas especiales a los Estudiantes



CALZADO

ESTRANY
La marca predilecta bz la

juuentuó elegante.

AHUMADA 251

CASA ESPECIALISTA

EN

ARTÍCULOS para caballeros

'Ewart & IDonaldson

180— CALLE ESMERALDA— 182

VALPARAÍSO



ahumada esq. Plaza de Irmas ¡

Teléfono Ingles 2.go3

IñPORTflCION bIRECTfl

Especialidab en recetas, .,.:

:¿-6espacho inmejorable.
Surtido: completóle específicos Óel

í.j/.:.
''

Pavs y extrangeros.

SE ATIENDEN PEDIDOS DE PROVINCIAS ¡
"Precios los nías

.

bajos del Centro
V

Recuerde XJ4. bien

I Ahumada esq. Plaza de Armas -

BOTICA BEÜTJERODT



/*■ >v :'

W%.^^recio. $ ,1.00









>¿» *4fc

«i

14 íl








