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Teatro, por Carlos Carióla y Rafael Coronel.

Prosas de Gabriel D'Annunzio, Pedro Emilio Coll, Jo-

sé Enrique Rodó, Pío Baroja, Roinain Rolland, J. Do
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Fuentes^ Jorge Neut Latour.
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Lisboa, Enrique Ponce, LucianoMorgad, Armando Ulloa,
Carlos Pezoa Veliz, Luis Quinteros, Lelián Garcon, Os
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Prosa, de Adela R. de Rivadeneira, Enrique Molina,

Daniel Martner, Eliodoro Astorquiza, Luis D. Cruz

Guampo (Licenciado Vidriera), Santiago Labarca, Rodol

fo Lenz, Antonio Pinto Duran. ^

Versos, de Jorge González Bastéis, Armando Blin,

Juan Egaña, Armando Carrillo Ruedas y Juan Guijon.
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Aproveche nuestra oferta

CAMISAS BLANCAS

PARA CABALLEROS

W
OFRECEMOS MUCHAS OTRAS

CLASES A PRECIOS DE VER

DADERA OCASIÓN.

CASflMüZfiRD
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Fagalde & Hirigoyen
SUCESORES

DE

Fagalde Hnos. & Cía.

(3RñN FftBRICfl DE CñLZflDO
POR MAYOR Y MENOR

PRIMER PREMIO, MEDALLA DE ORO

(Exposición del Centenario, 1910)

VALPARAÍSO

Casilla 3477

Victoria 611-625 — Ay. Pedro Montt 606-614

Teléfono Inglés 657

:- SUCURSAL -:-

Calle Condell 65—Teléfono Inglés 1573

Especialidad en Artículos de Lujo

ÚNICOS AGENTES DEL

CALZADO BLANCO IMPORTADO «CHAMPION»

especial para playa, gimnasia, box, tenis, bogadores,
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ANTOFAGASTA

CALLE BALMACEDA N.° 160

CASILLA 869-870

MEJILLONES
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Dirección Telegráfica: "BALKAN"



Banco de A, Edwards y Cía.
SUCESORES DE A. EDWARDS y Cía,

CAPITAL SUSCRITO $25.000,000.00
CAPITAL PAGADO 10.000,000.00

FONDO DE RESERVA 2.000,000.00

PONDO DE EVENTUALIDADES 400,000.00

FONDO PARA FUTUROS DIVIDENDOS 20,334.08

DIRECTORES

Ricardo H. de Forari,
Presidente

Agustín Edwards

Carlos R. Edwards H. C.

Guillermo Errázuriz V.

Parios Van Burén,
Vicepresidente.

José Antonio Gandarillas II.

Alberto Hurtado (!.

Arturo Lyon Peña

Eduardo Salas y Undnrraga

Gerentes

OFICINA DE SANTIAGO

Ricardo E. Searle

INSPECTORES DE CUENTAS

(¡arlos Ossandon Roberto F. Mano

OFICÍNA DE VALPARAÍSO

Eduardo Devés

Agentes en el Extranjero:

LONDRES:

Glyn Mills Cnrrie & Co.

NUEVA YORK:

Sational Bank of Conunerce

in New York

PARÍS:

Crédit Lyonnais

BUENOS AIRES:

Banco de Italia y Río de la

Plata

Valparaíso, Junio 30 de 1919.
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ñnglo Sud-Rmericano
LIMITñDO

Capital y Reserva . .. £ 6.472,714

Oficina Principal en

LONDRES (Oíd Broad Street)

SUCURSALES:

En CHILE: Valparaíso, Santiago, Iquique, Aktofa ■

gasta, Copiapó, Coquimbo, Chillan, Concepción,

Talcahuano, Punta Arenas,

En ARGENTINA: Bahía Blanca, Buenos Aires, Como

doro Rivaoavia, Puerto Deseado, Mendoza, Río

Gallegos, Rosario de Santa Fe, San Julián,

San Rapaicl, Santa Cruz, Teelbw.

En URUGUAY: Montevideo.

En ESTADOS UNIDOS: Nueva York (Agencia)

En FRANCIA: París

En ESPAÑA: Barcelona, Madrid, Bilbao, Vico y Se

villa.

AGENCIAS EN TODAS PARTES DEL MUNDO

El Banco efectúa Giros Telegráficos y emite Letras y
Cartas de Crédito. Se encarga de la compra y venta de

Valores, como también del cobro de Dividendos, de la ne

gociación y cobranza de Letras de Cambio, Cupones, Bonos
Sorteados y toda clase de Operaciones Bancarias. Abre

Cuentas Corrientes y recibe Depósitos a la Vista y a Plazo

a tipos convencionales.



E. I. S. COSTftNDIL IE1BI J,
Importadores y Exportadores

VENTAS POR MAYOR

Dirección Telegráfica "READY"

SANTIAGO

21 de Mayo 853 — Casilla 2422

Teléfono Inglés 1779

VALPARAÍSO

Serrano 220 — Casilla

CONCEPCIÓN

Freiré 552 — Casilla 702

INFORMES

Anglo South American Bank

Banco de Chile



ARTÍCULOS PARA DENTISTAS

EN GENERAL

Qran 5urtido de Instrumentos de Cirugía
PARA

MÉDICOS Y HOSPITALES

ANTEOJOS Y LENTES

DE TODAS CLASES

Aldunate y Cía.

— SANTIAGO —

Teléfono 1733—Estado 163— Casilla 486
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TRATAMIENTO

DE LA

Calvicie, Caspa, Caída del Pelo

y Curación Radical de las Canas

=— sin Tinturas —

R. BENGURIA B.
MONEDA 875

Teléfono Inglés 882 — Casilla 2426

SANTIAGO

&&

Tínico j>rocedimiento totalmente vegetal

e inofensivo para la curación, de la cal

vicie, así como para hacer desaparecer

las canas sin teñirlas.

Como la eficacia de este Específico está

comprobadapor los miles de personas que

lo usan, es . considerado como el único

REMEDIO EFICAZ

para atacar toda afección del Cabello.

Los restiltados se notan desde las pri

meras aplicaciones.



El as de los ases

Saínete original de CfIRLOS CfIRIOLfl

PERSONAJES:

Doña Ana Gómez

Luisa Pepe

Berta Roberto

Don Benvenuto Un músico

La escena es un salón modesto, pero arrej:lado*8Íúticamente

para gran íiesta. Profusión de tricolores italianos y chilenos.

ESCENA PRIMERA

Doña Ana, Luisa y Berta (Las tres arreglando
la sala)

Doña Ana.—Luisa, ¿no te parece que este florero se ve

muy nial aquí?
Luisa.—Yo lo encuentro bien.

Relojes

Election

Vulcain

Omega

Tavannes

Joyas finas

Brillantes

Perlas

Plaquees

Bronces

Copas

'OTEHJAi sport

Edificio Banco Popular AhlMldda 3 casi es1uina Alameda



Ana.—Yo lo encuentro mal. (Lo cambia). Berta, ¿tú pu
siste esta cinta tricolor en este macetero?

Berta.—Creo que yo, mamá.

Ana.-—'Está desastrosamente mal puesta. (La cambia).
Y ahora, ¿qué te parece?

Bekta.—Muy bien, mamá.

Ana.—Pues a mí tampoco me gusta.
Bkkta.—A mí, sí.

Ana.—A mí, no.

Luisa.—Por Dios! y papá sin llegar todavía.
Ana.—Si es muy bruto Benvenuto. Llegará con los pa

quetes cuando Locatelli haya vuelto a la Argentina.
¡Es muy bruto, Benvenuto!

Bhrta.— ¡Por Dios que lo tratas mal! No te das cuenta

de que es compatriota de Locatelli y de que tiene

que estar loco de gusto de que lo podamos recibir
esta noche en la casa.

Luisa.—Es una gran gracia que venga a visitarnos un

hombre como Locatelli, como que debes recouocer,

mamá, que este honor se lo debemos a Pepe y a

Botería Parisiense

Araya y Vargas
CALZADO DE LUJO

Para Caballeros y Señoras, sobre medida

Precios especiales para estudiantes

í \ * A\ ESPECIALIDAD

1 \* \ <;n seda y trabajos de fantasía

/ ^\* Materiales

escogidos de primera clase

^^ MERCEDN.°722

|
S \ SANTIAGO» \WBHS~"^^s-



Roberto... Yo no se cómo se lo han quitado al Mi

nistro para traérnoslo a nosotros.

Ana.—Quién sabe qué papa le habrán metido al Mi

nistro y a Locatelli. Son capaces de haberles inven

tado que tenemos títulos, que tu padre ha sido

barón.

Berta.—Varón con la v corta sí que lo es.

Ana.—Lo importante sería qne lo fuera con la larga.

Ayúdame a colocar el aeroplano en la lámpara. (Se
sube arriba de una silla y lo cuelga).

Luisa.—Se ve precioso... A la hélice sólo le falta darse

vuelta. (Ana se cae de la silla). ¡Por Dios, mamá, es

tás haciendo el looping!...
Ana.—Sí; pero como no venga Locatelli, ustedes; Pepe y

Roberto van a hacer el looping por la ventana.

Berta.—Ahí viene alguien... ¿Será mi papá? (Se asoma).
No es él. Por Dios!

Ana.—Si es muy bruto, Benvenuto! ..

Luisa.—Serán ellos, entonces... (Se asoma al balcón.)
¡Son ellos... son ellos!



Ana.— ¡Ay! Y nosotras sin arreglarnos... (Agitación ge

neral).
Berta.— ¡Y papá sin llegar con la sidra!...

Ana.— Si es muy bruto, Benvenuto!...
Luisa.—Escondámonos mejor. (Mutis, Berta y Luisa).
Ana.—No arranquen tontas, no arranquen... Lo recibi

ré en italiano

ESCENA TERCERA

Ana, Pepe y Roberto

Pepe y Roberto.—Muy buenas noches... (Desde la

puerta).
Ana.—Avanti, cavalieri, avanti. (Ellos avanzan y le ex

tienden la mano) ¿Y Locatelli no venía con Uds.?

(Por las laterales asoman la cabeza Luisa y Berta).

CM5M FRANCESA
Fundada en Chile en 1858

SANTIAGO-PARIS—VALPARAÍSO

Especialidad en el ramo de ROPA HECHR para

caballeros; jóvenes y niños

Grandes departamentos de Camisería, Sombrerería,

Guantes, Perfumería,

Calzado, Carteras, gastones, efe ,
etc.

Expedición a Provincias

mma&a



ESCENA SEGUNDA

Dichos, Berta y Luisa

Berta y Luisa.—Y Locatelli? No vino Locatelli?...

Pepe.—Calma, un momento de calma. Locatelli viene

ya en camino... Nosotros nos vinimos adelante para

que no las pillara desprevenidas.
Roberto.—Pero ya vemos que tienen Uds. arreglado

esto como para una fiera... feria. Eu no habiendo

como doña Aua para fiera... para feria.

Ana.—Un poquito nada más... Estaría mejor si hubiera

llegado Benvenuto...
Berta.—De modo que ya es seguro que aterriza aquí?...
Pepe.—Y a motor parado... ¿Tendrán champan?
Luisa.—Papá debe traerlo.

Pepe.— Entonces está indicado que don Benvenuto

siendo romano como Locatelli le ofrezca la mani

festación...

¿QUIERE UD. LLEVAR

ANTEOJOS EXACTAMENTE ADAPTADOS?

Diríjase entonces al

ESTABLECIMIENTO ÓPTICO

G. TSCHUMI
SUCESOR DE

A. TRAURVETTER

ESTADO ESQ. HUÉRFANOS

Atendido por jefe científica y técnicamente preparado.

Surtido moderno de armazones en oro, enchapado, aluminio,
carey y xilonita.

Anteojos y lentes protectores para deportes

Fabricación propia de cristales

DEPÓSITO DE

Instrumentos y artículos para médicos, dentistas e ingenieros

PRECIOS MODI CO S



Ana.—Pero si es tan bruto, Benvenuto!...
Pepe.— ¡Si no es tanto, señora! De modo que aceptado el

discurso. Un detalle que él tomaría muy bien, seria
tenerle algo característico de su tierra. Un ponche a

la romana, por ejemplo.
Ana.—¿Ud. cree que lo tomaría bien?

Pepe.—Ya lo creo... un ponche a la romana lo toma

bien todo el mundo...

Ana.—Es que, como detalle característico de su tierra,
le tenemos preparada una sorpresa colosal...

Roberto.—¿Cuál?
Luisa.—No le digas... Ya lo verán ellos.

Ana.—Y a propósito, creo que ya es hora de que nos

vamos a vestir... Yo, con permiso, me voy a arre

glar. (Mutis).

an Sastrería Salvar FalÉlla
DE

A. y R. FALABELLA

Casilla 1737—AHUMADA 78—Teléf. Inglés 531

LA CASA MAS SURTIDA Y ACRE

DITADA EN CHILE

ATENDIDA POR 6 CORTADORES

DE PRIMER ORDEN

Telas procedentes de las principales Fábricas Inglesas



ESCENA CUARTA

Dichos, menos doña Ana

Luisa.—No me engañes Pepe. ¿Es de veras que va a

venir?

Pepe.—De veras.

Berta.—Sería uua burla tan atroz... Figúrense que no

sotras hemos trabajado día y noche preparando una

sorpresa colosal que va a merecer una fotografía.
Roberto.—¿Qué te dijo a tí Locatelli?

Pepe.—Que venía, corriera el viento que corriera. Y Lo

catelli no es hombre que planee; si lo ha dicho, ate
rriza aquí.

Luisa —Entonces... Con permiso. Me voy a desvestir.

Pepe.—Si puedo ayudarla en algo...
Luisa.— ¡Oh gracias! Y tú Berta, anda a concluir de

darle punto al dulce...

Berta.—Es cierto. Y después a vestirme. Voy a ver mi

dulce...

jESTÜDIRUTES!

La Fábrica de Calzado

"Lñ UNIVERSAL"
ofrece a I05 federados un descuento del

5% en 5"5 compras
1
—

>

LOREMZO flMEMGürlL
Delicias esq. Molina — Casilla 4602

Teléf. Inglés 105 Estación



Roberto.—¿Me lo dejará comer a gusto?
Berta.—Deje que tenga punto... y coma.

Roberto.—¿Punto y coma? Ni media palabra más.

Comprendo... la puntuación. (Luisa y Berta hacen

mutis, cada una por un lado).

ESCENA QUINTA

Pepe y Roberto

Pepe.—La cosa está brutal. Esta noche nos pegamos

aquí la gran farra.

Roberto.—Sí, pero... e3ta gente espera a Locatelli, y
cuando vean que no hay Locatelli que valga, no
nos pegamos: Nos pegan... la gran paliza.

Pepe.—No, pero esta noche no la pierdo ni a palos.
Roberto.—Ese es mi temor precisamente: perderla... a

palos, cuando la podríamos aprovechar tan bien con

las chiquillas...
Pepe.—Es verdad. A mí se me revienta la hiél de pen

Los más finos productos de Perfumería los tiene

FLORALISIA
(DE LONDRES)

CASPISAN contra la caspa y caída del cabello.

CULTOL. Dentífrico contra afecciones bucales.

POLVOS puros de arroz. Exquisitamente perfumados.

LECHE de miel y almendras puras.

CREMA. La mejor que se conoce. Sin drogas nocivas.

LOCIÓN. De riquísima fragancia.

MARFILINA. Para blanquear el cutis.

COLONIA. Destilada sobre flores naturales.

Pida siempre los productos FLORALISIA

En venta en todas partes

IMPORTADORES EXCLUSIVOS

P p TTTRRV
SANTIAGO



sar en el dulce de la Berta, en los merengues de la

Luisa... y en las tortas de doña Ana.

Roberto.—Es preferible eso a que se nos revienten los

ojos con los puños de don Benvenuto, que tú sabes

es tan bruto, y las narices con los silletazos de doña

Ana.

Pepe.—Tienes razón. Pero, ¿cómo nos traemos a Loca

telli a esta hora?

Roberto.—No, a esta hora ni a ninguna nos pescamos
al auténtico. Pero... a un supuesto Locatelli que

ocupará aquí su puesto... por supuesto!
Pepe.—Genial, Robertito, genial. Tienes una cabeza que

de repente no parece de burro. Y... yo tengo al Lo

catelli que nos hace falta.

Roberto.—¿Cuál?...
Pepe —Gómez...

Roberto.—Brutal... ¡Viva Gómez!... ¿No se quedó espe
rando que lo trajéramos, en la esquina? Pues, va
mos y lo traemos y ese tío no habrá volado nunca,

pero para «planear» no habiendo otro.

5ñ5TRERÍfl RETRWLE5
== SUPREMA ELEGANCIA

==

_—

EN CASIMIRES ==

——

DE VERANO DE 11

II ALTA CALIDAD —

=j§ CORTE DE IRREPROCHABLE =1

== Y REFINADO GUSTO 1=

¡m
-: PRECIOS MÓDICOS:- ==

San Antonio 340-:-SANTIAGO



Pepe.—Ni media palabra más. A buscar a Gómez. (Van
a salir cuando entra don Benvenuto cargado de pa

quetes y le dan un estrellón). (Ap.) ¡Qué bruto don

Benvenuto!!

ESCENA SEXTA

Dichos y don Benvenuto

Ben.—¡Eh!... disculpe, caballero, por la entre flauta que

lo hay pisate lo patite...
Pepe.—No importa, don Benvenuto, no importa. Está en

su casa... (Saludos).
Ben.—¿Bene, bene... Locatelli? Dove está Locatelli?

Mire que si ha sido carrete vamos a romperle
la cabeza de lo do junto, vamo a romperle... Afigú-
rense que hay comprato hasta champagne, afigúren-
se... de manera que si non viene il mió comían-

zionale van a quedar de luto repentinamente la

familia de lo do, van a quedar...

TOME UD.

SI QUIERE VIVIR SANO UNA LARGA VIDA

Se expende únicamente en el

AHUMADA 130

Casa especialista en Cafée$ y Mantequillas

de altas cualidades

Helados Fino§ por Copas y Botes

y nuestra especialidad EISCflFÉ, café helado

con crema chantilly.



Roberto.—Pero qué ocurrencia, don Beuve, por Dios!

En este momento íbamos en busca del as que nos

está esperando en la Legación.
Pepe.—Lo acabamos de dejar al as. Nos dijo que quería

arreglarse un poco y yo le dije: As... haz lo que te

dé la gana... Jeje!
Benv.—Entonces estamos en la «boya pura», enton

ees... Mira que hemos echato la casa per la ven

tana, mira... E a mi rae dolrria mucho tener que

echar a ustede detra de la casa, me dolrria...

Pepe.—{Ap. Y a nosotros también nos dolería...) Don

Benve, con su permiso vamos a ir en el auto, en el

auto... que está abajo a buscar al as. En dos vuelos

estamos con él aquí.
Benv.—Corra no más. Yo entretanto me voy prepa

rarme per la sorpresa que le tenemos, me voy pre

pararme... Hasta luego. (Mutis).
Pepe.—Siga no más... (Mutis Benvenuto). ¡Que es bru

to don Benvenuto!...

Rob.—No hay más remedio. O Gómez se Locatelliza

FRANCISCO MUÑOZ DE ARCE

Operaciones bancadas en general

Giros y cartas de crédito sobre:

España, Francia, Italia, Inglaterra, Norte

América, Japón, República Argentina,

Uruguay, Brasil, Perú y Bolivia.

GIROS TELEGRÁFICOS :: CAMBIO DE MONEDAS

Compra y venta de toda clase de monedas

nacionales y extranjeras

ealle Estado, núm. 251-25?



aquí o este bruto nos cadaveriza aquí... Eldilema
no se puede retorcer.

Pepe.—A buscar a Gómez cueste lo que cueste. (Afuera
se oye silbar). ¿Sientes ese silbido?

Rob.—Parece Gómez. (Se asoman al balcón). Sube, sube!
Pepe —¡Córrele! Ya estamos libres...

ESCENA SÉPTIMA

Dichos y Gómez

Gómez.—¿Qué pasa, hombre, qué ocurre que está la casa

de vuestros suegros tan filarmonizada?

Pepe —Oye, observa y huele. ¿A qué hueles?
Gómez.—¡A una comilona con mona yegua!
Rob.—Exactamente. A la cual nos hemos propuesto que

asistas tú.

Gómez.—Con tu amigo. ¡Que me traigan las fuentes!

Pepe.—Un momento'. Hay manjares de chuparse los de

dos, y unos tragos...

Los mejores ELIXIRES, JARABES y

VINOS medicinales que se preparan en el

país, los fabrica el

"Laboratorio Daube"

VALPARAÍSO

Pídanse nuestros artículos en todas las

buenas boticas y exíjase que se entregue el

producto nuestro y ningún otro.



Gómez.—Bueno, ¿y en calidad de qué voy a quedarme

yo?...
Roberto.—Casi nada: ¡en calidad de festejado!
Gómez.—(Medio mutis). Es payasá!...
Rob.—No es payasá... En calidad de festejado... ¿Tú sa

bes en honor de quién es todo esto?... ¡Pues, de Lo

catelli!

Gómez.—(Ríe). Pfu... Pobres chinas...

Pepe.—No te rías, idiota...

Gómez.—Cómo no me he de reir!... ¿Y quien lo va a

traer?...

Rob —Nosotros... (Gómez ríe). Como que ya nuestro

Locatelli está aquí...
Gómez.—¿Donde?
Rob.—Mírate a ese espejo y lo verás.

Gómez.—(Medio mutis). Es payasá!... Yo me voy.

Pepe.— No te puedes excusar... Es un gran favor que

nos haces...

Gómez.—Pero si yo no sé una palabra de aviación!...

BANCO SANTIAGO
Autorizado por Decreto Supremo de 6 de noviembre de 1901

Capital Autorizado $ 20.000,000.—

Capital Pagado » 8.000,000.—

Kondo de Reserva » 2.200,000.—

Pondo de Fventualidades » 150,000.
—

Fondo para Futuros Dividendos. ..... » 316,823.60

CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN

PRESIDENTE VIOE-l'RESIDENTE

José Francisco Fabres Francisco R. Undurraga

CONSEJEROS

Alfredo Barros Errázuriz Joaquín Irarrázaval Larrain

Pastor Infante C. Federico Marín

Arturo Ureta Echazarreta

CARLOS RÍOS, Gerente

OFICINAS:

VALPARAÍSO: RENGO:

Alberto Irarrázaval, Ador. Ramón Infante, Agente

(¡ira letras sobre las principales plazas del país y del extranjero



Pepe. —Eso es lo de menos... Sólo tienes que hacerte el

italiano.

Gómez.—Es payasá!
Rob.—Será una aventura que te honrará toda la vida.

Gómez.—Tienes razón. ¿Qué es lo que hay que hacer?

Pepe.—Por lo pronto simular que te vamos a buscar.

Vamos.

Gómez.—Andiamo... pásate avanti... pásate avanti...

qué manyatá nos vamos a pegar. (Mutis de los tres)

ESCENA OCTAVA

Ana, luego Luisa y Berta

Ana.—(Ridiculamente vestida de romana. Debe producir
comicidad). Venuto, ven; Venuto, ven... Benve

nuto!...

Ben.-—(Dentro). Qué piache, macarroncito mió, ¿qué
piache?...

Ana.—¿Trajiste el champan?

Gran Papelería Horeau
SUC. ALBERTO LÓPEZ

Grandes Novedades en papeles cretonas imitación teko

y seda; listados y de un color

COLOR Y ORDINARIO DESDE $ 0.60

La mayor existencia y surtidlo en plaza

DESPACHOS A PROVINCIAS

Visite este almacén antes de hacer sus compras

ESTAD0 134 entre Moneda y Agustinas
Casilla 2792 - Teléfono 883



Ben.—No hay encon trato Pomery; no hay encontrato;

ma traje una docena de Bilze que e mu o meno lo

mismo, ma o meno...

Ana.— ¡Si es muy bruto, Benvenuto!...

Luisa y Bekta.—(Saliendo). Ya estamos listas, mamá.

(Vestidas de romanas dijes).
Ana.—Ya no deben tardar en venir... ¡Cómo va a gozar

Locatelli con esta fiesta tan romana!

Luisa.—Se va a chupar los dedos .. Los trajes nos caen

de perilla!
Bkn.—Locatelli non se chupa nada, non se chupa... Há

game lo favore, hágame...

ESCENA NOVENA

Dichos y un músico, luego Benvenuto

Músico.—(Enla puerta). Con penmso... (Ap.) Puchas

que están desnuas!...

Ana.—¿Quién?... Ah, qué quería?...

Hormann y Cía.
VALPARAÍSO
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Músico.—Venía a avisarle al patrón que ya estamos

aquí...
Ana.—¿Quiénes estamos?...

Músico,—Ustees... y nosotros.

Ana.—Pero ¿quiénes son nosotros, es decir. ..ustedes?...

Músico.—¡Los de la banda, pues, patroncita!
L'as tres.—¿Los de la banda?

Ben.—(Saliendo a escena. Sale vestido en traje de romano).
Naturalmente... Yo he contratato questa banda de

músico, io, para que no toquen la Marcha Reale e

tuta la cosa, para que no toquen...
Ana.—Al fin se te ha ocurrido algo bueno.

Ben.—A ver, araico Padovani: ¿qué sapite de música cía-

si, qué sapite?...
Músico.—¿Qué sapito?... Sapito la mar... Le poimos to-

cal Sobre las Olas que es música clásica pura...

Ben.—Sta bene, amico Padovani... Dígale a su orques

ta que toque, dígale, sobre la marcha Sobre las

Olas... sobre...

Músico.—Al tirito. (Ap.) Es loco el gringo este...

CIGARRILLOS

"MY LORD"
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Ben.—E questo siñori sensa venir, sensa...

Músico.—(Que habrá alcanzado a salir y ha vuelto). ¿Qué
me ijo que le tocara Sobre la marcha o Sobre las

olas?...

Ben.—Pero amico Padovani por la faluta de Santo Do

minico, toqueme lo que le de la gana, toqueme.
Músico.—Es que no había compriendío bien...

Ben. -E alora, cuando llegue un auto con Locatelli me

toca la Marcha Reale, me toca... ¿Ha coinprenduto
alora...?

Músico.—Ahora sí, pero no veo a puuto de qué me ha

bla de la lora...

Ben.—Non sea bruto, amico... Corra tocare, corra...

Músico.—Ta bien. (Ap.) Más que le mando un combo al

bachicha carecallo?... (Músico hace mutis).
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ESCENA DÉCIMA

Dichos, menos Músico

Berta.— ¡Ay qué lindo! Esto va a ser como el dieciocho.

Ben.—Come el 18 o come el 19, ma como no venga Lo

catelli serán come 42 las patadas que le voy a daré

a Pepe y Robertito, a lo sitio donde la espalda toma

lo otro nombre, toma...

Luisa.— (Asomada al balcón). ¡Uy qué gentío se está jun
tando con la banda!... (Se oye la corneta de un auto).

Todos.—Locatelli, Locatelli!... ¡¡Viva Locatelli!!...

Ben.— (Desde el balcón). Padovani, Padovani... rompa
la marcha reale... ¡métale forte con le bombe mé

tale!...

Ana.—¡Ay, estoy nerviosa!...

Berta.—A mí parece que se me sale el corazón.

Ben.—Non se te vaya a salir niente ahora... non se te

vaya...
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ESCENA UNDÉCIMA

Dichos, Gómez, Pepe y Roberto

Pepe y Rorerto.—(Abriendo paso a Gómez). ¡Viva el

héroe Locatelli!

Todos.— ¡Viva!
Gómez.—Merci... Merci... digo, gratzie .. gratzie...
Pepe.—Señoras, caballero: tengo el honor de presentar

les, al heroico vencedor de los Alpes y Los Andes,

quien ha querido honrarle con su visita con objeto
de venir a tomar...

Gómkz.—¡Hem! ¡Hem!
Pepe —A tomar un poco del aire de su Roma querida

en medio de estos romanos... ¡Viva Roma!
Todos.—¡Viva!
Pepe.—Amigo Locatelli, tengo el gusto de presentarle al

distinguido romano residente en ésta, don Benvenu

to Cuarterolla, a su dignísima esposa, la matrona

Buchanan, Jones & Co.
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doña Ana de Cuarterolla y a sus bellísimas hijas,
Luisa y Berta, hermanas entre sí...

Gómez.—(Presentándose). Locatelli, a sus órdenes. Loca

telli, a sus órdenes. Locatelli, a sus órdenes...

Pepe.—(Ap. a Ana y Ben). ¿Qué les ha parecido la pre
&entación?

Ana.—(Id.) Muy bien, pero... ¿por qué ha dicho que

soy matrona, cuando no soy matrona?...

Pepe.—(Id.) Si eso no es por la profesión. Matrona se

les dice a las grandes señoras...
Rob.—(Ap. a Gómez). ¿Qué tal el panorama?
Gómez.—(Id.) ¡Brutal, pero de aquí salimos los tres pa la

comisaria... Como el Cuarterolla ese me hable eu

italiano, sonó frito!

Luisa..—Tomen asiento, pues... (Se sientan). Y ¿qué tal?
No le ha caído mal esto...

Gómez.—No he comido niente todavía...

Luisa.—No, le pregunto si no le ha caído mal Chile...

Gómez.—E ¿per qué?... E ¿per qué? Questo clima e ma-

canute...

"Alinea deje hasta mafiana lo que pueda hacer hoy".
(Benjamín f-rankl¡n).
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—
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Ana.—Nosotros no creíamos que Ud. se dignase venir...
Gómez.—E¿perqué? .. E per qué?... Con moltopiacere...
Berta.—Debe estar Ud. tan cansado con el vuelo y los

festejos...
Gómez.—E per qué? .. E perqué?... Tuto lo hace la cos

tumbre ..

Berta.:—¡Ay, pero qué bien habla el español!
Gómez.— Se po decire que parlo mecor el español que el

italiano... ¿Non es cierto, señores? Mucho mecor...

E per que?...
Pepe.—(Ap. a Gómez). Habla otra cosa...

Gómez.—(Id) Si no sé nada más en italiano... Oye, son
brutales las chinas éstas... A ver si pasan trago lue

go, pues...

Luisa.—Nosotras creímos que no vendría, porque como

nosotras somos tan poca cosa para ases... como Ud.

Pepe.—(Ap.) ¿Chinas por ases?... ¡Poca cosa!
Ana.—¿Y le ha gustado Chile?

Gómez.—¡Molto, molto! Sobre tuto la Plaza de Armas...

Y hay do cosas que son superiore aquí:
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Ben.—¿Cuále?
Gómez.—Las muquere... e lo licore... (Echauna mirada

sugestiva a las copas).
Ben.—Ah, apropósito...
Gómez.—Oh, gratzie... pero ante debo manifestare mi

complazenza per un detalle que me ha llégate a lo

piu profondo dil alma. E la ropa que se han coló

cate come un ricordo de la Roma lejana e antica...

La siñora e una matrona romana perfeta... La sino
riña son uu pare de romanice bocate di cardenale...

E usted, sifiore, es. tula la facha de un Bruto...

Ben.—¡Caballero! (Se levanta dispuesto a darle un sille

tazo).
Pepe.—No, pero si es un elogio... Bruto fué un gran

personaje de la historia romana. Fué el que mató a

César...

Ben. —Ah, alora e otra cosa. Lo que el ma querite decir

e que tengo ¡a facha di gran Brute... Ah, bene

bene. Discolpe... lo creí que me decía que era !a
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facha de un bruto cualquiera. Pero si era de un

gran Bruto...

Ana.—¡Ay, perdonen a éste! ¡Si es muy bruto Benve

nuto!...

Berta.—-Papá, ofrécele la manifestación,..

Ben.—Ah, si... (Le ofrece una copa y él alza otra). Gran
dioso Locatelli. L'anima mía se trova emocionata

ante la presenza di una gloia nazionale d'Italia come

lei, vincitore de tue le viucitore, as de ases e io

credo interpretare il pensó di tuti miei counanzio-

nale si alzo questa copa per voi...

Gómez.— ¡Q.ué bien habla el italiano, qué bien!...

Ben —Locatelli: la mía voce grita con tuta la forza de lo

pulmone iu nomine di nostro Re Vittorio Erna

nuelle Terzo un hurra per voi, il piu herodici di

nostri aviatore. ¡Hurra, Locatelli!
Tonos.—¡Hurra!
Gómez.—¡Molto bene e molta gratzie! (Bebiendo). Per il

nostro Re... (Se la toma toda). E alora... per la nos-

iras
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tra Regina... (Otra -copa). E allora... per i nostri

Principe reale... (Otra copa)
Ben.—E perqué non tomamo una per tuta la case reale

junta, ruejo, per tuta...
Gómez:—Molto bene... ¿Perqué no? ¿Perqué no?... (Ap.)

Las paró el bachicha...

Luisa.—¡Ay, señor Locatelli! Cuéntenos algo de sus vue

los, luoin y hojas secas.
Berta.—Sí, de sus impresiones... ¿Qué impresión le

producen a Ud. los lupiu?
Gómez.—Niente. II primo, si... Ma, ahora niente...

Cuando uno vola derecho, come la testa está arri

ba, tuto se ve abaco... Pero cuando uno vola al

revé, come la testa está abaco, tuto se ve per arri

ba...

Ana.— ¡Ay, qué curioso!...

Gómez.—E piu facil'e hacer uu lupin...
Pepe.—Para éste ya no tiene gracia. Este se da vuelta

de una patada...
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Gómez.—(Ap.) De la que me va a dar el bachicha. ¡Voy
a salir en lupin de aquí!.

Luisa.—Mire, ¿y cómo son las «hojas secas»?...

Gómez.—¡Amarillas! Por lo general amarillas...
Berta.—No, pero si no pregunto por las de los árboles.

Pregunto por el vuelo que se llama hoja seca...

Gómez.—¡Ah, capito! ... Brutale... Un aeroplano cae come

hoca seca, seco sensa bencina, tambaleándose... Lo

aeroplano así son como hocas del árbol caide que

cuquete del viento son... Son hoca, ay, desprendi
da...

Ellas.—Uy, qué bien... Sabe los versos... ¡Jajá!
Luisa.—Sírvase un poquito de este dulce.

Ana.—Es de alcallota, hecho de puño y letra por la

Bertita.

Gómez.—Riquísimo debe seré... (Se levanta y come con

el cucharón).
Berta.—(A Rob.) ¡Ay, pero se pasó!... (Gómez, creyendo

que es por él, lo deja).
Ana.—¿Quiere servirse estos empolvaditos? Los hizo la

Relojería y Joyería
Suc. A. GODART y Co.

AHUMADA 259—CASILLA 1641
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Luchita de puño y letra.

Gómez—E per qué? no... Riquísimo...
Pepe.—(Ap.) Este tío se está aprovechando...
Luisa.—Sírvanse ustedes, pues... No los desprecien...
Rob.—Nunca, Luchita... Gracias...
Gómez.— (Comiendo un bizcocho). E questo dolce lo ha

hecho su figlia, siñore...
Ben.—¿Come?
Gómez.—Gracias... ¡Comeré! (Traga un bizcocho).
Ben.- Digo que come, que qué dice, digo...
Gómez.—Si es hecho por la sua figlia... E una delicia.

Ana.—Lo hice yo...
Luisa.—(A Rob.) Es muy simpático. Se le ve que es

romano...

Rob.—(Ap.) Por lo ñato, debe ser...

Berta.—Oh, Locatelli, diga: cuándo lo veremos volar...

Gómez.—(Sacando el reloj). Ligerito... (Ap.) En cinco

minutos vuelo... Apenas volé le avisaré con molto

piacere...

Balfour, Lyon y Cía.
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Ben.—E bene, e preciso que Locatelli conteste il mío

discurso, es preciso...
Ellas.—Sí, que hable... que hable...

Gómez.—Non, pero... non, si non se bien el español e

po qui meta le pati...
Luisa.—No importa, si no sabe bien el español, hable

en italiano no más...

Ana.—Hable en italiano con confianza...

Ben.—Eco, italiano un discorso per me, per il suo con-

nazionales...

Gómez.—(Ap.) Cómo no me hipnoticen no veo cómo...

Non, pero... no entienden ellas.

Ben.—Si lo entienden... Son hijas de italiano, son...

Pepe.—No le exijan, es corto de genio. El toma valor

cuando habla ante mucho público, porque parece

que se ciega y no ve a nadie..:

Rob.—No se puede ser de todo. El vuela bien, pero no

sabe hablar...

Ben.—¡Ah! tengo una grande idea... (Se asoma al bal

con). ¡Dice que ante poco público se achuncha! La

Maquinarias y Materiales

para toda clase de Industria e instala

ción. Correas de suela a precios más

bajos de plaza, tienen constantemente

en existencia, listo para entrega, la
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calle está llena de giente e tudos llaman a Locate

lli... Hable al público y no se achuncha ante tantos,
no se...

Gómez.—No, no... caro amico... no... caro... ¿Come e il

apellido dil suo esposo?
Ana.—Cuarterolla ...

Gómez.—¡Ah! creí que la cuarterola... era usté... Per

dón... No amico, Cuarterolla. Si le piace me asomo

e niente piu... Niente, niente...
Berta.—¡Por Dios que hay gente! Está todo Santiago.
Luisa.—Claro, con la banda se han reunido...

Ana.—Hable Locatelli... (Toda la familia lo empuja y él

se resiste).
Rob.—Si se asoma y lo conocen, lo linchan...

Pepe.—Pa mí que de aquí sale al panteón... Hay que
librarlo.

Gómez.—Bueno, voy a hablar. (Se asoma y lo ovacionan

de afuera y le tiran una flor. El cree que es una pie
dra y arranca). ¡Una piedra! una piedra!

Ben.—No, ha sido una flore, ha sido... (Ben. se asoma y

ABIERTO DESDE 7 A. M. (día) HASTA U A. M: (noche)

BANDERA esq. SAN PABLO
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hace callar). Señores: Locatelli va a hablar, ma come

non domina el chileno tanto bene come io... (Risas).
Una voz.

—Anda vestirte ¡oh!
Ben.—¿Que man dicho?... Locatelli va a parlare en ita

liano...

Gómez.—No, no, no... (Ap.) ¡Socorro! Siñori! (Ovación

afuera).
Pepe y Rob.

—

(Ap.) Yo pecador me confieso a Dios.:. Lo

matan !

Gómez.—Siñori... ¡Viva Chili! (Gran ovación). He dicho.

(Se entra, pero lo sujetan y le siguen pidiendo). Si

ñori... (Pausa nerviosa).
Una voz.

—¡-Va a queré empauás caliente!... (Risas).
Gómez —

(Ap.) ¿Me cacharán? Siñori rñiei...

Rob.—(Ap.) ¿Qué ha dicho de miei?...

Una voz.—¡No te cortí, pus, Gómez!

Gómez.—(Ap.) ¡Me cacharon! (Se esconde rápidamente
temblando). ¡Ai! me siento mal... Me caigo... (Se va

desmayando en brazos de Berta y Luisa).
Ben.—¿Qué le pasa?... ¡Achidenti! Se le ha revuelto la

guatita, se le ha revuelto... ¡Qué maledetta!

Luisa.—¡Uy! está verde...
Berta.—Está blanco...

Ana.—Se está poniendo amarillo...

Gómez.—¿De qué color estoy "al fin? Blanco, verde o

amarillo?...

Ben.—Tome cognac... (Gómez se toma una copa y la

pone para que la llenen). Este traguito le va a dar

forza...

Gómez.—Me voy a morir... Roberto... Voy a decarle un

recado... Permeso... (Se acerca Roberto y le dice al

oído). Denme una ocasión para volar y si no me ma

tan. Me han conocido. Después se quedan ustedes

solos toda la noche, curan a los viejos si quieren,
pero yo tengo que huir...

Rob.—(Se separa y llama en secreto a Berta). Bertita,
una pregunta...

Ben.—Ma, que tanto secrete... Derechite al fondo, la

puertecite que hay la dereche, que hay. Ese es!

Rob.—No, si no se trata de eso...

Gómez.—Ya se me está pasando... Ya se pasó. Grazie...
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Questo me pasa per tomare después de volare... Yo
debo volare después de tomare...

(Se forman dos grupos. Uno a la derecha: Ben., Ana,

Gómez, Luis ^j Pepe. Otro a la izquierda: Roberto y

Berta).
Rob.—(Jj?. a Berta). Por lo que más quieras perdóname,

yo no he tenido la culpa, te lo juro...
Berta.—(Id.) De qué...
Rob.—Gómez tampoco la ha tenido. Salvemos a Gómez.

Berta.—Pero ¿quién es Gómez?

Rob.—Gómez... es Locatelli. O más claro, que Locatelli
se enfermó y no pudo venir, y como tus padres nos
amenazaron con que, si no venía Locatelli, nos man
daban a la punta del cerro, antes de hacer la subida

y de perder de estar con ustedes, se nos ocurrió traer

a Gómez de Locatelli, pero sin imaginarnos lo que
iba a pasar... perdóname. Lo he hecho por estar

contigo. Te lo juro que no ha sido por burlar.

Berta.—¡Oh! Pero esto es una infamia. Cuando lo sepa

papá, los va a matar.

Rob.—Por eso se trata de que no lo sepa...
Berta.—Tú no le tomas el peso a la cosa, pero nosotras

que estamos de romanas...

Rob.—Claro, de romanas... tienen que tomarle el peso...
Pero, fíjate que se trata de la vida de un hombre.
Gómez es un buen muchacho, te lo juro...

Berta.—Bueno, por ti lo haré... Espera... (Se prepara
para un desmayó). ¡Ayayay! ¡Ay, que me siento mal!

Ay! (Gran barullo, la familia la rodea).
Ana.—Toma agua.
Ben.—Que maledetta!... Per la Santa Madona, acci-

denti!

Gómez.—(Ap.) ¡Esta es la mía! ¿No me querían ver vo

lar? Pues, ojo al gran raid! Plaza Almagro-Plaza
de Armas! Adió! (Escondido, hace mutis).

Ben.—Oh, qué desgracia!... Usted perdone, siñori Ló
cate... ¿EhFY Locatelli? Se ha márchate.. ¡Ah, ya
sé dónde está!

Ana.—Dónde...

Ben.—Espera... Voy a prenderle la luz... (Sale por
donde indicó antes).
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Pepe.—(Ap.) Pobre hombre! Me da pena!... (Pepe se va

a afirmar en él balcón).
Rob.—¿Pasa ya?
Berta.—Sí, ya estoy mejor...
Ana.—Algo nos ha hecho daño a todos... Ya ves cómo

tiene el estómago Locatelli.

Ben.—(Vuelve despeinado y con los ojos afuera).
—No

está! ¡Lo he buscato per tuto el... la... e no está...

¡Qué broma e cuesta!

Pepe.—(Mirando a la calle larga un grito).
—¡¡Ayl!

Ana.—¿Otro envenenado?

Pepe.—¡Dios mío... Lo ven... Lo pescan... ¡Ay, lo van

a linchar!...

Ben.—¿A quiéu?
Ana.—A... a Locatelli...

Pepe.—¡Pobre Gómez, lo van a matar!...

Ben.— ¿E quién e Gómez, qué importa Gómez? A me

me importa Locatelli, me importa...
Pepe.—Pues, es el mismo!... (Todos se asoman). ¿Eh?

Pero... si no... que veo!...

(Afuera se oyen vivas y hurras). Lo levantan...
Lo llevan en hombros... Eu andas...

Rob.—Claro, lo llevau en andas y en prosesión triun

fal!...

Ben,—Bravo!... Lo han sacate de aquí al pobre. Yo

voy en la procesión a vivarlo, yo voy... Viva Lo

cantelli!... (Mutis corriendo feliz):
Ana.—Renvenuto, ¡qué haces! ven... ven... ve... No,

éste no se me va a mí solo y a estas horas de la no

che. Yo voy con él... quedan en su casa... (Sale co

rriendo detrás de su esposo).
Rob.—¡Bendito sea Gómez y bendito Locatelli!

Pepe.—Le envidio la muerte a Gómez: lo van a linchar

después de glorificarlo! En fin, estamos solos!
Rob —¿Me perdonas, Berta?
Berta.—Sí.

Pepe.—Una copa por el vuelo de Gómez. ¡Hurra!
Todos.—¡Hurra!

TELÓN
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Alucinaciones de Primavera

Teatro de ensueño: obra de RñFflEL CORONEL Q.

(Música original de Héctor Meló.—Decoraciones

de Luis Meléndez O.)

PRÓLOGO

Almas de primavera: entre las carcajadas
de esta velada bufa, nada hay de corazón:

tenéis en las pupilas claridad de cascadas

y hay un solcito rubio quo os besa con unción.

Más, vosotras, almitas, hermanas de la luna,
amigas de las fuentes y de cortar luceros

en la noche dormida; vosotras, una a una,
sentís como el anhelo de dar besos sinceros

en uuas manos blancas y de cerrar los ojos;
de escuchar una música, hecha con floress uaves;
de sonreir, soñando; de ver faroles rojos,
temblando entre las blancas luces de un cielo oscuro,

y, luego, en el momento del más hondo conjuro,
de dar vida a los astros, que cantarán como aves...
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Almas de hondo lirismo, hermanas en la luna:

una estrella lejana dictó en la soledad

la fantasía inmóvil, que en esta hora oportuna
escucharéis, pensando en una alba heredad...

Son escenas soñadas; perfumadas de rosas;

llenas de la limpieza de una fuente irreal,

y con estalactitas, con una torre y glosas
a la luna, al silencio, al amor eternal...

Vuelan aves divinas por las blancas estrellas

y el corazón, dormido, es como un incensario.

que diera su perfume de cariño y belleza

al paisaje, al camino, donde hay fragantes huellas

de una alucinación... Almas, en el osario

de la muerte soñemos con amor y tibieza.

INDICACIONES SOBRE EL DECORADO

Para las Escenas 1.a a 6.a:

.
A la izquierda, el pórtico de un convento. Un gran ventanal, al

lado y en un plano más alto. El pórtico, ornado de estilizados y

grandes florones de oro (factura «artificiales», no pintados). A la

derecha de este pórtico, y casi al centro de la escena una torre

fantástica con una escala externa como de filigrana con engastes
de pedrería fulgurante, (luces de color). Por esta escala, durante
la música que ha iniciado el acto, ascenderá tal en un «balet», el

campanero.

Frente a este decorado, (derecha del escenario), habrá como al

término inferior de un ventisquero de gradiente violenta, una
fuente. Se verá que desde muy alto descienden hasta ella: hilos,
gotas de un torrente que va a perderse detrás de las estrías, es
talactitas y cristalizaciones de cuarzo, de farellones verdes y dé

arborescencias que forman esta especie de ventisquero, que res
palda al gran tazón de la fuente. A esta fuente caerán gotas, una
a una, como rubíes, esmeraldas y zafiros ígneos. En el tazón de la

fuente, ondeará el agua en giros de colores cambiantes. (Efectos
de reflectores, ya bien estudiados).
El torrente que desciende de lo alto, a los lejos, bajará como en

gradería de ébano: cada escala producirá un copo de espumas y

gotas de color. Este torrente lejano estará remarcado con blanco

y oro, sobre rocas negras: Son esenciales en estos decorados, esti
lizaciones sumas, para dar un efecto milagroso, de magia, de cuen
to árabe....

El fondo de la escena será un azul sin horizonte. Un cielo de
noche para contrastar así todos estos decorados en los que domi
nará el blanco.
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Al final de la escena V, se levanta este telón de fondo azul y

detrás aparece el patio del convento, con la siguiente decoración:

A ambos lados, se verán los términos de una arcada. Ambos

cuerpos del edificio, rematados por pérgolas con emparrados, se-

mido.rados de otoño, limitan los costados de un gran patio abierto

a una gran terraza que ocupa todo el fondo. Se supone que desde

este mismo fondo, habrá acceso a ella por una escalinata.

Al límite de la terraza, cuyo escalón superior sería el suelo, de

la escena, habrá árboles solemnes, pinos estilizados y cipreses en

vueltos por enredaderas fantásticas: dos árboles marcarían los ca

bezales de las balaustradas.

PERSONAJES:

Fray Pedro, el fraile alucinado;
los dos Hermanos trasnochadores;

el Campanero;
el Portero;
y las Seis Sombras Fantásticas.

ESCENA I

La representación empieza con una música lejana. Da
la impresión de que hay almas que sueñan. Asciende

por la escala el campanero y vibra lentamente una cam

pana. Se abre la puerta del convento. Salen dos frailes,
«Los Hermanos trasnochadores», vestidos de blanco. Si

lenciosos, contemplan el campo lejano; se inclinan a ver

las estrellas en el agua de. la fuente; luego, meditativos,
como altas estatuas, desaparecen por la derecha, sin mi
rar el jardín. Llevan sendos violines. El Campanero
desciende y desaparece.

ESCENA II

El Hermano Portero, nuevamente, abre la puerta. Al

andar, agita un llavero que le cuelga de la cintura. El

Hermano saca una sillita; se sienta junto a la puerta, y
fuma.

ESCENA III

Arriba, en la ventana entreabierta, aparece un nuevo

fraile, Fray Pedro, quien aspira el aire de la noche; se
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arrima en el balcón; saca la cabeza, y mira hacia abajo.
Fray Pedro.—Hermano...

El Portero, mirando hacia arriba.—Buenas noches,

Fray Pedro.

Fray Pedro.—Buenas las teuga, Hermano... ¿Fuman
do su cigarrillo, antes de acostarse...?

El Portero.—Está la noche tan bonita... ¡No pude
cerrar la puerta, ni irme a la celda!

Fray Pedro.—Bah ¡Qué tiene! ¡Para eso estamos en el

campo. Aquí vivimos con el alma, con el corazón

y, sin faltar mucho a las reglas, vivimos más natu
ralmente...

El Portero.—Naturalmente...

Fray Pedro.—Nos purificamos con el frío de la noche

y con la claridad de las mañanas.

El Portero.—Así es, Fray Pedro.

Fray Pedro.—A propósito, los Hermanos de la pieza
vecina parece que irían a la capilla. No les he sen

tido el rezo de la noche. Tenían pensada para hoy
una letanía... Y su celda está oscura...

El Portero.—Salieron, Fray Pedro.

Fray Pedro.—¿Salieron...? ¡No es posible... ¡Son más

de las 11 de la noche!... ¿Irían a confesar...?

El Poktero, maliciosamente.—¿A confesar...? Sí, pa
dre... Seguramente.

Fray Pedro. — Bueno, Hermano. Guarde su sillita

y cierre la puerta... Yo les esperaré a los Herma

nos... Que Dios los proteja... Irían a confesar a al

guna enferma distante...

El Portero.—Buenas noche, padre...
Fray Pedro.—Alabado sea Dios, Hermano...

ESCENA IV

El portero entra, cerrando la puerta.
Fray Pedro.— ¡Hermano! ¡Hermano!
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ESCENA V

El portero.—Abriendo la puerta. ¿Qué dice, padre...?
Fray Pedro.—Como Ud. va a acostarse, me olvidaba

preguntarle donde deja las llaves.

El Portero.—Ah! En el pilar del corredor, junto al altar

de las ánimas benditas.

Fray Pedro.—Hasta mañana, Hermano. Y despiérteme
a los maitines... Yo siempre, muy pesado de sue

ño... No he olvidado las blanduras de la juven
tud... Y hay que vencerlas... Todo eso es de Sata

nás, Hermano... ¡Acuéstese!

ESCENA VI

El Hermano cierra la puerta y el sacerdote, al que le

ilumina pleuamente la luna, se sienta detrás de la venta

na y mira el campo.
Eu el patio del convento, antes de acostarse, el Herma

no Portero toca los últimos campanillazos de silencio.

Entonces, se levanta el telón de fondo azul.

Fray Pedro.—Ahora, silencio... Luego todos estarán

dormidos...

(Se para; se llena de luna y comienza a hablar

mientras suena lentamente la música del «reci

tativo.»)
—No sé por qué las noches serenas me conmueven tan

to como la santidad de un templo silencioso... Allá,
al comienzo de la colina, de la colina de nuestro

convento, brilla una lucecita roja... Parece apagar-

garse... Pues su luz es sagrada, lo mismo que la de

la lámpara del Sagrario... Oh esta alma mía...! Yo

creo que mi carne se acabará algún día, porque me

lleno las retinas de blancura, de sol, de luna; porque
el, alma la purifico en la meditación y porque mi co

razón lo envuelvo en el incienso místico de la be

lleza...

Vale más que toda una vida esto de estaren una

ventana; en un convento, aislado del mundo, y al pie
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de ufi campanario que suena cuando el alba empie
za o cuando muere el crepúsculo...

(En la locura, en el éxtasis de su inspiración
el Fraile Lírico guarda silencio,.. Mira hacia

la izquierda, asombrado.)
—Ahí vienen los Hermanos... Pero, no! El pueblo está

por este otro lado. Son fantasmas... Han salido de

alguna quebrada oscura, porque parecen nieblas que
avanzan por el camino... Se inundaron de luna...

Los cubre un manto de nieve... ¿Es una alucina
ción...?

(El Fraile se calla... Se desmaya como quien
dobla la sien en la mano, par-a soñar perezosa
mente... Se apoya en el balcón y queda adorme

cido, con la frente encima de las manos...)

ESCENA VII

En el escenario, aparecen los Seis Fantasmas que crea

el espíritu alucinado del Fraile Lírico. Las Sombras Fan

tásticas surgirán del modo siguiente: una por el fondo

de la terraza; una saldrá de la fuente y las 4 restantes:

dos de cada pérgola,
Cinco irán envueltas en velos grises color de humo.

Cada cabellera será de distinto color: negro, rojo, verde,
amarillo y café claro. La sexta irá vestida con velo ama
rillo. Durante el baile caerá éste y aparecerá uno verde;
en seguida uno azul; luego, uno violeta; después otro
carmíu, para quedar con una túnica semigriega de color
rosado salmón, con adornos de oro. La cabellera muy
larga de esta figura será azul, con una ancha cinta de
oro.

La música suena armoniosamente... Contemplando
el agua de la fuente, las Sombras Fantásticas, en un

momento de lírico panteísmo, cantan:

¡Oh noche blanca! Noche clara!
Noche de ensueño y de ilusión...
Noche de estrellas en el cielo

y de entregar el corazón!
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Brilla en las aguas el milagro
de unas pupilas de mujer.
Bajan los astros de los cielos

para alejar el padecer.

Unos rosales ideales

han florecido en los balcones

y algunas manos cortan rosas

y otras también, constelaciones.

Fray Pedro, soñando, desde la ventana, canta:

Unas seis sombras ideales

oigo cantar en el jardín
y por mi alma se propaga
como un aroma de jazmín...

(Con un nuevo matiz de la música, las Som

bras danzan, como adorando a la fuente. Enton
ees se realiza el cambio fantástico de los vestidos

de uno de los Fantasmas, a semejanza de una

flor rara que tuviera todos los colores del iris).

Después de la danza, las Sombras cantan:

Somos las sombras del ensueño..!

Somos la pena y la alegría...
Junto al rosal, somos aroma,
y, en el amor, melancolía...

(Las Sombras danzan loca y rápidamente.
Como en una mañana dominguera, vuelan ale

gres campanadas. Por la derecha, huyen las Som

bras, desparramando flores).
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ESCENA VIII

Fray Pedro, acompañado de una música de seda, leu tí

sima,' espiritual, recita:

¿Fué un ensueño...? No lo sé... .

Pues yo sentí en el corazón

como un tropel de carcajadas
y algo de llanto y de canción...

Se van las Sombras por el campo...
Me quedaré en la soledad...

En vano, en vano, mis dos manos

les pedirán felicidad...

(Cesa la música... Silencio...).

ESCENA IX

El portero abre la puerta y mira hacia arriba.

El portero.—¿Qué no oyó, fray Pedro...?

(El fraile alucinado cierra la ventana, sin

contestarle, y desaparece).

El Portero.—Eso es. No me contesta. ¿Qué serían esas

campanas...? ¿Habrá sido una pesadilla? Pero yo
he oído cantos y conversaciones... Y podría jurarlo;
¡no he estado dormido...!

ESCENA X

Fray Pedro, en la puerta, detrás del Hermano.

Fray Pedro.—Paso, Hermano. -

El Portero.—¿Para dónde, Fray Pedro?
Fray Pedro.—Voy a mirar las huellas de las sombras

ideales en el agua de la fuente.

El Portero, para sí.—¡Dios mío! ¡Si estará loco el Pa
dre! ■ ;

(Temeroso que lo oiga, hutje cerrando la

puerta.)
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ESCENA XI

Fray Pedro, acercándose a la fuente:

La luna brilla allá en los cerros...

Veo en el agua mis pupilas...
Se han agrandado mis ojeras
y tú ¡oh luna! te deshilas.

Estaba solo allá en mi celda

y al comenzar a auochecer,
hubo una niebla, tanta niebla,

que presentí a una mujer...

En la laguna de un espejo
pasó volando un ave rara...

Luego en mi nuca sentí frío

y ya salió la luna clara.

En las macetas de mi celda

algunas plantas dieron flor,

y una avecita de mi huerta

algo trinó de un dulce amor.

SASTRERÍA
DE

NEFTALÍ GUZMÁN
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Oh agua clara, agua clara:
veo en tus ojos el futuro,
y me revienta el corazón

como al influjo de un conjuro.

(Mira nerviosamente hacia la derecha)
—Las sombras vuelven!; las que revientan las pupilas

cuando las ve a plena luz!... ¡Las sombras vuelven!

ESCENA XII

Fray Pedro huye. Entra en el convento. Después
aparecerá en la ventana. Los fantasmas vienen con co

ronas de lirio y de rosas blancas. Traen pebeteros, in

censarios, y ante un enorme canasto de todas las flores

que lo depositan junto a la fuente, cantan, como ante

un ídolo:

Venimos de los campos llenos de primavera...
La nieve trasparente corre en los arroyuelos...
La luna de cristal se triza en los caminos...

La vida es una muerte bajo los limpios cielos
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Detrás de las ventanas las almitas divinas

tienden largas miradas hasta un alto lucero...

la primavera loca es un canto de ensueño

que hasta las tumbas lleva luz, como un farolero.

(Las Sombras callan... De rodillas ante las

flores, inclinan la cabeza como en adoración).
Fray Pedro, en una locura que estallara como uua car

cajada, cauta, desde la ventana:

Vivan los ojos de luz

y los rosales en flor...

Viva la tierra sagrada
en primavera de amor...

Brilla en el agua la luna:

entre en el alma el amor,

y vibren las carcajadas
para matar el dolor.

- ESCENA XIII

Los dos Hermanos, que salieron con los violines, vuel-

Botería "Colón"
DE
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ven. Con los violines en la mano y con las cabezas echa

das hacia atrás, llena el alma de la trasnochada, cantan:

Fray Pedro, hermano, llegamos
a convidarte a olvidar,

pues si tú con estas Sombras

sólo cantan del placer,
nosotros ya hemos vivido

de la alegre realidad...

Al iniciarse la música orgíaca y de apoteosis del coro

final, salen todos hacia la fuente y ahí, Fray Pedro, el

Campanero, el Portero, las seis Sombras y los dos Her

manos trasnochadores, cantan:

En esta noc'he clara y bajo las estrellas,
sea el agua pura; puro, el corazón...

En nuestras retinas, entren las estrellas

hasta que seamos lumbre y emoción!...

TELÓN

eEeiiiio MOLLEDO

Importador de Ferretería en general

DELICIAS N.o» 42, 44 y 46

— SANTIAGO—

Antes de hacer sus compras visite

mi casa

TELÉFONOS: CASIIilifl 2713

INGLÉS 324 ¡ Dirección Telegráfica
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JUVENTUD
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: AHUMADA 73

Septiembre y Octubre de 1919

Fragmentos

Rinovarse o moriré.

Gabriel D'Annunzio.

«f

Negar muchas cosas a I03 veinte años es signo de fe

cundidad. Si nuestra juventud aprobase todo lo que sus

predecesores edificaron, reconocería a«í, de un modo

implícito, la inutilidad de su venida al mundo.

Pedro Emilio Coll.

Reformarse es vivir... Y desde luego, nuestra trans

formación personal, en cierto grado, ¿no es ley cons

tante e infalible en el tiempo? ¿Qué importa que el de
seo y la voluntad queden en un punto,' si el tiempo pasa
y nos lleva? El tiempo es el sumo innovador. Su potes
tad, bajo la cual cabe todo lo creado, se ejerce de manera
tan segura y continua sobre las almas como sobre las
cosas. Cada pensamiento de tu mente, cada movimiento
de tu sensibilidad, cada determinación de tu albedrío, y
aun más: cada instante de la aparente tregua de indife-
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rencia o de sueño, con que se interrumpe el proceso de

tu actividad consciente, pero no el de aquella otra que se

desenvuelve en ti sin participación de tu voluntad y sin

conocimiento de ti mismo, son un impulso más en el

sentido de una modificación, cuyos pasos acumulados

producen esas transformaciones visibles de edad a edad,
de decenio a decenio: mudas de alma, que sorprenden,
acaso, a quien no ha tenido ante los ojos el gradual
desenvolvimiento de una vida, como sorprende al viajero
que torna, tras larga ausencia, a la patria, ver las cabe
zas blancas de aquellos a quienes dejó en la mocedad.

Cada uno de nosotros es, sucesivamente, no uno, sino

muchos. Y estas personalidades sucesivas, que emergen

las unas de las otras, suelen ofrecer entre ú los más

raros y asombrosos contrastes. Sainte-Béuve significaba
la impresión que tales riietamorfosis psíquicas del tiem

po producen en quien no ha sido espectador de sus

fases relativas, recordando el sentimiento que experi
mentamos ante el retrato del Dante adolescente, pintado
en Florencia: el Dante, cuya dulzura casi jovial es viva
antítesis del gesto amargo y tremendo con que el Gibe-

lino dura en el monetario de la gloria; o 'bien, ante el

retrato del Voltaire de los cuarenta años, con su mirada

de bondad y ternura, que nos revela un mundo íntimo,
velado luego por la malicia senil del demoledor.

¿Qué es, si bien se considera, la «Atalia» de Racine,

sino la tragedia de esta transformación fatal y lenta?

Cuando la hiere el fatídico sueño, la adoradora de Baal

advierte que ya no están en su corazón, que el tiempo
ha tomado, la fuerza, la soberbia, la resolución espan

table, la confianza impávida que la negaban al remordi

miento y la piedad. Y para transformaciones como és

tas, sin exceptuar las más profundas y esenciales, no

son menester bruscas rupturas, que cause la pasión o el

hado violento; aun en la vida más monótona y reman

sada son posibles, porque basta para ellas una blanda

pendiente. La eficiencia de las causas actuales, por las

que el sabio explicó, mostrando el poder de la acumula

ción de acciones insensibles, los mejores cambios del
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orbe, alcanza también a la historia del corazón humano.

Las causas actuales son la clave en muchos enigmas de

nuestro destino.— ¿Desde qué día preciso dejaste de

creer? ¿En qué día preciso nació el amor que te inflama?

—Pocas veces hay respuesta para tales preguntas. Y es

que cosa ninguna pasa en vano dentro de ti; no hay

impresión que no deje en tu sensibilidad la huella de su

paso; no hay imagen que no estampe una leve copia de

sí en el fondo inconsciente de tus recuerdos; no hai idea

ni acto que no contribuyan a determinar, aun cuando

sea en proporción infinitesimal, el rumbo de tu vida, el

sentido sintético de tus movimientos, la forma fisonómi-

ca de tu personalidad. El dientecillo oculto que roe en

lo hondo de tu alma; la gota de agua que cae a compás
en sus antros oscuros; el gusano de seda que teje allí

hebrillas sutilísimas, nó se dan tregua ni reposo; sus

operaciones concordes, a cada instante te matan, te re

hacen, te destruyen, te crean... Muertes cuya suma es

la muerte; resurrecciones cuya persistencia es la vida.—

¿Quién ha expresado esta instabilidad mejor que Séne

ca, cuando dijo, considerando lo fugaz y precario de las

cosas: «Yo mismo, en en el momento de decir que todo

cambia, ¿ya he cambiado?»

Perseveremos sólo en la continuidad de nuestras mo

dificaciones; en el orden, más o menos regular, que las

rige; en la fuerza que nos lleva adelante, hasta arribar a
la transformación más misteriosa y trascendental de to

das. Somos la estela de la nave, cuya entidad material

no permanece la misma en dos momentos sucesivos,
porque sin cesar muere y renace de entre las ondas: la

estela, que e3, no una persistente realidad, sino una

forma andante, una sucesión de impulsos rítmicos, que
obran sobre un objeto constantemente renovado.

José Enrique Rodó.
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* * *

Destruir es cambiar: nada más. En la destrucción está

la necesidad de la creación. En la destrucción está el

pensamiento de lo que anhela llegar a ser.

* * *

Destruir es cambiar; destruir es transformar.
'

Eu el mundo en que nada se aniquila; en el muudo

en que nada se crea; en el mundo físico; en el mundo

moral; en el mundo en que la nada no existe...

* * *

Destruir es cambiar; destruir es transformar.
En el volcán que se levanta en medio del océano; en

la isla que se hunde en el mar; en la ola que se evapora,
en la nube que se condensa en lluvia...

* * *

Destruir ee cambiar; destruir es transformar.
En la tierra que se rompe con el arado; en el mineral

que se funde en el horno; en el cuerpo que se volatili

za, en el prejuicio que desaparece...

* # *

Destruir es cambiar; destruir es transformar.

Pálidas imágenes del pensar humano; brutales explo
siones de la materia inerte; sois igualmente destructo

ras; sois igualmente creadoras.

* * *

Destruir es cambiar; no, algo más:

¡Destruir es crear!

Pío Baroja.
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He escrito la tragedia de una generación que va a des

aparecer. No he procurado para nada disimular sus vi

cios ni sus virtudes, su abrumadora tristeza ni su orgu

llo caótico, sus esfuerzos heroicos ni sus desfallecimien

tos bajo el fardo aplastante de una tarea sobrehumana:

toda una suma de muudo, una moral, una estética, una

fe, una humanidad nueva que rehacer. He ahí lo que
fuimos.-

Hoinbres de hoy, jóvenes, a vuestro turno! Haced de

nuestros cuerpos un peldaño, y avanzad. Sed más gran
des y más felices que nosotros.

Yo, yo mismo, le doy el adiós a mi alma pasada; la

arrojo tras de mí, como a un sobre vacío. La vida es

una sucesión de muertes y de resurrecciones. Muramos,
Cristóbal, para renacer.

ROMAIN ROLLAND.

Octubre de 1912.

•f # -f
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Humo de ofrecimiento

Tómalo, tú, Destino, desgarrado y herido

este libro, la obra de tu dedo grotesco.
El cantar de la muerte y el dolor, resumidos
en el vaso maldito de mi vida te ofrezco.

Tómalo y hazlo manso cordero de martirio,

quémalo sobre el ara fatal de tu Inclemencia,
puse en él mis más tristes suavidades de lirio,

y las flores benditas y albas de mi conciencia.

Rasgas con las siniestras uñas de tu mentira

estas páginas niveas— lino, papiro o palma
—

pero dime, en secreto: ¿Sientes como suspira
entre tanta amargura desfallecida un alma?

¡Es que eres sordo ¡oh viejo Destino y eres ciego,
aunque no lo comprendas, tómalo, te lo entrego!

La vida es péndulo

Entre estas sombras amargadas,
—odio, miseria, esclavitud—

el reflejo de las miradas

pinta visiones de ataúd.
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Entre esta sombra—odio y mentira—

la vida es péndulo que oscila...

y hay un dolor que acecha y mira

con la obsesión de una pupila.
Y el tiempo pasa lentamente

sin una grata sensación.

Adormecido para siempre
se está quedando el corazón.

Del Vencimiento

i

Oh! dolor, oh! dolor el de saberse bueuo

y sentir la mirada de Dios como un castigo;
tiene el orar un triste son de queja y de ruego:

¿«por qué me abandonaste, Señor», si amé contigo?
Y ver que la injusticia me derrumba la vida,

(la maldicencia es planta que tú bien conociste)
en mis labios se cuaja la palabra vencida

y mi protesta es verso demasiado triste.

Oh! dolor, oh! dolor el de ver silenciada

por el peso más bruto de la fuerza mi voz...

y ver que no me queda valor para hacer nada,
ni siquiera la fe para esperar en Dios.

II

¿Es humano, es humano que el decir serenado

al tocar la conciencia del hombre, en el minuto /

que la injusticia e3 lanza que me hiere el costado

al oído más suave suene como un insulto?

Porque hasta mi palabra ya perdió aquel extraño
tono—suave caricia—que tomaba al orar...



porque mi voz es dura, oh! Señor no es humano,
no es humano, que nadie me la quiera escuchar.
Cuando el otro dolor, la conclusión tremenda,

ahogue mi protesta
—

grito desfallecido—

que nadie me prodigue su palabra serena

y que el mundo rae deje que me vaya perdido...

III

Y si mi madre llora, como María, al pie
de la cruz (mi cuerpo colgará como un racimo),
si sus lágrimas se arden en pregunta, ¿por qué,
tu respuesta, Señor, será sonido o signo?
Si no puedo ampararla con mi mauo ya fría

¿tú me la cuidarás con las tuyas divinas?

O como a la Otra Madre ¿dejarás que la mía

se ahogue entre sus mismas lágrimas cristalinas?

Señor, que no me mire mi madrecita pía;
que no vea en mis ojos muertos, las intranquilas
luchas de la conciencia, que el dolor de la vida

como una mancha roja impregnó en mis pupilas.
Y yo me quedaré para siempre esperando

tu respuesta serena. ¿Escucharé tu voz?

Tal vez sea mi madre la que exclame llorando:

hijo mío, hijo mío, no reniegues de Dios.

J Cifuentes Sepúlveda.

J. C. S.—Santa amargura la de los versos de este bondadoso

muchacho desgraciado cuyas estrofas más hondas nacieron como

flores de sombra en la frialdad hostil de una cárcel. Lleva publi
cados tres libros: Letanías del Dolor, Esta es mi sangre y Noches.

La luz cristalina de la verdad habrá de sacarlo de las celdas.frías
en que hace ya más de tres años lo tienen recluido. Mientras

tanto el poeta canta en verso vivo y rojo como un corazón san

grante.

♦f •f «f
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Don Federico Hanssen

« ¡senos van los viejos
maestros, los bondadosos maes

tros, los sabios maestros que eran

guía y orgullo de la juventud»-.
—

W. U.

¿Fué un grito de angustia? Talvez... Pero el dolor ■

ante la muerte de un gran hombre, lo siento desnudo de

toda mezquina debilidad, sereno ante lo irreparable,
fuerte ante el destino de las cosas humanas, y, aunque
la angustia haya conmovido lo más intimo de mi cora

zón, lo más secreto y puro de mi afecto, éste, mi dolor

por la muerte del maestro Haussen, es un dolor que

puede elevar el espíritu por sobre las pequeñas fragili
dades del hombre, por encima de la vulgar realidad a

que están sometidos las causas y fenómenos mismos de

la vida.

Y ante el ejemplo de una existencia noble, de una

vida que pudiéramos decir heroica, en medio de un am

biente denso, de acontecimientos que vician la atmósfera

que nos envuelve, que este nuevo y gran dolor nos pu

rifique... Abramos las ventanas para que entre el aire

puro, contemplemos el sereno atardecer de la vida de un

maestro, de un patriarca que tenía la excelsitud de sus

bondades, y aspiremos—hoy que pesan sobre el pensa
miento de las multitudes los groseros materialismos que
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asfixian—respiremos el aliento de los sabios, de los maes

tros, nuestros héroes!...

¡Nuestros héroes!... Sí. Para nosotros, los que no lla

mamos tales, a los que triunfaron por el pensamiento,
por la fuerza, sino por la grandeza del corazón y por la

suprema bondad. del ánimo; la bondad, virtud que arran-

Don FEDERICO HANSSEN

(Dibujo de Laureano Guevara)
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cara al genio de Bonn, Beethoven, esta frase, única por

ser verdad y credo íntimo: no reconozco otro signo de

excelsitud que la bondad.

Y Romain Rolland, ese apóstol de los ideales de amplia
humanidad, también ha dicho: «No hay hombres insig
nes sin bondad, ni tampoco grandes artistas, ni grandes
hombres de acción; puede haber falsos ídolos que exalta

una multitud envilecida; pero los años destruyen ídolos

y multitudes. El éxito nada importa. Se trata de ser

grande, no de parecerlo» ...
Y todo esto, dicho queda. Lo hemos recordado por

que lo juzgamos necesario, y porque en este pequeño

estudio, que mucho lleva ya de exordio, no hablaremos

del doctor don Federico Haussen como investigador,
como erudito, filólogo ilustre, sabio en fin, sino del maes

tro, del hombre.

Otro discípulo, un admirador más docto, quizás sólo

un maestro como él, podrán analizar; criticar, valorizar
las monografías que sobre La Versificación de Commo-

diano. Las poesías anacreónticas. Las Sintaxis latina. El
Himno vespertino del arzobispo Gregorio. El acento gra
matical en la versificación clásica de los griegos. Modos y

tiempos del adjetivo en latín. Los modos castellanos. La

poesía épica de los visigodos. Los caracteres especiales de
los idiomas. La interpretación de un pasaje de la litada,
Un himno de Juan Ruiz. Un trozo de música griega. El

ruego de Tetis. La pronunciación del diptongo en la época
de Berceo. La conjugación de los verbos. Estudios orto

gráficos sobre la astronomía del rey don Alfonso X. La

conjugación del libro de Apolonio. Estudios sobre la con

jugación aragonesa. Estudios sobre la conjugación leone
sa. El Hiato en la antigua versificación castellana, mis
celánea de versificación castellana. Los pronombres posesi
vos en los antiguos dialectos castellanos. Los versos de las

Cantigas de Santa María, del rey Alfonso X. Notas a la

versificación de Juan Manuel. El arte mayor de Juan de
Mena. Notas a la vida de Santo Domingo de Siles, (es
critas por Berceo). Problemas de Sintaxis. La Seguidilla.
Notas del poema del Cid. Especilegio qramatical. Los
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Alejandrinos de Alfonso X. Materiales sintácticos, obras

todas de perfecta ciencia, y otras que pueden ser mate

ria de una bibliografía especial, para terminar con la,
sin exageración, monumental Gramática Histórica de la

Lengua Castellana.

De entre los extranjeros ilustres, que han honrado

nuestra Universidad, don Federico Hanssen, pasará a

ocupar un puesto prominente; en nuestra América indo-

española, su nombre hará paralelo con el de don Andrés

Bello y, cuanto de lenguaje se diga o se escriba en parla
castellana, en tratándose de cánones gramaticales, y más

aun, de fundamentar principios, en filología, de inquirir
noticias sobre el origen y desarrollo de nuestro idioma,

quien algo quiera decir con base cierta, tendrá que re

currir a las obras de este noble germano que
—

eu una

obra clásica—supo penetrar hasta los silos del idioma y

sacar al pleno sol el alma de nuestra lengua y por ende

decirnos lo que ésta fué, desentrañando su espíritu de

las modernas y antiguas fuentes del idioma y, compul
sando con sistemática sabiduría todos y cada uno de los

monumentos del vasto acervo literario castellano.

En éste—que trataremos sea un breve estudio—nos

interesaremos especialmente por los aspectos humanos

del que fué nuestro maestro; si conseguimos arrancar
al mutismo de la palabra escrita, un rasgo siquiera de lo

que, siendo personal, llegó a conquistar en nosotros ese

nuestro íntimo yo interno, donde sólo alcanza huellas lo

que penetra en nuestras almas por el bello camino de la

comprensión y del amor.

El doctor Hanssen, como le decíamos algunos de sus

discípulos, era un maestro en la más alta acepción, y un

maestro único por condiciones excepcionales de su ca

rácter y rasgos personales, tan personales y únicos, que
lo harán destacarse — ¡para siempre!

— como la figura
más bella de hombre maduro, figura física y moral que

era promesa de una ancianidad pródiga eu todos los dones

con que los dioses griegos favorecían a sus predilectos.
Era de bien condicionada estatura, porte majestuoso

y hermosa testa de varón que, en su rostro, afable, como

— 12 —



ninguno, mostraba siempre la flor de una sonrisa y una

barba blanca y tan de plata, que nos evocaba la de un

rey galo, o esa de aquel «emperador de la barba florida»,

eso sí, que en este hombre, todo era digno de un sutil

elogio; sus ojos azules, su nariz fina, los pliegues de la

boca, la amplia frente surcada ya por arrugas delatoras

de armoniosas disciplinas del espíritu, ese espíritu que

escucha los pasos del sereno peripatetismo de los filóso

fos y que se delectó con la suprema elegancia de los pe

ríodos de los latinos clásicos y supo de sutiles diserta

ciones de los decadentes del Imperio Romano.

Le vimos, ¿cuántas veces?, subir la escala de canteada

piedra que conduce a esa inolvidable sala de latín que

él consagrara para siempre con sus perfectas disertacio

nes, sala que será inolvidable para nuestro recuerdo. Le

vimos subir con pasos mesurados,—jamás tembló eu su

andar el acelerado ritmo que acusa precipitación,
—

y lle

gar luego donde estábamos todos nosotros, "siempre bien

dispuestos a escucharle, pues sabíamos que palabra al

guna salida de sus labios era inútil, que ninguno de sus

comentarios era glosa perdida al margen de la clase,
sino sabiduría y quinta esencia de una vasta cultura y
don único de su magisterio modelo.

Su cátedra de literaturas clásicas, y en especial de li

teraturas occidentales, su conocimiento profundo de los

escritores griegos y latinos, su criterio sólido, la lúcida vi

sión de los conceptos críticos, el sistema, embrión, de su

enseñanza,—sencillez y sobriedad absolutas,—nos ha

cían no sentir el peso del rigorismo metódico y aunar

todo esto al encanto de las iniciaciones en dos bellas li

teraturas, una la perfecta y armoniosa de los griegos y
la otra, no menos bella y perfecta, de la que nacieron

después las lenguas romances de los pueblos latinos e

indo-latinos.

Sus clases de latín no eran, como pudiera entenderse,
clases de un dómine latinista que intenta formar latini-

parlistas catequizantes; no eran tampoco la imposición
de severos y doctos cánones; no, a través de ellas veía

mos,
—como a través de regias y trasparentes vestiduras
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—la desnudez plena de un idioma, la architectura y

euritmia, por decirlo así, de la sonora y precisa sintaxis

latina y jamás nadie podrá decir que salió de una clase

del doctor con la fatiga que deprime el espíritu al ser

agobiado torpemente por conjugaciones y declinaciones,
declinaciones y conjugaciones.
El profesor en él, consagró al maestro, sus bondades

consagraron al hombre y la nobleza de su espíritu dio

belleza a la severidad adusta de sü sabiduría. Toda su

vida la dedicó al más alto majisterio de hombre: la en

señanza. Sólo la generosa mano de los sembradores pue

de ser un símbolo de este hombre que pasó por la tierra

haciendo simiente de su espíritu y derramándolo en el

barro fecundo que alienta a las almas.

Nosotros, los que fuimos sus discípulos, le recorda

remos siempre. Día a día evocaremos — en el caserón

del Instituto Pedagógico—su figura y, en sus obras, la

adusta serenidad afable de su espíritu. Y sobrecogidos

por una íntima angustia, sentiremos una como orfandad

del alma, nostalgia intensa por algo que hemos perdido
y que fatal e irreparable, significa el dolor de haber sido,

por breve tiempo, los últimos discípulos que le vimos

sólo para llegar hasta él y alcanzar apenas a vislumbrar

la profundidad de su sabiduría, la sincera y ejemplar se
veridad de su disciplina, la infinita dulzura de su bon

dad.

La muerte del doctor Hanssen significa para nosotros

el adiós del maestro, del hombre único. Su espíritu re

nace en sus obras, su sabiduría quedó plasmada en libros

y su ejemplo será recordado a las generaciones de futu

ros profesores. Este duelo, pues, no nos arranca un llan

to, ni una fría manifestación de pesar. Para el Gobierno,

para la Universidad es duelo que significa la pérdida de

un maestro que consagró toda su vida al servicio de la

enseñanza a un país que se sentirá honrado con venerar

su recuerdo y guardar en tierra nuestra el vaso mortal

que guardó este armonioso, nobilísimo y gran espíritu.

J. Domingo Gómez Rojas.
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Con la luz de la luna..,

Con la luz de la luna llueve mi pensamiento
sobre el negro silencio de tu casa dormida,

y mi torvo dolor, con sombrío contento,
ávidamente impregno del ritmo de tu vida.

Refugiado en la noche, todo mi ser te entrego,
y mientras el amor crispa tu cuerpo rosa

te busca mi deseo con cautela de ciego
i como un perro fiel ante tu umbral se posa.

Atento a tu confuso pensamiento dormido,

esperará hasta el alba que lo llames, como antes;
a veces gime, pero no quiere ser oido;

comprende nuestras vida cada vez más distantes.

Max Jara.

M. J.—Entre los grandes poetas de Chile el nombre de este

autor que honra hoy las páginas de nuestra Revista ocupa un

lugar predilecto por sus libros Juventud y ¿Poesía?, que en cual

quiera otra parte habrían sido la consagración definitiva de un

maestro. Encerrado en su orgullosa modestia no ha sentido Jara
el cascabeleo sonoro de la popularidad; su fuerte personalidad,
afianzada en el silencio, se destaca entre la de los más altos líricos
de la lengua de Cervantes.

"f «t" $
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De otro tiempo

¿Nuestra fiesta de la primavera?... Los que pertene
cemos a esa generación de la que muchos han cruzado

ya la selva selvaggia, de que habla Dante, o se aprestan

para cruzarla o llegar al límite mismo de ella, esos, no
tuvimos idea o no nos imaginamos lo que podía y debió

hacerse con la juventud. Fuimos niños tristes, amarga
dos. El espectáculo sombrío de un Liceo en ruinas, res

quebrajado en todas partes por la humedad y los malos

ejemplos, pesaba demasiado sobre nuestros espíritus
juveniles. No era, pues, una lección de fortaleza, de

consolador optimismo la que podía desprenderse de sus

salas oscuras, de sus paredes derruidas, de la voz áspera
y refunfuñona de un profesor que machacaba con deses

peráción sobre una misma nota y que jamás reía por nó
destruir la solemne gravedad de que se creía investido...

No teníamos idea de esta alegría bulliciosa que se coro

na con cascabeles en vez de pámpanos, como en la Hé

lade, y se echa a la calle a gritar, a saltar, a olvidarse del

dolor y de la muerte, realizando por un momento la

filosofía epicúrea de los versos de Lorenzo el Magnífico,
en el carnaval florentino:

Ogni tristo pensier caschi

facciam festa tuttavía;
chi vuol esser lieto, sia.

Di doman non v'ha certezza.
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Ciertamente, nuestro corazón se vuelve hacia esos

días lejanos, con la nostalgia de lo que no supimos ha

cer para alegrar nuestra vida de estudiantes... y a pesar

de todo, la evocación de esos días es bien desconsola

dora.

Penetrábamos por un ancho portón, sobre el que hu

biera debido grabarse, con mejor justicia que en otras

partes, el tenebroso lasciati ogni speranza... pasábamos
por un hall sombrío, en donde un reloj enorme como un

ataúd, ni siquiera sonaba cristalino para decirnos que la

vida puede desvanecerse alegre y sonoramente; por el

contrario, su péndulo se movía en silencio, tan en silen

ció, que apenas se le oía, y ahora, a tanta distancia,

comprendemos que era el regulador de nuestra pobre
vida estancada... y entrábamos, después, en un inmenso

patio, de largos y fríos corredores, en los que nos amon

tonábamos para esperar la llegada de los profesores...
¡Nuestra vida de estudiantes!... Ahora pedimos el eco

de una voz simpática para alegrar aquellas horas... Pero
no recordamos ninguna voz dulce y clara entre todas las

de nuestros primeros profesores, que eran hombres de

una mentalidad estrecha, materialista y bárbara. Pasaba

la época de la primera juventud, se iba sin remedio y ni

una lumbre suave de idealismo para enseñarnos que hay
cosas, aspectos, instantes de buena y profunda belleza
en la vida...

Aquellos hombres llegaban hoscos y graves a sus

clases; dictaban o explicaban la materia de estudio, sin

iluminarla, apegados a los viejos textos; castigaban con

estúpida severidad y se volvían con e! mismo ceño hu
raño y oscuro.. Sin duda, era esa la consigna, al tras
poner, ellos, el portón de nuestra cárcel: hurañez en el

rostro, gravedad en los ademanes, ausencia de bondad,
de persuasiva bondad, en el corazón! Porque alguna vez

podíamos verlos por las calles, alegres en esos momen

tos, o al salir de los bares, algunos, demasiado alegres...
Y en nuestra conciencia, harto juvenil, no podíamos
conciliar los términos de ese extraño dualismo.
Y he aquí por qué somos los nostálgicos de una alegría
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que no conocimos... Ahora, cuando hemos visto la lo

cura estudiantil, llenar de inmensa alegría las calles y
las plazas; ahora, que hemos visto los carros en que se

amontonan los rostros embadurnados y joviales, ahora

es cuando queremos alegrárnosle veras, y sin embargo,
es cuando con más profunda melancolía recordamos las

etapas incoloras de nuestros años de estudiantes. ¡Cuan
to hubiéramos podido alegrar la vida entonces!... De

haberlo hecho, ¿quién puede asegurarnos si no habrían

estallado eu flores, como primaveras inmarcesibles, tan

tos espíritus, tantas almas que ahora sabemos perdidas
para siempre, en un fracaso oscuro y triste!...

¡En qué pesado evangelio de gravedad y de tristeza se

educaron las generaciones de ayer!
Hoy, los viejos se asoman al balcón, nostálgicos tam

bién ellos, para estremecerse de regocijo con las farán

dulas locas que pasan... para soñar con una vida que
también pudo pertenecerles y que no alcanzaron a sabo

rear... Algunos bajan a mezclarse a esa divina locura,

pero quien les observe con atención, advertirá un tem

blor de lágrimas en sus ojos semi-apagados...
Sin duda, nuestra evocación ha sido un poco amarga,

pero al mezclarnos nosotros también a esta primavera
inmortal, cantan en nuestros labios las palabras del prín
cipe Magnífico, que nos enseñó a amar la vida eu el sal-

rao de sus versos alados...

Chi vuol esser lieto, sia.

Di doman non v'ha eertezza...

Julián Sorel.

,T. S.—Espíritu fino y culto, que desde su invitación a la sere

nidad en una polémica violenta, ha seguido derramando la miel

griega y latina de su prosa sin revelar hasta hoy su nombre, que
es un enigma para el público. Por su elegancia aristocrática e im

pecable, por su cultura clásica y refinada, por su comprensión

exquisita, es considerado, con Eliodoro Astorquiza, el crítico que

mejor interpreta el momento actual.

•f* «£ #"
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Voces

Al Árbol

De la luz ha caído nuestra humilde semilla

y es vano el empinarnos desde la obscuridad:

del corazón al peso se curva nuestra arcilla...

Esponja henchida es nuestra sentimentalidad.

Yo apenas en las cumbres limpio mis pensamientos.
Tú floreces el alma y la dejas fluir.
Juntos vamos sufriendo los divinos tormentos

de amar. Los dos sentimos la inquietud de morir.

En tus cálices rubios y en. mis pupilas vacia

sus lágrimas azules la noche. Y nuestro ser,

como de lo infinito va ungido con la gracia,
bajo la tierra yerma se volverá a encender.

Al Viento

Recóndito viajero, yo no sé de mi vida

pasada y tú me bañas de armonía ancestral!
Risas de escalofríos mi remanso y florida

de espumas queda el agua triste de mi raudal.
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Se alargan los ramajes y se expande mi frente

a tu paso. Vencidos por la misma emoción,
si vierte el árbol verde su lluvia transparente,
como a tierra mojada huele mi corazón.

Tú auscultas los secretos íntimos de las cosas

y cantos y sollozos tu sistro hace sonar.

Para prenderte tiende sus hebras luminosas

la Luna y tú te pierdes por las sierras y el mar.

Al Agua

¿Eres sangre de estrellas que hirió la cumbre dura

de la tierra? ¿O destellos que licuó la presión
de un gran suspiro? El polvo que tú riegas madura

y esplende en olorosa y áurea constelación...

Tú de los hondos cielos palpas la maravilla...
Se recoge y palpita lo infinito en tu altar.

Delante de él la enhiesta montaña se arrodilla

y el alma echa sus sueños por sobre ti a rodar.

La selva por las noches te arrulla. Y mientras sueñas,

suspende tus cendales de bruma y sonreír

ve a las estrellas blancas como niñas pequeñas

que mecieran tus brazos para hacerlas dormir,

J. Lagos Lisboa.

1919.
«

J. L. L.—Poeta elegiaco, sencillo y sentimental, labora honrada

mente en un rincón de provincia su verso cristalino y sereno. Ha

publicado Yo iba solo... aplaudido por la crítica hispanoameri
cana.

# # $
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La Doctrina Monroe ante la Liga de las Naciones

Con motivo de la oposición que ha encontrado en el

Senado norteamericano la política internacional del Pre
sidente Wilson en lo referente a la constitución de la Li

ga de las Naciones, y el calor con que los «leaders» del

partido republicano han defendido la Doctrina Monroe,
me ha inclinado a hacer este pequeño ensayo que sólo

tiene por objeto mostrar en qué condición puede subsis
tir este principio de política internacional de la gran de

mocracia del Norte dentro del futuro concierto de las na

ciones. Para alcanzar el propósito que persigo, dividiré

mi estudio en tres partes: 1.° Circunstancias históricas

que le dieron nacimiento; 2.° Su evolución y aplicación
durante el siglo diecinueve; 3.° Es necesario para la se

guridad de los Estados americanos, la inclusión déla

Doctrina Monroe en la Constitución de la Sociedad de

las Naciones.

Antecedentes históricos

Para poder comprender en toda su amplitud el signi
ficado y alcance de la Doctrina Monroe, es necesario re

montarse a los tiempos de Washington, quien en su

Mensaje de despedida al pueblo americano trazaba todo
un plan de política internacional. «La Europa, decía

Washington, tiene una serie de intereses primordiales
con los cuales nosotros no tenemos ninguna relación o,
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en todo caso, una relación muy lejana. Por consecueu

cía, ella debe fatalmente estar envuelta en frecuentes

controversias cuyas causas son esencialmente extrañas a

nuestros propios asuntos. De ahí se sigue igualmente
que sería poco cuerdo para nosotros encadenarnos por
lazos artificiales a las •vicisitudes ordinarias de su poli
tica, a las combinaciones y colisiones habituales de sus

amigos y enemigos. Nuestra situación aislada y distante

nos invita y nos autoriza a seguir una vía diferente».

Esta política de no intervención en los asuntos euro

peos, ha sido la válvula de escape de la política exterior

de los Estados Unidos durante un siglo entero, consa

grado exclusivamente a su desarrollo interior y a la ex

plotación de sus innumerables riquezas naturales.
Sin embargo, sobre esta política de Washington de no

intervención en los asuntos europeos, se ha fundado un

principio de acción. Permaneciendo fieles a esta política,
los hombres de Estado americanos, desde el comienzo

de su vida independiente, no tardaron en comprender
que los mismos -motivos que dictaban la no intervención

en lo que concernía a los asuntos no americanos, exigía
la adopción de una política distinta en lo que se relacio

naba con las repúblicas hermanas del mismo continente.

La primera afirmación de la Doctrina Monroe tuvo

lugar en 1823, en el momento en que el Gobierno fran

cés como delegado de la Santa Alianza (Congresos de

París, Vieua, Troppau, Verona), preparaba una expedí
cióu contra España para restablecer allí el régimen abso

luto de Fernando VII. El Gobierno británico había sido

notificado que tan pronto como los aliados realizaran su

objetivo en España, propondrían un Congreso con el fin

de suprimir y destruir los gobiernos revolucionarios de

la América española.
En esta época, Lord Castlereagh, que había estado

siempre favorablemente hacia la Santa Alianza, fué

reemplazado en la dirección de los Negocios Extranjeros
de Inglaterra por M. George Canning, que reflejaba el

sentimiento popular en lo que se refería a la política de

las Potencias aliadas.
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La independencia de los Gobiernos Hispanoamerica
nos que había sido reconocida por los Estados Unidos,

no lo había sido aún por Inglaterra. Pero los comercian

tes ingleses como los de Estados Unidos, habían desa

rrollado un comercio muy activo con la América espa

ñola que el restablecimiento de estas regiones en una

condición colonial, bajo la dirección, sea de España, sea

de uno de los aliados, habría ciertamente entrabado y

destruido.

Como los intereses de Estados Unidos y de Inglaterra
eran, por consiguiente, en gran parte idénticos, Canning,
a mediados de 1823, propuso a Mr. Rush, Ministro de

Estados Unidos en Londres, sobre una declaración con

junta de ambos Gobiernos, contra las intenciones de los

aliados en la América española.
Cuando Mr. Rush trasmitió estas conversaciones a su

gobierno, el Presidente Monroe no perdió tiempo .en so

licitar el consejo de los hombres más ilustres de Estados

Unidos, tales como Jefferson y Madison.

Jefferson respondió: «Es esta la cuestión más impor
tante que se ha sometido a mi consideración después de

la independencia. Esta hizo de nosotros una nación, aque
lla va a orientar nuestra política y a designar la ruta

que debemos seguir a través del océano del tiempo abierto
ante nosotros. Y jamás habríamos podido dirigirnos ha
cia tal fin en circunstancias más propicias. Nuestra pri
mera máxima fundamental debe ser no mezclarnos ja
más en las disputas europeas; la segunda, no sufrir ja
más que la Europa se mezcle en los asuntos americanos,
la América setentrioual y meridional tienen una serie de
intereses distintos de los de Europa y que les son particu
larmente propios. Ella debe, por este motivo, tener un
sistema propio separado y distinto del de Europa. Mien
tras que esta trabaja por ser el domicilio del despotismo,
nuestros esfuerzos deberían ciertamente tender a hacer
de nuestro hemisferio la mansión déla libertad».
«Una nación, sobre todo, podría incomodarnos en la

persecución de este fin; ella nos ofrece ahora guiarnos,
ayudarnos y acompañarnos. Accediendo a esta proposi-
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ción la desligamos de las alianzas europeas y agregamos
su peso en \a balanza del gobierno libre y de un golpe
emancipamos un continente, que si no podria languide
cer en la incertidumbre y las dificultades... Soy absolu

tamente del parecer de M. Canning, de que esta decla

ración impedirá la guerra en lugar de provocarla. Es

preciso no descuidar la ocasión que nos ofrece esta pro

posición para formular nuestra protesta contra las atro

ces violaciones de los derechos de los pueblos, perpetra
das como consecuencia de la intervención en los asuntos

de otras naciones; estas violaciones que Bonaparte co

menzó y que continúa manteniendo la Santa Alianza y,

que como él, es tan poco respetuosa de la ley.»
M. Madison compartía esta manera de ver de Jeffer

son. He aquí algunos términos de su respuesta: «Es

particularmente feliz que la política de Gran Bretaña,
aunque guiada por cálculos diferentes de los nuestros,

haya manifestado una cooperación con la nuestra sobre

un punto dado».

En consecuencia de estas opiniones autorizadas, que
son consideradas oficialmente como la base de la Doc

trina enunciada inmediatamente después por el Presi

dente Monroe, y en las que se muestran los motivos rea

les, el Mensaje del Presidente que siguió contiene la

expresión hasta ahora famosa de la política exterior de

Estados Unidos hacia los establecimientos europeos y los

Estados existentes en el continente americano.

A fin de que nada esencial falte para la comprensión
de este asunto, transcribiré los pasajes del famoso Men

saje
—del 2 de Diciembre de 1823 en los que está con

tenida su Doctrina;

I.— «Sobre la proposición del Gobierno imperial ruso
hecha por intermedio de su Ministro Residente, se han

trasmitido plenos Poderes e Instrucciones al Ministro de

Estados Unidos en San Petersburgo para arreglar y fijar
por negociaciones amistosas, los derechos respectivos y
los intereses de las dos naciones en la costa septentrio
nal de este continente. En las discusiones a las cuales

este asunto ha dado lugar y en los arreglos que pueden
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poner fin al conflicto, se ha considerado propicia la oca

sión para afirmar como un principio en el cuál los Dere

chos y los intereses de Estados Unidos estén compren

didos, que los continentes americanos, como consecuencia de

la condición libre e independiente que han asumido y que

mantienen, no pueden ser considerados en elporvenir como

sujetos de colonización por parte de cualquiera potencia
europea. (Parágrafo 7 del Mensaje de 1823).
II.—«En las guerras de las potencias europeas a pro

pósito de los asuntos que les conciernen, nosotros uo

hemos tomado jamás parte alguna y no sería concorde

con nuestra política el hacerlo. Es solamente en lo que
se relaciona con nuestros Derechos o cuando ellos están

seriamente amenazados cuando nos resentimos de las

injurias y hacemos los preparativos para nuestra defen

sa. En cuanto a los movimientos que se operan en este

hemisferio, nosotros estamos más inmediatamente ln

gados a estos por causas que son evidentes para todos
los observadores imparciales. El sistema político de todas
las potencias aliadas es esencialmente diverso, desde este
punto de vista al de América. Esta diferencia proviene
de la que existe en sus gobiernos respectivos. Y toda
esta nación está consagrada a la defensa de su propio
Gobierno que no ha alcanzado su completo desarrollo
sino al precio de mucha sangre y dinero, su madurez,
gracias a la sabiduría de sus ciudadanos más ilustres y
bajo el cual hemos gozado de una felicidad sin ejemplo.
Nosotros debemos, por consiguiente, ala franqueza y a

las relaciones amistosas que existen entre los Estados
Unidos y estas potencias, declarar que estaríamos dispues
tos a considerar toda tentativa de su parte para extender
su sistema político a cualquiera porción de este hemisferio?
como peligrosa para nuestra paz y nuestra seguridad. En
las colonias existentes, o en las dependencias de un es

tado europeo cualquiera, nosotros no hemos intervenido
ni intervendremos; pero en cuanto a los gobiernos que
han proclamado su Independencia y la han mantenido
y cuya independencia hemos reconocido por motivos
serios y segúu principios de equidad, nosotros no po-
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dríamos ver una intervención cualquiera producirse con

el fin de oprimirlos o de ejercer un control sobre su des

tino por parte de cualquiera potencia europea, sin con

siderarla como la manifestación de una disposición hostil

hacia los Estados Unidos. Nuestra política hacia la Eu

ropa, que ha sido adoptada desde el comienzo de las

guerras que por tan largo tiempo han 9gitado esta parte
del globo, permanece siempre la misma; a saber, no in

tervenir en los asuntos interiores de ninguna de las po

tencias europeas, considerar el gobierno «de Facto, como

el Gobierno legítimo, cultivar relaciones de amistad con

la Europa y asegurar estas relaciones por una política
franca, firme, y viril, oyendo en toda circunstancia las

justas reclamaciones de cada potencia y sin someterse

por otra parte a las injusticias de ninguna».
«Pero en lo que concierne a estos continentes las cir

cunstancias son eminentemente diversas. Es imposible
que los Estados Unidos pudieran extender su sistema

político a una porción cualquiera de este continente sin

poner en peligro nuestra paz y seguridad, y nadie puede
ya creer que nuestros hermanos del Sur, si se les perrai
tiera obrar por sí mismos, aceptarían una intervención

extranjera de su propio acuerdo. Es igualmente impo
sible, por consiguiente, que nosotros pudiéramos con

templar con indiferencia una intervención semejante
bajo cualquier forma que ella se opere (1).
Entendidas en su sentido más amplio, ciertas frases

del Presidente Monroe habrían podido, según las supo

siciones, comprender el establecimiento de un vasto pro

tectorado sobre los países del continente americano. Es

cierto, sin embargo, que el Presidente Monroe y sus con

sejeros no habían pensado en nada semejante. Sus de

claraciones, en el tiempo en que las hizo, tenían una

significación práctica. No llevaban como objetivo pre

sentar a los Estados Unidos como el defensor de ciertas

teorías. Ellas tomaban, de las circunstancias mismas y

del medio en que nacieron, una significación práctica.

(1) American State Papers. Voi. V. Pág. 250.

— 26 —



Es ésta significación primitiva, al mismo tiempo que la

historia subsiguiente de la Doctrina Monroe lo que en el

presente trabajo se tratará de dilucidar.

Wheaton, en The International law Digest, presenta
las dos partes de que se compone la declaración del Pre

sidente Monroe como si formaran un todo continuo y

estuvierau destinadas a desarrollar una sola idea. Ellas

están separadas por un largo espacio en el Mensaje del

Presidente Monroe como se puede ver en la colección The

American Ristory Leaflets. En el fondo, ellas se relacio

nan con dos objetivos que se analizarán separadamente.
La primera parte, según más de un tratadista, significa

esto: «No más colonias europeas eu estos continentes.»

En el sentido propio esta interpretación es exacta. Pero

no es exacta si pretende atribuir al Presidente Monroe

una declaración según la cual los Estados Unidos resis

tirían a toda adquisición de territorios por parte de una

potencia europea en este continente. La historia del

Mensaje, así como los términos en que está redactado,
demuestran que se relaciona solamente con la adquisi
ción de territorios por ocupación original o por coloniza

ción y que no se refiere a la adquisición por medio de

donación, venta, o cualquiera otra forma de trasferencia

voluntaria o aún la adquisición proveniente del resulta

do de una guerra, porque dicha declaración no estaba

destinada a confiar al Gobierno de los Estados Unidos la

tutela de un territorio cualquiera, fuera de aquellos que
son de su pertenencia.
En realidad la declaración del Presidente Monroe no

constituye una doctrina jurídica, porque no presenta un

conjunto de reglas y de preceptos susceptibles de formar
un todo científico o un sistema político abstracto y per
manente. Es por eso que, a nuestro modo de ver, se

comete un error al aplicarla denominación de doctrina a

las decisiones del Presidente Monroe. La particularidad
de que la declaración de Monroe no fuera ni permanen
te, sino sólo contingente, está revelada claramente por la

circunstancia de que la actitud del Presidente tuvo como

causa o fundamento la defensa apasionada de la Inde-
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pendencia y de la forma de Gobierno de los Estados Uni

dos y de las otras naciones americanas.

Esta actitud se encontraba en relación con el movi

miento entonces dominante en la política europea, con
las intenciones de la Santa Alianza. De donde resulta de

una manera indiscutible, que la posición adoptada por
el Presidente Monroe respecto a la Europa era una acti

tud de circunstancia. Pero cuando la Independencia del

Nuevo Mundo se hubo consolidado por la renuncia defi

nitiva de las potencias europeas, sea para apoyar a Es

paña en las conquistas de sus antiguas posesiones, sea a
destruir el nuevo régimen republicano, la declaración de

Monroe carecía de objeto y su mantenimiento no tenía

ya razón de ser.

Es preciso observar que en el Mensaje de 1824, con

firmativo del de 1823, el Presidente declaró que una

cuestión primordial para los Estados Unidos, era la

conservación de la forma representativa de Gobierno,

adoptada por las nuevas repúblicas americanas, y que

podría desaparecer bajo el sistema político de la Santa

Alianza.

Se puede, decir, pues, que Monroe estaba todavía bajo
la doble idea de conservar a la vez la Independencia de

las Colonias del nuevo mundo y el sistema político ana

logo al que los Estados Unidos habían adoptado.
Estas ideas políticas se explican en un Presidente

americano de aquella época, cuando el idealismo político
dirigía I03 destinos del país bajo la influencia de las

ideas de Washington y de los grandes patriotas funda

dores de la nacionalidad americana, y creadores de un

nuevo sistema de Gobierno, libre, nacional y local.

En el seno del Congreso americano, a partir de 1824,

y en el curso de muchas discusiones, la Doctrina Mon

roe fué interpretada por hombres eminentes de los par

tidos Republicano y Demócrata. Las interpretaciones
diverjas que se le han dado, confirman nuestra aserción.

que fueron la necesidad de proteger la Independencia y

la de defender la forma de Gobierno de las repúblicas
más débiles, las causas originarias que la inspiraron.
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El 20 de Enero de 1824, el ilustre político americano,

Clay, presentó a la Cámara de Diputados un proyecto de

declaración, concebido en los siguientes términos: «Los

Estados Unidos no mirarán sin lá más seria inquietud
una intervención cualquiera de la Santa Alianza en fa

vor de España, con el fin de someter a su obediencia los

países del coutinente americano reconocidos por los Es

tados Unidos». Pero dos años después, en una relación

presentada al Congreso, Clay, consideraba que habían

desaparecido los peligros que habían dado nacimiento a

las alarmas del Presidente Monroe.

El célebre orador y hombre de Estado, Daniel Webster,
afirmó delante de la misma Cámara en 1826, que, «toda
combinación cualquiera de la Santa Alianza, contra la

Independencia de los estados suramericanos, sería con

siderada como un peligro para los Estados Unidos»

y como un acto de hostilidad hacia esta nación. Y ex

plicando este peligro declaraba, que evidentemente la

Doctrina Monroe tenía por objeto cubrir las fronteras

de los Estados Unidos; pero que no podía ser aplicado
con el mismo espíritu a los países alejados de Suramé

rica».

Calhoun, el célebre leader separatista del Sur, y miem

bro del Gabinete de Monroe, compartía las opiniones del

republicano Webster. «Nosotros debemos considerar

como una manifestación hostil hacia los Estados Unidos
la intervención de una potencia europea cualquiera para
oprimir los gobiernos de este continente,,.. Pero esta

Doctrina de Monroe pertenece ya a la historia del pasado;
ella nació de las circunstancias del momento, y tuvo por
fin, animar y disciplinar estas jóvenes repúblicas; en

tanto que nos fuera posible hacerlo, de una manera

útil».

Tales son los orígenes y las primeras interpretaciones
de la Doctrina Monroe. Desde entonces, los hombres de
Estado americanos, se han dividido sobre el carácter y
el alcance de esta Doctrina. Para unos, es una «simple
manifestación teórica». Para otros, es una política que
obliga a emplear, si es necesario, la fuerza para hacerla
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efectiva. Todos están de acuerdo, sin embargo, para ad
mitir que no se podrían tomar medidas de violencia sin

la sanción previa del Congreso.
Si abandonamos el terreno de la doctrina para inves

tigar el carácter, el alcance y la eficacia de esta política
en los actos oficiales de los Estados Unidos, nos encon
tramos en presencia de documentos contradictorios.

Estos documentos, en efecto, pueden ser clasificados en

dos categorías. Los de la primera confirman la declara

ción de Monroe y la reproducen, mientras que los de la

segunda¡ desconocen su alcance o la eluden.

Para el objeto de nuestro estudio, no es necesario ana

lizar los numerosos casos que se han presentado, nos
basta citar algunos ejemplos para ilustrar la materia.
Examinemos primero los incidentes en los cuales la

Doctrina Monroe ha sido confirmada. Notamos en ellos

una tendencia absolutamente vaga, indeterminada y con

tradictoria y un defecto de acción política uniforme y

permanente. Muy naturalmente en algunos de estos ac

tos no se ha empleado jamás la misma fórmula para

expresar en el extranjero la voluntad nacional en cuanto

al carácter y al alcance de la Doctrina Monroe.

Algunos hombres de Estado americanos se han pre

guntado si esta Doctrina es una política nacional obliga
toria. A ella, otros han respondido negativamente, por

que no ha recibido jamás la sanción del Congreso. En

todos los casos en que la Doctrina Monroe ha sido some

tido al voto del Congreso no ha tenido ningún éxito.

Al dirigirse a las Potencias europeas, las Estados

Unidos observaban, por otra parte, todas las precaucio
nes necesarias para no imprimir a la Doctrina Monroe el

carácter de una política obligatoria y de acción. Es sola

mente en el conflicto entre Gran Bretaña y Venezuela,

en 1895, que analizaremos más adelante, que ella pre

senta los caracteres de un ultimátum.

Así, en 1858, a causa de la noticia de que se preparaba
una expedición militar española contra Méjico, el Secre

tario de Estado, M. Cass, comunicaba lo que sigue al Mi

nistro americano en España: «Ud. está informado de la

— 30 —



actitud adoptada por los Estados Unidos, según la cual

ellos no consentirán jamás que ninguno de los Estados

independientes del Nuevo Mundo .pudiera ser sometido

por las armas a las potencias europeas». Y más adelante

continúa: «Yo no deseo, sin embargo, que Ud. llame en

este sentido la atención del Ministro de España; por

medio de una comunicación formal. Sería preferible es

perar una ocasión favorable cualquiera de 'las que se

pueden presentar, para llevar de una manera incidental

el verdadero punto de la cuestión al conocimiento del

Ministro de Negocios Extranjeros».
Y, aun en 1871, en una Memoria del Secretario de

Estado, M. Fich, se encuentran las afirmaciones siguien
tes: «Esta política no constituye una política de agresión,
sino que se opone simplemente a la dominación europea
sobre una parte cualquiera del suelo americano o a la

traslación de una parte cualquiera de éste a las potencias
europeas en la esperanza de que con el tiempo los go
bienios europeos se alejarán voluntariamente para dejar
a la América que sea completamente americana. Ella se

limita a protestar cuando un conflicto de este género, re
sulta un aumento de la potencia territorial de Europa o

de su influencia. Pertenecerá siempre a los Estados Uni

dos interponer sus buenos oficios para asegurar una paz
honorable».

Semejante modo de afirmar la Doctrina Monroe, acom

pañada de todas las precauciones necesarias para no lle

gar a conflictos diplomáticos y para no dejar huellas
escritas que habrían constituido compromisos para los
Estados Unidos, revela de una manera evidente que los

gobiernos que obraban así no atribuían a la Doctrina
Monroe sino un alcance moral muy atenuado.
Se puede, pues, concluir de lo que precede, que en

ninguna época los Estados Unidos han tenido la inten
ción de llevar las consecuencias de esta Doctrina al te

rreno de los hechos. Se puede deducir también que la

interpretación mejor fundada de su carácter y de su al
cance es la que fué expuesta en 1848, en el Senado de
los Estados Unidos por el Vicepresidente Calhoun, el
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único de los Ministros de Monroe que entonces vivía.

E*te decía, refiriéndose a la actitud del Presidente Mon

roe: «Fueron simplee declaraciones y nada más; decla

raciones que anunciaban de una manera amistosa a las

potencias del Universo que nosotros consideraríamos

ciertos actos de intervención de la Santa Alianza como

peligrosas para nuestro país y nuestra seguridad. No

hay en estas declaraciones una sola palabra de donde se

pueda concluir que nosotros opondríamos resistencia. Nada
se ha dicho sobre este punto y es con muy buen sentido

que esta omisión tuvo lugar. La cuestión de la resisten

cia era parte de nuestras atribuciones; ella era de la com

petencia del Congreso y es a nosotros a quienes compe
tía resolver el problema de si debíamos combatir o no

contra la política europea». (Parliamentary Debates).
Los demócratas y republicanos estaban completamente

de acuerdo con estas' interpretaciones, pero en 1890 se

presentó un acontecimiento muy grave que fué el pun
to de partida de una aplicación nueva de la Doctrina

Monroe.

La Gran Bretaña y Venezuela se encontraban enton

ces en conflicto a causa de la delimitación de la Frontera

oeste de la Guayana. Con este motivo, los Estados Uni

dos habían interpuesto sus buenos oficios: pero sin al

canzar ningún resultado positivo. En consecuencia, el

20 de Febrero de 1891, el Congreso de Jos Estados Uui

dos sancionó una ley extraña, según la cual se recomen

daba amistosamente el arbitraje a los Gobiernos inglés y
venezolano. Había allí verdadera ingerencia, realizada

en una forma inusitada, en la práctica internacional.

Esta ingerencia tampoco tuvo efecto, porque todavía en

1895, el conflicto no había -tenido una solución satisfac

toria.

El secretario de Estado, Olney, dirigió entonces, el 20

de Julio de 1895, al embajador americano en Inglaterra
instrucciones que produjeron una profunda sensación.

La nota de M. Olney, después de haber pasado eu revis

ta los antecedentes de la vieja cuestión entre Inglaterra
y Venezuela, daba a la Doctrina Monroe una interpreta-
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cióu que tenía necesariamente por consecuencia el dere

cho de los Estados Unidos para intervenir en el conflic

to. El embajador americano en Londres estaba encarga

do para exigir del Gobierno britáuico una respuesta de

finitiva sobre el punto de saber si la Gran Bretaña con

sentiría en un arbitraje sobre la cuestión de Venezuela o

si lo rechazaba, esta nota constituía, pues, un verdadero

ultimátum.

-¿Qué habría sucedido si Inglaterra hubiera declarado

que rechazaba el arbitraje de una manera absoluta? La

misma nota de M. Olney lo dice cuando hace notar que

si el Presidente experimentaba una desilusión en este

asunto, las consecuencias serían profundamente embara
zosas desde el punto de vista de las futuras relaciones de

los países.
Lord Salisbury, el 26 de Noviembre de 1895, en una

respuesta hábil, moderada en la forma, pero radical y

negativa en cuanto a! fondo, replicó que la Doctrina

Monroe no fué jamás comunicada por escrito en nombre

de los Estados Unidos a ningún Gobierno de otra na

ción. Sostuvo, además, que la nueva interpretación de la

Doctrina Monroe no estaba en ningún modo conforme

con su origen. Estudiando la cuestión desde este punto
de vista, Lord Salisbury declaró que los Estados Unidos

tienen el Derecho de intervenir en toda discusión que
afecte a sus propios iutereses; pero que este Derecho no

podría extenderse a conflictos que couciernen a otros

países, aunque estos sean países americanos. Decía Sa

lisbury: «Cuando una tercera potencia no está implicada
directamente, ella está mal fundada al querer imponer
un procedimiento protocolar a dos potencias que están

en conflicto. Su reclamación no puede ser razonable

mente justificada; ella no tiene ninguna base en el De
recho de Gentes.»

La respuesta británica era conciliadora, pero firme. En
vista de ella, el Presidente Cleveland, dirigió, el 10 de

Diciembre de 1895, un Mensaje especial al Congreso en

que proponía el nombramiento de una comisión ameri

cana cuya misión sería buscar los límites exactos entr^



la Guayana inglesa y Venezuela. Decía, además, que una
vez que el informe se hubiera establecido, habría lugar
para que el Congreso de los Estados Unidos resistiera,
por todos los medios a su alcance, la agresión violenta

que centra sus derechos e intereses comportaría la apro

piación por Gran Bretaña de una parte cualquiera del <

territorio venezolano. «Al dirigiros estas recomendacio

nes, decía el Presidente Cleveland, me doy cuenta per
fecta de la responsabilidad que asumo, así como de las

profundas consecuencias que pueden resultar».
Entre tanto, los gobiernos de Venezuela y Gran Bre

taña continuaban sus negociaciones y el asunto se ter

minó felizmente por un tratado de arbitraje. En la solu

ción de este asuuto Gran Bretaña cedió a la presión
americana, poniendo en práctica la política de cordiali

dad y de unión que ha sido la norma de sus relaciones

con la gran República del Norte.

Hemos analizado, más o menos, extensamente este

conflicto, porque es el punto de partida de una nueva

aplicación de la Doctrina Monroe, y porque es la pri
mera vez que ella había determinado en un Presidente

americano una actitud susceptible de poner en peligro
la paz de muchas naciones. Pero debemos hacer notar

que el Congreso americano 110 tuvo lugar a pronun
ciarse sobre el asuuto, y es de dudar que hubiera vo

tado las autorizaciones pedidas por el Presidente Cleve

latid.

Sería prolijo analizar detalladamente los casos diver

sos en que se ha confirmado la Doctrina Monroe y aque
líos en los cuales los Estados Unidos la han eludido.

Nos limitaremos a exponer ligeramente los principa
les, como la intervención francesa en Méjico, el 65; la

agresión inglesa contra la Argentina en las islas Falkland

y la agresión española eu el Pacífico el 66.

Examinaremos primero el caso de Méjico. Estopáis
fué objeto de una intervención desde 1862 al 67, por

parte de Inglaterra, España y Francia. Después que las

dos primeras naciones hubieron cesado de. tornar parte
en el conflicto, Méjico fué invadido por un ejército fran-
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cés; y no solamente el territorio mejicano fué ocupado

por las tropas francesas, sino que se elevó allí un trono

destinado a un príncipe austríaco, el infortunado Maxi

miliano.

Se trataba, pues, de un caso absolutamente flagrante
de violación de la Doctrina Monroe, puesto que había

allí sustitución de soberanía y forma de Gobierno. Se

pidió entonces el apoyo de los Estados Unidos en favor

de Méjico, y esta petición fué acojida por una serie de

declaraciones evasivas que se explican por la crítica si

tuación en que se hallaban los Estados Unidos con mo

tivo de la guerra de Secesión.

El Secretario de Estado, M. Seward, en una nota del

3 de Marzo de 1862, declaró que el Presidente se sentía

inclinado a asegurar a los gobiernos "europeos, que se

engañaban al suponer que una monarquía pudiera suce
der al Gobierno republicano de Méjico, y que la instabi

lidad de la Monarquía sería mucho más grande si no se

colocaba a la cabeza del Gobierno una persona nacida

en Méjico...
Semejante actitud de la Cancillería americana consti

tuía una verdadera aceptación de la intervención fran

cesa en Méjico.
El Senado norteamericano no sancionó, por otra par

te, las medidas propuestas por el Gobierno para el caso

de una intervención armada. La circunstancia de la

vecindad, que fué la causa determinante en otros casos

de declaraciones categóricas de la Doctrina Monroe, es
taba atenuada en éste, sin'duda, por la razón mayor de
la guerra civil americana.

Otro caso en que los Estados Unidos han desconocido
o eludido la Doctrina Monroe, es én el asunto de las
Malvinas o Falklands. En el siglo XVIII, las Malvinas

pertenecían a España; pero en el curso de las perturba
ciones europeas, que debilitaron esta potencia, la Gran
Bretaña ocupó dichas islas, evacuándolas más tarde, en
1877, y la soberanía española volvió a establecerse'allí
de nuevo.

En 1816, después de la proclamación de la Indepen-



dencia argentina, estas islas pasaron a su dominación, y
el Gobierno de Buenos Aires las ocupó militarmente, y
nombraba los Gobernadores y autoridades. Estuvo en

contacto permanente con ellas y las protegió con una

pequeña división naval.

En 1833, una expedición militar inglesa apareció allí

y tomó por sorpresa la isla principal, destituyó las auto

ridades y capturó los pequeños barcos de la República.
En 1834, el Gobierno de Buenos Aires llamó la aten

ción del Gobierno de los Estados Qnidos sobre esta vio

lación flagrante de la Doctrina Monroe. Los Estados

Unidos declinaron toda intervención alegando que el ca

so era dudoso, puesto que la Gran Bretaña reclamaba

ciertos derechos sobre esas islas, reclamación que hacía

nacer así un conflicto con la República Argentina. Las

respuestas evasivas y la indiferencia de los Estados Uni

dos se produjeron de nuevo con ocasión de una nueva

discusión abierta en Washington, en 1886, por la Lega
ción argentina. El acto de Gran Bretaña constituía, en

realidad, una de las agresiones que la Doctrina Monroe

se propuso evitar en el Nuevo Mundo, pero la gran dis

tancia que separaba a los Estados Unidos de la Repúbli
ca Argentina fué causa de que no se le diera ninguna
importancia al incidente y se le dejara pasar así. No era,

eu efecto, un caso que afectara la vecindad de los Esta

dos Unidos o que hubiera comprometido directamente

sus intereses particulares.
Pasando por alto muchos otros casos de importancia

secundaria, que tienen relación con este principio de po
lítica de la gran democracia del Norte, estudiaremos la

última etapa histórica de la Doctrina Monroe y la signi
ficación que tiene hoy para la América.

Cuando se hubo calmado la emoción causada por la

actitud adoptada por los Estados Unidos en el conflicto

entre Gran Bretaña y Venezuela, el partido republicano
volvió a la política militante instaurada por Cleveland; y
esta política recibió un nuevo prestigio con el hecho de

que en lo sucesivo iba a ser dirigida por uno de sus ór

ganos más autorizados, M. Theodoro Roosevelt. Primero
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como publicista y más tarde como Presidente de la Re

pública, Roosevelt fué siempre un partidario decidido de

la política de Monroe, pero atribuyéndole uti carácter

práctico y sin esquivar ninguna de sus ulteriores conse

cuencias.

Las opiniones de M. Roosevelt fueron casi siempre el

objeto de interpretaciones erróneas, porque se le ha atri

buido gratuitamente sentimientos de desprecio y de hos

tilidad hacía las otras Repúblicas del Nuevo Mundo y

aun hacia Europa. Estudiaremos en detalle este nuevo

aspecto de la política americana y a la vista de documen

tos definitivos demostraremos que el Presidente Roosevelt

obró siempre bajo la inspiración de dos puntos de vista

principales: 1.° Relaciones sospechosas hacia el Japón que

podía llegar a ser peligroso, buscando alianzas o bases

de operaciones sobre la costa americana del Océano Pa

cífico; 2.° De la necesidad en que se encontraba el pue
blo americano de evitar que la apertura del Canal de Pa

namá fuese la obra de empresas sometidas a la Protec

ción de los Gobiernos europeos.
El Presidente Roosevelt ha afirmado que la Doctrina

Monroe no es un simple tema académico, sino que por
el contrario, un principio amplio y general de política
práctica, y agrega, que la encontraba tan importante que
si no existiera, sería preciso crearla con todas sus pie
zas. Eu un trabajo suyo publicado en la Northamerican
Retvieu) (1) formula lo que llamaremos los siete axiomas
de la Doctrina Monroe, que son:

L° La Doctrina Monroe tiene por objeto oponerse a

que las potencias europeas establezcan, nuevas' colonias
en el continente americano:

a) Por vía de conquista, por incorporación permanen
te o temporal, o por todo otro medio que tenga por re
sultado el ejercicio, sobre el territorio americano o el

engrandecimiento territorial de las potencias europeas, a
expensas de uno o varios estados americanos;

b) Por la transferencia o cesión de una colonia ameri

(1) Trabajo que reproduce en su libro The American Ideal.
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cana, por una potencia europea a otra, si, según el modo

de ver de los Estados Unidos, esta transferencia o cesión

perjudica a sus intereses; y
c) Esta actitud respeta las colonias y derechos euro

peos preexistentes.
2.° Los Estados Unidos deben observar la firmeza

necesaria para no consentir jamás que las potencias
militares europeas que no tienen actualmente posesiones
en América, puedan organizarías en el porvenir.
3.° Esta política de los Estados Unidos se funda en

sus propios intereses. Es, en consecuencia, práctica y

patriótica a la vez.

4.° Los Estados Unidos no tienen la pretensión, ni aun
la idea de establecer un protectorado universal sobre los

estados del Nuevo Mundo.

5.° Por consiguiente, si uno de estos estados se en

contrara en conflicto con las potencias europeas, este

conflicto deberá resolverse por las partes en conformidad
con las prácticas y según las reglas del Derecho Interna
cional.

6.° Los Estados Unidos no tienen absolutamente la

pretensión 'de ser fiadores de los estados americanos en

la ejecución de sus obligaciones y en el cumplimiento de

sus deberes internacionales.

7.° Esta política de los Estados Unidos no tiene, en

ningún modo, por fin, una actitud hostil hacia Europa,
con la cual desean mantener y mantienen relaciones

francamente amistosas.

En 1901, con ocasión del bloqueo que tres potencias
europeas efectuaban contra Venezuela, y como manifes

taran la intención de apoderarse de las aduanas de aquel
país para hacer efectivo el pago de las indemnizaciones

que reclamaban, Roosevelt, siendo ya Presidente de los

Estados Unidos, dirigió a la Embajada alemana en Was

hington un Memorándum, a fin de que conociera aquel
país el alcance que él atribuía a la Doctrina Monroe, y

que decía como sigue:
«La Doctrina Monroe es una declaración según la cual

no debe producirse expansión territorial por parte de



una potencia no americana, a expensas de uno o varios

estados, en toda la extensión de la América...

«Esta Doctrina no tiene nada que ver con
las relacio

nes comerciales de un estado americano cualquiera, por

que, en verdad, ella admite que los estados americanos

pueden mantener estas relaciones en conformidad a sus

propios intereses. Nosotros no somos garantes de ningún
estado por sus propias obligaciones, con la condición de

que el castigo (punichmen) que podría resultar, no tome

nunca la forma de una adquisición de territorio por una

potencia no americana.»

La actitud de los Estados Unidos en este conflicto fué

de simple supervigilancia a fin de que la política de

Monroe no fuera violada con la adquisición de territo

rios por las potencias que participaban en el bloqueo o

por el ejercicio de un acto cualquiera de soberanía, que
habría constituido el equivalente de esta adquisición de

territorio.

Se puede deducir de estas declaraciones de M. Roose

velt, confirmadas más tarde eu Mensajes al Congreso,

que él contemplaba la Doctrina Monroe bajo tres puntos
de vista distintos: relativamente a los Estados Unidos, a

las potencias no americanas y a los Estados americanos.

Las declaraciones del Presidente Roosevelt se prestan
a algunas observaciones relativas al respeto debido a la

soberanía de las repúblicas americanas. ¿Qué papel de

sempeñaría una de estas repúblicas americanas si, siendo

objeto de una agresión por parte de una potencia no

americana, los Estados Unidos interviniera para prote

gerla? ¿Quedaría en las condiciones de un pupilo, en- la
situación de una soberanía subalterna sometida tácita

mente, en el hecho, al protectorado americano?

Evidentemente, la protección en esta forma, aunque

algunos gobiernos de las repúblicas americanas la hayan
solicitado en un momento de desesperación, no tienen

absolutamente en cuenta la soberanía nacional. Sin em

bargo, esta es una cuestión de procedimiento. Si los Es

tados Unidos y la república americana atacada se hubie

ran puesto previamente de acuerdo y concluido un tra-
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tado de alianza a fin de resolver la dificultad sobreve

nida, el sentimiento de la dignidad nacional recibiría

satisfacciones y la política de Monroe no sería odiosa ni

heriría las susceptibilidades nacionales.
El caso más reciente de la política americana relacio

nado con la Doctrina Monroe es la conocida «resolución

Lodge», que pretende tener como fundamento la Doc

trina Monroe.

Esta resolución fué motivada por los hechos siguien
tes: un sindicato americano, propietario de tierras en la

bahía de Magdalena (Méjico), había entrado en relacio

nes con un sindicato japonés a fin de transferirle la pro

piedad de dichas tierras. Con ocasión de este incidente,
el senador Henri Cabet Lodge dirigió una interpelación
en el Senado norteamericano el 2 de Abril de 1912. El y

sus amigos políticos consideraban esta operación como

peligrosa para los Estados Unidos, y la Comisión de

Negocios Extranjeros del Senado fué también de su pa

recer al aconsejar la sanción del proyecto de ley presen

tado por dicho senador y que fué aprobado el 2 de

Agosto de 1912, este proyecto decía así: «Resuelto que

si un puerto u otro punto cualquiera del continente ame

ricano, esté situado de tal manera que su ocupación para

fines militares o navales podría amenazar las comunica

ciones o la seguridad de los Estados Unidos, este Go

bierno no podría considerar sin grave inquietud la pose

sión de este puerto o este punto por una corporación o

asociación que tenga con otro Gobierno no americano

tales relaciones que le aseguren prácticamente un poder
de control para fines militares ó navales».

Algunos senadores influyentes, principalmente Bacón

y Rayner criticaron la Moción Lodge. Hicieron notar, y

con razón, que todas las naciones americanas se encon

trarían heridas en su soberanía por la proposición some

tida al voto del Senado. La adquisición y ía colonización

de tierras por empresas privadas extranjeras, decíanles un

hecho secular, de uso constante en la América del Sur. Si

el Senado aprobase la resolución propuesta, tales actos

aparecerían como contrarios a la Doctrina Monroe y, por
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consiguiente, afectados de un vicio de nulidad que po

dría ser declarada por los Estados Unidos por la vía

diplomática o por medios violentos en el caso en que lo

juzgaran útil a sus intereses.

La actitud adoptada por el Senado norteamericano,

con motivo de la Moción Lodge, no puede ser, en reali

dad, considerada como un acto de política general. Ella

constituía una simple medida de circunstancia, debido a

la perspectiva de un conflicto armado con el Japón y a

los peligros que podían resultar del establecimiento de

una base militar japonesa en la bahía americana. Pero,

aun en este caso, los Estados Unidos tenían otros medios

de poner al abrigo sus intereses, sin que fuera necesario

dar una nueva extensión mal fundada a la Doctrina

Monroe.

La política de Monroe fué instaurada hace noventa y

cinco años, cuando la América del Sur no se había orga

uizado todavía y cuando estos países estaban expuestos
a ver su bandera humillada y sus intereses comprometi
dos por la frecuente aparición de navios de guerra ex

tranjeros. Ella constituía entonces una salvaguardia para
todos los Estados americanos. Pero hoy existen en Amé

rica, Estados perfectamente constituidos que no necesi

tan ser protegidos por la Doctrina Monroe, porque han
terminado su evolución desde el punto de vista de la ci

vilización, porque son países respetados y saben hacerse

dignos del respeto del mundo. Han conquistado el dere

cho a este respeto por la benevolencia de sus institucio

nes, por la generosidad del espíritu público y por la ma

nera legal, franca y sincera con la cual hacen que sean

una realidad las garantías que dan sus constituciones a

todos los hombres libres de la tierra que vienen a poblar
sus territorios.

La doctrina Monroe ha perdido hoy, a nuestro modo

de ver, la importancia que tenía en otra época, los países
europeos no vuelven hoy los ojos hacia el Nuevo Mundo

con las mismas intenciones que hicieron de la Santa
Alianza el terror de estos pueblos jóvenes. Eu nuestro

continente, la política europea no tiende hoy a la adqui-
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sición de territorios; ella se ápoyá, por el contrario, en
las relaciones comerciales, en la mutua armonía de las

conveniencias e intereses que no pueden prosperar sino

a la sombra de la paz.
A nuestro entender, la Doctrina Monroe ha vivido, es

decir, que ha dejado de existir. Es hoy tan solo un viejo
documento y sería un anacronismo chocante pretender
que está todavía en vigor. Las condiciones sociales, po
líticas, económicas y aun etnológicas han desaparecido
completamente, y no es posible, sin caer en una aberra

ción evidente, querer aplicar, en los actuales momentos,

un sistema que, en el hecho, ha caducado.

Un publicista norteamericano, Mr. Charles F. Dole, en

una obra titulada The right and wrong of the Monroe

Doctrine, es en este punto de vista, decisivo. Sus conclu

siones, muy sensatas, son las siguientes:
«Si nosotros, dice, no tenemos hacia la América del

Sur sino intenciones humanas y filantrópicas, no hay ya

ninguna necesidad de la Doctrina Monroe; en sustancia,
nuestros intereses son idénticos. Mientras que si, por el

contrario, nosotros no pensamos sino en explotar el con

tinente americano con un interés egoísta, a no atender

sino a la extención de nuestra potencia, a imponer nues

tra civilización y nuestras maneras de gobernar a pue

blos que estimamos inferiores, nuestra nueva Doctrina

Monroe no reposa sobre ningún fundamento de justicia

y de derecho, ella es incompatible con la libertad hu

mana, no se apoya más que en la fuerza y no puede
sino provocar el celo, ya que no la hostilidad y la gue

rra.»
;

Universitarios eminentes, como Mr. Rowe, antiguo
Presidente de la Universidad de Filadelfia; Mr. Buttler,

Presidente de la Universidad de Columbia, y hombres

políticos tales como Mr. Elihu Root, John Barret, Ray-

ner, Bacon, etc., participan en esta reacción. Muchos de

ellos, como Root y Rowe, han recorrido los países ame

ricanos y están hoy convencidos de que los Estados

Unidos pueden proteger sus intereses sin que sea nece

sario para ello hacer revivir la Doctrina Monroe, hirien-



do la susceptibilidad de las otras naciones americanas.

Estas mantendrán siempre las relaciones más cordiales

con la gran democracia del Norte, desde el punto de

vista diplomático y comercial, esto es, todo lo que los

Estados Unidos pueden y deben sensatamente esperar.

Y llegamos a la parte final de nuestro estudio, la que
se relaciona con la inclusión de la Doctrina Monroe en la

Sociedad de las Naciones.

Este pacto de Liga de las Naciones, que significa el

principio de una nueva era en la vida de la Humanidad

y la cristalización de un ideal que muchos consideraban

por ahora irrealizable, está concebido en términos tan

amplios, con una altura de miras tan elevado, que se

podría considerar, sin caer en una exageración evidente,
como el documento más precioso que ha producido la

Humanidad y cuya influencia benéfica no cesarán de

aplaudir las generaciones venideras.

Algunos hombres de Estados americanos han defendí
do la inclusión de la Doctrina Monroe en el pacto de la

Liga diciendo que ella tuvo por objeto mantener la inde

pendencia y la integridad de los Estados americanos

contra las agresiones de la Santa Alianza, concluyendo
así que el funcionamiento de la Doctrina sería paralelo
al de la Liga de las Naciones.

En el proyecto ordinario de la Liga de las Naciones,
presentado a la Conferencia de Paz, no se consideraba la

Doctrina Monroe, ya que el artículo 10 hacía imposible
la perpetración de los actos que esta trataba de evitar.

Dice así: «Los miembros de la Liga se comprometen a

respetar y resguardar contra agresiones externas la inte

gridad territorial y la Independencia política existente
de todos los miembros de la Liga».
«En caso de semejante agresión, o en caso de alguna

amenaza o peligro de semejante agresión, el Consejo
Ejecutivo informará acerca de los medios con los cuales
se cumplirá con esta obligación.»
Este artículo puede considerarse como la universaliza

ción de la Doctrina Monroe, porque como hemos visto
en este estudio, la política de Estados Unidos en este
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punto, sólo tuvo por objeto mantener la Independen
cia política de los Estados americanos, preservándo
los contra toda intervención europea. El papel que hasta
hoy habían desempeñado los Estados Unidos, en lo refe

rente a los países americanos, pierde este carácter regio
nal y pasa a ser del patrimonio colectivo de las demás

naciones.

Por otra parte, los países americanos serán eu su ma

yoría miembros de la Sociedad de las Naciones y tendrán

por consiguiente, representación en la Asamblea de De

legados y en el Consejo Ejecutivo y podrán impetrar de

estas Corporaciones las medidas necesarias para su segu
ridad y desarrollo.

Este abandono de la Doctrina Monroe, trajo como era

de esperar, una efervescencia en el partido Republicano
y una gran campaña de opinión que interesó a todo el

país.
Está fuera de duda que la gran masa del pueblo ameri

cano apoya la política internacional del Presidente Wil-

son, y, llegado el caso, en que la mayoría republicana
del Parlamento no ratificara el pacto de la Liga de Na

ciones, éste cuenta con la seguridad del triunfo si lo so

mete a la decisión popular.
Para evitar la oposición republicana, el Presidente

Wilson trató de incorporar este principio caduco de po
lítica internacional en el organismo nuevo de la Sociedad
de las Naciones. Bien convencido está de la ineficacia

que tendrá en el futuro; pero hubo de ceder a la presión
de la mayoría, y abogar en la Conferencia de Paz por la

introducción de una excepción inexplicable en el orga
nismo de justicia internacional que acariciara su gran

espíritu de hombre de vastísimas concepciones.
En el artículo 22 del pacto de la Sociedad de las Na

ciones se consagra expresamente la excepción con el

carácter de una inteligencia regional, o lo que es lo mis

mo, deja de ser una regla política exclusiva de los Esta

dos Unidos y toma el carácter de un principio de Dere

cho Internacional. Dicho artículo dice así:

«Art. XXII. Nada en este convenio se considerará
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que afecta la validez de compromisos internacionales ta"

le s como los tratados de arbitraje o las inteligencias re

gionales, como la Doctrina Monroe, para asegurar el man

tenimiento de la Paz».

Es difícil explicarse, con los antecedentes conocidos

hasta ahora, la obstinación con que Henry Cabot Lodge,
el jefe de la oposición republicana en el Senado Norte

americano, ha defendido la Doctrina Monroe. Esto nos

induce a creer que esa política militar, instaurada por

Cleveland y continuada más tarde por Roosevelt todavía

conserva todo su vigor y orienta la acción internacional

del partido republicano.
Para terminar diré que si la Liga de las Naciones fun

ciona con regularidad, la Doctrina Monroe caerá poco a

poco en el olvido por innecesaria, porque los pueblos
americanos en su evolución constante hacia el progreso
se harán cada día más dignos del respeto de las naciones

europeas por la seriedad de sus instituciones y por el mo

do como sabrán hacer efectivas las garantías establecidas

por sus leyes.
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Madrugada en el bosque

Camino por el bosque... Un leve sol de invierno,

pone su oro en las frondas.. Descienden, desgajadas,
las frondas en las brisas... Oyese el canto eterno

del agua fugitiva que brilla en las cascadas.

Más allá de los troncos azules y violetas,
se alza la cumbre enhiesta, blasonada de nieve,
hacia donde avizoran las orugas inquietas
soñando con que llegan donde nadie se atreve.

Camino por el bosque... Toda la vida canta.

El zumbar del insecto y el croar del batracio

armonizan un coro de disonancias santas,

y el alba—barca de ámbar—va cruzando el espacio.
Camino lentamente. Tiemblo al pensar que pongo
mis plantas sobre el pasto, destruyendo las vidas

más frágiles y humildes... la orugita y el hongo,
ignorantes del hombre, triunfador y homicida.

¿Llegarás algún día, oruguita a la cima?

« Caminaré—responde—siempre, siempre adelante...
« si una hoja se opone, pasaré por encima

« y aunque sea la última, me sentiré triunfante...»

Prosigo lentamente. En una telaraña

miro hasta diez despojos de moscas policromas
y desde el fondo tiende una hermética araña

sus quijadas peludas y sus tenazas romas.

Yo le hablo de este modo: «Arañita de Dios...
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« cierra la trampa y vé a pasear por las flores...

« Mi corazón te implora... ¿por qué no oyes su voz?

« ¿No encuentras en el néctar, alimentos y olores?

« ¿Cómo quieres que el hombre no destruya tu vida,
« tu morada y tu prole?... Yo, que soy un creyente
« y que admiro tu ciencia, seré juez homicida

« cuando juzgue tus actos de asesina inconsciente.»

Y la araña responde: «Tú, quien quieras que seas,

« seguirás tu camino... No se juzgan las cosas

« con tu filosofía... pues que tú no las creas,
« evita las espinas, pero corta las rosas...»

Prosigo lentamente. Mi espíritu sereno

se cierra como flor. En mis labios juveniles
se quiebra en un cantar mi anhelo de ser bueno.

Cantando, así se ahogan las razones mas viles.

Y detengo mis pasos junto a un árbol ya anciano

de raíces profuudas y cortezas rugosas:
«Bueu árbol, le pregunto, ¿por qué das al gusano

que destruye tu vida, tus médulas jugosas?»
Y el árbol me responde: «Con mi anhelo vehemente

« de alcanzar hasta el cielo, cauéé enojo a la tierra,
« y

—

ya ves—al gusano he doblado la frente

« y el gusano no estuvo con los rayos en guerra...»

Prosigo lentamente, mientras la vida canta

y el buen sol jubiloso sonríe en su apogeo,

y es mi sombra en el césped una sombra que espanta
y tiemblo ante los viles como si fuera reo...

5¡empre separados....!

Hervía el Carnaval en torno de las fuentes

enjoyadas de plata... Bullían los disfraces

y al son de las fanfarrias, parejas inconscientes
desfilaban cantando con aires de rapaces.
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En medio de la fiesta, hallámosños sonrientes...
nos clavamos los ojos, más fuimos incapaces
de decirnos ¿qué tal? Pero ¡ay! nuestras frentes
dobláronse al recuerdo de esos días fugaces...

Y siempre separados, entramos en la orgía
y en la loca farándula de amor y de alegría
y ebria de vino, al irte, murmuraron tus labios

la canción de otros días... del Pierrot sin fortuna

y ebrio de vino, triste, quedé con mis agravios
vestido de Pierrot y a solas con la luna...

Era la noche toda como un florido manto

de terciopelo azul... el carnaval, orgía
de vino, risas, músicas... el desquite del llanto

del amor sin fortuna y la melancolía.

Mas tú, mi Colombina, rubia de ojos celestes

y nariz respingada que ocultó la careta

insinuaste: Poeta, sendas quiero agrestes

«y versos de tus labios para mi alma violeta...»

Y, ceñido el talle, dejástete llevar

por senderos agrestes, oyendo mi cantar.

Tres sonetos ¿recuerdas? y al final mi exigencia...

¡Mi pobre Colombinal Te venció mi erotismo...

ardoroso rival de tu azul idealismo

que era aroma de nardo sobre tu adolescencia.

Enrique Ponce.

# $ "f
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La caída

Daba pena mirarle. Su rostro iba adquiriendo un tinte
mas demacrado y enfermizo, se estragaba poco a poco,
comenzaba a tomar angulosidades rígidas, ascéticas. Sus

pupilas, dos puntos vidriosos y extraviados, se iban hun
diendo en un halo violáceo y desde lo hondo de las cuen

cas oscuras parecían tener un mirar vago e indeciso. Era

un místico, un místico de provincia, uno de estos místi

cos que engendran los colegios jesuítas, rezadores y pe
nitentes, más por temor del más allá que por fervorosa

y expontánea exaltación del espíritu. No había en su

rostro esa luminosa trasparencia que llevaban los místi

cos antiguos y al contemplarle se pensaba en algún idio

ta consumido por una idea absurda y pertinaz.
Todos le conocían. Le habían visto en las mañanas

brumosas del invierno, con la cabeza descubierta y las

manos oprimiendo el rosario sobre el corazón, correr

apresurado por las calles húmedas, temeroso de llegar
tarde a la misa. Era una romería larga de iglesia en igle
sia, la que hacía todos los días: desde el amanecer, cuan
do en la capilla casi vacía y en penumbra, se ve uña que
otra criada devota, hasta los oficios de la noche que fre
cuentan algunas tapadas graves y silenciosas. Do rodi
llas sobre las baldosas heladas y con los brazos extendi
dos en cruz permanecía largas horas musitando intermi
nables oraciones; de tarde en tarde su voz confusa, plañi-
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dera, se elevaba en el silencio de las naves desiertas

como un extraño exorcismo. El eco doliente de su voz

parecía encenderle el espíritu con nuevos arrebatos, ha
cía extraños visajes, su rostro se ensombrecía, sus ojos
se vidriaban aún más y concluía por besar con sus la

bios de hombre aquellas baldosas holladas por tantas

plantas pecadoras.
Por la noche, en la soledad de su habitación, cuando

todos dormían eu la casa, se entregaba nuevamente a

terribles disciplinas. Su cuarto estrecho y húmedo tenía

lobreguez de calabozo, del muro enjabelgado de cal pen
día una cruz tosca de madera, un camastro sórdido le

servía de lecho y un tiesto de greda hacía las veces de

lavatorio. Sobre una mesa antigua, cubierta de polvo, se
veían algunos libros piadosos.
¡Qué extrañas cosas vieron los muros de aquel cuar

to! Poseído de una fiebre brutal, desesperada, angustio
sa, aquel hombre entregaba su cuerpo a la furia del láti

go que iba dejando rojos cardenales en sus carnes extre-

mecidas; el dolor corría como una ascua viva por sus

miembros, le abrasaba todo su ser como una llamarada,

pero sus labios apretados, contraídos apagaban el alarido

de su carne lacerada.

Cuando su angustia interior era más intensa, su ansia

de mortificación era también más grande y entonces el

látigo, como si estuviera animado de un rencor brutal y

terrible se enroscaba a sus miembros doloridos haciendo

florecer la sangre abundante y silenciosa; sólo cuando el

cansancio y la fatiga le abatían los brazos, cesaba en su

bárbaro suplicio para caer sollozando a los pies de la

cruz; Su alma era un puñado de congojas. Se creía per

dido: toda su penitencia, todo el renunciamiento de su

carne, todas las angustias de su vida no eran suficientes

para conquistarle la gloria futura; era necesario hacer

algo más y permanecía días enteros sin probar bocado,
enardecido el espíritu en una constante oración. La ob

sesión del infierno le perseguía a todas horas y durante

sus exaltaciones más intensas, surgía pavorosa, terrible

la visión de su cuerpo consumido por las llamas.
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Desde hacía algún tiempo venía sufriendo otro tor

mentó; se sentía acosado por malos pensamientos, su

imaginación se revelaba y le invadía a veces una ansia

ruda y salvaje de pecado. Su voluntad era impotente

para desviar su espíritu hacia regiones más puras y pa

saban por la mente turbadoras adivinaciones
de placeres

y goces disolutos que uunca había saboreado.

Muchas veces se sorprendió gozando con el aroma de

pecado que quedaba tras estas fugitivas visiones de pla
cer. Volvía de nuevo a la penitencia; se entregaba fre

nético, desesperado, a nuevas prácticas de suplicios, tra

tando de ahogar con el dolor de la carne el ardor potente
de la vida que le brotaba de su ser.

Últimamente la lucha había sido desesperada, su cuer

po estaba todo florido de rojos cardenales; sus ojos hun

didos; las ojeras, hondas i oscuras, le llegaban hasta las

mejillas: tenía ese aspecto de fatiga y cansancio que pro

vocan las largas abstinencias o los excesos prolongados.
Se sentía desfallecer, pero la vida le castigaba a su vez

y nuevas punzadas turbadoras venían a clavarle el cora

zón. Se abroquelaba en ia oración; fortificaba su espíri
tu leyendo a Kempis o a Alfonso María de Ligorio; pero

siempre tenaz y testarudo, la inquietud del pecado le

asediaba, ráfagas impuras se le enroscaban, perversas y

malditas, alrededor de su cuerpo. Así se iba disipando
su vida, eu un caos de estériles ardimientos espirituales,
entre el ansia desesperada de salvarse y la aspiración de

su carne que quería solazarse en locas concupiscencias.
Por fin, una noche, todas las secretas ansias, aherro

jadas y oprimidas, se desbordaron como un arroyo las

civo e impetuoso. En vano buscara refugio en el dolor

de la penitencia o hundiera su espíritu en la oración; su

carne enardecida, vibraute, rechazaba el látigo, y en su

espíritu acosado de visiones impuras, las oraciones no

tenían resonancia. Cogiera entonces a Kempis y su voz

quebrantada, dislocada, se elevó como un murmullo do

liente en la trágica soledad del cuarto: «¿En qué otra
cósase cebará aquel fuego sino en tus pecados?... Allí
los lujuriosos y amadores de deleites serán rociados con
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ardiente pez...» Pero todo fué en vano, las terribles pa
labras caían en su interior transformadas en nuevos in

centivos, como irónicas insinuaciones al pecado. Estaba

perdido. Las ropas le abrasaban; desvistióse. Tendido en

su camastro, la tibieza de los cobertores le procuró una

nueva mortificación: creía sentir una mano de mujer
que le corriera por el cuerpo.
La soledad y silencio avivaban sus deseos. Una hebra

de luna se colaba a través de las junturas de la puerta y

perforando la obscuridad del cuarto, tendía una raya
luminosa por el suelo; una rata mordía la madera; de

adentro llegaba de tarde en tarde, claro, rodando en el

silencio, un golpe de tos...

Entonces cruzó llameante por su mente el recuerdo de

que ahí, a dos pasos, dormía la criada, una muchacha

tímida y andrajosa, traída de la costa La muchacha no

era un halago, pero ante su imaginación pasó turbadora,
llena de atractivos. Este recuerdo acabó por rendirle;

pensó en los goces que nunca había saboreado, en las

caricias para él desconocidas, en su vida árida y sórdida;
adivinó delicias, una vida distinta, regocijada, y con su

espíritu anhelante, casi en suspenso, bajóse del camastro

y salió silenciosamente al jardín. Llevaba un nudo en la

garganta.
Era una noche de Septiembre y la tierra húmeda des

pedía un olor sensual, voluptuoso, de vida nueva. La

luna iluminaba por entero el jardín; un gatazo negro se

deslizó por entre las flores y le salió al camino restre

gándole las piernas. Siguió avanzando hasta llegar a la

puerta; el gato le seguía maullando. Dio sobre la madera

dos golpes tenues, apagados; nadie contestó. Siguió una

espera larga, ansiosa; las piernas le temblaban, sus dien

tes castañeteaban y sin embargo no sentía frío; juntó su

cara a la puerta para escuchar... En el cuarto no había

rumor alguno, como si estuviera deshabitado; dio otros

dos golpes más, hubo adentro un rumor de ropas movi

das y una voz débil, soñolienta, preguntó:
—

¿Quién es?...

No contestó y quedóse temblando, inerte, junto a la
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puerta. Un carruaje pasaba por la calle; el gato, con sus

ojos luminosos, le miraba de una manera irónica y per
versa. Dio un nuevo golpe, luego otro; entonces la

puerta se abrió silenciosa y el místico avanzó hacia aden

tro, hundiéndose en la sombra húmeda del cuarto como

si lo hubiera tragado un abismo...

Aníbal Jara Letelier.

A. J. L.—-En un pueblo de provincia, en la redacción de un dia

rio, late el lírico corazón de este muchacho, vertiéndose como una

fuente viva en la emoción de prosas admirables que el autor ocul

ta cuidadosamente, para no comprometer la gravedad de sus fun

ciones periodísticas. Tiempo hace anunció una novela. No ha apa-
cido hasta hoy. Acaso no la publique nunca. Porque Aníbal Jara

no se preocupa de la rédame, tiene la suficiente conciencia de su

valer para ser un descreído de la popularidad y pulir su corazón

como una joya en la meditación y el silencio de su opaca vida de

periodista. Algo grande irá a brotar de él, aunque siguiendo la

norma de siempre, se dé la rara voluptuosidad de ocultarlo.

f «f -f
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Los Designios

Dominado por fuertes y duros impulsos,
cada vez que la alegría entraba en mí,
subía a saltos la torre del castillo,
loco de loca prodigalidad,
y allí, lanzaba mis tesoros a los vientos vacíos,

y gritaba:
— He roto todos los compromisos.

Ya nada me liga a nadie, ni aún a mí mismo.

Y hubiera querido lanzar también mi corazón.

Pero la tristeza sellaba mis labios

y ataba mis manos ardientes.

* * *

Y he aquí,
que un día la Amada entró en mi corazón,
la dulce Amada, hermana del agua ciará,
hermana del cielo azul.

Y con ella entraron las voces divinas.

Nada me dijeron sus palabras.
Vino muda,

que nada valen las palabras ante el silencio.
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Sus miradas me hablaron largamente
y me dijeron de Dios, sin que ella nada supiera.
Y luego, lo reconocí,
en el vuelo alegre de las aves,

en el milagro de las hojas,
en el silencio de las piedras.
Sus manos tendidas y ligeras como alas

envolvieron mi corazón,

para guardarlo contra el dolor.

Sus manos que dañan, purificando...

Juntos entramos en el sendero,

acogidos por la sonrisa amable de las cosas.

Su cuerpo leve me envolvía.

Pero yo no veía su cuerpo,

sino el espíritu que lo movía.

Su dulce cuerpo que daña purificando...
Su cuerpo que obedece al divino designio,
al designio de Dios que en las semillas canta.

* * *

Amada mia, >

he sido dócil.

Yo no veía tu cuerpo,
sino el espíritu que lo movía.

Oh! dulce Amada, hermana del agua clara,
¿por qué me duelen entonces tus miradas?

¿por qué me duelen tus manos, todo tu cuerpo?
Tú me trajiste a Dios,
y yo siento que Dios me aleja de tí.

Luciano Morgad.

*$* $ <$•
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La ingeniería de los Puentes

1) El desarrollo de los medios de transporte.
— '2) Puentes de la

época romana.—3) Puentes de la Edad Media.—4) Puentes
del Renacimiento.—5) Puentes del siglo XVIII.—6) Puen
tes metálicos.

i) El desarrollo de los medios de transporte

El siglo XIX ha producido una transformación total

eu la industria y el comercio. Esta transformacióu ha

sido tan enorme, que, entre los tiempos presentes y la

época de Napoleón, hay mayores diferencias que entre

la misma época napoleónica y el tiempo de los primeros
faraones.

Esta transformación económica del mundo, fué la

consecuencia del progreso de las ciencias físicas y quí
micas y del desarrollo de sus aplicaciones prácticas.
Esta no fué la obra de un país ni de una raza. Fué la

obra de sabios e inventores del mundo entero.

La transformación empieza a partir de 1815, precipi
tándose hacia 1840, y alcanzando su velocidad máxima

en nuestros días.

En general, se puede decir que la cualidad caracterís

tica de los tiempos modernos ha sido la utilización de la

fuerza motriz y el desarrollo de los medios de transporte.
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El siglo XIX ha sido el siglo de la ingeniería. Porque la

ingeniería consiste en aprovechar las fuerzas de la natu

raleza en bien de la humanidad. El calor, la electricidad,
la fuerza de expansión de los gases, no son más que

formas aprovechables de esa gran fuente natural que se

llama la energía.

¿Qué valen las investigaciones metafísicas de la Anti

güedad y la Edad Media ante la enorme labor filosófica

y social de la ciencia moderna y positiva? La lucha por
la vida es ün problema cada vez menos inquietante. El
desarrollo de los medios de transporte ha interesado a

todas las regiones de la tierra en una obra de mutua

ayuda por la vida. Sin los medios de transportes actua
les sería imposible la vida de los 40 millones de habitan

tes que pueblan las Islas Británicas.

A principios del siglo XIX el norteamericano Fulton,
establecía la navegación a vapor remontando el Hudson

de Nueva York a Albany.
En 1913 la Hamburg-American lanzaba el Vaterland,

de 93 000 caballos de potencia, 54 500 toneladas de des

plazamiento y comodidades para 5 000 pasajeros.
En 1802, en una explotación minera del país de Gales,

se hizo circular sobre rieles una especie de automóvil a

vapor. Ese fué el primer ferrocarril. Poco después
Stephenson inventaba la locomotora, y en 1830, entre

Liverpool y Manchester circulaba el primer tren de pa

sajeros a una velocidad de 14 km por hora.

Hoy día tenemos en el mundo 950 000 km de vías

férreas. De estas vías muchas son trascontinentales,
como e¡ Oriente Express, que pone a Constantinopla a

3 días de París; el Norte Express, que une a París con

Moscou; el Central Pacific, que une a Nueva York con

San Francisco; el Transandino, que une a Buenos Aires

con Valparaíso; el Transiberiano, prolongado por el

Transmandchuriano hasta el mar de la China; el Trans-
'

africano, del Cairo al Cabo, todavía en construcción,
etc., etc.

La construcción de estas vías, sólo ha sido posible por
el progreso de la metalurgia y el perfeccionamiento de
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0{s medios mecánicos. Junto con las enormes locomoto

ras, ha sido preciso construir túneles, viaductos y

puentes.
La construcción de puentes, sobre todo, ha sido revo

lucionada y llevada a extremos increíbles por las condi

ciones impuestas por el tráfico de trenes.

Este articulo tiene por objeto estudiar el desarrollo de

la construcción de los puentes desde la antigüedad a

nuestros días.

2) Puentes de la época romana

De los pueblos antiguos sólo el romano nos ha dejado
algunas construcciones de puentes. Los escritores roma

nos nos han hecho la descripción de algunos puentes de

madera, como el Puente Sublicio, sobre el Tiber. La Co

lumna Trajana lleva un bajo relieve que representa un

puente de arcos de madera construido sobre el Danu

bio. Pero el más elocuente testimonio de la grandeza y
habilidad constructiva de los romanos está en sus puen
tes de piedra. Basta recordar tos cinco puentes de arca

das de piedra que atraviesan el Tiber. El acueducto de

la Campiña Romana y el grandioso acueducto de Nimes

conocido generalmente con el nombre de Puente del

Gard.

La arquitectura romana ha cubierto al mundo de gran
des monumentos: templos, termas, teatros, circos, anfitea

tros, arcos de triunfo, columnas, acueductos, puentes,
caminos, son elocuentes testigos de la grandeza y pros

peridad del Imperio. Los templos y los teatros están

inspirados en los modelos griegos, pero los coliseos, los

arcos de triunfo, los acueductes y los puentes son esen

cialmente romanos. Aún más, son la supervivencia déla

primitiva arquitectura indígena italiana. En efecto, el

arco de semicírculo, tan usado en los puentes y arcos

triunfales, tuvo su primer uso en las puertas de las ciu

dades etruscas.

El puente romano se caracteriza por el uso exclusivo
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del arco de semicírculo; por el gran espesor de los ma

chones y por la decoración sobria, lógica y severa. Como

puente típico puede citarse el Puente Augusto eu Rími-

ni. La mayor luz (espacio libre entre machones) alcanza
da por un arco de puente romano es de 34 my pertene
ce al puente de Narmi.

3) Puentes de la Edad Media

Los puentes romanos fueron destruidos en gran parte
por las invasiones germánicas. Formadas en Europa las

nuevas nacionalidades con nuevos elementos étnicos y
sociales, pronto tuvo lugar el nacimiento de un nuevo

arte que se apartó por completo de la antigüedad clásica.

Este nuevo arte, que reinó, definitivamente en el último

tercio de la edad media, es el que se ha designado con el

nombre de gótico o francés.
Los puentes de la Edad Media participan del arte gó

tico y del régimen feudal.

El puente de la Edad Media está defendido y cubierto
como un castillo. La fuerza y sobriedad del arco roma

no fueron sustituidas por la elegancia y atrevimiento del
arco de ojiva. Como en los templos, las construcciones
fueron más ligeras y más audaces. La luz máxima de 34

metros, alcanzada por los romanos, fué elevada a 72 me

tros por el Puente de Trezzo, sobre el Adda, construido
en 1377 por Bernabó Visconti, y destruido en 1417 por
los defensores del castillo de Treszzo. Alcanzaba a 45
metros de altura, con 20,70 m de flecha de intradós, y
mantenía el récord de 72,25 m de luz.

4) Puentes del Renacimiento

Este período va del siglo XVI al XVII. En la cons

trucción de puentes ?e trata de volver al estilo clásico

romano, haciéndolo, sin embargo, más rico y más varia
do. Giocondo de Verona construyó eu Italia el puente



Corvo, con arcadas de 28 m de luz, y fué llamado en se

guida a París a fin de llevar a cabo la ejecución de los

puentes de Nótre Dame y de Saint Mihiel.

Los puentes ejecutados en este período se distinguen
por su elegancia y por el trabajo de detalle arquitectónico,
merecen especial mención el puente de Santa Triniiá,
enFirenze; el puente de Rialto, eu Veneeia; y el viaducto

de Ronda, en España, alto de 140 m sobre el fondo

del valle.

5) Puentes del siglo XVIII

En este siglo nace la ciencia de la construcción de

puentes, la cual tuvo un gran incremento con la cons

titución del Cuerpo de Ingenieros de Puentes y Calzadas,
organizado en Francia, en 1716. El fundador de esta

institución fué el ingeniero Peronnet, a quien débese

principalmente el estudio experimental y teórico de las

bóvedas. Peronnet fué el primero en establecer la uti

lización racional del material, logrando así una ma

yor estética y una mayor economía. La obra maestra

de Peronnet fué el puente de Neully, sobre el Sena,
hermosa construcción de arcos de piedra con 34 m

de luz.

En esta época se desarrolló además la construcción

de puentes de madera, especialmente en Suiza y en

Baviera, alcanzando el puente de Weltingen a 119 m

de luz.

Últimamente los puentes de piedra y mampostería
han empezado a reemplazarse por los de hormigón ar

mado. El nuevo procedimiento permite una mayor lige
reza en la ejecución y una gran variedad de tipos de

puente. La flecha de los arcos ha podido rebajarse hasta

en un décimo de la luz, lográndose así la posibilidad de

usar grandes luces con poca altura disponible. En Roma,
sobre el Tiber, se concluyó, en 1911, un hermoso puen
te formado por un único arco de hormigón armado, con
100 ra de luz y 10 m de flecha.
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6) Puentes metálicos

El siglo XIX fué caracterizado por el desarrollo de

los ferrocarriles y por el establecimiento de las grandes
industrias elaboradoras del fierro y el acero. Por otra

parte, el cálculo de puentes permitió la adopción de nue

vos tipos de construcción, basados en las condiciones de

resistencia y mayor aprovechamiento del material.

El advenimiento de las grandes construcciones de fie

rro tiene lugar con la ejecución del puente cajón Dri-

tannia, debido a Stephenson. El puente está construido

por cuatro tramos cuyas luces son, respectivamente,
70, 140, 140, 70 m, formando todos ellos una viga con

tinua en forma de cajón rectangular.
Poco después, con el acero dulce, Siemens Martins,

seguido del acero Thomas, fué posible llegar con los sis

temas enrejados de los 500 m de luz.

El Puente del Forth, en Escocia, cerca de Edimburgo,
es un ejemplo de las prodigiosas obras de arte a que ha

obligado el desarrollo de los ferrocarriles y que han he

cho posible los admirables progresos de la metalurgia
en elsiglo XIX. Fué construido desde 1883 a 1890. Es

del tipo consola o cantilever, ejecutado de acero. Su largo
total es de 1 600 m con tramos de 500 m de luz y lo su

ficientemente alto para que los más grandes veleros

puedan pasar libremente bajo el puente. Se emplearon
eu su ejecución 53 000 toneladas de acero dulce.

En muchos otros países fué empleado este tipo de con

sola para grandes luces. La tentativa más audaz fué

hecha en el San Lorenzo, para el cual se terminó, en

1917, un gran puente consola, con luz de 548,6 m, sien

do ésta la luz máxima alcanzada hasta hoy día en todo
el mundo.

En la construcción de arcos metálicos el progreso fué

tal, que muy pronto se superaron las luces de 150 m,

En Europa hay 9 puentes con arcos de 150 a 157 m de
luz. En el Niágara existe un arco de 167,75 m y otro

de 264,60 m de luz. El record corresponde al puente de
Hell Gate, en Nueva York, con 298 m de luz.
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Los puentes suspendidos, recomendables para grandes
luces, han sido usados con magnífico éxito en Nueva

York, para unir los barrios de Manhattan y BrooMyn, al
través del East River. Existen tres, terminados a partir
de 1883. Son el BrooMyn Bridge, el Manhattan Bridge
y el Williamsburg Bridge
Los tres son de costo y dimensiones más o menos

iguales.
El Williamsburg Bridge fué construido en el período

1895-1903. El puente lleva un tramo central de 487,68 m

de luz, suspendido por cuatro cables de 0,458 m de diá

metro. El largo total del puente alcanza a 2 160 m, con

un ancho de 36 m. Se emplearon 41 634 toneladas de

acero, siendo su costo aproximado de 10 000 000 de dó

lares.

Los puentes de Brooklyn, el puente del Forth, el de

San Lorenzo, el de Hell Gate y la Torre de Eiffel, pue
den considerarse como las obras maestras de la inge
niería.

Habrá obras de mayor aliento, como los canales de

Suez o Panamá. Podrán valer más millones en trabajo
y en dinero. Pero ninguna obra de ingeniería realiza

mejor que un puente metálico la síntesis de la teoría con

la práctica y de la inteligencia con la fuerza. En un

puente bien calculado no se desperdicia un kilogramo de

metal. Cada barra posee las dimensiones necesarias para
recibir una fatiga dada al paso de la rueda del tren, que
le produce su .esfuerzo máximo.

Un puente moderno es una obra de lógica. Luego, es
una obra de arte.

Raúl Simón,
Ingeniero de la Oficina de Puentes

del Depto de Vía y Obras

de los Ferrocarriles del Estado
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El hombre y la tierra

Buen campesino, labra tu campo, abre los surcos

y esparrama los firmes granos con mano pródiga:
las semillas que hoy riegan tus sudores fecundos

fecundas te darán mañana el pan que comas.

La tierra, a tus esfuerzos, como una buena esposa
se rendirá y humilde te brindará sus frutos;
tú le darás en cambio tus lagrimas gloriosas,
la sangre de tus venas y el vigor de tus músculos.

Y así, cuando ya sientas temblar tus manos rudas

y esté presto tu espíritu para emprender el vuelo
ella y tú habréis formado un nudo tan estrecho

que, cerrando los ojos y mirando a la altura,
tú, como última ofrenda, le ofrecerás tus huesos

y ella, en último pago, les dará sepultura...
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Croquis de mi heredad

No tiene nada el campo que sea discordante.

Las viñas, los cercados, el monte, los espinos,
todo tiene un secreto engarce y tiene un ritmo

rotundo, decisivo, úuico, imperturbable...

Tiene rasgos heroicos el rostro del paisaje
con sus sauces, sus álamos, su horizonte y su río,
en el fondo del cual tal vez duerme el espíritu
que nutre su belleza, su emoción y su sangre.

La casa es una rústica casa antigua. Domina
como un observatorio sobre una media falda

y tiene flores y agua y tiene una avenida

por donde, en los crepúsculos y las noches tranquilas,
sale mi corazón en busca de esperanza

y una visión azul se prende a mis pupilas...

atardecer

Sentado sobre el lomo de esta colina, miro

el paisaje que se abre igual que un corazón:

el sendero, los álamos, la montaña y el río,
la pradera inefable y el humilde arrebol.

Un rebaño de ovejas viene por el camino

lentamente, en tardía y blanca procesión,
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El pastor se quedó sentado bajo uu pino.
Las ovejas se quedan como mirando el sol...

Y el sol se esconde. Y llega el crepúsculo de oro.

El paisaje se duerme en la penumbra. El río

suaviza su corriente, sueña y se pone rojo...

La montaña, el sendero, se confunden. Los álamos

abren sus brazos. Gime el viento. Se oyen ruidos.

El cuerpo de la noche gira sobre los campos...

Armando Ulloa.

A. TJ.—Temperamento apacible y bucólico, Armando Ulloa,
nació en un pueblo de égloga que mira en el espejo del río Maule

la magnificencia de sus sementeras y sus colmenas de oro. Joven

aún, no ha publicado ningún libro. Su mayor aspiración ea la

claridad, y en su poesía, amable, sencilla y emotiva, consigue rea
lizarla. -

$ 'f '$*
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En la fundación del Rteneo de Concepción

Hemos fundado un ateneo.

A propósito de este hecho, remontemos un poco el

curso de la historia, y hablemos primeramente de Gre

cia.

Las orillas del legendario Mar Egeo tienen en los ana

les de la humanidad el blasón de ser la cuna del espíritu
occidental. Esas costas, en que se miran cara a cara la

Europa y el Asia, atadas en un reñido maridaje secular,
hermoseadas con' las vagas lejanías de mitos encantado

res, venero inagotable para las artes, que han dado for

mas plásticas imperecederas a dioses aventureros y a

diosas de inmortal belleza, formaron los bordes de una

olla que fué gigantesco crisol de razas, de creencias, de

pasiones y de ideas.

Como rincón sagrado de la historia y consagrado por
la veneración de los hombres cultos, avanza en ese mar

animado una valiosa lengua de tierra, inolvidable para
el que contempla el mapa de Grecia; avanza a modo de

atalaya de la civilización europea, frente a la semibarba-

rie asiática: es la península de Ática, rica en mármoles,
rica en mieles, y pedestal de Atenas, donde a esos frutos

del suelo y de la vida animal supieron agregar los hom

bres los más preciosos frutos de! ingenio.
Ahí florecieron, como en jardín privilegiado, las ento

naciones y cadencias de toda clase de poesía, las lucu
braciones más atrevidas y elevadas de la filosofía, las

representaciones más serenas de las artes plásticas y los
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primeros ensayos de un gobierno popular y libre, que

que aunque manchado con el estigma inevitable de ha

ber mantenido en su seno la esclavitud, constituyeron la

democracia más perfecta de la era antigua'.
Ese pequeño mundo se movía bajo la égida protectora

de la diosa que la ciudad se había elegido, de Atenea,

diosa de la inteligencia y de la industria, que desde lo

alto de la Acrópolis dominaba, en medio de templos y
columnas de mármol, sobre la metrópoli, los valles veci

nos, las islas y el mar.

Aquella colectividad no estuvo exenta del lote de do

lores que acompañan a los hombres, por las heridas que

abre en sus entrañas el acicate del deseo, por la miseria,

por la injusticia, por la desarmonía de los ensueños y de

la realidad, por lo poco que sabemos y lo mucho que

ignoramos, por el desasosiego, por el ansia que nos agi
ta sin cesar, que se nos presentan como el rescato íntimo

y oiás verdadero de una vida, cuyo fin principal parece
ser la creación continua y no la felicidad.

Los más de los habitantes sentían entonces, sobre sus

espaldas, el látigo de la esclavitud. Las pasiones de la

demagogia o el capricho de la tiranía solían barrer las

instituciones y el respeto al derecho. La ingratitud ge
neral condenaba a veces al ostracismo a los más ilustres

ciudadanos. La calumnia solapada o instilada en la sá

tira y en el arte de la comedia, hería a los patriotas, a

los valerosos y a los caracteres independientes. La liber

tad de pensar, que recibió ahí su bautismo, tuvo también
sus primeros conocidos mártires.
Los dioses griegos, amables y de formas bellas, solían

ser crueles y sus adoradores se dejaban arrastrar, a ve

ces, ciegamente, por un fanatismo implacable. Muchos

pensadores expiaron con su vida o con el destierro las

audacias de su mente y su altivez ante la preocupación
vulgar (1).

(1) El filósofo Protágoras, acusado de impiedad, tuvo que huir

de Atenas y murió en la fuga.

Prodicus, procesado por ateísmo, fué condenado, como Sócra

tes, a beber la cicuta.
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Pero nuestra alma nostálgica se ha complacido en for

jarse de la vida de Atenas un cuadro inmaculado. Nos

imaginamos una ciudad que, bajo un cielo de diafani

dad azul y dentro de un horizonte de colinas redondea
das y cubiertas de laureles, olivos y mirtos, albergaba una
población selecta de hombres superiores que encaraban

la existencia guiados por una instintiva orientación hacia
la serenidad, la armonía y la gracia. Habrían sido los

maestros del géuero humano desde setecientos años

antes de Jesucristo, abriendo los primeros surcos en

todos los campos de la inteligencia, ahondando eu mu

chos de ellos como nadie lo había hecho eu edades ante

riores, habrían tomado la vida como una cosa bella en

señando a amarla y a gozarla, y habrían desplegado aún

ante el misterio la sonrisa inmortal que es inseparable
del recuerdo de los griegos.
Tal admiración de la posteridad no es injustificada.

Aun despojando al Ática de lo que el tiempo y la fan

tasía de los hombres, aprovechando las omisiones de la

historia, le han superpuesto en méritos, siempre será esa

hermosa península el primer hogar de la inteligencia,
del arte y de la libertad para la civilización occidental.

En justo homenaje vuelan hacia allá los espíritus
ebrios de ensueño y de perfección, reaniman como crea

ciones bellas a los dioses que fueron, forman con el dor

mido Olimpo un Olimpo idealizado y elevan altares en

su pensamiento a Apolo y Atenea como expresiones de

la belleza y de la fuerza intelectual.

De aquí que muchos centros destinados al cultivo in

dependiente de las letras y de las bellas artes, ya los for

men meros aficiouados o profesionales de estas discipli
nas, sean llamados ateneos.

Un ateneo no es sino la manifestación de la capacidad
de una sociedad para organizarse con el fin de cultivar

dos valores epirituales de que el hombre no puede pres
cindir jamás: la verdad y la belleza.

Es más exacto decir que de estas finalidades no puede
prescindir nunca el hombre sin que sufra un empeque
ñecimiento su ser interior. Pero esto es desgraciadamente
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el más frecuente caso que contemplamos en la sociedad.

A causa de las asperezas de la lucha diaria, de la falta

de educación, de la rutina, los más de los hombres son

autómatas que no encuentran en su alma las fuerzas ne

cesarias para volar hacia aquellos altos fines, son auto

matas que giran día a día alrededor de la piedra de mo

lino de un deber mecánico, son juguetes de sus pasiones,
de su codicia o de su sensualidad, o persiguen tal vez

algún ideal estereotipado que no perfeccionan jamás.
Las flaquezas de la naturaleza individual, la degene

ración orgánica, las contrariedades de un medio par
ticularmente adverso, los fracasos en negocios o en otras

justas aspiraciones pueden dar la clave del abatimiento

de un alma. De ella sería cierto decir en 'tal situación

que, si ha perdido sus ilusiones y no ha sido capaz de

reconocerlas en algún sentido, ha empezado la trágica
agonía de su muerte interior.

Pero precisamente los valores espirituales poseen el

raro don de armar al horabre.cou resortes invisibles que
elevan e iluminan su vida. La verdad, la belleza, la jus
ticia y la virtud son diosas que en la edad de la espe
ranza alientan al combate y a la conquista de la ciuda-

dela de la dicha que se ve claramente en el horizonte.

Más tarde siguen siendo siempre diosas benéficas.

Cuando la eiudadela de la dicha se va alejando en

lontananza, cuando hay que ir tornando la vista de una

Jerusalem del presente a una Jerusalem del porvenir,
aquellas divinidades, como compañeras fieles impiden
que el individuo que se ha desposado con ellas caiga en

los brazos de las meretrices que ofrecen las dichas

sensuales y transitorias que doblegan la dignidad per
sonal.

El cultivo de los sentimientos de lo justo, de lo bue

no, de lo verdadero y de lo bello dan lugar a que se des
arrolle en el espíritu una dulce austeridad que es armo

nía y vigor.
Diríase que el fuego sagrado de esas elevadas finali

dades lleva a cabo en la conciencia, como un titán in

terno, una doble construcción. Levanta una cumbre mo-
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ral que permite mirar muy alto y muy lejos, y ribra

de ver las pequeneces que no dejan de enredar ja
más los pasos de los que ignoran que para llegar lige
ro a la meta vale más saltar que detenerse a desbro

zar el camino. Labra, por otra parte, aquel fuego sa

grado un valle íntimo que, por poco que se le abone

con trabajo, con recogimiento y reflexión, se muestra de
una fecundidad inagotable y va instilando en la vida

sin cesar el suave perfume de la ecuanimidad, el aliento

para cumplir noblemente con nuestro deber en el pro
ceso de la evolución universal, y es como un filtro que
nos conduce a la idealización de nuestros afectos y a

buscar el placer en la abnegación y el altruismo.

La cumbre y el valle de que hablamos son figuras
representativas del carácter, la facultad más preciosa
del hombre y que consiste en lo esencial en la orienta

ción armónica y constante de los poderes del alma ha

cia objetos superiores que se conciben claramente.

Sin duda, la base del carácter hay que buscarla eu

una voluntad perseverante que actúa dentro de una

concepción ética de la vida; pero semejante voluntad no

pasa de ser ambición, avaricia, mecanismo inconsciente

o tenacidad ruda,—y no carácter, en el completo sentido

de la palabra,
—cuando no va acompañada del culto de

lo verdadero, délo justo y de lo bello que principalmen
te infunden las letras, la filosofía, las ciencias y las be

llas artes.

La sociedad, como agregado de individuos, se halla in

teresada en que se dé calor a estos valores que son fuen

te de elevación y felicidad personal.
Pero la sociedad no e3 simplemente un agregado de

individuos. Es una entidad abstracta más compleja. El

individuo es el depositario de la fuerza creadora por exce

lencia, del genio o del talento, y en tal carácter inviste

una importancia exclusiva como autor de ideas y con

cepciones nuevas, importancia que la sociedad debe re

conocer respetando la independencia y originalidad indi

viduales. Mas los individuos son transitorios y lá sociedad

por decirlo así, perdurable. De los millones de corazones
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que palpitan en el sersocial es seguro que muchos sien

ten la contracción angustiosa de la desesperanza y del de

saliento, del verse arrastrados en la corriente de una vida

que se concluye por no entender, del marchar abúlico
o

llorando interiormente, hacia la muerte. Pero también

hay muchos otros para los cuales la ilusión enciende

sus luces lejanas, la pasión les comunica el fuego divino

que vence y embellece, o que alcanzan la ponderación de

facultades que conducen a la feliz serenidad del que

piensa y trabaja, por ideales que tienen un santuario en

su alma.

De esta suerte, la sociedad, vasta falange que nos en

cierra a todos, futuro huerto que los hombres abonan

para sus hijos, mantiene los impulsos vitales que suelen

apagar en algunas personas; y concretada y amada en la

forma de patria y de humanidad, se alza para enseñarnos

que no podemos vivir sólo para nosotros, se alza para
abrazarnos con sugestiones de porvenir y como la legión
que avanza a conquistarlo.
Sólo una sociedad incipiente o una sociedad decrépita

para la cual ha sonado la hora fatal de la disolución pue

de dejar en abandono, como un individuo desengañado,
el cultivo de los valores espirituales.
De aquí la justificación de los ateneos y demás centros

análogos de estudio, de investigación y de cultura.

Enrique Molina.

i* i" i*

— 71 —



Fecundidad

A Guillermo Labarca Hubertson.

El porte grave, el porte de esta robusta vaca

de cuernos recortados. El aire distinguido
de ésta que es corniabierta y ésta que es tan retaca,
manchan el pasto alegre donde rumia el marido.

Sopla un aire soberbio... ¡Splud, señor paisaje!
¡Es usted tan potente! Y es usted tan salvaje!

El toro de ancha testa contempla en la pradera
la encantadora carne de la esquiva ternera

que hace saltar la brizna, buscando, hocico al aire,
no sé qué encanto nuevo que ha soñado... El desgaire
de los gallos erguidos, de los pollos de estacas

que hacen rueda a las pollas de floreados pompones,
entre el aire serióte de los toros y vacas

y el chirrido tedioso de cien mil moscardones.

Las moscas acrobáticas se buscan. Y los pavos

empiezan ademanes de lujuria en los rabos

abiertos a la inmensa gloria de un sol lascivo

que torna oscuro el gesto y el ensueño agresivo...
Los peones cuchichean en los ranchos agrestes;
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las hembras escudriñan los espacios celestes,
como soñando un hombre superior, un mancebo

de formas endiabladas, un macho ardiente, un nuevo

peón que viniera a brincos por las viviendas de ellas,

violando a las esposas antes que a las doncellas...

Por el abierto campo las manadas tranquilas
alargan los lamentos de las tardas esquilas,
mientras un venerable carnero de agria testa,

salta por sobre aquella borrega o por sobre ésta.

Más allá un potro bayo de musculosos* pechos,
baja a brincos los quiebros de los bruscos repechos,
mueve la cola, mueve las orejas nerviosas,
salta, piafa, relincha; las patas temblorosas
se levantan, se doblan. El sol cae en el anca

y hay relampaguilleos de oro. Esbelta potranca
viene dando corcobos... Ansia que la violen...

Sopla un viento de fuego que arrastra polen, ¡polen!

—

Oiga usted, buena moza que las vacas ordeña,
más blanca que la leche de las vacas, la sueña

mi juventud. Sus pechos deben ser aún más blancos...

(El pastor le echa el ojo por los mórbidos flancos...)
Oiga usted, buena moza. Mire el sol: una brasa...

¿Vé usted a la potranca? ¡Pues ella se solaza!

¿Y nosotros? ¡La sangre se me enciende, pastora!
Dame un beso. ¡Otro beso de tus labios! Ahora

mira cómo en los campos la carne de las frutas

tirita; cómo corren oleadas disolutas.

Mira cómo la vida revienta. Mira cómo,
el viento ama las tierras y les araña el lomo...

La pastora se calla. El pastor tiembla y mira;
luego se va acercando. La pastora suspira...
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Teodorinda

Tiene quince años ya Teodorinda,
la hija de Lucas el capataz;
el señorito la halla muy linda;
tez de durazno, boca de guinda...
¡Deja que crezca dos años más!

Carne, frescura, diablura, risa;
tiene quince años no más... ¡ole!
y anda la meza siempre de prisa
cual si a la brava pierna maciza

mil cosquilieos hiciera el pie.

Cuando a la aldea de la montaña

con otras mozas va en procesión,
su erguido porte fascina, daña...

y más de un mozo de sangre huraña

brinda por ella vaca y lechóu.

¡Si espanta el brío, la airosa facha

de la muchacha... ¡Qué floración!
Carne bravia, pierna como hacha,
anca de bestia, brava muchacha

para las hambres de su patrón!

Antes que el alba su luz encienda

sale del rancho, toma el morral

y a paso alegre cruza la hacienda

por los pingajos de la merienda

o la merienda de un animal.

Linda muchacha, crece de prisa..;
¡Cuídala, viejo, como a una flor!

Esa muchacha llena de risa

es un bocado que el tiempo guisa
para las hambres de su señor.
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Todos los peones están cautivos

de sus contornos, pues que es verdad

que en sus contornos medio agresivos
tocan clarines extralaseivos

sus tres gallardos lustros de edad.

Sangre fecunda, muslo potente,
seno tan fresco como una col;
como la tierra, joven, ardiente;
como ella brava y omnipotente
bajo la inmensa gloria del sol.

Cuando es la tarde, sus pasos echa

por los trigales llenos de luz;

luego las faldas brusca repecha...
el amo cerca del trigo acecha

y la echa un beso por el testuz...

Í"

Entierro de Campo

Con un cadáver a cuestas,

camino del Cementerio,
meditabundos avanzan

los pobres angarilleros.

Cuatro faroles descienden

por Marga-Marga hacia el pueblo,
cuatro luces melancólicas

que hacen llorar sus reflejos;
cuatro maderos de encina,
cuatro acompañantes viejos...

Una voz cansada implora
por la eterna paz del muerto;
ruidos errantes, siluetas
de árboles foscos, siniestros.
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Allá lejos, en la sombra,
el aullar de los perros

y el efímero rezongo

de los nostálgicos ecos.

Sopla el puelche. Una voz dice:
—Viene, hermano, el aguacero.
Otra voz murmura: —Hermanos,

roguemos por él, roguemos.

Calla en las faldas tortuosas

el aullar de los perros;

inmenso, extraño, desciende
sobre la noche el silencio;

apresuran sus responsos

los pobres angarilleros
y repite alguno:—Hermano,

ya no tarda el aguacero;
son las cuatro, el alba viene,

roguemos por él, roguemos.

Y como empieza la lluvia,

doy mi adiós a aquel entierro,
pico espuela a mi caballo

y en la montaña me interno.

Y allá en la montaña oscura

¿quiéu era? llorando pienso:
— ¡Algún pobre diablo anónimo

que viuo un día de lejos,
alguno que amó los campos,

que amó el sol. que amó el sendero,

por donde se va a la vida,

por donde él, pobre labriego,
halló una tarde el olvido,

enfermo, cansado, viejo!

ir
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Tarde en el Hospital,

Sobre el campo el agua mustia

cae fina, grácil, leve;
con el agua cae angustia;

llueve...

Y pues solo en amplia pieza,
yazgo en cama, yazgo enfermo,

para espautar la tristeza,
duermo.

Pero el agua ha lloriqueado
junto a mí cansada, leve;

despierto sobresaltado;
llueve...

Entonces, muerto de angustia,
ante el panorama inmenso,
mientras cae el agua mustia

pienso.

Carlos Pezoa Veliz.

C. P. V.—Temperamento originalísimo, fuerte y rotundo, el de
este poeta desgraciado que cruzó por la vida curvado bajo los la

tigazos de todas las amarguras. No publicó ningún libro. Muerto
antes de los treinta años dejó los originales de una obra que se

titularía Las Campanas de Oro, obra que, con la adición de poesías
dispersas en las revistas de la época, publicó Ernesto Montenegro
como cariñoso homenaje en un volumen que tituló Alma Chilena.

Proteica, la obra de este poeta. Fué un precursor. Sin conocer a

los franceses escribió versos tan delicados y sutiles como Tarde en

el Hospital, que recuerdan a Verlaine. Venido de lo más bajo de
nuestro pueblo cantó sus amarguras en forma hasta hoy no supe
rada; la vúz de Pezoa fué el lamento, la protesta, el alarido, voz

natural y espontánea, sin ampulosidades declamatorias, sin énfa
sis demagógicos, sin ademanes teatrales de orador o de cómico
Nació en 1879. Murió en 1908.

$ *f $
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Knut Hamsun

Una frase que Otto Erich Hartleben emplea al hablar
de Logau, le viene también a Knut Hamsun, el noruego.
La frase sobre «la superioridad y la debilidad que pro
vienen de una vida emocional refinada; sobre aquella
superioridad y debilidad que siquiera una vez en cada

época han hecho de un mortal un poeta».
Es la reflexión, el análisis de los movimientos interio

res, de los sentimientos crecientes que todo lo abarcan, de
la sagrada confianza en sí mismo. Soy más que todos,
veo y oigo más que la multitud; la naturaleza me habla

con mil voces, de las cuales vosotros no os dais cuenta y
a una señal mía brotan reinos invisibles de las nubes y
el ángel Ariel me lleva a los jardines del Océano.
Añadid a esto la debilidad, el desamparo del hombre

amarrado a lo terrenal, que anda por las calles, perse

guido y dolorido, débil e impotente contra los terribles

ataques de las preocupaciones diarias, torturado por su

frimientos horribles, dolores amargos en la lucha por la

vida.

De tal mezcla de debilidad y superioridad se compone
el alma del poeta, que se observa a sí mismo y pesa cada

uno de sus errores; que no se perdona y se burla de sí

mismo; que araña sus propias heridas y se embriaga con
su propia desvergüenza, desnudándose a la vista de to

dos. Knut Hamsun se asemeja a aquel soberano deste-
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KNUT HAMSUN

rrado que vuelve a su patria cantando su destino trágico
y de quien la gente se ríe como de un comediante, hasta

que por despecho y por desesperación se hace payaso.
Knut Hamsun es también un payaso amargo. Como

capa protectora de su piel fina, donde los nervios están

casi al descubierto, encuentra la broma. «Epater les

bourgeois», ne aquí su juego. Aturde a los mercaderes,
se sobrepasa a sí mismo con las más extrañas e increíbles
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ocurrencias; la burla estalla y su carcajada loca sobre

pasa su propio dolor. Los caprichos dominan, del sufri

miento brota la desesperación y entonces se pone duro y
envenenado con los que más ama: destroza su propia
imagen y la de su amada, la enloda y la pisotea; toda la

vida se convierte para él en una mueca horrible y es

pantosa.
En medio de todo ese desorden se espanta de sí mismo,

las cuerdas demasiado tendidas se rompen y entonces

dirige sus miradas a la destiucción y a la muerte. Este

aspecto es semejante a la descripción de Hebel: «Hay tal

desorden en mi naturaleza, que mi mejor yo anda

errante, temblando y asustado, entre las corrientes cao

ticas de sangre y voluptuosidad. Mi boca está entregada
a las obscuras fuerzas demoníacas que me dominan con

bu poder enorme y bien adentro está acurrucada mi

alma, como un niño que de susto no puede hablar y

gesticula como un mudo...»

Así vemos en este muudo de Hamsun, persiguiéndose
locamente, prodigiosos paisajes emocionales, sueños líri

eos plenos de magnificencia sonora, armoniosas disposi
ciones de colores, tonos y perfumes y al lado de esto,
cuadros grises, sucios, de la vida cotidiana, llenos de

banalidad y miseria, hechos con una satisfacción dolo-

rosa sobre la tristeza y bajeza de la vida exterior. Corren

lágrimas en los rincones ocultos, de lo más profundo un

ser destrozado clama a las fuerzas desconocidas, miste

riosas, maldiciéndolas y maldiciéndose. Una nostalgia
suave, fatigada, se queja y tiende los brazos hacia un

amor eterno, que acaricia al alma con sus alas de sueño,

sin convertirse jamás en realidad. Pero los rostros tier

namente tristes desaparecen y de repente salen a la escena

rostros extraños, un carnaval humano, una danza diabóli

ca de caricaturas horriblemente cómicas, y el poeta elige
para sí la máscara más ridicula y siniestra y se aturde

junto con los demás. Azota a los demás y a sí mismo en

una autodestrucción demente. Cae fatigado, hasta que las
fuerzas salvajes de su desorden interior lo toman otra
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vez y de nuevo comienza esa caza eu que el animal per

seguido es el poeta y el cazador, la demencia.

Estos son los Misterios de Knut Hamsun y en la no

vela que lleva este nombre dio, en un estilo brillante, un

modelo de semejante caza horrorosa al alma.

En los Misterios se apodera el cazador del animal per

seguido; la demencia domina al torturado, que se ahoga
en su angustia. Pero Hamsuu mismo, Hamsun el artis

ta, es más rápido que su enemigo, el terrible persegui
dor. Es el efecto admirable del arte; es también el resul

tado de la reflexión que va unida al desamparo, sin per

der por un momento la conciencia de su estado, contro

lando sus propios cambios, hay siempre cierto orden en

el alma del poeta. El arte, que Hamsun odia tan amar

gamente en sus horas de dolor, lo sostiene en la vida,

protegiéndolo contra su enemigo mortal, que lo persigue.
El gran psicólogo, Hebel que se ha asomado a todos

los abismos, se refirió una vez a un encuentro semejante
del poeta con la demencia, a la tranquilidad que recuer

da el enorme poder de los que cuidan a las fieras. Como

un crítico le predijera su próxima demencia, contestó

tranquilo y convencido:

«¡Ésto no sucederá nunca, jamás! Ya lo experimenté
en varias enfermedades peligrosas, ni las más salvajes
fantasías de la fiebre han podido quitarme la conciencia,

y si no me ha sido posible abogar esas fantasías por

completo, en mi interior me he burlado de ellas.»

Es el mismo caso de Hamsun y ya su primer libro

Hambre ha mostrado junto con la debilidad y el desam

paro exterior una notable reflexión artística.

Vemos ahí la vivisección de su propio cuerpo, el des

pedazamiento de su propia carne, la curiosidad dolorosa,
casi voluptuosa del artista-cirujano, quien cuando su

cuerpo se retuerce entre los sufrimientos que lo martiri

zan, cuando su alma se consume eu el dolor, la ignomi
nia y la vergüenza atiende con un cerebro claro a cada

movimiento, a cada sensación; anota cruelmente todo lo

ridiculo y con una puntualidad que hiela la sangre en

las venas, anota todos los momentos, hasta la demencia
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terrible proveniente del hambre que obra como el opio
sobre la fantasía humana.

*
■

*
■

*
■

De cómo Harasuu, que sabe expresar tan artísticamen
te todas las variaciones, todas las diversidades del desor

den del alma, es también capaz de vencer esas crisis

sufridas por él mismo, lo demuestran sus obras de polé
mica. En ellas se muestra como el satírico de su tiempo
y de su país. Con una sed de venganza aguza su espíri
tu burlón contra Cristiauíá, «esta ciudad notable que
nadie abandona antes que ésta le imprima su sello».

- Derrama sus burlas sobre Noruega. El nativo se le

aparece como «el buen Vikiug, que anda por la calle con

un grueso pañuelo de lana alrededor del cuello para que
ni siquiera un átomo de aire fresco lo roce, con un pan

bajo el brazo y la vaca detrás».

Con ojos pesimistas Hamsun ve en todas partes sólo:

«botines altos y grotescos, suciedad, queso rancio y el

catecismo de Lutero. Y los hombres le parecen ciudada

nos de estatura mediana que viven en cabanas de tres

pisos, que comen y beben sólo lo que necesitan, gozan
con la política electoral y comercian diariamente con ja
bón verde, peinetas de lata y pescado; pero en la noche,
cuando truena, se esconden en sus casas todo asustados

y leen los salmos».

Esta sátira contra la mezquindad y la satisfacción co

tidiana la desarrolla Hamsun ampliamente en sus nove

las Tierra Nueva y El redactor Linge y en sus dramas

En las puertas del reino y Crepúsculo, que, de paso sea

dicho, son más débiles artísticamente que el resto de su

producción. En las obras citadas arroja sus flechas afila

das contra los mercaderes de la literatura, contra la va

nidad de los ricos poetastros de café, contra la corrup

ción de los periodistas, contra los fanáticos de las con

vicciones y de la verdad, que son para él simples cómi

cos que tratan de sacar provecho de sus muecas.

A pesar de tener un carácter reformista, sin embargo,
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no se propone, su literatura polemística fines serios.

Es, como todo en Hamsun, un desahogo de su tempera

mento; es el resultado de la repugnancia que siente por

su gremio, de la ira que provoca en él la irritante estu

pidez y suficiencia de los que lo rodean. Quiere introdu

cir zorros con las colas ardiendo entre los filisteos, en el

país de los mercaderes; quiere aturdir a sus contempo
ráneos. Reformar, convertir no está en su uaturaleza

escéptica.
El mismo llama a su amargura, una amargura alegre;

porque la charla vana lo irrita, quiere hacer sufrir a los

demás; quiere asustarlos con pensamientos extravagan
tes, con paradojas.
Pero lo notable, lo satírico y la crítica social se perso

nifican en Johan Nagel, el triste héroe deMisterios. Reina

en esto libro un ambiente doloroso y torturante de bana

lidad, ese ambiente de sufrimiento de una vida en el

destierro, en un medio falso y maldito, y finalmente

flota esa poesía hamsuniana, llena de nostalgias remotas

y en medio de sus dolores más punzantes, ve erguirse
allá, en el horizonte, las montañas de su patria poética,
el ensueño. Entonces despiertan eu él todos sus nervios

misteriosos, corre la música en su sangre, se siente iden

tificado con toda la naturaleza, con el sol y con las mon

tañas. Su alma se hace grande y sonora como un órgano,

y la música corre por su sangre. Eu el buquecito de

velas celestes, de seda, viaja por remotas regiones em

briagadoras, y siente tales cosas admirables, que la res

piración casi se le corta por el entusiasmo.

Las demás obras de Hamsun parecen ramificaciones

de este libro: las obras de polémica, que tratamos ligera
mente, los libros líricos Pan y Victoria, y el libro de la

trivialidad La Reina de Soba.

En Pan hierve el espíritu de la naturaleza, el sonido
de la soledad con los árboles, el cielo y el mar.

El diario del cazador traduce estas sensaciones en

cuadros vigorosos. A la orilla del mar vive en su caba

na, el cazador, naturaleza soñadora, meditabunda, un

solitario. Caza zorros, perdices y aves marinas. Sale en

— 83 —



su lancha hasta cerca de la bahía. Florecen ahí flores de
tallos altos y de color lila; se pasea entre una vegetacióu
maravillosa, entre arbustos y pastos espesos. Los pájaros
cantan y vuelan eu lo alto, y el mar se cubre de espuma
y lo rodea por todos lados, como si quisiera abrazarlo.
Sus sentidos afinados sacan todo su alimento de ese

ambiente. Encuentra los rastros del gallo silvestre en la

nieve, y en el aire reconoce la señal de sus alas. En cada

hoja, en cada rama y en cada hierbecita encuentra pla
cer para su corazón abierto, y, como San Francisco de

Asís, saluda a los árboles, a las piedras, a la hierba, a
las montañas y a los insectos, y su fantasía se eleva has
ta los aguiluchos, allá arriba, en los montes.

Es a fines de invierno; corre el agua sobre las faldas

negras de las montañas. Tomás Glahn, el cazador, vuel
ve de la caza. De su espalda cuelgan los animales y

pájaros cazados; su perro, Esopo, corre a su lado. Al

anochecer, en el bosque reina el silencio y la quietud.
El cielo abierto y claro brilla y lanza rayos de lila y oro.

El hielo se derrite, todo se transforma y renace, cada día

muestra cuadros nuevos y Tomás Glahn pone oído aten

to a la primavera.
Esta llega, el bosque brilla, los pajaritos cantan, el

viento lleva el polen fecundante de una rama a la otra.

Entonces, las uoches se hacen claras y una inquietud
dulce y nostálgica conmueve a toda la naturaleza: la

inquietud de la primavera.
Lechuzas y pájaros bullen y zumban en el bosque y

despiertan antiguas cauciones de amor: la de la bella

Iselín, que va al bosque, donde el cazador, para que éste

le amarre la correa del zapato; pero, después de una

hora, la correa del zapato aun no está amarrada, pero
los ojos de Iselín nadan en éxtasis.

Entonces se va y no vuelve; va donde el otro cazador.

Viejas canciones de amor despiertan en Tomás Glahn;
el espíritu del bosque lo inunda; toda la vida que lo

rodea, llena de presentimientos y nostalgias, lo atrae a

su círculo. No duerme noches enteras, anda como en un

sueño. Pero de estos sus sueños brota una tragedia.
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Esta se produce entre Tomás Glahn, el hombre primiti
vo de la naturaleza, con sus pasiones fuertes, y una

muchacha joven, plena de hambre de emociones y de

nervios.

Es la hija del rico comerciante, un ser mimado, jo
ven, de una fantasía ardiente y aventurera, llena de

impulsos hacia lo remoto y de sueños de niña: sueña en

un príncipe, que algún día se la lleve, cruce con ella el

mar y ponga a sus pies tesoros inmensos.

El hombre extraño de la cabana, que vive solitario y

de quien sólo se sabe que es oficial retirado, ese hombre

excita su imaginación. Cuando lo ve vestido de cazador,
le gusta. Sus ojos, de mirada cálida, que la impresionan
como la mirada de una fiera, la excitan, y Tomás Glahn

se convierte en su juguete.
Este hombre, que está lleno de sentimiento virgen,

queda dominado por la pasión más potente; la muchacha

ama mil pequeneces que no quiere abandonar de ningún*
modo. Eduarda organiza bailes y otras diversiones,
mientras que Tomás se queda en su cabana esperándola
vanamente. Entonces asiste a las diversiones, pero

desconoce el trato de la gente y le pasan chascos

desgraciados. Eduarda lo mira con desprecio y lo hace

sufrir con palabras hirientes. Delante de la gente lo trata

de la manera más miserable, parece como que se aver

gonzara de él. Lo ama únicamente cuando están a solas

y, cuando se cansa, lo abandona.

Lleno de dolor, pinta Hamsun cómo la pequeña le

chupa la saugre del corazón, cómo este amor dolorido,
mezclado de pasión torturadora, de celos terribles y de

sufrimientos por las palabras hirientes de la amada, có
mo este amor destroza su alma. Queda abatido y taci

turno, su orgullo desaparece, quema su vida. En segui
da viene una variación de aquel amor que Maupassant
pintó en su cuento Notre coeur.

En este cuento, es Andrés Mariol quien ama apasio
nadamente a su amada aristocrática, pero en cambio de

bu sentimiento sólo recibe pedacitos, los restos de su

mesa.
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En su estado doloroso, encuentra consuelo en el amor
de una muchacha sencilla, que es toda ternura para él,
que no ve y no piensa sino en él. Y así vive con doble
amor ese corazón de hombre, que es más complejo de lo

que creen los psicólogos triviales que nada han experi
mentado por sí mismos: un amor doloroso por la dama
de la alta sociedad y un amor suave, feliz, por la hija de
la naturaleza, cuyo sentimiento profundo y lleno acari
cia su corazón.

Con dos amores semejantes vive también Tomás Glahn.
Ella se llama Eva, la hija del herrero; lleva un pañuelo
blanco sobre su cabellera oscura y cuando el cazador la

mira.se avergüenza, su juventud florece y sus miradas
están llenas de bondad. Ama y es toda amor y le da to

do, sin calcular. Y él, sediento, apaga su sed bebiendo a

largos sorbos. Este amor influye bien en Tomás Glahn
lo conmueve y lo ablanda, y cuando Eva no está a su la
do siente nostalgias. Pero al lado de esto, el otro amor

apasionado, se introduce cada vez más adentro en su al
ma. Entonces siente un placer doloroso al hablar con

Eva de Eduarda, la malvada. La injuria y la maldice;
pero cuando Eva le da la razón, se enfurece.
De esta manera se balancea su vida de un lado para

el otro, hasta que una catástrofe da fin a todo.

Eva muere, cae de uua roca y se mata, por culpa de

Glahu. Eduarda se casa con el barón que su padre trajo
de su viaje. Tomás Glahu abandona su cabana, se despi
de de Eduarda y ella le contesta, con una inclinación

cortés. El amor de verano ha terminado.

Lo que después pasó cou este mozo extraño lo cuenta

uu epílogo. Empezó a llevar una vida llena de aventuras

y de riesgos, viajando por la India, cazando leones y ti

gres y embriagándose con alcohol, peligros y mujeres.
Posee aún esa mirada ardiente de fiera que a tantas

mujeres enloqueció.
Una vez, durante la caza, fué muerto a balazos por

un rival a quien provocó.
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*

Muy semejante a Pan es Victoria la historia de un

amor. La pasión amarga reina también aquí. La heroína

de la novela, víctima de una nerviosidad violenta, se

complace en martirizar al hombre que ama, lo desprecia
ante la gente. Esas páginas están escritas con el corazón

sangrando, y la tragedia que flota ahí, nos cueuta el des

tino de los hombres cuyos sentimientos están rodeados

de espinas, que atraviesan y desgarran sus corazones.

La trivialidad de la vida es el argumento de la colee

cióu de cuentos de Hamsun publicada bajo el título de

Reina de Saba.

Debiera tener como portada una cabeza terrible de

Medusa, llena de ironía destructora. El pintor Muuk la

üabría piutado con una expresión de ironía cruel, y de

bajo debiera llevar la frase de Schopenhauer: «Así

debe nuestra vida contener todos los sufrimientos de la

tragedia; sin tener, a pesar de eso, el carácter de seres

verdaderamente trágicos; debemos ser toda nuestra vida

cómicos marchitos, como si el destino quisiera agregar la
burla al dolor de la existencia».

De esto se trata en ese libro, eu escenas rápidas, en pá
rrafos cortados, Una excitación violenta bajo cada pala
bra-, una carcajada amarga entre las líneas. Sin embar

go nada de patético, nada de impresiones trágicas. No

hay ahí los golpes mortales del destino, sin sus azotes

tontos, sus bromas llenas de burla.

Pero el pobre payaso es uua alma delicada, sensible a

la que la necesidad de la vida ridiculiza y 'empequeñece.
Ya el primer cuento podría ser tema para un vaudevi-

lle. ¡Que viaje loco, quijotesco, nos relata Hamsun allí!

Se trata de una joven sueca, que le cedió su lecho y su

pieza, cuando él llegó muerto de cansancio, con los zapa
tos despedazados, a la estación de Berbi y no encontró

alojamiento disponible. En la mañana del día siguiente
ella ya se había ido. Lo interesante no está en que se ha

ya enamorado de ella instantáneamente; que su imagen
esté siempre viva en su recuerdo, ni que la compare por
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su belleza y orgullo, a la reina de Saba; lo interesante
viene en seguida.
Después de cuatro años divisa en la estación de Malme

un rostro detrás del vidrio de un vagóu. La reconoce y
salta al tren.

Esto también podría ser una escena de un folletín de

diario. Estaría en el mismo coche con ella, el conductor
recibiría una buena propina y todo andaría bien.

Pero el cuento de Hamsun es a la vez más cómico y
más triste, es una broma trágica. El salta no al coche en

que viaja ella, sino a otro. Y empieza el martirio inde
cible de sus nervios. El tren rueda continuamente, los

pasajeros hablan de una peste del ganado en Hamburgo
y él está ahí con los dientes apretados, afiebrado, excita

do, abatido y para colmo se ve obligado a pagar pasaje
tras pasaje con multas.

Y esto sigue y sigue, como si se prolongara durante to

da la vida. Y justamente cuando con resolución heroica

toma un pasaje hasta Estocolmo, pasa la Reina de Saba

al tren que se dirige a Calmar. Y de nuevo comienza el

pago de pasajes y multas y todo el fastidio del viaje. Así

sigue hasta Calmar, donde le toca asistir al recibimiento

que a ella le hacen en la estación y a los besos que le da

el hermano. Es eso lo que él supone, porque ¿quién,
que no fuera el hermano, la besaría?
Entonces se queda en Calmar. Días enteros da vueltas

por la ciudad, atormentado y martirizado por muchos

chascos que sólo a el le suceden. Al fin, después de dos

semanas de buscarla inútilmente, la divisa en el parque

acompañada de su hermano y se lanza hacia ella como

un ebrio y no encuentra nada más cuerdo para decirle

sino que sólo desea saludarla y preguntarle si se acuerda

todavía que hace cuatro años durmió en la cama de

ella....

Como no podía suceder de otra manera, ella no le

hace caso, y el supuesto hermano resulta ser el marido

y él se va, abatido y con el corazón destrozado, a la es

tación.

Lo ridículo está muy acentuado en este cuento, pero
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la carcajada se le atraganta a uno, mientras que el resto

es de una tristeza amarga.

Eu este aspecto tiene Hamsun mucha semejanza con

el escritor danés Hermán Bang. Este también trata a

los hombres como marionetas, es decir, figuras que bai

lan cuando uno lo desea, como cómicos involuntarios de

la vida que llevau eu el corazón una honda tristeza y en

el rostro una mueca extraña que provoca la risa: espec

tros de la vida vulgar.
Pero ese carácter de espectros, que por sus movimien

tos automáticos tienen las figuras de Bang, no existe en

Hamsun. El sentimiento de tristeza que tienen las imá

genes de éste, podría darles el aspecto de personalidades
trágicas, cosa que Harnsun quiere evitar a toda costa.

Quiere ver a sus héroes muy humillados, ahogados en

pequeneces; no deben ser extraños sus héroes, sino la

mentables y ridículos.

Y con una voluptuosidad salvaje busca aquellos mo

mentos en que un hombre se hace a sí mismo las burlas

más amargas, cuando se hace malvado y repugnante.
Pinta su propia imagen cuando cuenta cómo se enfu

rece con las jugadas que le hace la casualidad, con las

situaciones enredadas en que sólo él cae. No es la furia

temible; es la rabia impotente de un mozo inculto que

patalea y hace toda clase de muecas; es la rabia que

proviene del sentimiento de vergüenza consigo mismo.

Hace su propia caricatura, cuando cuenta cómo corre

por las calles para matar el tiempo y para hacerse daño;
cuando se enoja con el suplementero, que le ofre

ce el diario. Todas las veces que pasa a su lado, gritando
siempre con la misma voz estridente: ¡compre el Vic-

hing! Cómo se excita y se enerva con esto, y sin embar

go, vuelve a pasar al lado del muchacho para oirlo de

nuevo. Es tanta la excitación, que empieza a ver eu el

muchacho al espíritu que lo atormenta, a su enemigo
mortal y le hace una jugada. Arroja una moneda de

plata entre las rejas de fierro de una ventana y con un

placer malvado observa cómo se esfuerza el pequeño
para meter los dedos entre las rejas tupidas y cómo se
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pela las manos en estos esfuerzos. Entonces se- ya con

tento a su casa. Pero una hora después recorre como

loco toda la calle con una moneda de dos coronas en la

mano, buscando al niño. No lo encuentra, pero no puede
librarse de la obsesión.

Siempre le pasa algo. Cuando viaja, una vez en un

cochecito escandinavo, se le ocurre a su caballo decla

rarse en huelga, se para en medio del camino y no quie
re moverse. Entonces se enoja seriamente y se pone a

hablar y a reñir al caballo, perdiendo al último la pa
ciencia. Se pone cada vez más amargado y al último se

desespera: nada se le puede hacer. Al fin y al cabo todo

es igual.
¡Qué cuadro más ridículo! El poeta, con los lentes en

las narices, está ahí riñendo al jamelgo que lo observa

estúpida y amistosamente, mientras que su adversario,
casi revienta de rabia! Y, sin embargo, es esto más que

ridículo, porque el poeta sufre ahí por su nerviosidad

con esta historia necia tal vez, tanto como cualquiera
otro, con la desgracia más grande.

*

* *

De esta repugnancia a la banalidad brotó eu Hamsun

la nostalgia, el ansia por el vagar. No sólo la necesi

dad, aunque es tal vez la causa exterior, lo llevó a los

países remotos, no sólo el hambre material, sino tam

bién su fantasía sedienta. Hamsun tiene algo de Gorki

en este sentido, algo del carácter del vagabundo: el ham
bre y los sufrimientos, la miseria y la necesidad, los tra

bajos más rudos y humillantes, todo esto es para él más

soportable cuando otro cielo lo cubre, cuando lo rodea

el ambiente de las lejanías peligrosas y arriesgadas,
cuando tiene delante algo más salvaje, más ardiente que
la miseria y la gitanería de Cristianía. En calidad de

fogonero se dirigió al Nuevo Mundo. En las llanuras de

Texas trabajó con las enormes máquinas trilladoras; en

las costas de New-Foundlaud estuvo en un desmantela

do buque ruso de pescador; los veranos e inviernos se
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sucedían y él con sus compañeros seguían siempre ahí,

en medio del mar, en los límites de dos continentes, Eu

ropa y América, dedicados a la pesca. Nada, fuera de

nebliua y mar; nada fuera de vientos y tempestades y el

fastidio de estar siempre en el mismo punto. La tristeza

inmensa de una soledad absoluta flota en esas páginas;
recuerda la «enorme tristeza del mar» descrita por el

célebre escritor francés Pierre Loti.

Entonces bebe Hamsun en las maravillas del Oriente,
en el Cáucaso. Ya en su libro Misterios cuenta sus nos

talgias por los cuentos de Mil y una noche, desprecia las

leyendas del Norte que llama «criaturas informes de una

fantasía en pantalones de cuero». Se mofa de los cuentos

que vienen de Gubrandsdal, esa «triste poesía rústica»,
esa «fantasía a pie», cuando sus propias poesías sonoras

y profundas tienen la savia del Norte.

Pero Hamsun quería tener otro sol; el de Noruega le

parece una luna, un farol, que sólo permite al noruego

distinguir entre blanco y negro. Deseaba un sol, «que
hierve y echa espuma de tanta luz, un sol bajo el cual

el cerebro hierve de demencia».

Con la mirada transformadora de la ilusión que todo

lo exagera, aspira la atmósfera del Cáucaso. Cuadro gran
dioso de la naturaleza primitiva se yergue ante sus ojos
mirando el enorme monte Kazbek con su pico cubierto

de hielo, que lanza chispas blancas hacia el sol. «Ahí

está al lado de nosotros, silencioso, alto y mudo, como
maldecido por los otros montes, como un ser de otro

mundo». Un sentimiento tempestuoso, hirviente penetra
al poeta, se siente como en el aire, como si estuviera

frente a la divinidad.

Eu la noche vaga por los caminos, pleno de felicidad,
aspirando el infinito que se extiende ante él. Goza con

el silencio, con el aire de meditación que flota en el

Oriente. «Cuanto más al Oriente se acerca uno, tanto

menos habla la gente. Las razas viejas pasaron ya del

estado de la charla y de la risa; sólo sonríen en silencio».

En esas páginas también hay ironía y burla, pero sin

amargura. Hamsun goza de su propio amor a todas las
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cosas, no se mofa de sí mismo. Es indulgente con el in

feliz que lleva en sí. Un sentimiento agradable y cordial
lo penetra y su auto-ironía ya no es una criatura terri
ble y mordaz, sino un bufón alegre y agradable.
En tal estado de ánimo se extasía Hamsun ante todo:

ante el hombre que, adornado fantásticamente con sable,
lanza y pistola en el cinturón, vende cigarros en una ca-

sucha; ante la gente que bajo los árboles murmura y

sueña; ante el hombre que toca la balalaika (1); toca sen
cillamente una melodía de la vida antigua y en esa me

lodía expresa el amor, la estepa y los murmullos de las

hojas en los árboles.

Y de nuevo se acuerda Hamsun de la vida en los paí
ses del Norte: «En las noches largas calentamos las es

tufas y leemos novelas y diarios. Pero los pueblos viejos
no leen. Pasan noches enteras bajo el cielo libre y en

tonan canciones. Ahí está sentado un hombre bajo el

árbol; lo vemos y sentimos su música. ¡Qué país mara

villoso! Cuando un rey bárbaro se «europeizó», convir
tió el Cáucaso en lugar de destierro para los hombres

que no quería tener a su lado, y desterró allí especial
mente a los poetas».
Hamsun debe haber escrito este párrafo con una son

risa significativa en los labios. El también es un poeta
en el destierro, pero desterrado libremente, por su propia
voluntad; y en el destierro encuentra la patria remota

del arte. En el extranjero es el rey secreto de sus reinos

interiores y es la burla de la trivialidad en 3ú propio
país, eu Cristianía, «la ciudad que nadie abandona antes

que ésta le imprima su sello».

P. Popenberg.

(1) Balalaika: especie de guitarra de tres cuerdas.
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Fragmentos

(Del libro Pan)

Frente a mi casita había una piedra alta.y gris. Tenía
una expresión de amistad para mí; parecía que rae mi

raba y rae reconocía cuando pasaba a su lado. Con gusto
pasaba en la mañana al lado de esta piedra, cuando salía
de mi casa me imaginaba que dejaba a un buen amigo
que me esperaría a mi vuelta.

Arriba, en el bosque, comenzaba la caza. Tal vez he

cazado algo y tal vez no.

Allá, al lado de las islas, el mar estaba tendido en una

calma siniestra. A menudo me paraba encima de las

montañas, y cuando ya estaba bien en lo alto, miraba al

mar. En los días de calma los buques no se movían;
entonces podía ver, durante tres días seguidos, la misma

vela, pequeña y blanca, como una gaviota sobre el mar.

Pero cuando el viento cambió, las montañas desapare
cieron allá lejos; una tempestad espantosa estalló, una tem

pestad venida de suroeste. Todo se cubrió de vapor, tierra

y cielo se confundieron en uno, el mar saltaba y danza

ba, las olas ruidosas parecían hombres, caballos y ban

deras destrozadas. Yo estaba abrigado detrás de una

roca, sumido en toda clase de meditaciones; mi espíritu
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estaba en tensión. Dios sabe lo que me tocará en suerte

ver hoy, ¿y por qué bulle tanto el mar? ¡Quiéu sabe, si
en este momento veré ló más profundo del cerebro de la

tierra, corno bulle y hierve allá adentro!

Esopo estaba inquieto; de vez en cuando levantaba la

cabeza, jadeaba y las patas le temblaban. Como no le

hablara, se recostó entre mis piernas y, como yo, miraba

al mar. Y no se percibía ningún grito, ninguna voz hu

mana, sólo el ruido sordo alrededor. Allá lejos había una
isla, solitaria; cuando se desataba a su lado, el mar se
levantaba y daba vueltas como un tornillo loco, no, como
un dios marino que se levanta, empapado, goteando,
hacia arriba, contempla el mundo jadeando, tanto que
los cabellos y la barba forman como una rueda alrededor

de su cabeza. En seguida, se hunde nuevamente en el

torbellino.

En medio de la tempestad un vaporcito negro se

mueve sobre el mar.

*

* *

La tercera noche, la noche de la tensión suprema. ¡Si
helara siquiera! En lugar de esto, un aire tibio, tranqui
lo, después del sol del día. La noche era como un fango
tibio. Arreglé mi fogata.
—

¡Eva! a veces se puede sentir placer al ser arrastra
dos por los cabellos. Tan estúpido puede ponerse uno.

Se puede ser arrastrado por valles y montes, y cuando

alguien se informa sobre lo que sucede, se le puede con

testar con todo éxtasis: me arrastran por los cabellos.

Y cuando aquél pregunta: ¿quieres que te ayude, que te

libre? se puede contestar: nó. Y si sigue preguntando:
¿pero, podrás soportarlo? se contesta: sí, lo soportaré;

porque amo la mano que me arrastra... Eva, ¿sabes lo

que es la esperanza?
—Sí, creo que sé.

—Mira Eva, la esperanza es algo admirable, sí, algo
muy extraño. Se puede, por ejemplo, ir una mañana

por el camino esperando encontrar una persona amada.
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¿Encontramos esa persona? No. ¿Por qué? Porque esa

persona está ocupada esa mañana en cualquier otra cosa

y está en otra parte... En las montañas he conocido un

mendigo viejo, ciego desde hace cuarenta y ocho años, y

ya tiene setenta. Le parecía que veía cada vez más. Esto

avanza, avanza, solía decir; si no me sucede alguna des

gracia, podré dentro de algunos años, ver el sol. Su ca

bello era negro, pero sus ojos, completamente blancos.

Cuando junto con él me quedaba en su cabana de

barro, fumando, me contaba todo lo que había visto

antes de perder la vista Era rudo y sano, sin sentimien

tos, nada podía doblegarlo y no abandonaba jamás la

esperanza. Cuando me iba, me acompañaba y me indi

caba las diferentes direcciones. Allá es el sur, allí el

norte, me decía. Primero te vas por este camino, y cuan

do ya hayas bajado un poco por la montaña, torcerás al

otro lado, me decía. Justamente, le contestaba yo. En

tonces lanzaba el mendigo una carcajada y decía: Hace

40 ó 50 años ño lo sabía, ahora veo, pues, más que en

tonces, esto avanza, avanza. Después me saludaba con

una inclinación de la cabeza y se metía de nuevo a su ca

bana, su hogar en el mundo. Se sentaba dé nuevo fren

te al fuego, lleno de esperanza, que dentro de unos dos

años volverá a ver la luz del sol... Eva, la esperanza, es

algo admirable. Yo, por ejemplo, espero olvidar a la

persona que no encontré en la mañana en el camino.
—

¡Qué cosas extrañas dices!
—Es la tercera noche de las heladas. Te prometo,

Eva, que mañana seré otro hombre. Déjame solo ahora,
mañana no me reconocerás, cuando rae acerque a ti,
riéndome y besándote, mi dulce criatura. Calcula, sólo

me resta esta noche; después seré otro hombre, sólo den
tro de algunas horas. Buenas noches, Eva.
—Buenas noches.

Me acerco más a mi fogata y observo la llama. Una

pifia cae de una rama; de vez en cuando cae también

una rama seca de un árbol, la noche penetra todo el bos

que. Cierro los ojos.
Una hora después empiezan mis sentidos a participar
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de un ritmo determinado; vibro en el grande silencio.

Levanto la vista hacia la luna que parece una concha

blanca en medio del cielo, y sieuto algo como cariño

hacia ella, siento que la sangre me sube al rostro. Es

la luna, digo eu voz baja y apasionada, es la luna. Y mi

corazón late con latidos suaves, silenciosos. Esto dura

algunos minutos. El viento sopla un poco, un viento

extraño se me acerca, siento una presión extraña. ¿Qué
será? Miro a todos lados y no veo a nadie. El viento me

llama, y mi alma se inclina y contesta «sí». Siento como

si alguien me abrazara, y mis ojos se humedecen; me
estremezco—Dios está por aquí cerca observándome.

Esto dura también algunos minutos. Vuelvo la cabeza,
la presión extraña desaparece, y veo algo como la espal
da de un espíritu que se aleja silenciosamente eu el

bosque...
Durante algunos momentos lucho con una embriaguez

pesada, estoy rendido, y me duermo.

Cuando desperté ya la noche había pasado. Un rato

largo anduve en un estado lamentable, excitado, afiebra

do, esperando siempreque alguna enfermedad me viniera

A ratos lo veía todo al revés; todo lo miraba con ojos
encendidos; una honda tristeza me dominó.

*

* *

Varios días pasaron así; mi único amigo era el bosque
con su soledad enorme. Dios mío, creo que jamás he

deseado tanto estar solo como el primero de estos días.

Estábamos eu plena primavera; encontré plantas prima
verales eu el campo y los pájaros cantores comenzaron
a llegar. A ratos me ponía a hacer sonar dos monedas

para interrumpir la soledad. Pensaba para mis adentros:

¿Qué sucedería si Diderik e Iselíu aparecieran por aquí?
La noche ya no quería venir; el sol apenas se sumer

gía en el mar y volvía a salir, rojo, joven, como si se

hubiera embriagado allá abajo. Ningún hombre creerá

las maravillas que ye sentía en las noches. ¿Cómo, esta

rá Pan, el dios de la Naturaleza, sentado en un árbol
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observando mi actitud? ¿Acaso tenía abierto el vientre y

se mantenía tan agachado como si bebiera eu su propio
estómago? Por supuesto que no hacía todo esto sino

para poder observarme de reojo, y hacía estremecerse

todo el árbol cou su risa silenciosa al verme tan sumido

en mis pensamientos.
Por todas partes en el bosque bullía y hervía; las fie

ras jadeaban, los pájaros llamaban uno al otro y sus se

ñales llenaban el aire. El saltón estaba en su período del
vuelo que se mezclaba con el vuelo de la mariposa noc

turna. Un murmullo incesante se sentía en todo el bos

que. ¡Qué de cosas no se oían aquí! Estuve sin dormir

durante tres noches, pensando eu Diderik e Iselín.
—Mira a tu rededor, pensé, aun pueden venir. Iselín

dejará a Diderik detrás de uu árbol y le dirá:
—Quédate aquí, Diderik, por atención, haz la guardia

de Iselín que va donde el cazador para que le amarre la

correa del zapato.
Y yo soy el cazador; ella me guiña con el ojo para

que yo comprenda. En cuanto se acerca, ya mi corazón

comprende todo, y ya no late, sino que suena como cam

pana de alarma. Debajo de su manto está desnuda de la

cabeza a los pies y la toco con la mano.
—Amárrame la correa del zapato, me dice mientras

sus mejillas se encienden.

Y en seguida murmura cerca de mi boca, sobre mis

labios:—Ob! no amarras la correa, amado mío, no, no la

amarras... no amarras la...

Pero el sol se sumergió en el mar, volviendo a salir,
rojo, joven, como si se hubiese embriagado allá abajo.
El aire está lleno de murmullos.

Después de una hora murmura nuevamente cerca de

mi boca, sobre mis labios:
—Ahora debo dejarte.
Y me guiña con el ojo mientras se aleja y su rostro

está siempre encendido y tierno. Vuelve la_cabeza y me

saluda con la mano.

Pero Diderik sale de detrás del árbol, se le acerca di

ciendo:
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—Iselín, qué has hecho? Lo he visto.

Ella responde:
—Diderik, qué has visto? Nada he hecho.
—Iselín, he visto lo que has hecho, prosigue él. Lo he

visto, Iselín.

Entonces resuena por todo el bosque la carcajada so

nora y alegre de Iselín que se aleja con él disoluta y pe
cadora de la cabeza a los pies. ¿Y adonde va? Donde otro

mozo cazador en el bosque.

* .

# *

¿Que más tengo que escribir? Durante varios días se

guidos no disparó un solo tiro; no tenía nada para comer

y no comí; me quedé en mi cabana pobre y lamentable.

Eva fué transportada en la lancha blanca del señor Mack

a la iglesia; fui allá y asistí al entierro...

Eva está muerta. ¿Te acuerdas de su cabecita de niña?

Solía venir silenciosamente, dejar a uu lado la carga y
sonreír. ¿Te acuerdas cómo bullía y hervía la vida en

esa sonrisa? Silencio, Esopo. Recuerdo una leyenda ma

ravillosa, de hace cuatro generaciones, de los tiempos de
Iselín.

Una muchacha estaba prisionera en uua torre. Amaba

a un príncipe. ¿Por qué? Pregunta al viento y a las es

trellas, pregunta al dios de la vida, pues ningún otro lo

sabe.

Y el príncipe era su amigo y amante; pero pasó el

tiempo y un buen día vio a otra y la cabeza se le trana-

tornó.

Amaba a su muchacha como un niño. A menudo la

llamaba su felicidad y su paloma, y ella tenía un seno

cálido y embriagador. El le dijo: ¡dame tu corazón! Y ella

se lo dio. El le dijo: ¿puedo pedirte algo, amada mía?

Y ella, embriagada, contestó; sí. Todo se lo dio y él, sin

embargo, no se lo agradecía.
A la otra la amaba como esclavo, como demente y

como mendigo. ¿Por qué? Pregunta al polvo del camino

y a la hoja que cae del árbol; pregunta al dios misterio-
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so de la vida, pues ningún otro lo sabe. Esta no le dio

nada, no, nada le dio y él, sin embargo, se lo agradecía.
Ella le dijo: ¡dame tu tranquilidad y tu razón!, y él sólo

sentía que no le pidiera la vida.

Y su muchacha fué encerrada en una torre..,

—¿Qué haces, muchacha, sonríes?
—Pienso en algo que sucedió diez años ha. Entonces

me encontré con él.
—

¿Todavía piensas en él?
—Todavía pienso en él.

Y el tiempo pasa...
—¿Qué haces, muchacha, por qué sonríes?
—

Estoy bordando su nombre en un pañuelo.
—¿El nombre de quién? ¿El nombre del que aquí te

encerró?
—Sí, el nombre de aquel con quien me encontré vein

te años ha.

—¿Todavía piensas en él?
—Pienso en él como antes.

Y el tiempo pasa...

—¿Qué haces, prisionera?
—

Estoy envejeciendo, la vista se me debilita, ya no

puedo bordar. Raspo la cal de las paredes, de la cal ama
so un jarrito, uu regalito para él.
—

¿De quien estás hablando?
—De mi amado que me encerró en la torre.
—¿Cómo, sonríes por qué te encerró en la torre?
—Pienso en lo que él dirá de esto. «¡Ah, dirá, mi

amada me manda un jarrito; en treinta años no me ha

olvidado».

Y el tiempo pasa...
—¿Cómo, prisionera, estás sentada siu harjer nada y

sonríes?

—

Estoy envejeciendo, envejeciendo, mis ojos están

ciegos, sólo pienso.
—

¿En aquel con quien te encontraste hace cuarenta

años?

—En aquel con quien me encontré cuando joven. Tal
vez sean cuarenta años atrás.
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—¿Pero, no sabes que ha muerto? ¡Cómo palideces,
anciana, no contestas, tus labios están blancos, ya no

respiras! :.....

Esta es la leyenda maravillosa de la muchacha eu la

torre. Espera, Esopo, algo se me olvidó: un día oyó
la voz de su amado en el patio, cayó de rodillas y los

colores le subieron a la cara. Entonces tenía cuarenta

años...

Te estoy enterrando, Eva, y beso humildemente la

tierra de tu sepulcro. Un recuerdo lleno, color de rosa,

invade mi alma cuando pienso en ti; estoy como inun

dado de felicidad cuando pienso en ti. Todo lo has dado,

todo, siu que fuera sacrificio para ti; porque fuiste la

criatura más embriagadora de la vida. Sólo las otras, las

que son avaras hasta de una mirada, sólo ellas pueden
poseer todo mi pensamiento. ¿Por qué? Pregunta a los

doce meses del año y a los buques en el mar, pregunta
al dios misterioso del corazón.

Knut Hamsun.

Knut Hamsun, nació en 1860 en Lom, en el Gulbrandsdal (No

ruega). Vivió durante algunos años en casa de su tío, que era un

pastor protestante. A los diez y seis años entró de aprendiz en

casa de un zapatero. Fué maestro de escuela, cantero, trabajó en

ios caminos y por último se marchó a América en la esperanza de

ser pastor en la Iglesia Unitaria. En 1885 regresó a Cristianía, pu
blicó algunos trabajos que no tuvieron gran aceptación y se em

barcó de nuevo.

En 1890 publicó una de las obras que más ha contribuido a su

prestigio, consolidado hoy con el Premio Nobel: El Hambre. Si

guieron después Misterios y Pan, libros admirables cuyas páginas
llenas de paisajes maravillosos no han encontrado aún su traduc

tor en las lenguas latinas. Debido al señor Isaac Edelstein que los

ha traducido del ruso, damos hoy a nuestros lectores el magistral
estudio crítico de Popenberg y algunos fragmentos de Hamsun,

enteramente inéditos en castellano.

m» w* ^
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¡Regenerémonos!

Las últimas plagas que nos han visitado, con las mi

les de víctimas que han llevado a los cementerios, nos
han hecho comprender que no estamos preparados para
luchar contra los agentes mórbidos. Y lo curioso es que,
tan pronto como se anuncia el comienzo de una epide
mia, se trata de combatirla con los dineros del Estado,
como si con dinero se pudieran evitar las consecuencias

de nuestros malos hábitos, pues la causa de las enfer

medades está en nosotros mismos, y no tanto en el des

aseo externo como en el interno o intoxicación. Es por
esto que aunque se empleen todos los millones del pre

supuesto anual,xjamás conseguiremos extirpar las enfer-
fermedades que periódicamente nos visitan, porque
la salud no se compra sino que se obtiene por la hi

giene.
Si las crecidas sumas que el Fisco invierte anualmen

te en extirpar flagelos se emplearan en la creación de

cursos ambulantes de higiene que llevaran las benéficas

luces de esta ciencia a todos los ciudadanos de las dis

tintas clases y condiciones, los resultados serían mucho

más halagadores.
Y al hablar de higiene, nos referimos a la higiene ra

cional, científica, asequible a toda persona, no al hacina

miento de reglas incoherentes con que se atiborra a los

alumnos de los colegios del Estado.
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En efecto, nada hay más sencillo ni más simple que
las leyes de la salud, todas las cuales giran al rededor

de dos puntos fundamentales: el sistema nervioso y la

sangre. El primero domina todos los actos de la vida y
todas las funciones orgánicas. La segunda es el vehículo

de los residuos, de los materiales de construcción y de

los defensores del organismo, para llevarlos respectiva
mente a las glándulas eliminadoras, a los lugares débi
les que necesitan refuerzo y a los que están amagados
por alguna invasión que amenaza romper la armonía de

las funciones vitales que constituyen la salud.

El sistema nervioso es el jefe supremo que dispone y

ordena; la sangre, su servidor fiel, al mismo tiempo que

desempeña en el organismo el rol de la asistencia públi
ca y el de la policía de aseo y de seguridad.
Ahora bien, para que cada uno de estos agentes pue

da desempeñar correctamente su importantísima misión,
es necesario, para el sistema nervioso, que esté suficien

temente cargado de fuerzas nerviosas, y para la sangre,

que esté alcalinizada. Con estas condiciones el orgauis
ido queda en estado de poder luchar victoriosamente

contra todas las contingencias de la vida: la fatiga, los

excesos de temperatura, microbios, etc., y en estado ade ■

más, de curarse fácilmente de una herida o de un trau

matisrao.

Toda la higiene se reduce, pues, a proveer a los cen

tros nerviosos de fuerza vital o nerviosa y a mantener

la sangre en estado alcalino.

Desde luego, hay que dejar establecido que las fuer

zas nerviosas no son otra cosa que el resultado de la

transformación de las energías cósmicas almacenadas en

los centros nerviosos.

Se impone entonces que conozcamos las puertas por

donde penetran esas energías y los medios de almace

narlas. Tales puertas son: la piel, los pulmones y el apa

rato digestivo.
La piel, constituida por extremidades nerviosas que

se comunican con los centros nerviosos, acapara por me

dio de esas extremidades la energía luminosa, la energía
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radioactiva, la energía eléctrica y demás energías que

hay en la atmósfera y que nos son aún desconocidas. De

aquí la necesidad de los bafios de aire y de luz, es decir,

de exponer, si es posible cotidianamente, la piel des

nuda al contacto directo de estos elementos: es uno de

los medios más eficaces de enriquecer los centros ner

viosos.

Los pulmones absorben por medio de la respiración las

energías del aire indicada más arriba. El modo más

eficaz de aprovechar estas energías son las respiraciones

profundas retenidas lo más posible, a fin de dar tiempo
a las extremidades nerviosas que tapizan la red pulmo
nar para absorber la mayor cantidad de las energías que

hay en la masa de aire inspirado. De aquí la necesidad

de hacer sesiones de respiraciones profundas, por lo me

nos una o dos veces al día.

Por medio del estómago obtenemos las energías laten-

tentes que nos vienen de los alimentos, absorbidas direc

tamente por medio de las redes nerviosas que tapizan
sus paredes. Es de advertir que los alimentos más ricos

en esas energías son los alimentos crudos, las frutas y

las verduras. Un vasito de jugo de frutas basta a veces

para reponer un cerebro deprimido por exceso de tra

bajo.
De esto deducimos que en nuestras comidas diarias no

deben faltar los alimentos crudos, sobre todo las frutas.

*

Hemos indicado someramente los medios más eficaces

para proveernos de energías vitales, o sea de fuerza uer

viosa. Veamos ahora cómo podemos alcalinizar la san

gre.

Hay ciertas sales que son eminentemente alcalinizan-

tes, que se encuentran sobre todo en las frutas, las ver

duras y los tubérculos; de donde se desprende que es

necesario no olvidar estos alimentos para incluirlos en

nuestras comidas diarias. Por el contrario, hay ciertos

otros que no solamente no alcalinizan, sino que impiden
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la alcalinidad, dejando a la sangre en un estado perpe
tuo de inepcia para regenerar los tejidos y curar las en

fermedades. A la cabeza de estos alimentos están la car

ne y el alcohol, los que debemos tomar muy en cuenta,

porque, bajo el concepto de la alcalinidad de la sangre,

constituyen verdaderos enemigos, muy peligrosos para
nuestra vida.

Otro modo de alcalinizar la sangre es constituido por
las oxidaciones. Todo lo que significa oxidación debe

interpretarse como reducción de los residuos o escorias

a su último estado de combustión, condición para ser

fácilmente eliminables por nuestras glándulas y nuestra

piel con los nombres de urea para los residuos azoados y
de ácido carbónico para los hidrocarbonados.

Pues bien, estas oxidaciones son impulsadas, en pri
mer lugar, por ciertos fermentos oxidantes que se encuen
tran en los alimentos crudos, sobre todo en las frutas, y
en seguida por los agentes físicos: ejercicios, luz, frío y

calor pasajeros. Y digo pasajeros, porque el estado ha

bitual de frío y de calor concluye por fatigar los centros

nerviosos; el primero por exceso de estímulo y el segun
do por falta de estímulo.

.
De aquí que todos los que quieren mantener su sangre

alcalina, o limpia, como se dice vulgarmente, no deben

descuidar el consumo de las frutas, los baños de luz, de

aire, de agua fría y de sol y los ejercicios físicos, toman
do en cuenta que el ejercicio es tanto más oxidante

cuanto más violento.

Aquí resalta la gran ventaja de los ejercicios cuando
se realizan al desnudo y al aire libre, pues en este caso

no solamente obran como oxidante bajo la triple acción

del ejercicio de la luz y del aire, sino también como acu

muladores de energías por medio de la piel puesta eu

relación directa con los medios cósmicos,

*

,
* *

Es evidente que, producidas las oxidaciones, debe fa

cilitarse la salida de los residuos que constituyen sus
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productos. Esto lo verifican, por una parte los mismos

alimentos crudos de las frutas que, juntamente con las

oxidaciones provocan también la diuresis que arrastra

consigo los residuos que se eliminan por los riñoues.

En cuanto a los productos de las combustiones que se

eliminan por loa pulmones, éstos acrecientan su actividad

eliminadora paralelamente a la violencia del ejercicio;

pero hay que tomar en cuentas que los productos de esta

violencia no excedan a la facultad eliminadora, para evi

tar su aglomeración en el organismo y que esta facultad

es mucho más potente al aire libre que en las salas ce

rradas, por espaciosas que sean.

La. piel ejerce su acción eliminadora por medio de la

respiración, que es insensible, y la transpiración. Esta

última, que es la que, en cierto modo, queda bajo el do

minio de la voluntad, se consigue por los ejercicios for
zados y sostenidos, como la marcha ligera, la ascensión
de cerros, la carrera, el juego, etc., así como por los ba

ños de sol, de aire caliente o de vapor. Es claro que las

personas que no pueden entregarse a ejercicios forzados,
deben optar por las últimas formas de sudación las que,
como los ejercicios constituyen también medios de oxi

dación y de alcalinización.

A los procesos eliminatorios que acabamos de men

cionar, deben seguir, por cierto los baños fríos, rápidos,
seguidos de fricciones, los que son necesarios, tanto para

limpiar la superficie cutánea de Jas impurezas que se

depositan en ella, obstruyendo los poros que son sus

ceptibles de absorción, cuanto para volver a la piel su

tonicidad perdida por el calor, tonicidad indispensable
para la defensa del cuerpo contra los cambios bruscos

de temperatura.

* *

Debemos advertir todavía que todas las glándulas eli

minadoras de los residuos que viciau la sangre están

bajo el control directo de los centros nerviosos vegeta
tivos y que éstos tienen su mayor actividad en los es-
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tados agradables del ánimo; por lo cual estamos obligados
a dar preferencia a los medios de oxidaciones y elimina

ciones que constituyan al mismo tiempo una distracción:

paseos, excursiones, juegos, deportes, baños de luz, de

natación, etc.

* *

Las formas y medios de tonificarlos centros nerviosos

y de alcalinizar la sangre, nos da la norma del modo

cómo debemos aprovechar las diversas estaciones del

año para mantener el organismo en ese estado ideal a

que antes nos hemos referido y que es al mismo tiempo
la garantía necesaria para salir victoriosos en la lucha

contra los agentes mórbidos.

Para orientarnos mejor, dividiremos las estaciones en

dos grupos: estaciones extremas y medias.

Las estaciones extremas, el verano y el invierno, cons

tituyen dos modos opuestos de acción sobre el orga

nismo.

El verano, por la vecindad de su temperatura a la

normal de nuestro cuerpo, tiene una acción estimulante

casi nula, pues que el estímulo resulta del choque de la

temperatura interna con la del medio ambiente, choque
o conflicto que, no debemos olvidar, es el fundamento

de la vida, pues sin él toda vida desaparece.
La falta de estímulo hace del verano una estación

enervante. Como correctivo se impone que se interrumpa,
lo más posible, ese estado de calor permanente. A este

efecto, se tomarán baños de luz muy temprano, a la sa

lida del sol; baños de aire en la mañana y en la noche,

antes de acostarse, y baños de agua fría en las horas de

más calor.

En cuauto a la alimentación, debe buscarse el pre

dominio de las frutas acuosas que compensen a la exce

siva evaporación de la sangre y den a ésta más fluidez,

a fiu de facilitar el trabajo del corazón, exacerbado por

la elevación de la temperatura y contra la cual la evapo

ración misma es una forma de defensa. Pocas sustancias

termógenas, como grasas, aceites, azúcares, puesto que
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en gran parte están compensadas por la temperatura
ambiente. Pocos alimentos azoados, como porotos, gar

banzos, pues los potentes medios de oxidación de esta

estación los hace convertir también en agentes calorí

ficos, rol que de ordinario corresponde a los hidrocarbo-

nados o termógeuos.
En cuanto al trabajo, en esta estación debe dominar

el trabajo intelectual, cuyo fundamento está asegurado
por la acción más directa de los agentes atmosféricos en

la piel y en el acrecentamiento del consumo de las fru

tas, las que no solamente aumentan la tonicidad nervio

sa, sino que también proveen en abundancia las sales

necesarias al mejor funcionamiento del cerebro.

Por otra parte, las sombras suaves, amenas, dulcifica

das por la brisa y exentas de grandes estímulos, que nos

regala el verde follaje de los árboles, nos invita a la

abstracción y a la contemplación y dispone a este mara

villoso acumulador que llamamos cerebro humauo, para
fluir sin esfuerzo las energías cósmicas tornadas en ideas,
en pensamientos y en imágenes, y dan los materiales

para los sutiles edificios que deben poblar el campo in

telectual, que ostenten en el frontis los emblemas de la

ciencia y del arte.

*

Es obvio que los que tienen cómo huir de la tempera
tura enervante del valle, deben buscar un ambiente más

estimulante en las playas y en las montañas, donde, al
mismo tiempo, tendráu ocasión de aprovechar nuevos

agentes de acción eficaz en la tonicidad nerviosa y en la

alcalinidad de la sangre.
En efecto, las playas y las montañas nos proporcionan

una atmósfera más fresca y más luminosa, un aire más

ozonificado y más puro, exento de microbios y de agen
tes mórbidos. Y si en las primeras podemos disfrutar de
los baños de mar, las últimas nos proporcionan las ven

tajas de la altura, de los accidentes del terreno y de los

bosques.
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El verano es, pues, de más está decirlo, la estación de

las emigraciones, de las colonias de vacaciones y de las

caravanas escolares.

*

Si el verano se distingue por la falta de estímulo, el

invierno, por el contrario, es un estímulo continuado

que termina por fatigar a los centros nerviosos calorí

ficos.

Para combatir esta fatiga, se impone el reposo de es

tos centros nerviosos, reposo que se consigue por medio

del abrigo y de los ejercicios violentos. En el primer
caso, disminuímos las pérdidas de calor aislando al orga
nismo del medio ambiente: evitamos el conflicto. El uso

continuado de este medio nos trae la degeneración y la

depresión vital, y nos predispone a todas las enfermeda

des. En el segundo caso, aumentamos la producción del

calor sin eludir el couflicto: es vivificador por excelen

cia, pero a condición de ño ser demasiado continuado.

El uso exclusivo de este medio es imposible, so pena de

agotarnos físicamente. En consecuencia, debemos alter

nar estas dos maneras de defendernos contra el frío, si

queremos tener éxito.

A este respecto, debemos tomar en cuenta que mien

tras más grande es el choque de la temperatura de nues

tro cuerpo con la del medio ambiente, mayor es el efecto

fisiológico, siempre que aseguremos una pronta y eficaz

reacción. No hay, pues, motivo para descuidar en esta

estación los baños de aire frío y de agua, a condición de

que seau cortos y precedidos y seguidos de acumulación

de calor.

En el invierno debe predominar el atletismo y los de

portes violentos, y para las personas impedidas para

éstos, por cualquier causa, que no sea afección cardíaca,
se impone el uso de los baños de aire caliente y de va

por, seguidos siempre de aplicaciones frías, como se in

dica más arriba.

En cuanto al trabajo intelectual, debemos aprovechar
para éste los períodos de reposo.
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La alimentación debe ser rica en substancias termóge
nas, de aceites, azúcares y almidones. De aquí la conve

niencia del uso de las frutas oleaginosas, de las nueces,

almendras, etc., de las frutas secas y de los cereales,
todos alimentos caloríficos, aptos para compensar las

enormes pérdidas de calor exigidas por esta estación.

*

* *

Las estaciones medias, por su temperatura moderada,
favorecen la vitalidad de los bacterios y microbios; lo

que explica el por qué de que las más grandes epide
mias aparezcan en estas estaciones.

Ante la revivicencia de los enemigos, es natural que
tratemos de poner al organismo en las mejores condicio
nes para el éxito, y en estas épocas, más que en ninguna
otra, debemos echar mano de todos los medios tendentes

a reforzar el sistema nervioso y a alcalinizar la sangre.
En estas estaciones debemos, pues, prodigar los baños

de aire, de luz, de sol y de agua y los medios de suda

ción enunciados más arriba, seguidos de duchas o cual

quiera otra clase de aplicaciones frías Es una omisión

lamentable en nuestras prácticas higiénicas el que des

cuidemos totalmente en las estaciones medias los medios

de estimularnos, de fortificar nuestros centros nerviosos

y de alcalinizar la sangre, dejando al organismo en con

diciones deplorables para resistir el avance de las enfer

medades.

Los alimentos, debemos elegirlos entre los alcalinizan-

tes y ricos en energías latentes, sin descuidar la ración

termógena y azoada, evitando siempre el exceso de la

última.

Respecto a los ejercicios, la primavera y el otoño se

prestan para las excursiones y paseos en plena natura

leza, tanto porque ésta se encuentra ataviada de sus me

jores galas, cuanto que a ello invitan lo agradable de la

temperatura y la oportunidad que nos ofrece la ausencia

de lluvias.

En estas estaciones, la actividad intelectual debe co-
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rrer a par de la actividad física, a lo cual nos incita la
índole característica que corresponde a cada una de ellas.
La uua representa los ideales de la vida, la otra la reali

dad; la primera se corona de flores que son promesa, la
última nos ofrece los frutos maduros, que son la realiza
ción de esa promesa; y si la primavera nos prepara para
la vida, el otoño nos prepara para la muerte. La vida es

calor; la muerte es frío. Y a la vida y a la muerte debe
raos entrar purificados. Es por esto que estas estaciones
deben constituir la preparación para las estaciones extre
mas y deben ser dedicadas a la purificación del cuerpo y
del espíritu, a fin de afrontar sin desmedro los grandes
calores y los grandes fríos.

*

* *

Hemos entrado a la época del año en que toda la na
turaleza se dispone a la regeneración. La savia se agita
en las plantas, genera el follaje y tórnase en flores al
beso cariñoso del sol, en flores que adornan y perfuman
las poéticas moradas de los cantores alados que entre

aquellas galas primaverales cuelgan sus cunas para dar
tibio albergue al fruto de sus amores.

Imitemos a la naturaleza, y auspiciados por el sol de
la higiene, renovemos nuestras energías para resistir
victoriosos a todas las contingencias de la vida y prepa
rémonos para dar el máximum de frutos que alimenten

y robustezcan a las generaciones venideras.
Imitemos a la naturaleza, y sobre el triste invierno de

las experiencias que nos han dejado las recientes epide
mias, edifiquemos nuestra regeneración física, nutridos
con la savia de la ciencia y de la experiencia, sinteti

zadas en las sencillas instrucciones que han motivado

este modesto artículo.

D. Salas M.

La Serena, Septiembre 9 de 1919.

— 110 —



^^g>Safc^<a=^^aBtea@@=^^^JsaP^Bte^^ate^@s^Bg!^te^

Crepúsculo

Desciendo de una colina, la meseta se extiende ante

mí y dilata su verdura hasta el pie de la cordillera de la

costa en donde en este instante desaparece el sol para ir

a sumirse en las profundas y azules aguas del Pacífico;
un polvillo impalpable extiende una ligera bruma dora

da sobre el paisaje, y de los caseríos cercanos, ascienden

al cielo columuillas de humo que la brisa vespertina de

forma y esparce en caprichosos arabescos, el verde de los

terrenos de cultivo toma tonalidades opacas, y el agua
detenida de las charcas tiene el sortilegio inmóvil de las

cosas encantadas; sube hasta mí un olor a tierra húmeda

a tierra removida que aspiro con delicia; de un establo

próxima el mugir de las vacas llamando sus crías pone
una nota prolongada y melancólica en la serenidad de la

tarde muriente.

¡Qué paz, qué dulcedumbre! Siento que mi ser palpita
como una partícula viviente en este inmenso conjunto!
Desciendo. Uu poco al sureste, por encima de las ma

sas de vegetación sombría de los cementerios, diviso el

cuadriculado caprichoso de mi ciudad natal; poco a poco

aparecen sobre ella, como un enjambre de luciérnagas,
puntitos luminosos que se encienden en todas direccio

nes. La tarde avanza, las lejanías son azules, y las tenues
tiutas del crepúsculo dan a los seres y a las cosas tonali

dades desvanecidas. Del vecino bosque sube hasta mí

como un suave rumor de olas interrumpido de vez en
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vez por la nota cristalina de los pájaros que se retiran a

sus nidos.

Hay una tranquilidad solemne que lo invade todo, me

siento fuerte, la misma fatiga del regreso me indica la

ejecución de un esfuerzo desacostumbrado.

Acuden a mí las ideas con la limpidez clara de los ma
nantiales.

Uua gran línea lo une todo en un total simple y armo
nioso.

Y me digo: seamos sanos, seamos fuertes, acerquémo
nos a la naturaleza, salgamos algún día corriendo loca

mente, infantilmente, gritando, para que nuestro ser se

impregne de oxígeno puro y vivificante.

Abandonemos nuestra vida de laboratorio donde se

marchita nuestra juventud y se acrecienta nuestro dolor.

Seamos sencillos, desprendámonos del presuntuoso ro

paje con que revestimos nuestras ideas; que se conser

ven puras en su robusta desnudez, que lo que se diga, se

diga claramente y no se subentienda.

Seamos francos, no compliquemos más la vida.

Los camiuillos serpentean ante mí y como divagando
me guían hacia la gran carretera que aun está distante.

Del medio del llano surge una voz campesina, robusta

y potente, que entona una canción; mi alma se detiene

suspensa y sueña un momento en un apacible rincón,

perdido en el fondo de un valle con un hogar rústico, en

que alguien a la puerta con uua cofia blanca se inquiete

por nuestra tardanza.

En la montaña, sobre los contrafuertes del macizo de

los Andes sale la luna, su claridad se esparce por la dila

tada llanura y el campo, el bosque y la ciudad lejana pa
recen el amplio conjunto de un extraño paisaje que se

reflejara en las tranquilas y dormidas aguas de un in

menso lago.
Desciendo lentamente y me he tornado taciturno, la

nostalgia del crepúsculo como un fluido misterioso se ha

infiltrado en mi corazón.

David Soto

•$• & 'íp
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El patriotismo y el amor a la humanidad no se excluyen

(De una Conferencia)

El amor a la patria, como todos los amores con los

cuales le comparábamos en el prólogo de esta diserta

ción, es fuerza, al mismo tiempo, defensiva y ofensiva.

Defensiva, en cuanto es instinto de conservación, y
ofensiva desde el momento en que para asegurarla con

Bervación propia, hay que luchar en contra de los que la

amenazan.

Y entramos con esto a la parte más discutida del pa
triotismo: a las relaciones con sentimientos análogos en
gendrados en otras naciones y en el conjunto colectivo
de ellas, que hemos convenido en llamar humanidad.

Ante todo, ¿se excluyen mutuamente o nó, el patrio
tismo y el amor a la humanidad? La respuesta tiene

que ser negativa. No se excluyen; no tienen por qué ex

cluirse, como el que yo quiera a un miembro de deter
minada familia, no me impide que ame también al resto

de ella.

Las gentes que contraponen el amor a la patria y el

amor a la humanidad, caeu en una lamentable confu

sión; porque olvidan que una es parte de la otra y que
ésta, la humanidad, no existiría sin sus componentes na
turales que son las naciones. Podemos querer a la bu-
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manidad en general, interesarnos en sus problemas,
dolemos de sus penas; sentirnos afines y solidarios de

todos los individuos que en cualquiera parte del univer

so luchan como nosotros y como nosotros sufren, y

podemos tenderles la mano y enviarles al través del

espacio nuestro mensaje de ardiente simpatía; pero esto

no excluye que nos sintamos afines y solidarios también

de todos los individuos que en nuestra propia tierra

soportan como nosotros la pesada carga de unos mismos

prejuicios, luchan por obtener la realización de ideales

parecidos y van destilando hora a hora las mejores ener

gías de su espíritu, para hacer de este rincón del mundo

una mansión mejor, y más bella y más poderosa y libre

para hombres que nosotros no hemos de ver, pero que

han de recibir como uu fardo o como un don alado, la

herencia toda de nuestros actos.

Cuando decía que el patriotismo era una fuerza de

fensiva y ofensiva, limitaba esta cualidad a la circuns

tancia de que hubiese que luchar contra aquellos que la

atacaban.

El agresivismo y el imperialismo, en su afán de con

quista de los más débiles, no pueden ser doctrinas de pue

blos pequeños como el nuestro. Y aunque el derecho y la

justicia hayan recibido en los últimos conflictos tantos y

tan rudos golpes, apelemos, sin embargo, a ellos, para
declarar que rara vez, asiste derecho y justicia alguna

para despojar a una nación de una parte siquiera de esa

herencia material y moral que ella haya recibido de sus

antepasados.
El principio de las nacionalidades marcará un paso

gigantesco en los destinos der mundo; perp mientras esa

doctrina no esté suficientemente garantida, los pueblos
no tendrán más esperanzas de vida, que aquellas que
les conceden sus propias fuerzas, en las cuales debemos

incluir, junto con la de las armas, las energías espiritua
les que se miden por la capacidad de inteligencia, de

bondad, de amor y de sacrificio, que cada ciudadano

puede ofrendar en aras de su patria: inteligencia, bon

dad, amor y sacrificio que no se necesitan tan sólo en el
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momento del peligro, sino que deben fluir cotidianamen

te de nuestras vidas, como de la nieve de las montañas

fluye callada y eternamente el manantial que ha de cu

brir de flores la extensión de nuestros campos.

Creo, pues, que las institucioues armadas son indis

pensables en el tiempo por el cual atravesamos. Acaso

en un futuro en que los hombres no sean los lobos de

hoy, la paz universal deje de ser una utopía. Yo lo

deseo y lo espero también, mientras tanto, no acepto el

militarismo exagerado (toda exageración es una falta de

armonía, es decir, un error); pero tampoco se me ocurrí

ría pedir el desarme, cuando veo los ojos de codicia y la

sorda enemistad de algún vecino.

Y cuando la guerra es necesaria y justa, como lo fué,

por ejemplo, aquella en que conquistamos nuestra inde

pendencia, el sacrificio de unas vidas en aras de una li

bertad que otros habrían de gozar, es el más grande de

los altruismos. Cometemos, pues, una irreparable injus
ticia, una vergonzosa ingratitud, calificando esos actos

de vanas locuras. No son «engañitos» los que se ofrece

a los héroes levantándoles monumentos o adornando de

medallas sus valerosos pechos. Acaso no verán ellos los

monumentos y las condecoraciones; pero han de ser una

enseñanza viva y palpitante para las generaciones que
han de sucederles, aquellas que usufructuarán de la

sangre que ellos derramaron y de las congojas y los pa
decimientos que tuvieron que soportar.
Cuentan de Nogi que, concluida la guerra ruso-ja

ponesa, el Gobierno del Mikado no encontró medio más

honroso de premiar sus hazañas que nombrarle maestro

de escuela y enviarle a él, símbolo viviente de las más

preclaras virtudes del espíritu nipón, a referir a los niños
de las más escondidas aldeas, cómo se lucha por el amor

de la baudera.

Los griegos habían construido edificio especial, llama
do el Pritaneo, para hospedar de por vida y a costa del

— 115 —



erario común, a. todo hombre cuyos actos de heroísmo o

de amor patrio, fueran un ejemplo para sus conciudada

nos. Allí vivían. Allí iban a escucharles los efebos; allí

templaban éstos sus almas con el relato de las maravillo

sas aventuras y los singulares combates.

Los chilenos no hacemos de nuestros héroes, maestros

ui huéspedes de un honroso Pritaneo: les hospedamos
en el corazón y en el recuerdo de cada uno de nosotros,

y si algunos no ven sus ejemplos, ni escuchan sus leccio

nes calladas y profundas, acaso sea porque estén en el

número de aquellos desgraciados de que nos habla la

Escritura, cuando nos dice que «tienen oídos y no oyen,

y tienen ojos y no ven».

Amanda Labarca Hubertson

$• $ •$•
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Aristocracia y Democracia,

(ñ propósito de la última huelga)

El mundo vive de absurdos y la lógica racioual juega
en la historia el papel de cabeza de turco, destinada so

lamente a recibir golpes, Antes, en el buen tiempo anti

guo, cuando no se conocía a punto fijo la influencia de

los antepasados ni la tiranía del atavismo, cuando nadie

había hablado de selección natural, etc., etc., los hombres

ponían en práctica sus principios y se regíau por castas

seleccionadas entre los de mejor sangre, es decir, por in
dividuos que por su sólo nacimiento tenían enormes

probabilidades de saber mandar, que llegaban a la vida

con una grande experiencia de esa cosa difícil y obscura

que se llama gobierno político.
Pues bien, apenas se comenzó a investigar el proble

ma de la herencia y sé vio o se entrevio que los vivos

eran dirigidos por los muertos, esas castas, en lugar de

afianzarse, se vinieron al suelo y la generación contem

poránea quiso cortar todas sus ligaduras con las genera
ciones anteriores. Descubrimientos que debían haber

afianzado para siempre el derecho hereditario coexistie

ron con la ruina completa y total de ese derecho. Y el

muudo, en vez de gobernarse por una aristocracia debi-
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daraeute seleccionada entre los de mejores antepasados,
sólo aspiró violenta e irracionalmente a ser dirigido por
los más ineptos, por los que carecían de toda experien^
cia ancestral para el mando, por los perfectamente igno
rantes, por el pueblo.
Y los gobiernos democráticos imperaron:
Imperaron eu la forma. Eu realidad ¿qué significa

esta palabra democracia? ¿Qué se esconde detrás de esa

fórmula mágica de la libertad democrática? Etimológi
camente—la etimología es una gran descubridora de va

ciedades—democracia se compone de demos, pueblo y

cracia, poder. En la acepción general, democracia, antes

que gobierno del pueblo por el pueblo, quiere decir la

antítesis de aristocracia, o gobierno del pueblo por un

número reducido seleccionado entre los mejores.
Basta analizar estos términos con un poco de frialdad

para convencerse de que lejos de ser antitéticos son todo

lo que hay de más sinónimos.

Bajemos de las ideas a la realidad. El gobierno del pue
blo por el pueblo es imposible; la inmensa mayoría no tiene

tiempo de ocuparse en los negocios públicos y, aunque lo

tuviera, carecería de competencia para hacerlo, y aun

suponiendo que tuviera tiempo y competencia, tampoco
se podría realizar ese gobierno, porque el poder exige
unidad y la unidad es imposible entre cien mil volunta

des. Entonces, el pueblo delega sus facultades; las dele

ga en individuos seleccionados por él mismo ¿entre quié
nes? Entre los mejores, naturalmente. Por su propia
voluntad y eu fuerza de las circunstancias—una hermo

sa contradicción!—crea una casta gobernante y le conce

de el poder.
Y yo me pregunto: Entre esta casta gobernante por

delegación forzosa y la antigua aristocracia ¿cuál es la
diferencia fundamental? ¿No están ambas rigurosamen
te compuestas de aristócratas, es decir, de los mejores

gobernantes? ¿No se mantienen de hecho en el poder
contra la voluntad del pobre demos, a quien se llama pom-

'

posamente soberano?

Bajando aún más, de la realidad abstracta a la con
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creta, miremos lo que sucede entre nosotros. Don Mala-

quías Coucha y el señor Pinto Duran no cesan de hablar

de la democracia y en la opinión del público representan
el polo opuesto de la aristocracia. Sin embargo, considera
dos racionalmente, estos dos honorables mandatarios son
unos grandes aristócratas; son aristócratas de nacimien

to, porque nacieron con mayor inteligencia o más apti
tudes para escalar el poder que los de su clase y son

aristócratas de sociedad, porque la sociedad, una parte
de la sociedad al menos, los ha elegido, al parecer, por
encontrarlos mejores, a fin de que contribuyan a gober
narla.

Llegado a este punto, alguno objetará que estamos

haciendo una cuestión de palabras. Convenido. Pero

como desdichadamente, hasta ahora no se ha descubier

to otro medio de expresión y traducción de los hechos

que la palabra, resulta que las palabras mandan. Un es

tandarte no es un acontecimiento, sino el símbolo de un

acontecimiento; sin embargo nadie uegará la influencia,
a veces decisiva, de los estandartes. De igual modo el len

guaje, emanación de la vida, se vuelve hacia la vida y
la rige, no sin su tiranía. Es el eterno círculo humano.

Veamos la última huelga. Será un paso más de des

censo hacia la realidad.

Una gran multitud se levantó contra los gobernantes
y, (1) si hubiera tenido la fuerza, los habría aplastado.
No la tuvo y se vio obligada a doblar la cabeza. Esta es

la historia descarnada. Adentro—y lo que yace adentro

de la historia es lo que interesa al observador filosófico—

hay una serie de cosas gravísimas, que tarde o tempra
no pueden tener efectos fatales.

Desde algún tiempo se ha visto a una porción nume

rosa de la gente ilustrada animar inconsideradamente los

movimientos populares, mezclarse a ellos, querer con

(1) Es curiosa esta multitud que ha elegido a sus gobernantes,
que puede reemplazarlos y que, sin embargo, se rebela contra

ellos: el alacrán pinchándose la cabeza con la cola envenenada
obedece a la misma lógica.
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fundirse con el pueblo. Se llama a esto espíritu demo

crático y se le considera uu gran elemento de progreso.
Descartemos a los que preceden así por ambiciones

políticas y a los que van por pura tontería, por novedad
—

como los nobles que ayudaron a cortarse el pescuezo

en la Revolución Francesa— o por esa sugestión que

ejerce la muchedumbre sobre los débiles: quedan toda

vía muchos, muchísimos que se imaginan pensar e ir

por un excelente camino.

Es la tiranía de las palabras.
Mezclarse al pueblo no es amar al pueblo, o por lo

menos no es amarlo con un amor inteligente y eficaz.

El pueblo es malo, ignorante y tonto; su mejor aspira
ción consiste en desaparecer, en transformarse, en evo

lucionar. La tiene. Casi no hay obrero que no quiera ser

(devenir sería el término propio) patrón y peón que no

aspire a hacendado. La esperanza de que esta aspiración
se realice está en la ayuda de los que la hau realizado.

Es como un individuo sepultado en un pozo y sin es

cala: sólo tendiendo las manos a lo alto y encontrando

en lo alto otras manos puede tener posibilidades de salir.

El deber, entonces, de los que están fuera del pozo es

prestar ayuda a los de abajo, alentarlos, iluminarlos,

guiarlos, sostenerlos en su proyecto de ascensión.

En lugar de eso, hemos visto a personas que deberían

ser conscientes y hasta grandes instituciones, institucio

nes magníficas de juventud, correr, precipitarse y querer

quedar sepultadas en el pozo con los infelices.

Error, olvido de la condición humana verdadera y

culto de las palabras! El hombre está limitado, pero no

por todas partes, sino por arriba; hay un máximum de

bondad, de elevación; no hay un mínimum de bajeza.

¡Venimos desde tan hondo, desde la animalidad primi
tiva, del salvaje, del hombre de las cavernas, de las fieras

de los bosques! ¿Hasta dónde no podríamos descender

en el interior de nosotros mismos? Por eso, es tan cierta

esa ley de las muchedumbres formulada por Le-Bon y

otros: el nivel moral de una reunión no es el termino

medio de los niveles morales concurrentes; es el término
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más bajo. El puro se hace impuro y el inteligente se

convierte en imbécil sin que, impuros o imbéciles, suban

uu ápice.
Esta es la verdad, uua vieja verdad,, mil veces [dicha

y experimentada; que nunca será inoportuno repetir

para contrarrestar el terrible poder de las palabras so

noras, el amor a la democracia y el horror a la aristo

craoia, (1) cuando para la humauidad la única salvación

está en ser lo más profunda, lo más inflexible, lo más

soberbiamente aristócrata!

H. D. A

(1) Tanta es la ofuscación que ciertas asociaciones de ideas

producen, que algunos se sorprenden mucho al saber que Renán,

el hombre de la ciencia moderna y del criterio racionalista, sólo

concebía el progreso como fruto de una aristocracia social impla
cable, y que la democracia significaba a sus ojos la muerte de todo

lo bello, lo verdadero y lo bueno que existe en el planeta.
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Opiniones

Musicalerías

¿Psicología? Sí, psicología, pues me es forzoso, mien

tras un nuevo catecismo filosófico no anonade a Bergson
y sus doctrinas, conceder espíritu a todo conglomerado
de células en equilibrio sobre dos piernas.
Esto, francamente, me duele, rae duele, ya que, pese

. a idiosincrásicas altiveces, sitúa mi humanidad al acha

tado nivel de cualquier asistente (o comentarista no asis

tente) a conciertos.
En otro tiempo, yo creía que los únicos seres despre

ciables, en estos planos armoniosos, eran los seudo críti

cos periodísticos; hoy estoy convencido de que en la

mayoría de oyentes musicales yergue sus vacuas

arrogancias un mbnsieur que ne comprend pas, capaz de

despanzurrar al mismísimo Jesucristo, en el supuesto de

que hubiese escrito una partitura... Quien dude, recuer

de el caso Dumesnil. El pobre hombre encontró aquí
más dómines que en los cinco continentes reunidos.

¡Y qué dómines!... Alguien descubrió que alteraba no se

qué pasaje de no sé qué sonata chopiniana, y, como

obedeciendo a abracadabrantes signos, las masas ence

fálicas santiaguinas fueron sabias en raras terminologías:
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se parló de acordes, de duplicaciones, de mordentes, de

cadencias, con la misma desenfadada seguridad que si

se tratara de modas, de box ó de prostitutas...
Uu pintor, amigo mío, que a pesar de todos sus es

fuerzos rio ha conseguido resolver el problema de la va

lorización, decíame enfurecido:
—Esto es un crimen...

—¿Qué?
—¡Qué ha de ser!... Agregar notas al original...
—¿Sí?... Y ¿cómo lo sabe Ud.?
—

¡Bah!... mesé de memoria, acorde por acorde, toda
la obra de Chopin...
—

¡Caramba... caramba!...
Estuve tentado de interrogarle: ¿qué es un acorde?...

pero tuve miedo; hay tantas personas alimentando ma-

ternalmente el deseo de descuartizarme.

Como mi amigo son todos o casi todos. De improviso
el infierno mueve sus tramoyas, y ¡zas! aparece un Hom

bre (así, con mayúscula), y, a más b, pone a cada cual

en su sitio. jDios de las catástrofes! Cada pontífice ana
tematiza: «Éste tío es un bestia... Atreverse a decir

que... Cuando yo...» Y reluce nuevamente el abismáti

co conocimiento, la dedicación, el amor... ¡Oh, el amor!...
Toda la amorosa sabiduría de tales personas reside en

desquijarrarse de admiración viendo mover dedos, gol
pear pedales, reventar cuerdas...

¡La música! ¡Cómo no!... Aun tongo metida, mitad en

los tímpanos, mitad en las retinas, la audición del «con

cierto para piano» de Soro, en honor del Excmo. señor

Brum. La conversación fué general, desde los Ministros

hasta los porteros. Yo me lo expliqué: ¡aman tanto la

música!... Este amor puede constatarse casi, casi, día

por medio. En cualquier acto literario, social o benéfico,

ejecútanse trozos más que decentes. Nadie los escucha;

y, lo peor, no se deja escuchar a nadie... Recuerdo que
un día los amantes de la música me impidieron oir la

sinfonía «812» de Ischaikowsky; hacían más ruido que
la orquesta. Otra vez me entré en el Unión Central, dis

puesto a saborear «Le Deluge», de Saint Saens. Un mu-
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chachó violinista, lleno de alma, desenvolvía concienzu

daménte el resultado de una completa asimilación de la

obra. Las gentes conversaban: unas en voz baja, otras

en voz alta; desde los palcos aleteaban carcajadas torpe
mente disimuladas; en los sillones de balcón alguien
silbaba; junto a mí, uu tipo empolvado hasta la corbata

y contorsionado de languideces, fulminó desdeñosamen

te: ¡qué lata!... Y todo ese público ama la música, com

prende la música, dictamina sobre música... Va a oir a

Reyes, y ¿creéis que le interesa la «sonata» de Beetho

ven, o el «estudio» de Schumau. No; para ello se nece

sitaría una cultura de que carece. Va a gozar con tcaji-
tas de música» y «valses» del archi-pedestre Sauer.

¡Ah! jamás perdonaría Reyes la intromisión, en sus

recitales, de «Recuerdos de Viena», si no comprendiera

que a nosotros debe dársenos eso: valses ramplones,
adornados de cabriolerías acrobáticas...

—¿Y qué?
—me ha dicho más de un «entendido»—

nuestro entusiasmo se legitima por la ejecución .

—Claro—respondo
—como si el más genial declama

dor fuese a estremecer mis nervios, recitando una chaba

canería de Corre- Vuela...
—Es que Ud. celebraliza demasiado... no se eraocio

na...

—Efectivamente... no me emociono...

Fernando G Oldini.

Í"

Pintura

Luis Vargas Rosas

Luis Vargas, verdadero temperamento de pintor, ha

sabido conquistarse un lugar merecido entre nuestros jó
venes pintores, por su labor silenciosa y constante, que
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LUIS VARGAS ROSAS

(Croquis de Laureano Guevara)

le valió una 3.a medalla en el pasado Salón de pri
mavera.

Ha sido uno, de los que valientemente triunfó de núes

tro medio ambiente, pesado y hostil, a toda iniciativa
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artística; vibrante de juventud y de idealismos, llevando
en el alma, la fe de los ilusionados, sorportó, sencillo y

resignado, todas esas pequeñas miserias y amarguras,
de que está sembrada la senda de los que principian.
Sereno y bondadoso, sin envidiar ni imitar a nadie,

trató desde el primer momento de buscar con absoluta

sinceridad, una orientación segura y personal. Conse
cuente con su temperamento de sentimental incurable y

pasando largas estadías en el sur, viviendo solo y silen

cioso ante el paisaje, se apasionó por él, estudiándolo y
observándolo con devoción y cariño, para poder inter

pretar, ese algo espiritual y emocionado, que no es sólo,
color y dibujo, ese algo especial que saben comprender,
los que, como Lucho Vargas, sienten hasta el sufrimien

to con las gamas afinadas y armoniosas de una tarde

apacible.
De ello nos hablan, los numerosos estudios y man

chas, frutos de su última estadía en el sur, en ellos da

una interpretación nueva y original apoderándose de ese

encanto único y poderoso, de ese carácter de nuestras

tierras sureñas. Repartidos entre sus amigos íntimos,
los dejó, antes de partir, como lo más suyo y querido
que podía dejar entre nosotros.

Hoy va lejano, decidido, en busca de otro ambiente

más propicio que el nuestro, donde cimentar sus estu

dios de pintor. El destino de su viaje, será la divina y
bella Florencia; después seguirá su peregrinaje tras la

belleza y la modernidad, lo atraerá la vieja y prestigiosa
Lutecia, con sus raros maestros y con su nerviosa vida

inquieta y cosmopolita.
El verá realizados por fin, los proyectos soñados en

locas noches de alegría y juventud. Que a él lleguen en

una corriente simpática, nuestros más sanos y optimis
tas deseos y que él sea solamente un precursor, uno que

se ha adelantado al compacto grupo para tendernos la

mano; porque sería doloroso pensar que fuese el único que

ha tenido el bello gesto de abandonar nuestra ciudad

gris de indios tristes, siempre dispuestos a lapidar lo que
no sea rutinario y colonial.
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Lucho Vargas vivirá inteusameute su vida, triunfará,

y sus cantos vibrantes de entusiasmo, nos llegarán como

locos pájaros alegres e ilusionados a despertar las fibras

de esa muchachada, que aun cauta, sufre y sueña.

Salón Rembert.—Exposición del Campo

En el Salón Rembert se expone una colección de acua

relas de un joven dibujante de Concepción. El tema tra

tado en casi todas sus acuarelas se podría decir que es la

frivolidad de la alcoba femenina. Dibuja la mujer ele

gante y moderna, las desnudeces transparentes, las me

dias de seda, etc. eu suma: Kitchner.

El efecto total es agradable, estudiado detenidamente

vemos que el dibujo es duro y mezquino cuando trata el

desnudo, detenido y detallista cuando trata los trapos,
las medias, etc., consiguiendo dar en éstas bastante ca

lidad.

En este dibujante encontramos buenas cualidades,
condiciones, le falta, estudiar, viajar, ver, ver sobre todo,
ya que el género que ha escogido no es otro que el de

los creadores del mismo comoKitchner, Juan José y otros

siendo en ellos el arte un resultado natural, el reflejo
de un ambiente refinado y exquisito, que ellos han sabi

do sabiamente estilizar e interpretar. En el caso del di

bujante del Campo, o mucho nos equivocamos o el am

biente de Concepción no ha de ser el mejor en el que se

puedan interpretar exquisiteces.

Exposición Orrego Luco

Eu la Casa Eyzaguirre abrió su exposición este pintor
que ha tenido una larga estadía en Europa, y que a pe
sar de ello parece no haber visto jamás una obra verda

deramente de pintor, ya que en sus óleos nos da uua fac

tura majadera y empalagosa, sin calidad y sin valores; si
va mirando el natural no sabemos de qué manera lo ha

brá visto. Sus cuadros no se diferencian de los de las se

ñoritas románticas que pintan.
W. V. S.
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Literatura

Don Jorge Huneeus Gana, historiador de nuestra literatura

A fines de 1908, el Gobierno dictaba un decreto que

establecía, con el nombre de «Biblioteca de Escritores de

Chile», una publicación permanente destinada a coleccio

nar, previa selección, las obras escritas en el país y las

de autores chilenos publicados en el extranjero. La co

misión encargada de este objeto, estimó, sin duda, lógico
encabezar la colección con un volumen que contuviera

una reseña del desarrollo intelectual de Chile y encomen

dó este trabajo a don Jorge Huneeus Gana. Con el títu

lo de ¿Cuadro histórico de la Producción intelectual de

Chile» apareció en 1910 una voluminosa obra de cerca

de novecientas páginas en 8.°, debido a la pluma de este
caballero.

Conozco pocos libros que revelen naayor ignorancia
que éste de la materia de que pretenden ocuparse. Aque
lio es enorme, fabuloso, inaudito. De las obras chilenas

que allí se mencionan, el señor Huneeus no ha leído, se

guramente, ni una milésima parte; de las revistas y dia

rios que cita a cada paso, tal vez muy pocos. En cuanto

a las fechas y datos históricos que nos ofrece, creo que

apenas se habrá preocupado de verificar media docena.

Cuando se escriben novecientas páginas sobre una ma-

materia de que se está ayuno, es menester suplir con algo
el desconocimiento del asunto. Y, en efecto, el señor

Huneeus Gana lo suple con una continua e intolerable

declamación, preñada de vaciedades sentenciosas, de me

táforas gastadas de que se avergonzaría un estudiante de

retórica. ¿Quiéu fué Francisco Bilbao? «Un astro lumi

noso, aunque fugaz». ¿Quién es Isidoro Errázuriz? «En

una de las figuras en que el talento humano resplandece
con potencia más robusta y brillante». De Justo Arteaga
Alera parte, dice:

«Su larga y brillante obra de periodista, su hermosa

labor parlamentaria, su vida misma y hasta su persona
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física, llevaban ante todo un sello poderoso, un sello ori

ginal, un sello inconfundible.

«El sello del estilo.

«Y aquí el estilo es el hombre

«No morirán, pues, ni el hombre ni el estilo.»

Sería tarea vana buscar en el libro del señor Hu

neeus, conceptos más precisos que los apuntados. Jamás

una línea concreta sobre las ideas de los escritores, sobre

su manera de comprender el arte o la filosofía o la polí
tica, sobre lo que algunos han aportado de nuevo a la

literatura nacional siquiera sobre su vida. El señor Hu

neeus declama sin solución de continuidad.

Voy a observar el método contrario al del señor Hu

neeus, para dar una idea de sus conocimientos en materia

de literatura chilena. Pondré en una columna algunas de

sus afirmaciones y en la del frente la verdad de las co

sas. Se debe suponer que no persigo con eato el propó
sito pequeño de molestar al señor Huneeus, a quien ni

siquiera conozco de vista, y cuyo «Cuadro de la Produc

cióu intelectual de Chile», me tendría sin cuidado, si no

fuera por dos circunstancias que no carecen de valor y

que justifican mi tarea; es la primera poner en guardia
a las personas que, deseando formarse una idea de la li

teratura de este país o buscar fechas y nombres relativos

a ella, fuerau a consultar la obra del aeñor Huneeus;—

es la segunda que hay cierto interés en cooperar a que

termine, por fin, en Chile este hábito de encomendar ta

reas literarias a personas que pueden ser muy distingui
das eu otros órdenes de ideas, pero que en materia de le

tras, sólo poseen muy buena voluntad,—¿y quizás el

deseo de aprovecharse de nuestra escasa cultura general

para ser tenidos como escritores, en vista del volumen y

el peso en kilos de sus producciones?
—

He aquí, pues, la lista ofrecida:

Dice el señoe Huneeus que: La verdad es que:

Martínez de Rozas publicó su No lo publicó, ni se sabe si este
Catecismo político cristiano en folleto es de Martínez de Ro-

1812. zas.
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Dice el señor Hunneus que

Don José Antonio de Rojas fué
escritor elocuente y elegante.

Hffivel trajo la primera impren
ta a Chile en 1812.

El Monitor Araucano fué funda

do en 1812.

Mariano Torrente publica, du

rante ¡a reconquista, su His
toria de la Revohición Hispa
no Americana.

Don Manuel José Gandarillas
comienza a escribir en la mis

ma época las Polémicas Polí

ticas.

En 1815, la reconquista obligó
a callar a Martínez de Rozas.

Ese mismo año aparecían La

Gaceta Ministerial y El Duen

de.

Camilo Henríquez hace Repre
sentar en 1827 su drama «La

patriota de Sud América».

Entre el 31 y e". 35 se ve apare
cer El Mercurio de Valparaíso.

El Seminario de Santiago fué

fundado en 1835.

Francisco Bilbao murió en Pa

rís.

Barros Arana fundó El Correo

del Domingo el año 64 y La

Revista Chilena el 74.

En 1828 apareció El Mercurio

chileno.

Don José Ignacio Zenteno fué

el fundador de El Mercurio.

En 1838 comenzó a colaborar

en El Mercurio, Jotabeche

desde Cauquenes.

La verdad es que:

Nunca fué escritor.

Había dos imprentas en Chile
antes de esa fecha.

Lo fué en 1813.

Se publicó en 1830.

Estas polémicas se iniciaron en

1834.

Martínez había muerto en 1813.

El p'rimer periódico se publicó
en 1818 y el segundo en 1817.

Había muerto en 1825.

Fué fundado en 1827.

Lo fué en 1582.

Murió en la Argentina.

Fundó el primero el 62 y el se

gundo el 75.

Fué en 1826.

Lo fueron el tipógrafo yanqui
Tomás G. Wells y don Pedro

Félix Vicuña.

Comenzó a colaborar en 1842,
desde Copiapó.
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Dice el señor Hunneus que:

En 1842, Jotabeche publicaba
cartas a sus amigos M. Tala-

vera y Feo. Bello.

Justo Arteaga A. se estrenó en

La Actualidad en 1857.

Arteaga se retiró definitiva

mente de El Ferrocarril en

una fecha no precisada.

Después de retirarse de El Fe

rrocarril fundó La Semana.

Fundó Los Tiempos en 1879.

Los Arteagas redactaron El

Charivari y La Linterna del

Diablo.

Los Arteagas escribieron un fo

lleto titulado Diógenes.

Rómulo Mandiola colaboró asi

duamente en La Revista Chi

lena.

Zorobabel Rodríguez escribió

al mismo tiempo La Cueva

del Loco Eustaquio y su libro

sobre Francisco Bilbao.

El Diógenes, periódico de Rafael

Egafia.

Blanco Cuartín nació el año

1823.

En 1858 se estrena en la no

vela Alberto Blest Gana.

Blest Gana, nació en 1831.

Blest G., se inició en la carrera

diplomática en 1871.

Antea de ser diplomático había

sido diputado.

Publicó sus primeras novelas

en La Voz de Chile.

La verdad es que:

Eran cartas privadas, que se

publicaron sólo después de

su muerte.

Este diario fué fundado el 58.

Volvió en 1871 a ese diario.

Se retiró de El Ferrocarril en

1866 y La Semana había sido

fundada en 1859.

Fundó este diario en 1877.

Parece difícil que redactaran

ambos periódicos, que salían

al mismo tiempo.

Diógenes, era un periódico, que
sólo redactaba Justo.

Nunca colaboró en esta revista.

La Cueva del Loco es del 64 y el

libro sobre Bilbao del 72.

Diógenes era un pseudómino del

señor Egaña.

Nació el 22.

Publicó su primera novela en

1855.

Nació en 1830.

Se inició en 1866.

Fué elegido diputado en 1870,
siendo diplomático.

Sus primeras novelas son del
55 y 58 y La Voz de Chile fué
fundado el 62.
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Dice el señor Huneeus que: La verdad es que:

Justo Arteaga A. calificó la no

vela Juan de Aria como digna
de Balzac.

Después de El Pago de las deu

das escribió Blest G. Un dra

ma en el campo.

Todas las novelas de Blest Ga

na son de asunto nacional.

La generación de los Balzac,
Zola, Daudet.

Máximo R. Lira no publicó su

libro La espuma del mar.

Arturo Givovich, autor del Val

diviano Federal.

Víctor Torres Arce, autor de

El falso honor.

Arteaga no ha dicho tal enormi

dad.

El Pago de las deudas fué escrito

el 61 y Un drama en él campo
el 59.

No todas. La Fascinación, p. ej..
se desarrolla en París, así

como Los Transplantados.

Balzac había muerto cuando

aun no comenzaban a escribir

Zola y Daudet.

Está en libro, Stgo., 1868.

Confunde el simple y comesti

ble valdiviano con el periódico
de Infante.

Se titula «El honor de una mu

jer».

Pero noto que, como muestra de la escrupulosidad de

historiador del señor Hunneus, lo dicho ya basta y

sobra. No me he propuesto anotar todos los errores de la

inefable historia.

Eliodoro Astorquiza.

f

¡Musa Cruel», Novela del señor Yáñez Silva.

Las cosas o los hechos nos sorprenden a veces no tanto

por lo que son en sí mismas como por los inesperados
sucesos que de ellas se derivan. La novela psicológica
tiene en virtud de su propia naturaleza razón suficiente

para apasionar el espíritu de un lector contemporáneo.
Pero ocurre, con alguna frecuencia, que la psicología no
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es precisamente en ella lo más interesante. Mientras que

el psicólogo nos va mostrando los panoramas que su

perspicacia ha descubierto en algún inexplorado rincón

del corazón humano, suele acontecer que se nos entra

por los ojos uua imagen entrevista a la orilla de alguno
de los laberínticos senderos espirituales. No se trata pro

bablemente de un hecho trascendental; acaso no es más

que un detalle vulgar e insignificante; pero, ello es que,

no sabemos cómo, toma caracteres tan valiosos que se

hace indispensable y hasta sobresaliente en el conjunto
del cuadro. Así, en la novela psicológica que acaba de

publicar el señor Natauael Yáñez Silva, aparece un de

talle de indiscutible importancia por la evolución que

puede traer en el estudio de las corrientes aéreas.

El caso es sencillo: María Rosa, gravemente enamora

da del señorito Gabriel, atisba por el ojo de la cerradura

lo que éste hace dentro de su cuarto. La muchacha está

eu extremo agitada. «Sentía—dice el autor—la cabeza

pesada y en todo su cuerpo laxitud de fiebre. Otra ráfa

ga de viento, no tan tibia ahora, penetrando por la puer
ta medio entornada, a ras de tierra, englobó su vestido

refrescando su cuerpo; y luego otra agitó su cabello y

penetró deliciosa por su pequeño escote, bañando su pe
cho y aliviándolo dulcemeute». (Pág. 78). Es de celebrar
la novedad del procedimiento empleado para calmar rá

pidamente ciertos impulsos demasiado violentos; pero,
es más de aplaudir la oportunidad y la discreción con

que cada ráfaga cumple su misión refrescante: la pri
mera, ejerce su acción en la parte inferior del organis
mo; la segunda, completa esta labor terapéutica, hun
diéndose suavemente en el escote. Todo es aquí admira-

rable, tanto el sistema en sí mismo, como el método de

la distribución de las corrientes atmosféricas.

Para analizar debidamente esta obra, premiada por el

Consejo de Letras, hace falta reducir su argumento a las

líneas más precisas y fundamentales. La historia carece

de complicaciones: Gabriel, el protagonista, es un nove

lador psicológico que se siente abrumado de amor por
Marta, la Musa Cruel, en cuya casa vivía. Marta man-
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tiene a su adorador en una conveniente incertidumbre
acerca de sus sentimientos. A veces parece que le recha

za; otras le acepta con una coquetería levemente provo
cadora. El psicólogo no ve nada claro en estos asuntos

y desesperado resuelve transladarse al campo. Se instala
en la hacienda «El Rosal» y allí María Rosa, la mucha
cha que le servía, se enamora de él. Pasan largos días y
Zoraida, otra muchacha de los alrededores, se enamora

también del señorito de «El Rosal». Gabriel en esta si

tuación hace lo que puede, dice grandes cursilerías, dis

tribuye besos, más o menos, equitativamente y abusa

de la inocencia de María Rosa. Luego después ve que

ya no tiene más que hacer en el campo y regresa a la

ciudad. Allí reanuda otra vez sus relaciones con Marta.
La Musa Cruel no ha perdido todavía su crueldad y cede

muy poco a poco al amor de Gabriel. Sin embargo, el
caso no es desesperado; hasta parece que con un poco
de esfuerzo y habilidad se arreglará todo satisfactoria
mente. Pero ocurre que una noche Marta va al escritorio

de Gabriel, ubicado, como se sabe, en la misma casa de

ésta. La lleva el propósito de encauzar en forma defini

tiva las cuestiones pendientes. Mas comete la impruden
cia de ir en un traje nocturno demasiado ligero; el psí
eologo cae en ciertas precipitaciones ridiculas que obli

gan a huir a Marta. Se inicia entonces una interesante

persecución a lo largo de los corredores, que termina

sólo frente a la alcoba de Marta. Entra ésta precipitada
mente en su pieza y cierra la puerta. Gabriel se queda
con un pedazo de encaje en la mano y lleno de la más

profunda desesperación. Anonadado se apoya en un bal

cón y en un rapto de cursilería psicológica exclama:

«Oh, flores que nacéis tristes, entre la Verba escondidas,
cuánto lo sois parecidas a unas flores que amé yo...»
El desarrollo de este argumento, si así puede llamar

se lo que queda relatado, no ofrece novedad de ninguna
especie. Desde el principio hasta el fin todo está satura

do de amor; pero es un amor que no produce situaciones

dignas de ser comentadas en una obra de arte. «¿Me
querrá Marta?» se pregunta Gabriel a cada instante. Y
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para satisfacer sus ansias de verdad teje disertaciones,

combina probabilidades y ata hilos dispersos. Sin em

bargo, estas divagaciones no le satisfacen y para salir

de dudas resuelve realizar una inspección ocular en las

habitaciones de Marta. Aprovecha un momento en que

la casa queda sola. Lleno de agitación se introduce en

la zona donde va a practicarse la diligencia. Con destreza,
revuelve cajones hasta que llega al mueble que guarda
los. secretos de la amada. Aparecen cartas, flores secas.

ciutas de varios colores y
—¡horror!

—un pelo de bigote,

que Gabriel reconoce corno de su propiedad. No puede

negarse que el detalle es de un refinado mal gusto; pero,
en fin, gracias a este pelo, renace la calma en el corazón

de este verdadero Sherlock Holmes del espíritu.
Se suceden así las escenas llenas de detalles pueriles

que no pueden tener ninguna importancia para el estu

dio de la pasión amorosa. En realidad, no hay en la obra

un verdadero caso psicológico. Ni Marta ni Gabriel expe

rimentan luchas entre pasiones o deberes. No existe un

asunto que permita al autor revelarnos los ocultos pro

cesos de los sentimientos ni las secretas angustias de los

corazones atraídos o rechazados por fuerzas fatales en

contradas y poderosas. Todo se reduce simplemente a

que Gabriel ignora si es correspondido por Marta. Tal

situación, sin duda alguna, es incómoda para el que la

padece; pero es insuficiente para construir sobre ella el

edificio de una novela psicológica. Acaso bastaría para
llenar un cuento que podría ser interesante. Es lástima

que el señor Yáñez Silva no haya aprovechado la opor

tunidad de que publicaba este libro para ofrecernos algu
nas de las muchas consideraciones sobre el corazón hu

mano que habrá recogido, sin duda, en su larga vida de

escritor.

Cuando un individuo se baila poseído de una pasión
tan vehemente como la de Gabriel, se conduce de una

manera diversa a la que nos iudica el señor Yáñez Silva.

Empujado por una fuerza pasional extraordinaria, eje
cuta actos también extraordinarios: o se sacrifica él o

sacrifica a los demás. ¿Pero, cómo podrá convencernos
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pe la magnitud de su pasión un hombre que ante el re

chazo de su amada empieza a recitar aquello de «¡Oh
flores que nacéis tristes»? Todo lo que esta escena final

pudiera valer debido a su estructura, queda admirable
mente destruido, gracias a la inaudita vulgaridad de la
recitación.

El examen separado de cada uno de los caracteres

encarnados en los personajes de la \ novela, uo permite
mejorar la muy mediocre impresión dejada por el con

junto. Son todos, en efecto, espíritus grises que se mue

ven en un ambiente ceniza, como dice el propio señor

Yáñez. No tienen rasgo alguno que les dé contornos pre
cisos e inconfundibles. No saben despertar ni aversión,
ni simpatía y ni siquiera curiosidad. De don Antonio,
por ejemplo, no sabemos sino que se afeitaba diaria

mente y fumaba puros con envidiable frecuencia. Ga

briel, con ser un novelista psicológico, no tiene ni un

sólo rasgo interesante ni en la manera de concebir el

amor ni en el modo de manifestarlo. Aflige el pensar que
toda esa pasión que parecía dominar la vida entera del

protagonista, termine con aquella cómica y un poco gro
tesca persecución a lo largo de galerías obscuras. Lo

único original que posee es una hiperestesia olfativa y la

costumbre, poco recoraeudable, de escuchar o atisbar

detrás de las puertas. La nariz de Gabriel toma parte
muy principal en toda clase de conocimientos e investi

gaciones; y llega a tanto su sorprendente sensibilidad,

que al pasar por una pieza de baño siente «ese olor

peculiar del agua limpia golpeada contra el mármol...»

(pág. 24). Tampoco Marta en ningún momento muestra

tener un espíritu adornado de defectos o cualidades dig
nas de nota. Su coquetería misma es de una mediocridad

aplastante.
Según dice el prologuista—pag. XV

—el señor Yáñez

Silva ha querido estudiar el desenvolvimiento de la pa
sión amorosa. Parecen confirmar este aserto algunos de
talles de la obra; pero menester es confesar que el autor

se ha quedado muy lejos de conseguir su objeto. En

Musa Cruel no se estudia una pasión ni los procesos
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psíquicos que ella determina. El autor se ha quedado
entretenido en averiguar si Marta ama a Gabriel, pero

uo nos ha dicho nada acerca de por qué le ama o no le

ama; de cómo llegó a tal o cual estado espiritual; qué
elementos influyeron en su determinación y cómo llega
ron a juntarse para la producción del fenómeno psíquico.
Nada nos dice tampoco referente a si esta pasión pug
naba con intereses o prejuicios sociales o con la diver

sidad de educación o con la diferencia de temperamen
tos; ni cómo fueron vencidos estos obstáculos y si no

hubo ese vencimiento, qué circunstancias hicieron que

aquéllos fueran irreductibles.

Mientras el señor Yáñez Silva no haya hecho algo de

todo esto, puede asegurarse que no ha llegado ni siquiera
a las vecindades de la novela psicológica.

Luis D. Cruz Ocampo.

Enrique Banchs.

Crítico de la enjundia de Giusti, cuando apareció El

Libro de los Elogios, lo proclamó el talento más robusto
de la nueva generación. En obras sucesivas, Banchs jus
tificó esa afirmación plenamente. Después de un libro

primigenio, libro de juventud en el que se perfilaba ya
la magnitud de su estro, Banchs dio el optimista libro de
los elogios que hizo a Lugones saludarlo como el espera
do poeta. Es un libro lleno de sentimiento, exuberante
de entusiasmo. El poeta era feliz y cantaba su felicidad
con la misma ingenua espontaneidad que cantaría des

pués la amargura de su amor en los inspirados sonetos
de La Urna.

El Cascabel del Halcón, fué su tercer libro; en él Banchs
muéstrase uu culto poeta, un renovador de antañoues

temas, un remozador de trovas y juglarías. Los roman
ces populares y los poetas del Cancionero de Baena,
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hallan en Banchs un comentador lírico. Todo cobra vida
a su mágico acercamiento, los vetustos temas, los voca
blos perdidos, los hombres olvidados. La épica musa del
romance y la trágica de las baladas populares, pasan por
allí modernizadas, sobre todo en la segunda parte del li
bro donde el poeta vive más con su época y con su alma.
Y aparece La Urna, hasta ahora el mejor libro de

Banchs. Es un libro de sonetos amorosos, la sombra del
melancólico Petrarca cruza por ellos.

Banchs, canta a un amor desdichado, a una mujer que
es una sombra eu su libro, a la que no se la ve ni se la

oye. Idealizada hasta lo inmaterial por la sutilidad del

canto, pasa la amada como un sueño «sin dejar huellas»
dice su vate; pero no, profunda huella deja en su espíritu,
huella que es herida por la que brota el raudal del can

to, pleno de ternura, rebosante de ideas. Porque esta es

la característica de Banchs: la de pensar. Su amor es sólo

un pretexto de su meditación, vésele así al través de su

obra, cojijo y cejijunto, contribulado por la desdicha

amorosa.

Eu La Urna hay sonetos insuperables. El numen sa

bio del poeta, se adapta maravillosamente a esa forma

de arte.

Banchs, es en La Urna un elegiaco; un elegiaco de

pensadora melancolía, y es un artífice. Encerrado en su

dolor, lo canta exclusivamente, con fruición egoísta, con
desdén a todo, según lo proclama él mismo. Su dolor lo

anonada y abstrae... Pero ya llegarán tiempos mejores,
ya vendrá la resignación, ya irá hacia los demás, ya vi

brará su espíritu con el de los pueblos, y entonces Banchs
entonará con robusta amplitud la Oda a los Padres de la

Patria, oda conmemorativa al centenario de la indepen
dencia argentina, superior a todas sus similares.

¿A qué padres canta? Canta a los padres humildes, a

los que laboriosos hicieron obra con el sudor de sus fren

tes quemadas por el sol, con el cansancio de sus músculos

adiestrados en la fatiga; y también a aquellos que prime
ro arrojaron sobre el papel el alud de las ideas. ¡Qué le

jos está el amplio patriotismo de este poeta, del estrecho
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de los rimadores de centón, con su canturreo de lugares
comunes y «glorias militares»!
Banchs siente la patria; pero no en los campos de san

gre, en los de vida; allí donde se doran las mieses, en el

taller, en la fábrica...

Después de su oda, el poeta ha callado; muy de tarde

en tarde alza su voz más de maestro siempre. Pero tra

baja, estudia infatigablemente; su silencio, ya demasia

do largo para sus admiradores no es el silencio de la

claudicación. Esperemos que algún día salga de él con

uu nuevo libro, que será gallardo. Banchs está eu la ple
nitud de su vigoroso talento, posee una rara cultura,

está, pues, capacitado a dar la obra que justifique la

aserción de los que creemos que es hoy el más grande
de los poetas vivos de la Argentina.

Ernesto Morales.

Anotaciones marginales

Chopin (Poema), por Juan Guzmán Cruchaga. San

tiago, 1919.

Bajo el sol dorado de Mallorca, entre gente pacífica y

estulta, el milagroso mago musical y la satiresa fina y

cruel, tejen una aventura de amor. Florecen rosas de

martirio, caen los crepúsculos y las lunas, y el idilio,
como un ave herida, se estremece de angustia.
Los pastores sienten voces extrañas. El castillo se lle

na de sombras. Hay visiones alucinantes en la noche

del Sábado. Se vive en un ambiente de hechicería y en

cantamiento. Las brujas, eu actitudes inverosímiles de

capricho goyesco, vuelan y graznan. Tienen alas de

murciélago y su voz es odiosa y maldita corno la del

cuervo.

Juan Guzmán Cruchaga, en verso sutil y transparen
te, dice el poema confidencial y doloroso. Ño está lejano
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el día en que, cou voz 'de huracanes, nos dé la apoteosis
de un canto de raza, apuntamos ayer con mano ruda en

la filigrana aristocrática de La Mirada Inmóvil. Ante

Chopin, que nos ha inundado en la plácida semipe-
numbra de una angustia serena, sentimos el mismo es

calofrío de belleza.

Las Horas Rosadas (Poesías), por Francisco Za

pata Lillo. Santiago, 1919.
El poeta se ha recogido en la casa familiar. Su canto

ha brotado espontáneo, como la voz del agua en la fuen

te, como las rosas en el rosal de su jardín, como la man

zana en el árbol que sus manos plantaron en el huerto

y regaron paternalmente día a día. Han salido su mujer
y sus hijos a empaparse en la luz de Dios. El abuelo, en
la silla blanda y querida, mira el paisaje florido y jubi
loso. El perro se deja acariciar por las manos rugosas y

apacibles.
Lejos, como en otro mundo, la vida de la ciudad as

ciende en espirales gigantescas, en el humo de las usinas,

El poeta vive en plena égloga. Sus días riman eon la

sencillez maravillosa de un verso de Virgilio o Francia

Jammes.

A veces pasa por sus ojos en éxtasis la sombra de la

muerte. Pero él sigue regando sus rosales, sigue cami

nando por la senda que abrió con el brazo de bronce de

su voluntad, sigue con las manos abiertas, lanzando a

los vientos del mundo sus semillas fecundas y sus líricas

canciones.

Eu verso diáfano, entregándonos su alma, como lo

haría un niño, el poeta nos perfuma la vida con la evo

cación de su jardín interior. El que apegue su corazón

al ritmo de estos poemas, dirá con el autor:

«...y me inunda todo

de un olor a rosas.»

Acaso el verso no traduzca siempre la sana y fuerte

emoción del poeta; acaso, a veces, en su noble afán de
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ser sencillo, las alas suaves de su poesía se confundan

con la pedestre vulgaridad cotidiana, pero siempre ha

llaréis en cada página un verso vivo y palpitante, así un

corazón pletórico, que perfuma la aridez del camino.

/ Como lo pedía el filósofo, Zapata Lillo nos ha dado un

libro, un hijo y un árbol, divina triuidad para el escudo

de armiño de este poeta.

Senderos (Poesías), por Hernán del Solar Aspi-

llagT. Santiago, 1919.
El primer libro de un autor enteramente desconocido,

cuando es joven y no sigue la consagrada senda rutina

ria, no llama generalmente la atención de la crítica ofi

cial, y si la llama, es para recibir improperios, que di

chos por quienes los dicen, son de buen tono y dignos
del mayor acatamiento y respeto.
Alrededor de este libro sólo ha habido silencio. Si sus

páginas hubieran estado llenas de clisés, probablemente
habría recibido los. elojios de quienes están orientando

hacia el buen gusto artístico, debido a sus profundos
conocimientos históricos y jurídicos.
El fuerte temperamento de un poeta que siente la

naturaleza en todas sus manifestaciones, está vaciado eu

los versos temblorosos y emociouados de este libro.

Tiene, su autor, una visión propia de las cosas.

Si algo se le pudiera reprochar, sería el empleo del

verso, todavía vacilante. Pero eso nada importa cuando

se trata de un legítimo poeta. El tiempo dará a quien
sabe sentir tan hondamente el dominio de la forma.

El Halconero Astral (Poesías), por Emilio Oribe.

Montevideo, 1919.

Hay, en Montevideo, un poeta personal y múltiple,
que en su breve peregrinación hacia la «escondida sen

da» ha regresado ya con las manos llenas de trinos y de

estrellas.

Adorador del mármol clásico de José Enrique Rodó y
de la niebla de morfina de Julio Herrera y Reissig, este

poeta estudiante ha escrito más de un verso maravilloso,
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adunando a la euritmia griega del ánfora, la frescura ori

ginal de su alma, en el momento claro de la serenidad; o
retorciendo sus nervios en crispaciones de locura, o es

trujando el racimo rojo de su corazón, en la hora negra
de la tragedia.
Emilio Oribe realiza en este libro el ideal del poeta

moderno; su canto es una polifonía, todas las voces vi
bran en él, buscándose, confundiéndose, compenetrán
dose. No podrá acusársele de raonoeorde: es un poeta
total.

Diafanidad (poesías), por Ernesto Morales. Bue
nos Aires, 1919.

Ernesto Morales, el más joven de los poetas argenti
nos, nos ha traído en sus manos infantilmente puras, su

canto, agua, seda y miel, para nuestra árida vida ciuda

dana.

En su estrofa bucólica, que es la voz del ave que se

embriagó en la luz, nos va llenando el camino de amor,

porque su corazón se ha abierto como una flor al beso de

la primavera. Trino, perfume y sol: he ahí la poesía de

Ernesto Morales.

Y agreguemos a su bella facultad de poeta su laborio

sidad infatigable de propagandista, agreguemos al calor
original que infunde a sus versos eglógicos, el calor fra
ternal que derrama en la obra ajena que él se encarga
de dar a conocer fundando revistas (Ediciones Mínimas,
Hebe, etc), publicando libros (Antología de Poetas Argen
tinos Contemporáneos), escribiendo cartas en las que tra

ta de acercar su corazón a todos aquellos que llevan en

el suyo la llama azul de un ideal; redactando artículos

para dar a conocer en el extranjero a los poetas de su

patria o para revelar a los suyos algún original tempera
mento extranjero.
Diafanidad es un libro amable y sereno, un refugio

para las almas inquietas, un jardín de silencio para las

vidas torturadas. El dibujante Huergo ha agregado una
nueva maravilla a la de los versos cristalinos de Ernesto

Murales.

—

"
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Por el camino más triste (poesías), por Carlos

Barella. Valparaíso, 1919.
Eu medio de mucho ritmo débil en que el versificador

fino ahoga al poeta emocionado, sentimental y vibrante,
Carlos Barella nos descubrió su corazón lacerado y con

la fuente viva de su sangre nos dio este libro desolado y

amargo.

Estrujando su propio sufrimiento fué su poesía un

surtidor rojo, esmaltado de plata bajo la bendición azul

de la estrellas y de oro bajo el abrazo cálido del sol.

Jesús lo habría amparado con la serenidad sobrenatu

ral de su palabra y lo habría perdonado, como a Magda
lena, porque ha quemado su vida en fuegos de amor.
A nosotros, su verso sencillo y sangrante, como el gri

to de un niño en la soledad, nos traspasa y conmueve.

Su pecado es pecado de amor, el más divinamente hu

mano de los pecados capitales. Y nosotros, como Jesús,
perdonamos al hombre y admiramos la tortura armoniosa
del poeta.

Noches (poesías), por Joaquín Cifuentes Sepúl

veda. Talca, 1919.
En el cansancio áspero del camino, el nombre de Joa

quín Cifuentes Sepúlveda, suena para mi espíritu como

una diáfana campanada matinal.

Su espíritu actual—madeja de convulsiones espan
tosas—no es el del chiquillo cordial y optimista de en

tonces. Hay en él la misma bondad congénita, sus pala
bras brotan siempre desnudas, a flor de corazón, pero
tienen sus versos de ahora la amargura trémula de las

voces seniles, la luna del desamparo ha nevado inexora

blemente en la esmeralda y la púrpura de su' jardín. Y a

este dolor que es noble como una herida, ha respondido
el desprecio convencional de los hombres y la incom

prensión hermética y semanal del único Valbüena de

gacetilla que se atreve a pontificar todavía con su helada
voz de ultratumba...

Regio filón de oro es el libro de Joaquín Cifuentes

Sepúlveda. Joven es su autor: los años que pesan desga-
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rradoramente sobre su corazón, no ordenan todavía la

cascada musical de su cerebro. Falta en él la paciencia
del monje que repasa con devoción su misal perfecto.
Sus versos son espontáneos y fragantes como la flor del

espino. 'Los ratones de biblioteca—cuyo último ejemplar
va quedando en el Valbüena de mi referencia—que re

presentan al público incauto la comedia bufa de su sabi
duría escudados en citas de antiguas crónicas que no han

leído, quebrarán sus dientes carcomidos en este manan

tial de oro virgen que no conoció manos de artífice ni

retortas de alquimista.
No entra Joaquín todavía al período reflexivo. Es un

cóndor de alas poderosas y ensangrentadas. Su poesía es

fuerte: es el grito de Prometeo encadenado, él clamor de
Isaías, la blasfemia de Job. Es dolor que se retuerce y
se crispa y se golpea llagándose en carne viva. Es una

espectacióu anhelante, palpitante, hipante. Es uua araña

que se desliza, negra y fatal, en los blancos muros de la

conciencia serena.

Y después de esta actitud que parece la síntesis deses

perada de todos los fracasos, es el cansancio, la impo
tencia, la voz débil que ni siquiera se oye en el fragor
mecánico del mundo.

Y después de la última voz es la resignación, la bon

dad olvidada del niño bueno que junta las manos en

actitud de rezar, es el perdón, el recuerdo a la madre que

llora, la esperanza del hijo que no puede beber esaa

lágrimas.
Cuando un humilde vaho panteísta se levanta del fér

vido torrente de estos versos no es el gesto pedante del

improvisado lector de textos escolares sobre la Teoría de

la Evolución, es un poderoso anhelo sentimental que
coufunde con los seres dilectos a los objetos más mi

núsculos que son símbolos inmóviles y eternos de nues

tra vida perecedera.
Eso es el libro de Joaquín Cifuentes Sepúlveda: uu

amasijo de nervios, un filón nativo y luminoso, uu cora

zón llagado en siete heridas, que a veces se aquieta y

suaviza como un cantar de cuna.
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Para Joaquín Cifuentes Sepúlveda, poeta y hombre,
mi respeto, mi cariño y mi admiración.

Y espero que cuando se cicatrice la herida que coti

dianamente ahondan las manos ciegas de los filisteos,
vuelva Joaquín a embriagarse en el sol como un pájaro
libérrimo; espero que el oro macizo y vivo que resuena

en este canto como el grito formidable de la entraña de
la tierra, tenga, además del vigor y la médula primitivos,
la finura del oro sutil, cristalino y prodigioso que la

abeja benedictina estruja en el rosal gigantesco de la

creación.

R. M. F.

En breve:

En nuestro mundo literario y artístico se diseñan
acontecimientos de importancia.
La publicación de una gran revista, que hace falta

desde que desaparecieron Los Diez, el más alto expo
nente de nuestra cultura, ha preocupado a un grupo de
muchachos que piensan realizar su idea a fines del año

presente o a comienzos del próximo.
Como los extintos X—cuya labor vendrán a continuar

y completar— piensan sacar además de la revista, edicio
nes de literatura, música y pintura consagradas a un

autor determinado o en forma de antología.
Otro esfuerzo digno de encomio, es el de los señores

J. Agustín Araya (O. Segura Castro) y J. Agustín Rojaa,
que trabajan actualmente en la confección de un libro
titulado: Alemania ante la guerra y ante el mundo, en el

que se explican las actividades de esa gran nación en

las diversas ramas de las ciencias, las artes y las indus
trias.

Él poeta Daniel de la Vega, prepara un volumen de

poemas, Las Montañas Ardientes, y Fernando García
Oldini, poeta y crítico de arte, publicará el suyo, con el

sugestivo título de Dolor... Dolor... Dolor...
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La Cuestión Social

Desde la calle

Dedicado a don Augusto Orrego Luco.

Cuando se contempla el problema obrero y la actual

constitución de la sociedad desde una ventana y quizás
a través de ricos visillos que sólo dejan pasar una luz

tenue y debidamente tamizada a fin que no hiera dema

siado la pupila, el que tal hace—sobre todo si es hombre

de imaginación y de escogida sensibilidad—recogerá en

su retina, un espectáculo mitad provocado por los vagos
contornos que percibiere del exterior y mitad edificado

por las sugestiones de su rica y viva fantasía.

En cambio, cuando este mismo cuadro es contem

plado desde la calle y analizado a la luz viva y coloreante

del sol, resaltarán con mayor nitidez los ángulos y de

finidos contornos de él, hiriendo con mayor brutalidad

sus defectos y desproporciones. Pero he de confesar—

y esto a fin de obtener una comparación justa y equita
tiva en todos sus términos, que este segundo observador

exagererará quizá un poco la verdadera proporción de

las partes ya que la viva iluminación hará mayor la ley
dejlos contrastes.

El elemento subjetivo es, pues, de verdadera importan-
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cia en esta cuestión y en todas, diremos para mayor

exactitud, quedándonos sólo un método para apreciar
con verdadera justicia el estado real de las cosas sería a

mi ver un método científico, biológico en este caso si se

quiere. Desgraciadamente la ciencia es incapaz aun en

la actualidad de proporcionarnos conocimientos para juz
gar completamente todos los elementos y despejar todas
las incóguitas de este complicado problema. Sin embar

go ella en la actualidad nos permite hacer ciertas obser

vaciones cuya oportunidad me parece de primera mag
nitud al entrar a estudiar la cuestión social—observa

ciones sin las cuales todo el edificio se vería laborado

sobre una base—discutida o negada hoy día por la ma

yoría de los hombres de ciencia; me refiero a la libertad

y a la responsabilidad.—Estas ideas generales y directri

ces en las cuales hoy día se tiene poca o ninguna fe,
curioso es decirlo, informan la mayoría de nuestros jui
cios y quizá sea así, por ser ellos de origen meramente

subjetivo y formar parte de nuestros hábitos ances

trales e inveterados de pensar.
Consciente de esto y temeroso, por lo tanto, de incurrir

en el sofisma de fundar una argumentación sobre prin
cipios en ningún caso debidamente comprobados y de

origen purameute metafísico, me ha parecido más se

guro elegir como base de mi argumentación otros prin
cipios, ellos debidamente comprobados y aceptados, dado
el carácter de experimentales que tienen.

Y es así cómo podré afirmar que todo trabajo o toda

actividad humana se traduce necesariamente en un des

gaste de energía, desgaste que requiere para ser recupe
rado de la alimentación y la respiración y además en

general de una buena máquina humana.
La naturaleza, por su parte, no hace distinciones so

bre la nobleza del trabajo efectuado y para ella es lo
mismo una suma de energía, pongamos de X, gastada
en escribir una página de literatura, en hacer un cálcu
lo de altas matemáticas, en resolver un problema delica
do de administración, o en barrer una calle. Podrá ser

esto todo lo humillante que se quiere, pero así es.
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Esta suma de X, gastada por el cerebro o por el mus

culo de aquellos dos hombres, deberá ser recuperada por
una suma de X alimentos y de buena atmósfera respi-
rabie.

Y así como aquél que no pueda recuperar por uua

razón u otra aquella suma gastada, habrá puesto su orga

nismo en condiciones de debilitamiento, de inferioridad,

y, a la larga de incapacidad para seguir produciendo di

cho trabajo, aquel que haya ingerido una cantidad su

perior de alimentos a los que su organismo soporta y

gasta, se destruirá los órganos interiores y se hará in

capaz también para recuperar el gasto que la vida sig
nifica. Pero mientras aquel degenera por falta de ali

mentos adecuados, éste perecerá por exceso de ellos.

He aquí, en términos generales y crudamente expues

to, el problema, base en toda organización social que tal

se pretenda.
Ahora bien, pregunto yo, ¿posee el pueblo, y sobre

todo el pueblo de las ciudades, este alimento preciso que

necesita, rico en tales y cuales materias, y ese aire puro

y no viciado, que sus pulmones requieren?
Me parece que sería absurdo afirmarlo, y mientras

este hecho subsista, habrá una cuestión social apremian
te, y cuya solución será previa a todo progreso, ya sea

moral, intelectual o corporal.
Y si es cierto que el hombre necesita recuperar con el

alimento la energía gastada, también es cierto que no

puede rendir más allá de un determinado número de

horas de trabajo, sin grave daño para su organismo y el

organismo de la prole, porque esto es la base en estas

cuestiones, que todo desacato contra la naturaleza es

penado, según decían ya los antiguos, a través de todas

sus generaciones venideras, y es así como vemos hoy
día degenerar la raza, por debilitamiento y agotamiento
físico, contraído por sus antepasados de quizás cuántas

generaciones atrás (los que no comieron bastante y los

que comieron demasiado), agotamiento que presupone

causas físicas determinadas y contra las cuales nada valen

los actos de voluntad o las prédicas o recomendaciones
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de orden puramente moral, situación que sólo conse

guiría abolir, la supresión de las causas que la moti

varón.

Y es por eso que el obrero que persigue un mayor sa

lario y un menor número de ñoras de trabajo, y que lo

persigue a través de todas las dificultades, con el instin

to ciego y poco elegante que tiene como centro a sus

entrañas, persigue también la úuica salvación posible
para una humanidad pésimamente mal alimentada y

agotada por una competencia de trabajo horrorosa.

Que el industrial B o el industrial C, el capitalista A

o H tienen uu interés distinto y contradictorio a éste,
esto sólo está probando que la actual organización co

rresponde a todo, menos a una situaciou de orden dentro

de las leyes de la naturaleza.

Así vemos que el interés del fabricante de alcohol es

fabricar el mayor número de litros de alcohol, con el

menor costo posible, y en seguida colocarlo en plaza.
Pues bien, este interés del fabricante de alcohol está en

abierta contradicción con el interés del pueblo en ge
neral.

Sin embargo, hay quieu, en nombre de una libertad

que en este caso si que es purc, libertinaje, vería con

mal ojo no ya que se arrancaran de cuajo aquellas viñas

que la Opinión Pública con dos Grandes mayúsculas—
tiene la conciencia absoluta de ser también una de las
causas fundamentales de la miseria—sino también que
se limitase siquiera su extensión.

'

Ya que hablamos de alcohol, digamos sobre esta plaga
social una palabra más. Hay por ahí miles de individuos

que pretenden que si el roto no come más es porque
todo lo gasta en alcohol. Esta especie, además de ser

inexacta es tendenciosa. Un roto no bebe al año más de
100 litros de alcohol término medio, y no gasta en ello
más de 100 pesos—suma que representa solamente lo

que debería ser la comida de 15 días a lo sumo de un

un hombre con familia. El daño horrible para el roto
está en la calidad del alcohol que se le hace beber y en

el hecho que se lo bebe en pocas veces y en grandes
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cantidades, provocando esto mayor daño, por cierto, en
vista de las dificultades de eliminación que se presentan,
que 4 ó 5 veces más de alcohol bebido metódicamente,
pero diariamente.

Y también es mal intencionada la especie que su mi
seria es efecto de ser alcohólico cuando más justo sería

decir que su alcoholismo es la consecuencia de su mise

ria—ya que está demás probar que el hombre busca

instintivamente el olvido de sus penas y miserias en

estos narcotizantes—y los que lo hacen por otros moti

vos no lo hacen sino obedeciendo al mandato ciego de

su sangre impregnada de esta sustancia. Así, desde los

tiempos más remotos y bajo todas las civilizaciones ya
sea en los tiempos del Imperio Romano, ya en las pro
fundidades de las selvas o ya en la Araucanía, los opre
sores de otros hombres les han proporcionado esta ma

nera cruelmente humana de olvidar sus penas y al mis

mo tiempo de extinguir su raza.

Y perdóneseme estas duras palabras que no sería dado

formular si la historia de los pueblos y las civilizaciones

no estuvieran gritando en cada una de sus páginas.
Y a este respecto, sólo nos queda que constatar el

hecho de que este mal social vinculado estrechamente a

un hábito o a una predisposición racial, no se extinguirá
jamás por medio de razonamientos o de bonitos conse

jos morales. Sólo podrá extinguirse por medios radica

les—como pasa con el opio en China—y esto lo recono

cemos así, aunque ello importa una triste confesión—y

¿pregunto yo ahora, por qué las energías de los hombres

de bien no se orientan más bien a obtener este fin que a

predicar al pueblo que no trabaja para lo que come, que
se deje de pedir más salario, es decir más comida en be

neficio de aquellos que ganan demasiado y comen de

masiado para un trabajo que la naturaleza—ella—la su

prema ley en esta materia no juzga superior?
E inútil será que haya quienes se empeñen en de

mostrar que son los salarios mayores o bien las menos

horas de trabajo la causa absoluta del encarecimiento de

los artículos de consumo. Que yo sepa, ninguna huelga
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ha agitado a los ínquüiuos de la República ni tampoco

han tocado mayor salario, ni trabajado menos horas; sin

embargo, vemos que los alimentos que son la base mis

ma de la nutrición del pueblo son pagados dos y tres

veces más caros. Lo quehay de cierto y de irrefutable

es que provocan el hambre en el pueblo y todas las con

secuencias más arriba apuntadas porque tieuen la liber

tad de exportar sus artículos o hacerlos subir de precio

guardando en sus graneros sus productos hasta que la

oferta y la demanda, o sea la necesidad haga pagarlos
más caro. Lo que hay de Cierto también es que han de

ganar más y más plata para satisfacer sus «obligaciones
sociales» o sea las obligaciones inútiles del lujo.
A la petición justa del obrero de un mayor salario y

un menor número de horas de trabajo debería corres

ponder una menor ganancia en aquellos que ganan de

masiado, porque lo repito, una vez más, el trabajo, cual

quiera que sea, tiene como solo precio natural y justo la

suma de dinero necesaria para procurarse, además del

alimento reparador, la entretención y distracción nece

saria al equilibrio del espíritu, además de una habitación
sana y un aire respirable.
Si esto sucediera—si los que tienen demasiado—y han

de gastar demasiado, porque se han creado demasiadas

necesidades ficticias, se contentaran con limitar el nú

mero de sus caprichos y con ello aumentar el salario ne

cesario del obrero, siu por esto aumentar el costo de los

productos, podríamos hablar de armonía social, pero

¿cómo predicar la armonía a un pueblo sustentando para
ello la continuación de un estado de cosas que, él sí que

importa, una grave y fatal desarmonía?

Tenemos que entrar, a un régimen socialista, cuya im

plantación en el mundo, si bien es muy temida por algu
nas personas, parece acercarse ineludiblemente como una

necesidad física.

Se tronará contra este régimen, en nombre de una li

bertad, cuyo significado acepto si ella importa sólo decir

que es el ejercicio del derecho sin más límites que el de

recho ajeno. Pero ello se hará sin razón ya que ese régi-
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men sólo vendrá a perfeccionar la libertad, determinan
do de una manera más equitativa, que hasta hoy, cual
es el derecho de cada uno y si el envenenar a un pueblo
con alcohol es un derecho, si corromperlo en el Club

Hípico es un derecho; si condenarlo a un salario insufi
ciente y a una alimentación desproporcionada a su des

gaste es también un derecho.

Y este nuevo régimen no vendrá a perjudicar tampo
co la verdadera independencia individual que consiste
en la libre y original manifestación del pensamiento,
como tuvimos el profundo sentimiento de contemplarlo
en las pasadas incidencias estudiantiles, en que la opi
nión pública quiso constituirse, por boca de unos cuan

tos, en tribunal inquisitorial, resultando ello sí, que es

cierto, un estado pasado y odioso de cosas.

El lema de este nuevo espíritu social sería: mayor
libertad real y efectiva de pensamiento y mayor igualdad
material.

Al calor de este nuevo espíritu social y humano, se
destruiría seguramente este prejuicio casi bárbaro de

considerar como elemento susceptible de agitar las pa
siones populares el señalar como extranjeros a los di

rectores de tal o cual movimiento-, pecando con ello

de inexactitud y ofendiendo la memoria de aquellos ex

tranjeros o hijos de extranjeros que han escrito con su

sangre o con sus sacrificios la mitad al menos de las

más bellas páginas de la historia del país, a contar desde
su cuna.

La gran conflagración europea eu cuyos cuatro años

de duración se inmolaron millones de víctimas cuyos
restos aun palpitan, permítaseme decirlo, en la memoria

de aquellos que vieron el sangriento sacrificio, no con

siguió elaborar tal o cual acercamiento decantado. Otros

fueron los sentimientos que imprimió en el seno de sus

actores, sieudo uno de ellos aquel que expone Le Dan-

tic, profesor eu la Universidad de París, cuando dice:

«La guerra actual ha abierto los ojos de los menos inte

ligentes sobre el verdadero valor de Principios, en nom-
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bre de los cuales los hombres se asesinan desde hace

siglos».
El desconocimiento supremo e irritante de los gobier

nos europeos en general, al ignorar este hecho y al or

ganizar nuevamente la vida de las naciones europeas

sobre estos mismos fatales Principios, y al mismo tiem

po, la conciencia que todos estos pueblos han adquirido
en la dura y penosa escuela del sacrificio, de su valor,
de sus derechos, y del deber que tienen para con su pro

le de prepararles una vida mejor, han motivado este

inmenso movimiento humano, cuya unanimidad,— nos

espanta
—no ha sido comprendida.

No sabemos qué días, ni Cuánta amargura depara al

mundo la porfiada ceguera y sordera de los que habien

do podido ver no han visto, ni de los que habiendo tenido

oídos no han oído. De aquellos que aun hoy día, gozan
do de las riquezas hablan de sus derechos, y dirigién
dose a aquellos que no tienen nada, les explican sus de

beres.

Días tristes y duros serán; pero nosotros, la juventud,
tenemos fe en la humanidad.

Es nuestro deber.

Jorge Neut Latour.

i* i" $
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RIVERfl
SANTIAGO

Calle Agustinas, 889

Casilla 3984 Teléfono Inglés 369

Sección Seguros,
a cargo de AURELIO RIVERA F.,

ex-Contador de los señores Presa, Lueje y Cía.

Agencia de la Compañía Inglesa

de Seguros "Yorkshire"

y de la Compañía Nacional

"La Hispano Chilena"

Sección Contabilidad,
a cargo de EDILBERTO RIVERA G.,

Contador General Graduado por el Estado.



PREPARACIÓN DE S. S. fl

PARA LA BOCA

La 5. 8. lite Dental Manufacturing Company,
fundada en 1844, es el fabricante de apa

ratos y preparaciones dentales más anti

gua y mayor del mundo.

Manteniendo invariablemente la alta

calidad de sus artículos dentales, la Com

pañía ha hecho de sus diferentes marcas

de fábrica ia norma en las preparaciones
dentales.

Las fórmulas empleadas en las prepara

ciones de S. S. White para la boca, se

ajustan rigurosamente a los conocimientos

y conclusiones más acabados de la ciencia

moderna.

El mayor cuidado, habilidad, y los ma

teriales más finos, se emplean en su fabri

cación.

W. H- Spearing.

Casilla 1160 :-: Agustina? 101?



CflSfl PÉREZ
CRLLE flHüMRDR 16

Teléfono Inglés 146.2-hacional 51

Especialidad en fiambres, jamones

decorados; pavos y pollos asados,

perdices escabechadas.

REGflLOS PRRR 5PMTOS

Importación Directa en Licores Finos

TE "IRIS" importado por la Casa

Atiendo pedidos a provincia

Surtido completo en abarrotes

RGENCIR DE VlfiflS

PRECIOS DE BODEQfl

REPARTO A DOMICILIO
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fingió Sud-flmerkano
LIMITADO

Capital y Reserva . . £ 6.338,794

Oficina Principal en

LONDRES (Oíd Broad Street)

SUCURSALES:

En CHILE: Valparaíso, Santiago, Iquique, Antofagasta,

Copiapó, Coquimbo, Chillan, Concepción, Talcahuano,

Punta Arenas.

En ARGENTINA: Bahía Blanca, Buenos Aires, Comodoro

Rivadavia, Puerto Deseado, Mendoza, Río Gallegos,

Rosario de Santa Fe, San Julián, San Rafael, Santa

Cruz, Trelew.

En URUGUAY: Montevideo.

En ESTADOS UNIDOS: Nueva York (Agencia).
En FRANCIA: París.

En ESPAÑA: Barcelona, Madrid, Bilbao, Vigo y Sevilla.

Oficina en Santiago: HUÉRFANOS 858

El Banco efectúa Giros Telegráficos y emite Letras y

Cartas de Crédito. Se encarga de la compra y venta de

valores, como también del cobro de Dividendos, de la ne

gociación y cobranza de Letras de Cambio, Cupones, Bonos

Sorteados y toda clase de Operaciones Bancarias. Abre

Cuentas Corrientes y recibe Depósitos a la Vista y a Plazo

a tipos convencionales.

O. H. SALMÓN, ««rente interino.



Casa Reguera
AHUMADA 101

IMPORTACIÓN DE ENCAJES Y BORDADOS

Especialidad en Artículos para Señoras

Portal Fernández Concha

LA FILATÉLICA recomienda al comercio

y particulares sus cigarrillos económicos: pa
quetes de 14 por 20 centavos. Tabaco muy

escogido.

¡Acudid, comerciantes!

ANTIGUO RESTAURANT JACQUIN

CASA DE CENA
de IH'líffilIKZ y linos. (Sucesor)

Se reciben órdenes para Banquetes y Cenas especiales

DEPARTAMENTOS RESERVADOS

Eleuterio Ramírez 736 - Teléfono 5081

farmacia Nalas
FRENTE A LIRA

FIDEL SALAS H., farmacéutico

Despacho exclusivo de recetas por su dueño

SE RECOMIENDA:

JARABE BENZOCOLLNE (para la tos)

POLVOS LACT0L1NE (para aumeDtar la leche materna)



JOYERÍA ARTÍSTICA ITALIANA

FÁBRICA DE ALHAJAS

Alfonso Molina

RELOJERÍA — ARTÍCULOS PARA REGALOS

SANTIAGO, San Antonio 346

Sastrería Central

JOSÉ CORTES S.

Monjitas N.° 809, casi esquina San Antonio

= SANTIAGO =

Farmacia y Droguería Central

SALUSTIO POBLETE y Cía.

ESTADO N.° 353

AL LADO, DE LA CASA GATH & CHAVES

Teléfono N.° 1049.,
— Casilla N.° 2086

Tbe Jockey Shoe
FÁBRICA BE CALZADO DE TOBAS CLASES

Especialidad en Estaquillado—Ventas por Mayor

AGUSTÍN. CAPELLO
SANTIAGO.—Valpabaíso 1080

Atiendo pedidos para provincias — Todo trabajo es hecho
con materiales de 1.a clase.



Farmacia y Droguería Hamburgo
El más prolijo despacho de recetas por farmacéuticos titulados

con larga práctica en las mejores Boticas del Centro.

ABIERTA TODOS LOS DÍAS DEL AÑO

2620 - DELICIAS - 2622

Esta Botica regala por cada compra hecha en el Estableci

miento un boleto para el SORTEO GRATIS.

I. CHAMUDIS, Químico.

Fábrica de Calzado de Lujo para Señoras

PULIDO Y REYES

LA MARCA MÁS ACREDITADA EN EL COMERCIO

VENTA POR MAYOR

Ghiloé 1450 Santiago

GARAGE PORTAL EDWARDS

COMPRA Y VENTA DE AUTOMÓVILES

TALLERES DE REPARACIONES ECONÓMICAS

BOXES

Automóviles de lujo en alquiler por horas, días y meses

8—ESPERANZA—8

TEL. INGLÉS N.° 76 ESTACIÓN — CASILLA 458

Manuel Briseño Meiggs y Federico Zech

FRUTOS DEL PAÍS

Compra y venta de Frutos del País por cuenta propia y ajena

Bodega: Arturo Prat N.° 683

Bandera 84, Oficina N.° 28

SANTIAGO
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Los Poetas y la Primavera

i

Bajo el cielo de Octubre, dominante y sereno,

sobre la tierra nueva y atormentada por
el obscuro trabajo del germen en su seno,

ieve y, callado anuncio del estival fulgor.
Bajo la amplia armonía del sol. sobre las sendas

donde tendrá la brisa suspiros de cristal,
renovando los fastos de helénicas leyendas
cantaremos la nueva gloria primaveral.
Fecundará la tierra, húmeda de Primavera

el fulgurante y amplio temblor de luz del día

mientras en lá inconsciencia feliz de la pradera
cantará como un agua clara nuestra alegría.
Las vagas lejanías serán visión de ensueño

y por el oro pálido de los amaneceres

y la sombría púrpura del ocaso sedeño

se tornarán cambiantes como almas de mujeres.
Y nuestros cuerpos jóvenes, de pie bajo las plenas

y altas anunciaciones de prodigiosas glorias,
como si un oro líquido corriera por sus venas

se sentirán capaces de todas las victorias.

En los árboles graves, de pensativa testa,
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ALMACÉN PICÓ
ARTURO PRAT 1328

BRET, MUMT Y Cía., sucesores de Jm picó i«ó

Surtido completo de Abarrotes, Frutos del País, Licores,
Sidras, etc., etc.; Nacionales e Importados.

Ventas al por Mayor y Menor—Provisiones para Familias.

PRODUCTOS DE ESPAÑA
Teléfono Inglés 61 Matadero—Teléfono iVacional 72—Casilla 1281

CñSfl RfiMÓfl EYZfiGüIRRE
1148— AGUSTINAS — 1148

REMATES

"

TASACIONES

EXPOSICIONES ARTÍSTICAS

Miguel 2.° Carióla & Cía.
ESTABLECIDOS EN 1875

SANTIAGO VALPARAÍSO CONCEPCIÓN

BANDERA 718-722 Ay. BRASIL 251 BARROS ARANA

Importadores - FRUTOS DEL Pñl5 - Exportadores

Fábrica de Calzado Fino para 5eñoras
MRRCfl "PULIDO" Y REYES Y PULIDO

De venta en las mejores tiendas de Santiago y Provincias

VENTAS POR MAYOR

Chiloé 1450-Dirección Telegráfica: REPULIDO



de los nuevos retoños se extinguirá el murmullo

y otra vez agobiada de flores la floresta

ondulará en el viento con un temblor de orgullo.
Como todo será luz de sol y potente

anhelo de infinito, e ímpetu de florecer,
nos turbará el deseo profundo de que aliente

junto a nosotros una tibieza de mujer.
Y hasta los más adustos, de obscuros pensamientos,

sin que lo sepan ellos ni lo quieran, tendrán
hondas resurrecciones y amplios renovamientos
en que áureas y claras campanas cantarán.

Como la selva antigua qué sorprendida siente

en los rugosos troncos que el dolor trabajó
bullir la alegre banda de las hojas nacientes

que en cada primavera sobre ellos se posó.

Luis A. Quinteros T.

II

Primavera del amor, primavera
de la azul juventud de la vida,
flor del alma que al alma convida

a soñar con la dulce quimera,

A esta edad la ilusión es viajera,
y en el fondo del alma dormida

se despierta el amor a la vida,

y la muerte sólo es pasajera.

Todo en ti, primavera, es ameno:
el amor, el dolor y el encanto;

y sé es noble, y sé es grande, y sé es bueno,

y al pensar en la novia en un sueño

se humedecen los ojos de llanto

y florece en el alma el ensueño.

.Lelián Gaecon.
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B. Timmermann & Co.
SANTIAGO

MON J l T A S 831

CASA IMPORTADORA DE

MERCADERÍAS SURTIDAS

AGENTES GENERALES

DE LA VIÑA LINDENAU

DE

MALLOCO

Fotografía España
PUENTE 637 (altos)

RETRATOS en Estilo Moderno

Engrandecimientos en todos tamaños

y en color Sepia.

POSTALES. Grupos Familias y Sociedades.

CARNETS para Colegios. PASAPORTES.

TRABAJOS RÁPIDOS

Hugo Wüllfrodt.



III

Desde que ella se fué la novia ausente,

el lírico jardín perdió su encanto,

y vierte el surtidor gotas de llanto

sobre el agua dormida de la fuente.

Agonizan los albos jazmineros
al borde de la idílica laguna

y a los claros azules de la luna

ya no hay sombras que crucen los senderos.

Pobre y triste jardín de mis amores!...

Nada te adorna ya: no tienes flores

que saturen de esencias el ambiente.

Pobre y triste jardín, espera, espera,
que pronto tornará cual Primavera

a alegrar tu vergel, la novia ausente.

Y haré un culto de amor en tus agrestes

parajes solitarios. Yo, de hinojos,
tributaré a la amada con manojos
de flores fraganciosas y silvestres.

Buscaré sus miradas tan tranquilas
y en mi anhelo de amar, obsesionado,

contemplaré mi rostro reflejado
en el fondo ideal de sus pupilas.

Habrá una floración potente y bella:

entre todas las flores será ella

la más hermosa y delicada flor.

Y evocaré en la gloria de ese idilio,
las estrofas que el genio de Virgilio
vertiera en un poema encantador.

F. Cavagnaro Herrera.

,
*$* $ «f
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Canastos para lunch..

Servicios para cocinar en campaña.

Caramayolas.

Botellas Thermos.

Bicicletas.

Anzuelos para pescar.

Escopetas.

Revólvers.

Pistolas.

Puñales.
— Y —

varios otros artículos para excursionistas

Morrison & Cía
AHUMADA 65, 67 y 77

Casilla 212 -:- SRNTIHQO



IV

¡Viva la alegría! Si en seguir la vera
de la edad que encierra rosado cantar,

hoy no obstinamos, Doña Primavera,
loca y pizpireta, se nos va a enojar.

¡Viva la alegría! Ya la mascarada

ostenta su gloria de pompa triunfal,

y los ecos raudos de la carcajada
estrangulan penas, dolores y mal.

Pasan coronadas Lulú y Colombina,
su mueca asombrosa desparrama el clown

y como unos Dioses de la pantomina
Dicen cosas vanas Pierrot y Frank Brown.

Don Quixote esconde su adarga .en los trajes
—nunca vio gigantes en aquesta edad—

y pasan princesas y duques y pajes
y Arlequín burlón, Sancho (que más da!)

¡Viva la alegría! dicen los fohetes

y los corazones que saben reir.

...Pasan serpentinas, murgas y corchetes

cantando el inmenso placer de vivir.

¿Quién que sienta adentro optimismo santo

y rebases hondos de joven dulzor,
va a dejar de amarte, misterioso encanto,
Primavera regia, juventud en flor?

¡Viva tu alegría, comparsa dichosa,
que a flor de los labios llevas la virtud

de la más hermosa de todas las diosas,
milagrosa diosa de la Juventud!

Óscar Arellano.

Valparaíso.

f •$• •$•
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"lia Constancia"
Del VftliiiE fino?.

'Portal Mac Clure 419-425—Correo: CASILLA 1875- SANTIAGO

Surtido general de artículos de novedades para Señoras.

Lanas, sedas, géneros blancos,

creas, tiras bordadas, mantos, colchas, frazadas, etc.

Especialidad de la casa: ROPA BLANCA para Señoras

BOTERÍA HIGO-:- s¿"ÍSS
En esta Casa encontrará siempre lo que toda persona de

irreprochable gusto desea, esto es, elegancia, suavidad y

duración en el calzado, y esto se debe a que su confección es

a mano y de materiales importados. Este calzado lo conse

guirá haciendo sus compras en la

BOTERÍA RIQO - ESTADO 112

NOTA.—Esta Casa no tiene Sucursal.

'LA METROPOLE''
PASAJE MATTE 44 Y 45-TELÉF. 1834

Sombrererías y Almacenes

de artículos de alta novedad para caballeros

"THE DERBY''
AHUMADA 831 -CASILLA 2712

ESPEJO Hnos.

BUONO-CORE Y CÍA.
DELICIAS 2128-2130

Teléfono Inglés 2487 — Casilla 1726

Accesorios y Repuestos en General

para Automóviles y Carruajes
ACEITES - BENCINA



Motas de la Redacción

Exposición de la Primavera

Con gran concurrencia de miembros del Cuerpo Diplomático,

profesores universitarios, estudiantes y artistas, se inauguró, el

12 del presente mes, la segunda exposición de la Primavera, aus

piciada por la Federación de Estudiantes de Chile.

El Gobierno ha estado feliz y gentil, en esta ocasión, al facilitar

el Salón de HonOr del Palacio de Bellas Artes, para que se verifi

cara en él tan noble y bello torneo artístico.

Conocidos son los fines que se persiguen con esta exposición:
el artista que obtenga por dos veces la más alta recompensa, será

enviado a perfeccionar sus estudios a Europa, por cuenta de la

Federación.

Superior a toda expectativa ha sido el éxito de este año: aparte
de los concursantes, los maestros como Juan Francisco González

y Jerónimo Costa, han querido prestigiar la expooición enviando

algunas de sus mejores obras.
Como un recuerdo cariñoso a los artistas muertos, se ha hecho

un panneau de honor a Ernesto Molina, Enrique Moya, Joaquín
Fabres, Alfredo y Enrique Lobos, Enrique Bevtrix y Andrés Ma-

dariaga.
De los jóvenes que se presentan al concurso, se destacan en

pintura Laureano Guevara, Julio Ortíz de Zarate, Carlos Isamitt,
Ester TJgarte, Marta Cuevas y Enriqueta Petit; en dibujo: Osear
Millan, Ricardo Gilbert, Carlos Isamitt y Luisa Fernández; en ilus

traciones y caricaturas: Isaías, Luis Meléndez y J. Délano (Coke),
y en escultura, David Soto.

En el próximo número, nuestro crítico de arte hará un estudio

detallado de las obras de cada uno de los artistas concurrentes a

esta exposición, cuya clausura está anunciada para el 18 del pre
sente mes.

Exposición de affiches

Con el mismo entusiasmo de otros años, acrecentado ahora por
los ataques con que la prensa, el Parlamento, el Gobierno y la

opinión pública quisieron preocuparse de nosotros, se realizó este

simpático torneo de arte, en los salones del Club, Ahumada 73.
El Jurado, compuesto por Pedro Prado, Alberto Ried y David

Soto, acordó dar un primer premio a Isaías, un segundo a Julio
Antonio Vásquez, un tercero a Isaías y una mención honrosa úni
ca a R. Hameau.

Nuestro número reproduce, en su portada, el affiche que obtuvo
la más alta distinción. En los próximos números daremos las
obras que le siguieron en mérito.

Al Jurado y a los artistas favorecidos nuestras felicitaciones.
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CALZADO

ESTRflNY
La marca predilecta de la juventud

elegante.

firlüMRDfi 251

PELEQRINO CARIÓLA
IMPORTADOR

SANTO DOMINGO 1064

SANTIAGO —

VALPARAÍSO — GENOVA

MERCADERÍAS EN GENERAL

OIREC. TELEGR. POPULACIÓN"

TELÉFONOS INGLÉS 214- NACIONAL 59
-

CASILLA 39B

RAMÓN SAI FRÍAS
AGENCIAS Y

REPRESENTACIONES

Importación y Exportación al Perú

Azúcar — Arroz — Aceite — Algodón, etc.

SANTIAGO, Morandé 239, oficina F. — Casilla 3975

Dirección Cablegráfica: "ROSANZ"

A. ti. C. 5.a Edición A. B. C. 5.a Ed. Reformada



Contra la Federación

Varios señores periodistas, aspirantes a la celebridad por diver

sos capítulos,—académico correspondiente de la R. A. E. uno de

ellos,—han creído encontrar su camino de Damasco clavando sus

más duras invectivas en la modesta labor que la Federación de

Estudiantes de Chile desarrolla y seguirá desarrollando dentro de

los obreros.

Federico Carvallo ha respondido sin animosidades troglodíticas,
serenamente, con una razonada y fría exposición de hechos.

Los atacantes han callado. Algunos han prometido rectificar

sus conceptos. Han dicho que han procedido a atacarnos obede

ciendo al tribunal supremo de la opinión pública. La opinión pú
blica nos ha atacado por lo que esos caballeros han escrito en los

diarios.

Nos han tratado de antipatriotas. La Federación de Estudiantes

no explota alcohol científica ni empíricamente, no arrienda con

ventillos a los obreros, no tiene acciones de hipódromos ni casas

de juego, etc., etc. La Federación de Estudiantes de Chile tiene

una Universidad Popular,—única en su género en Sud América,—

tiene clínicas para los obreros y sus asociados, abre exposiciones
de arte, tiene bibliotecas, salas de box, centros de defensa jurí
dica, etc., etc.

Se dice que somos revolucionarios, ácratas y maximalistas. Los
obreros—de palabra y por escrito

—han manifestado que la acción
de nuestros delegados en sus asambleas ha sido siempre de conci
liación.

Se ha dicho que somos violentos e inmorales. Se debe a la Fe
deración de Estudiantes el. que no haya habido hasta hoy un es

tallido violento—y desgraciadamente justo—de los de abajo.
Nosotros jamás hemos 'ido a mendigar publicidad a los diarios

para levantarnos a costa de la caída de gente buena y calumniada.
Se ha dicho que somos agitadores. Nosotros jamás hemos ham

breado al pueblo.
Todo esto lo saben nuestros eminentes periodistas. ¿Por qué no

lo dicen? Porque constituyen el cuarto poder, porque interpretan
a la opinión pública y, en nombre de ella, han dado su veredicto

formidable, infalible e inapelable.

La Sastrería Avenclaño Hnos.

Ahumada 20 :-: Ahumada 160

Os ofrece condiciones especiales de precio y de pago.
Acudid a ella y quedaréis contentos y vestiréis elegantes. ¡

Estudiantes federados tienen un 5% de descuento.



Camisas, Calzoncillos, Cuellos
SOBRE MEDIDAS

GRAN SURTIDO EN CORBATAS

A. WANAULD, Pasaje Matte 30

^ik$i B#jM$U-
Delicias 1017-1021 :SflNTIflGO:easilla 3719

Primera Tienda pasado la Botica de "El Indio"

Constantemente recibe Novedades para Señoras

Especialidad en géneros de lana negros y de color

FÁBRICA PROPIA DE CORSEES

BRAÑA Y TOLEDO

SPENGER & WATERS
INGENIEROS E IMPORTADORES

B

REPRESENTANTES

DE FABRICAS NORTEAMERICAS E INGLESAS

Q

AGENTES

DE COMPAÑÍAS DE VAPORES

Casilla 627 :-: HUÉRFANOS 946 :-: Teléfono 7

SflílTIRGO DE CHILE

Dirección Telegráfica; "5PEMWr1TER5"



The CHIian Stores

Gath & Chaves Ltd.
SOCIEDAD ANÓNIMA INGLESA

Grandes Almacenes de artículos generales de vestir

para Hombres, Señoras, Señoritas, Niños, Niñas y Bebés.

En sus confortables y lujosos Departamentos de Con

fecciones y Modas para Señoras y Señoritas, se reciben

constantemente las últimas novedades de cada estación,

adquiridas por el experto personal de sus Casas de Compras.
Igual atención se presta a las novedades de la moda

masculina en Sombreros, Camisería, Sastrería, etc.

Hay además 32 Secciones diversas en las que se encuen

tran los surtidos más completos en Artículos de Tocador,

Perfumería, Bazar y Objetos de Arte, Tejidos y Sederías,
Grarnitures, Ropa Blanca Interior, de Cama y de Mesa,
Menaje, Mueblería, Valijería, Juguetería, Comestibles,
Licores, etc.

En su Departamento especial de artículos Sportivos
hay equipos completos para Boy Scouts j Ghirl-Scouts.

CASA DE VENTAS

SANTIAGO — Estado esquina Huérfanos

Sede en Londres: 8, Crosby Square.

CASAS DE COMPRAS

LONDRES, Moorgate Hall, ^j-pj Finsbury
Paement.

PARÍS, 20-22 Rite Richer (IXme)
NEW-YORK, 3^7, Madison Avenue.

JAPÓN, Yokohama.



SASTRERÍA de PEDRO M. OLMEDO

AGUSTINAS 979

al lado del Club de Setiembre

ES LA QUE VISTE MEJOR

Selecto Surtido de Casimires

Inglese^ y Franceses

A los Estudiantes, descuento especial

COMPAÑÍA DE SEGUROS

"LA INTERNACIONAL CHILE"

Fondos acumulados: $ 3.082,804.68

ASEGURA:

Edificios, Fábricas, Muebles, Automóviles

OFICINA EN SANTIAGO:

131 -Bandera- 131

Agente general: Luis Tagle Velasco
-



SOCIEDAD METALÚRGICA NACIONAL

Fierro en barras trabajos de i'undieii'n

Huérfanos 1112.—Teléfono 2507 - Casilla 2197

SANTIAGO.

"^f^ERELM^NT^Cía"
Taller de venta de todas clases de Máquinas de escribir.

Hay permanentemente un Stock de toda, clase de máquinas de

gran ocasión.—Bandera 191.

AntoÑIo^varaTIviunoz
ABOGADO

Bandera N.9 220.—Casilla 287 —Santiago

Teléfono Inglés 3306—Demicilio Teatinos 249.

dVTTosT^vaTeriaIÍc^
MÉDICO CIRUJANO DEL HOSPITAL DEL SALVADOR

Especialista en enfermedades de niños. Consultas: de 13 a 1 6

ñoras.—Cochrane, 377. Medicina General, curaciones internas de

señoras, sífilis.

ACADEMIA "YOST

Escritura a máquina

Galería Alessandri, oficina 27

herñaITíjeigiÍIíanados
ABOGADO

Galería Alessandri, 9.—Casilla 1373 - Teléfono 34"

^sljzlvÍAl;rA^
INGENIEROS ELECTRICISTAS

I. E. T. (Francia)
Bandera 84.—Oficina 17 -Casilla 7564.

i

ABOGADO

Bascuñan Guerrero 372.

OCULISTA

DOCTOR (.:. SALAS BORQUEZ

Consultas diarias desde las 3

Moneda 1355, bajos.—Teléfono 2053.

ltsaIÍd^o^aIíteTi^eTe .

ABOGADO

Juicio sobre propiedades y estudios de títulos.

Morandé 450.



Federación de Estudiantes de Chile

AHUMADA 73

SERVICIOS DEL CLUB

COMEDORES

Desayuno de 8 a 9J Precio $ 0.60

Almuerzo » 12 » 13 » » 2.00

Onces » 15 » 17 » » 0.60

Comida » 20 » 22 » » 2.00

PELUQUERÍA

Atendida por un ex-peluquero de la Casa Pagani.

Horas: De 10 a 11$; de 17 a 19J; de 22 a 23J.

TARIFAS:

Cortar el pelo... $ 0.60 Loción especial $ 0.40

Afeitar » 0.60 Loción corriente » 0.20

Lavar la cabeza » 0.60

Desinfección especial de los útiles

Federación de Estudiantes de Chile
AHUMADA 73

CLASES DE BOX CIENTÍFICA

Días Lunes, Miércoles, Viernes, de 21$ a 22J

Profesor: Señor Juan Budiuich

Datos en el Club de Estudiantes: Director de Turno o Pre

sidente Comisión de Sport.




