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SIEMPRE ESCLAVO!

El Pueblo.—En cien años de libertad ha cambiado poco mi situación.
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El mejor

Calzado

lleva esta marca
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CUANDO SE SIEMBRA EL BIEN

La situación era angustiosa, insostenible. Nueve días

faltaban para terminar el mes, para que llegase de nuevo

la fecha agradable de cobrar la mesada, y el dinero se le

había agotado por completo. Y no era el gasto cotidiano
lo temible,, sino que, esperando el pago de algunos dineri
llos que había prestado aplazó recoger facturas, prome
tiendo pagarlas a fin de mes. Y ahora le afluirían unapor-
ción de desembolsos, no podría cumplir sus compromisos
y se esparciría a su alrededor una atmósfera de informa

lidad, una aureola de moroso que no se merecía, cierta
mente.

Cuando estaba más preocupado pensando en estas

cuestiones caseras, buscando el camino más airoso para

salir del atolladero, la voz dura y bien timbrada de Juana,
su mujer, acusó su presencia. Llegaba plena de enojo,
desbordante de ira.
—Acabo de despedir a la criada—dijo.—Lo que estaba

haciendo ya río se podía tolerar. ¡La muy pécora!
—Bien, mujer—

repuso resignado y

fastidiado Lorenzo.
—

¿Y a mí por qué
vienes?

—Que quiero que

saques la cuenta de

lo que la debo y me

des dinero para pa

garla.
—

¿No te queda
ya?-
—¡Pues claro! Te

pedí hace dos días y

no me diste. Hoy
he tenido que com

prar zapatos a Meli-

ta y no los he .po
dido pagar. Luego
los traerán con la

factura. Anda, da

me dinero.
—Como no mon

temos una fábrica...
— ¿Una fábrica?
—Sí, de moneda

falsa. Yo no puedo
darte dinero porque
no lo tengo.
—

¿Qué dices?
—

Que no tengo
ni siquiera una pe

seta, ¿lo oyes? ¡Ni
una peseta!
—¡Pero, hombre, si no es posible! Sólo me has dado

ochenta duros; luego a ti te quedó bastante.
—Sí, pero ya no 'tengo. Me pidió el pobre García cíen

pesetas...
— ¡Y tú se las diste!

—¡Pero mujer! ¡Si tenía el chiquillo en cama! Me contó

una serie de calamidades, que me conmovió. Además, dio

promesa de pagármelas el día veinte.

—-¡Y ya ves cómo ha cumplido su compromiso! Mira,

Lorenzo, eres un tonto. Pudiendo vivir con gran holgura,
estamos siempre alcanzados por ti. Andan por ahí cuatro

vivos que conocen tu flaco, y apenas te ven comienzan a

contarte lástimas para que tú, estúpidamente emocionado,
acabes entregándoles unos duros que son necesarios en

casa, y que ellos gastan alegremente, riéndose encima de

tu candidez.
—¡Dale, dale! Yo del dinero hago lo que quiero. Yo lo

gano y puedo invertirlo en lo que me parezca.
—Tú tienes obligación de mantenernos. Demasiado

aguanto y sufro yo, privándome de lo que no debía. En
tiendes muy mal la caridad. Por favorecer a tus amigos,
tú, que podías ser un personaje, eres uno más en el mon
tón. Podíamos tener ahora una fortunita, y por tu gene
rosidad tonta, escasamente tenemos mil duros. Pues la
caridad bien entendida empieza por uno mismo.
—Vaya una fórmulamás egoísta. Con esa máxima, ¡qué

mal te irá a ti en el mundo!
—A ti, con la tuya, no te ha ido mucho mejor.
Tenía razón Juana. Lorenzo era un sensiblero, un co

razón demasiado tierno, que tenía el censurable afán de
socorrer al compañero desvalido. En una brillante posi
ción, habiendo heredado y ganado largamente, Lorenzo
debiera tener una renta saneada que le prometiese una

vejez tranquila, y no tenía ni siquiera ios mil duros a que
había aludido Juana, empleados a espaldas de aquélla
en socorrer infortunios de amigos que tampoco sintieron
el espíritu del ahorro o que habían sido desgraciados de

fortuna. No sabía

Lorenzo reprimir su
primer impulso, que
le llevaba la mano

al bolsillo, socorre

dor y generoso. Y

dio esto como fruto

lo que sentenciosa

mente dijo Juana:
que pudiendo bri

llar, estaban oscu

recidos; que pudien
do gastar capricho
samente, necesita

ban comprimirse y

privarse de algunos
regalos y comodida

des.

Comprendía Lo

renzo que no le fal

taba razón a su mu

jer, y hasta a veces .

llegó a prometerla
enmienda. Pero

nunca pasó del pro

pósito, y así, cuando

Juana, como mejor
remedio, le reco

mendó que sacase

dinero del Banco, él

salió de casa inde

ciso e inquieto. ¡Del
Banco lo había re

tirado ya todo!

Deambulaba por las calles ciudadanas, llenas de luz
y de elegancia. Los escaparates de las joyerías irradiaban
el brillo de las piedras preciosas, expuestas a la curiosidad
indiferente y a la ambición en apariencia desdeñosa Me
ditaba, y ninguna solución le parecía asequible. Miraba
vagamente a los que pasaban y echaba una rápida ojeada
al interior de los lujosos establecimientos, como si en los
rostros de los transeúntes o en la iluminación espléndida
de los comercios estuviese la fórmula que le tenía absorto
Le pareció ver en el fondo de una tienda un tipo cono

cido; fijo la vista, y, en efecto, allí estaba Tomás Latorre
su antiguo amigo y compañero.
Lorenzo retrocedió; una idea iluminó su frente, y decidió

esperar a que Tomás saliese para hacerse el encontradizo.
Tomás le debía algunos favores de los tiempos, ya lejanos,
en que ellos, mozos, concurrían a la Universidad. Era rico
y se prestaría gustoso a ayudar pecuniariamente a su con

discípulo.
Sin duda, Lorenzo creía que todos, igual que él, eran
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El ex-secretario de la Legación de

Chile en Argentina ha vuelto de lleno a

la vida literaria y al periodismo. Esta

vez no se ha cumplido la ley fatal que
condena a desaparecer a todo escritor

que se dedica a la diplomacia. Parece

t

como que ésta poseyera efluvios dema

siado fuertes, que se apoderaran por

completo de las actividades mentales de sus servidores,
como esas sirenas de leyenda que fascinan al navegante
con sus cantos para llevarlos en seguida a las misterio

sas regiones del fondo del mar.

Pero es de

suponer que
ese influjo aca

parador que se

N atribuye a la

diplomacia, se

ejercita ímica-

mente con

aquellas voca

ciones débiles

o con las voca

ciones falsas.

Los que aban

donaron fas le
tras por la vi

da protocolar,
amaban más

ésta que aqué
lla, s encilla-

mente.

No ha sido

el caso del se

ñor Rodríguez
Mendoza. E n

dos ocasiones

ha dejado
puestos de im

portancia para
venir a ocupar
un lugar entre
los luchadores

de la prensa.

Hoj '° tene

mos de nuevo

entre nosotros,

dispuesto a

campear ,- por
sus ideales na

cionalistas y
demostrar una

vez más el

amor por las

letras y la con

fianza que le

inspiran 1 o s

destinos de su

patria. C o mo

tarjeta de visi

ta nos envía un

libro: «Santa

Colonia.»

En obras an

teriores Don

Emilio Rodrí

guez Mendoza

se manifiesta

partidafiodela
novela de tesis.

Un «Vida Nue

va» y «Cues

ta Arriba» no es difícil reconocer al pedagogo y al ideó

logo que asoma en cada una de sus páginas, sofocando en

parte los libres revuelos de la imaginación del artista. In

fluenciado, seguramente, por Emilio Zola, o por la escuela

Dovelen de que éste creara, utilizaba Ha

novela, más como un medio

de propaganda que como sim

ple manifestación de arte. En

«Santa Colonia» se nota una

eacción al respecto. Vuelve

inspiración a cobrar su

puesto y a relegar a segundo
término la idea misma, la te-

dudarlo, han salido ganando una y

Sr. Emilio Rodríguez Mendoza.

sis; con lo cual, a

otra.

Presenta el novelista en este libro un trozo de la Colonia

representado por una señora aristocrática, apergami

nada, física y

moralm e n t e.

decidida a re

trogradar a 1

pasado en bus

ca de ambiente

propicio para
su salud espi
ritual. Doña

Angela de He

nares de Pove-

da piensa con

vertir su case

rón solariego
en asilo. Pre

tende tapiar su
casa para que

no lleguen has
ta ella los rui- .

dos falaces del

mundo. Quiere
enterrarse en

vida con sus

almo freces,

vargueños, pa
tios moriscos,

órganos, y de

más vejesto
rios venera

bles. Santo y

bueno; a nadie

le importaría
que semejante
reliquia e m

-

balsamada de

jara de existir.

Pero lo peor

del caso es que

pretende 1 1 e-

varse consigo a

la mística flor

de pureza, de

bondad, de hu

millación, que
es una mucha-

chita que la

señora ha cria-
'

do desde pe

queña y que
no tiene más

nombre que el

de «la Pobre.»

Habría reali

zado su volun

tad la terrible

doña Angela si

no mediara su

propio hijo, «el

in a y o r azgo»,

que en este ca

so representa la incipiente vida moderna de nuestro país,
confusa mezcla de despotismo, bondad, instinto; pero
que, en todo caso, manifiesta cierto amor a la vida, una
sana tendencia al sol y al aire puro.



SANTA COLONIA

Del conflicto de estas dos fuerzas enemigas, la madre v

1 1 hijo,
— el pasado y el presente,

—resulta el cataclismo:
>la Pobre*, solicitada con igual imperio por ambos

combatientes, después de haber rendido tributo al instin

to, se suicida...

Esto final se justifica plenamente por el delito engen
drado por la Colonia malsana, hipócrita, disoluta, faná
tica y supersticiosa. «La Pobre» es hija del marido de

doña Angela, hermana, por consiguiente, del mayorazgo.
Si doña Angela, la Santa, no hubiera pretendido resca

tar la falta de su marido, silenciando el verdadero ori

gen de la víctima, no hubiera ocurrido la catástrofe
sin nombre. Pero ella pretendía volver al pasado, en

terrarse, ofrecer a la divinidad airada el sacrificio de

una vida en flor, una yida que" no le pertenecía!
La novela está escrita en forma poemática. Sus ca

pítulos semejan cantos en prosa, tal es el lirismo que e-

mana de sus páginas. D. Emilio Rodríguez Mendoza

se muestra en este libro como un artista exquisito, pode
roso evocador de ambientes ya fenecidos, y humano poe
ta de los sentimientos que perpetúan la existencia, a

pesar de los obstáculos que procuran oponerle ciertos ilusos.

Julián Florett.

Fué una mañana de hacen pocos meses... Julián Florett

como le decimos en jerigonza periodística, el amigo since

ro y juvenil, me contó que publicaría su obra.

No puedo negar que sentí alegría de niño y le estreché

largo rato las manos... Muchos años que somos íntimos y
era muy raro encontrarlo como ese día; todo buen humor.

Acostumbraba a animarse muy de tarde en tarde, en

escasas oportunidades... ;Quién sabe si serían esas, las

veces que yo le escuchaba leer algunos párrafos de la novela
fecunda y virtuosa!

Los sentimientos de amor y moral que se descubrían
en sus páginas, solían infiltrarse lentamente en mi alma,
haciendo de raí también un pensador repentino.
Y esa profunda belleza de sentir, animada por la bri

llante poesía del estilo, hacían de él una descollante excep
ción.

La noche última que le" acompañé, charlamos intensa
mente, cómodamente arrellanados en sendos sillones de
cuero rojo, cobijados en el ambiente espléndido de su

gabinete y biblioteca de estudio. ;

En cadenciosa lluvia de palabras caían a mis oídos los
capítulos diversos de su obra. Copio algunas frases.

«Francisco de pie al lado de ella, le miraba profunda
mente. En esos momentos sentada en la roca, cruzados
los brazos'al rededor de las rodillas, se veía igual a estatua
vigorosamente perfilada por mano maestra. Abajo, a los

pies de Margarita, sonaba el agua con ruidito de caricia
húmeda. La, enorme roca recibía el suave olaje y parecía
estremecerse al contacto de la voluptuosidad marina.
Fué esa noche cuando se animó a deslizar en los oídos de

ella, algunas palabras que le quemaban los labios.

Margarita le escuchó sonriendo, moviendo a todos lados
la cabecita orlada de bucles negros que le hacían cosqui-
"as en las sienes...

«\ ellos, lo mismo que dos años atrás fueron a gozar
de la vida campestre, dirigiéndose a visitar al viejecillo
Olivares. Recorrieron por tercera vez la campiña colmada
de vida, exuberante de vegetación, resplandeciente de

sol, intensamente florida, engalanada por las espigas de

trigo y el verde claro de los jardines.
Concluía el día. El pueblecillo en medio del cordón

de cerros, parecía reclinarse en sus lomas, vistosa herra
dura de matices variados. En lontananza los rayos del
sol dibujaban líneas en forma de extenso abanico, y ellos

gozando de la calma y bondad de esos últimos momentos
de luz, hubieran dejado de vivir, recostados en el lecho de

hierba, acariciados por la benévola mirada del Creador y
sus frentes coronadas por las espigas color de oro, consti

tuyendo así, un eterno poema entre los vivos

Juan JACOBO.

CALLOS
Usad

"EUREKA"

Los quita radicalmente, hace los

pies cómodos.

HOMBRES Y SEÑORAS
"INYECCIÓN EXCELSIOR OUMONT" CUT»

radicalmente, én poces días las enfermedades se

cretas de hombres y señoras. Cura: gonorrea, pur

gación', flores blancas, supuraciones; irritaciones,
etc. No produce estrechez ni dolor. Las señoras,
con el uso diario de una cucharada por un litro

de agua, se mantendrán sicvpre sanas. Usándola

como preservativo, no hay contagio posible.




