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Tarde, mal y con bastante retraso han
dado por fin su falio los jurados del cer-
tamen literario del Consejo de Letras.
Como se supondra los descontentos forman
falange, Y lo mds curioso es que han he
cho su nido bajo el alero dela indignacion,
como serfa humano y légico, no solo los
derrotados, sino que también ;asombraos
de ello! «les inmortels», los consagrados
con el cldsico laurel heleno,

Ahora cabe preguntarse los motivos de
semejante indignacién, Ellos son muchos
y muy variados. En primer lugar, en el
tema critica, parece que han ocurrido co-
sas misteriosas y de suma gravedad, que
ya van saliendo a la superficie, como los
restos de un naufragio, en violentos ar-
ticulos de diarios.

En segundo lugar, los <honrosos men-
cionados»> andan por ahi luciendo unos
rostros que les llegan hasta el ultimo bo-
tén del chaleco y chillan mas que un pato
que han desplumado vivo. Y es natu-

ral. Las menciones honrosas, 51empre han
s:do lo contrario, es decir, son menciones
que deshonran, por aquello de que hacen
pensar en la casuahdad en la aplastadora
casualidad, en Ila escapada milagrosa.

Cada autor se hace responsable de sus juicios.

Eso es decirle 4 un escritor: «usted
tiene talento para escribir esto pero, como
es un hombre viejo y no es convenien-
te evidenciarlo y ademds ha gastado
tanto calzado, le damos este caramelito
dela mencién para que no llore.»

Por nnestra parte siempre hemos crei-
do que los jurados no estin preparados
para juzgar literariamente 4 la actual ge
neracion. La mayoria de esos honorables
caballeros, son todo lo honorable que se
quiera, pero con un apellido un si es no
es de origen azul, no se puede juzgar 4
la nueva generacién compuesta exclusi-
vamente de gente que no tiene otro abo
lengo que su talento. Sus audacias

y rebeldias lo prueban fehacientemente y
para ello no necesitan escudarse en el
estipido clasicismo de Cervantes ni en
las afiejeces del soporffico siglo de
oro.

Bueno es ya que se haga una campa-
na en favor del nombramiento de jurados
entre los mismos jovenes escritores, que
estdn bastante preparados y que no es-
cudan su impotencia intelectual tras la
montafia granitica de lo clisico—Ila pala-
bra abominable.— Mirmin ESCOBAR.

La Direccién quiere con ello dar entera libertad de pensamiento 4 los redactores de PLuMA v LaPIZ cual-

quiera que sean sus tendencias literarias.
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UNA REPETICION DE MARATON
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Un grupo de hoplitas.

RUMBOS LITERARIOS

Muy estimado poeta y amigo:

Diez veces me hesentado a escribirle emocionado
por sus versos, que he leido mucho; pero en esta
vida que llevo no me ha sido posibie sentarme tres 6
cuatro horas, qie es lo menos que podria dedicar al
buen poeta y carinosu compafiero. Me decido, pues,
a ser (:ortb,cosa que me duele muocho, porque sus
versos me han hecho sentir y pensar largo.

Lo he leido con pena y con verdadero afecto. Creo
haberlo comprendido. El estado de su alma no es en-
vidiable, lo digo por experiencia propia; pero pocos
podrdn decir que lo han cantado con igual nobleza y
fuerza artistica. Hay composiciones suyas, estrofas,
versos sueltos, que reve an al verdadero poeta, y que
con perfecto derecho pueden contarse entrelo mejor
que se ha escrito en nuestra tierra donde, digase lo
que se diga, no han faltado ni faltan verdaderos poe-
tas. Aunque no faltan en Ud. artificios y alambica-
mientos de forma y de concepto, cudnta sencillez y
nobleza en sus gritos intimos, en su estilo altivo y
conforme 4 la vez. Siempre que Ud. ha olvidado sus
lecturas extrangeras y se ha entregado 4 los impulsos
de su alma, su canto
adquiere vibracion y
forma llenos de esa
fuerza comunicativa
propia del verdadero
arte y de mds humana
inspiracion.

Sin embargo Ud. no
nos revela sn «misterio
ocultor, cosa que com-
prendo, yaque las fuen-
tes mismas del dolor y
de la amargura, en un
poeta como Ud. deben
Laber estado mezcladas
de elementos mas que
tristes y cuya desnudez
no interesa al arte. La
poesia dolorosa, cunan-
do brota clara ysincera,
es mas que confesién,

purificacién, alivio, y cuando el pesimismo no la
sofoca, constituye siempre un verdadero encanto
v algo como un consuelo para los demas. He ahi el
misterio oculto cuya revelacién interesa al arte y no
hace repugnante el dolor ajeno. Hay que ser sincero
¥, sin pretender encallar la exposicion de las propias
miserias con las claridades repugnantes del cinismo,
cantarlas con nobleza y piedad por si mismo y por
los otros. Me parece que este es el gran escollo de la
poesia propiamente personal y dolorosa. El estoicis-
mo es dificil de alcanzar parael hombre de pasidn;
pero el poeta, profundamente herido, que llega 4 con-
templarse con piedad a si mismo, como si fuera la
humanidad misma la que se in~lina 4 acariciar su co-
razon; ése obtiene un gran triunfo lirico y tiene ase-
gurada.la inmortalidad de sus ldgrlmas. Ud. alecanza
ests trinnfo, en ocasiones; pero atin domina la noble-
za de sus qnejas una cierta atmésfera de soberbia
qué, en vez de atraerle la simpatia ajena, lo coloca,
con frecuencia, delante del alma hnmana (que es la
suya, la nuestra) como un adversario y un acusador.,
Todos los grandes poetas que han llorado dolores pro-
pios 6 ajenos, han sido considerados y queridos por
la humanidad como los
mas puros reveladores
de ese fondo de piedad
y de consuelo en que
lasoberbia hnmanades-
garrada por la fatali-
dad, busea al fin su ali-
vio. Ningin hombre go-
za contemplando sus
penas al desnudo, en el
alma de los otros. Lo
que uno deseara ocnl-
tarse 4 si mismo, con
mAds razén nos choca
expuesto por los otros.
En cambio las ldgrimas
viriles, ennoblecidas
por la conformidad, por
la grandeza del alma,
porl a ternura, vengan
de donde vengan, nos

Bailarinas checas en tunica griega,



fortalecen y nos purifican, aunque también nos
hagan llorar. Si esas ldgrima son can tadas y
ennoblecidas de luz y de armonia, el llorador se
llama poeta. Si ellas engendran nna vida pura y
divinamente ejemplar, el triste se llamasanto. El

dolor, en ambos casos, es el mds alto y admirable de

los apostolados.

Ud. es orgulloso é incoforme, y en su espiritu lu-
chan esas dos fuerzas cuya coexistencia constituye
talvez el mds amargo de los dolores: la soberbia y la
(sagesse). Mientras domina del todo el alma la prime-
ra, se vive en un estado de contento lleno de excita-
c¢i6én, que no tiene méds defecto que el despertar, que
es atroz, sobre todo para un alma rica en pasién y
en suefios. También se vé en el fondo de su vida un
légamo de miserias morales, que atin lo arrastran 4
Ud. hécia abajo y no dejan entera libertad 4 sus
nobles impulsos, que se adivinan poderosos y capa-
ces de triunfos. El solo hecho de que la lucha exista
lo salva a Ud. , como diria un evangelista. He ahi su
oculto misterio; ennoblézcalo,
pongalo en claro, cdntele y serd
Ud. el poeta.

Ud. ha nacido artista y ya debe
bastarle el buscar su secreto en
las revelaciones de los otros, por
grandes que sean. A Ud. le toca
crear ahora. Saque al dia esa
alma, tal como es, sin culpar a
nadie ni siquiera 4 si mismo.
Desentiéndase de la vanidad lite-
raria y cante para si mismo, que
asi tendremos la verdadera obra
que Ud. se debe: la viva y la uni-
versalmente humana.

iQué profundos y qué admira-
blemente bellos son los dos ver-
sos de Errdzuriz (1) que Ud, ha
puesto 4 la cabeza de su Jibrol No
los conocia yo y le agradezco la
revelacion. Esa «ropa de verdad»
de que habla ese gran pecador y
hombre de genio que fué Errd-
zuriz, es la que no sélo todo
hombre sino todo poeta sincero
debe revestirse. L4 stima grande
que la decision no llegue sino 4 la
hora undécima para la mayor
parte de nosotros. Ella revistio
4 Verlaine de un manto frans-
parente y casi divino 4 la hora
de «Sdgesse» ¢ hizo que se per-
donara 4 todo un Oscar Wilde,
cuandoel dolor horrible le arraneé su «De Profundiss.

Pero esta verdad de que habla Errdzuriz, no estd
g6lo formada de sinceridad y de dolor para el artista,
siné también de serena armonia y de esa separacién
de si mismo que hace del poeta dos personas: la que
lucha y debate en medio del circo, y la que confundi-
da, por arte supremo, con la humanidad contempla-
dora, se ve 4 si misma alld abajo, sola y sometida 4
todas las bajas fuerzas del destino. Ese es el milagro
del genio, que coloca & éste sobre la masa infinita de
los demds hombres y hace de un poeta un héroe y de
los mas grandes, semi-dioses.

En mis largas soledades, lejos de mi tierra, de los
mios y de la tinica naturaleza que siento y compren-
do, leo constantemente y con pasién, las obras de ese
pequefio grupo de hombres 6 superhombres del arte,

@) “Llega un dia seguro en que reviste''
su ropa de verdad toda existencia.

1SIDORO ERRAZURIZ.

UN ¥UEVO MONUMENTO.—La anexion de
Saboya 4 la Franeia, inangarada en Cham-
bery el 28 de Junio nltimo.

tratando de descubrir en ellos ese misterio oculto que
hizo de sus autores unos poetas colosales y seres de
humanidad mds que hombres. Todos sufrieron inten-
samente, no s86lo los dolores comunes y familiares 4
todo animal humano, sino también las amarguras de
pueblos enteros y ain los de lo que en sns tiempos
era considerado “Humanidad”. Algunos fueron des-
graciados hasta donde puede serlo en el mundo; los-
hubo ciegos, perseguidos, desterrados, locos, misera
bles y vagabundos, y cosa de milagro que educa 4
quien lo comprende mds que cien vidas de estuaiv y
trabajo, ninguno se quejé un instante, ninguno lloré
sus propias ldgrimas, aparentemente, ninguno insulté
4 la humanidad, ni maldijo del destino; se diria que
fueron seres de circulos méds elevados que bajaron 4
encarnarse en cuerpos tristes y desgraciados. Ud. los
conoce 4 todos: Esquilo, Séfocles, Dante, Cervantes,
Shakespeare, Homero. los sartos lloraron sus mise-
rias propias, como liricos del Bien. La generalidad de
los grandes poetas inferiores, han retratado sus pro-
pias miserias y las de un grupo
de hombres en sus obras. Los
demds grandes hombres lo son
por sus acciones buenas ¢ ma
las, por su genio bondadoso 6
maléfico; pero el gran manto de
.« verdad, sélo lo han llevado, con
maravilloso espiritu de sacrificio
y de olvido de su propia carne,
esus ocho 6 diez supremos des-
prendidos que en el momento de
cantar se desnu- daron atn de
ese manto y lo echaron sobre los
hombros de la humanidad ente-
ra, para beneficio suyo y gloria
eterna de ellos. Qué leccion, ami-
g6 miol Y nosotros queremos
entristeceral pequefio grupo que
nos rodea, y que apenas nos lee,
con el cuadro al vivo de nuestras
llagas morales, como esos pinto-
res de cuarto orden que, duefios
de un talento relativo éincapaces
de producir la belleza superior,
pintan desnudeces repugnantes 6
apetitosas para exitar la sensuoa-
lidad del publico.

Purifigue su inspiraciéon que,
segiin se ve en varias de sus com-
posiciones, es de noble estirpe y
tiene tendencias hacia lo grande
y épico. Igudlela, porque 4 veces
comienza Ud. 4 volar con el ala

tendida, como en aquel

“Batid, olas furiosas,
el barco que la airada tromba empuja”

y decae en seguida de ese admirable tono... olvidese
de los fil6sofos, de las ciencias, de las teologias y
filologias y atn, si es posible, de sus recuerdos ingle-
ses é italianos y escriba Ud. para ser citado 4 su vez.

El poeta es siempre, por feliz que parezca, un des-
graciado y su mérito mayor es saber llevar su desgra-
cia con nobleza ¢ independencia, como lo vimos en
aquél Pedro Gonzdlez que Ud. canta con profundo
sentimento y que fué como el maestro espiritual de
todos nosotros. Ud. ha amado hondamente y ha sufri-
do mds alin: posee las dos alas con que vuela la ver-
dadera inspiracién. Aprovéchelas, dé sinceridad é
igualdad 4 su estilo y 4 su lengua y trate de olvidarse
de sus miserias secundarias y de las del pequeno
mundo que lo rodea y talvez lo incomoda. Mate ese
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Socialismo de pequefia tribuna, que es hoy la peste de
la poesfa y generalice, sin hacer hincapié en las mi-
serias econdmicas O electorales, que son del resorte
de los tribunos populares y de los bardos de barati-
llos. Todo esto me atrevo 4 decirselo con franqueza,
porque al hablarle 4 Ud., me acuerdo sobre todo de
mi mismo, egoismo que Ud se explicard perfecta-
mente.

Resucite sus ternuras, que una vida de sensualidad
puede haber adormecido. Tenga compasién de si
mismo y la tendrd de los demés. No alcanzard Ud. la
felicidad por este camino; pero la felicidad no existe
y el saber conformarse con este mal y cantar viril-
mente esta conformidad, es la gran dicha 4 que pue-
de aspirar el poeta. El mal estd en sentir y adivinar
mucho; pero estos dones son el riego terrible de la
gloria poética y hay que aprovecharlos.

¢Se ha leido el tltimo libro de Enrique Rodd, el
Proteo? Esa obra le hard bien. Es una creacién maes-
tra de la literatura de nuestros dias y, més que eso,
una exaltacior de la voluntad y de la conformidad
que, 4 pesar de sus defectos filoséficos, nos hard bien
4 todos. Bisquela ¢ pidasela 4 Montevideo y no se
arrepentird de conocer al gran pensador y poeta que
es ese Rodé.

Perd6neme que no le detalle todo lo que en su li-
bro me ha gustado mds. Lo dicho le bastard para
saber 4 donde van mis preferencias.

A propésito de Gonzdlez jdénde estdn las iltimas
producciones de ese querido poeta? Yo 8é que se las
dejé encargadas 4 Marcial Cabrera Guerra. Este po-
bre amigo ha caido y no estd en estado de dar cuenta
de ellas. No concibo ¢6mo no se han reunido ain
para publicarlag, separadas 6 en una edicién com-
pleta de las obras de Gonzdlez. Hay entre ellas una

e,
AT e e T C P

BAJOS-RELIEVES PREHISTORICOS DE LAUSSEL

La cueva donde se han descubierto las preciosidades
antiguas,

.

serie de pequefias composiciones que son obrisat
maestras de sentimiento y belleza. ¢Por qué no se
empefia en que sean reunidas? (Garnier, en Paris, me
prometi6 que las publicaria y esto seria talvez la me-
jor resolucién del asunto.

Yo escribo hoy poco, pero procuro que lo que hago
sea lo menos imperfecto posible. No me atrae ya la
publicidad y me contento con trabajar sélidamente y
dentro de las tendencias 4 que obedecen las pdginas
anteriores de esta carta. No abandono el amor entu-
siasta de mi pais y de la naturaleza, y sus defectos y
miserias naturales los veo desde lejos con carifio y
emocion filial. Trabajo con calma un poema en que
procuro poner toda mi alma de hombre y de chileno,
especie de confesion del corazén y del cerebro, diri-
gida al tnico sér en cuya intimidad encuentra un
hombre el mdximun de satisfaccién y de entusiasmo:
la Patria, el rincén en que se ha nacido.

No puedo mandarle hoy un volimen mio porque
no tengo ninguno, lo pediré 4 Paris y se lo remitiré
cuanto antes. No sin temor, por lo demsis, porque
cada dia desconfio mds de todo lo que he escrito.

Mil gracias, pues, por sus buenos recnerdos y no
olvide escribirme de cuando en cuando. En Europa
la poesia no lleva hoy ningiin rumbo fijo. Ningin
poeta grande se presenta. En Espafia Ruben Dario
ha conseguido decadentizar 4 los buenos espafivles,
moviendo superficial y sin ningiin alcance que entre-
tiene 4 los peninsulares cen ilusiones de renaci-
miento.

!_Sa_lud(?s para los amigos y de nuevo para Ud. mis
felicitaciones y votos de tranquilidad y trabajo.

Dieco DUBLE URRUTIA.

(Dordona.)

Una figura eseulpida en la roca viva, que representn
una mujer con un cuerno de bisonte.





