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Tarde, mal y con bastante retraso han
dado por fin su falio los jurados del cer-
tamen literario del Consejo de Letras.
Como se supondra los descontentos forman
falange. Y lo mas curioso es que han he
cho su nido bajo el alero de la indignacion,
como seria humano y logico, no solo los
derrotados, sino que tambien jasombraos
de ello! «les inmortels», los consagrados
con el clasico laurel heleno.

Ahora cabe preguntarse los motivos de
semejante indignacion. Ellos son muchos
y muy variados. En primer lugar, en el
tenia cri'tica, parece que han ocurrido co-
sas misteriosas y de suma gravedad, que
ya van saliendo a la superficie, como los
restos de un naufragio, en violentos ar-
ti'culos de diarios.

En segundo lugar, los «honrosos men-
cionados* andan por ahi luciendo unos
rostros que les llegan hasta el ultimo bo-
ton del chaleco y chillan mas que un pato
que han desplumado vivo. Y es natu¬
ral. Las menciones honrosas, siempre han
sido lo contrario, es decir, son menciones
que deshonran, por aquello de que hacen
pensar en la casualidad, en la aplastadora
casualidad, en la escapada milagrosa.

Eso es decirle a un escritor: «usted no

tiene talento para escribir esto pero, como
es un hombre viejo y no es convenien-
te evidenciarlo y ademas ha gastado
tanto calzado, le damos este caramelito
dela mencion para que no llore.s

Por nuestra parte siempre hemos crei
do que los jurados no estan preparados
para juzgar literariamente a la actual ge
neracion. La mayoria de esos honorables
caballeros, son todo lo honorable que se
quiera, pero con un apellido un si es no
es de origen azul, no se puede juzgar a
la nueva generacion compuesta exclusi-
vamente de gente que no tiene otro abo
lengo que su talento. Sus audacias
y rebeldias lo prueban fehacientemente y
para ello no necesitan escudarse en el
estupido clasicismo de Cervantes ni en
las anejeces del soporifico siglo de
oro.

Bueno es ya que se haga una campa-
na en favor del nombramiento de jurados
entre los mismos jovenes escritores, que
estan bastante preparados y que no es-
cudan su impotencia intelectual tras la
montana granitica de lo clasico—la pala-
bra abominable.—Martin ESCOBAR.

Cada autor se hace responsable de sus juicios.
La Direccidn quiere con ello dar entera libertad de pensamiento

quiera que sean sus tendencias literarias.
los redactores de Pluma y Lapiz cual-
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UNA REPET1CI0N DE MARAT ON EN PRAGA

Un grupo de hoplitas.

RUMBOS LITERARIOS

Muy estimado poeta y araigo:
Diez veces me hesentado a escribirle emocionado

por sus veraoa, que he leido mucho; pero en esta
vida que llevo no me ha sido posibie sentarme tres 6
cuatro horaa, que es Jo menosque podn'a dedicar al
buen poeta y carinoso compafiero. Me decido, pues,
a aer corto, cosa que me duele mucho, porque aus
veraoa me han hecho aentir y penaar largo.

Lo he leido con pena y con verdadero afecto. Creo
haberlo comprendido. El eatado de au alma no ea en-
vidiable, lo digo por experiencia propia; pero pocoa
podr&n decir que lo han cantado con igual nobleza y
fuerza artistica. Hay compoaicionea auyaa, eatrofaa,
veraoa aueltoa, que reve an al verdadero poeta, y que
con perfecto derecho pueden contarse entrelo mejor
que ae ha eacrito en nueatra tierra donde, dlgase lo
que ae diga, no han faltado ni faltan verdaderoa poe-
taa. Aunque no faltan en Ud. artificioa y alambica-
mient08 de forma y de concepto, cuanta aencillez y
nobleza en 8ua gritoa intimos, en au eatilo altivo y
uonforme a la vez. Siempre que Ud. ha olvidado 8iia
lecturaa extrangeraa y ae ha entregado a los impulaoa
de au alma, au canto
adquiere vibracion y
forma llenoa de eaa

fuerza comunicativa
propia del verdadero
arte y de m&s humana
inspiracibn.

Sin embargo Ud. no
noa revela au «misterio
oeulto», coaa que com-
prendo, yaque laa fuen-
tea miamaa del dolor y
de la amargura, en un
poeta como Ud. deben
haber eatado mezcladaa
de elementoa mas que
triatea y cuya deanudez
no intereaa al arte. La
poeaia dolorosa, cuan-
do brota clara yaincera,
ea m&s que confesibn,

purificacion, alivio, y cuando el peaimiamo no la
sofoca, constituye aiempre un verdadero encanto
y algo como un conauelo para los demas. He ahi el
misterio oculto cuya revelacibn interesa al arte y no
hace repugnante el dolor ajeno. Hay que aer sincero
y, sin pretender encallar la exposicion de laa propias
miserias con las claridadea repugnantes del ciniamo,
cantarlaa con nobleza y piedad por si miamo y por
los otros. Me parece que este es el gran eacollo de la
poesi'a propiamente personal y dolorosa. El estoicis-
mo es dificil de alcanzar para el hombre de pasion;
pero el poeta, profundamente herido, que llega & con-
tern plarse con piedad a si mismo, como si fuera la
humanidad misina la que se inclina d acariciar su co-
razbn; bse obtiene un gran triunfo Hrico y tiene ase-
guradaJa inmortalidad de sus ldgrlmas. Ud. alcanza
esta triunfo, en ocasiones; pero aun domina la noble¬
za de aus qnejas una cierta atmbsfera de soberbia
qub, en vez de atraerle la aimpatla ajena, lo coloca,
con frecuencia, delante del alma hnmana (que es la
suya, la nuestra) como un adversario y un acusador.
Todos los grande8 poetaa que han llorado dolores pro-
pios b ajeno8, han sido considerados y queridos por

la humanidad como los
** H % Inds puros reyeladores

de ese fondo de piedad
y de consuelo en que
la soberbia hnmana dea-
garrada por la fatali-
dad, busca al fin su ali¬
vio. Ningun hombre go-
za contemplando sua
penas al desnudo, en el
alma de los otros. Lo
que uno deseara ocnl-
tarse & si mismo, con
m&s razbn nos choca
expuesto por los otros.
En cambio las l^grimas
vi riles, ennoblecidas
por la conformidad, por
la grandeza del alma,
porl a ternura, vengan
de donde vengan, nos

Bailarinas checas en tunica griega.



fortalecen y nos purifican, aunque tambibn nos
hagan llorar. Si esas l&grima son can tadas y
ennoblecidas de luz y de armonia, el llorador se
llama poeta. Si ellas engendran nna vida pura y
divinamente ejemplar, el triste se llamasanto. El
dolor, en ambos casos, es el m&s alto y admirable de
los apostolados.

Ud. es orgulloso b incoforme, y en su espiritu lu-
chan esas dos fuerzas cuya coexistencia constituye
talvez el m&s amargo de los dolores: la soberbia y la
(sagesse). Mientras domina del todo el alma la prime-
ra, se vive en un estado de contento lleno de excita-
ci6n, que no tiene mbs defecto que el despertar, que
es atroz, sobre todo para un alma rica en pasibn y
en suenos. Tambibn se vb en el fondo de su vida un

Ibgamo de miserias morales, que adn lo arrastran £
Ud. h&cia abajo y no dejan entera libertad £ sus
nobles impulsos, que se adivinan poderosos y capa-
ces de triunfos. El solo hecho de que la lucha exista
lo salva a Ud. , como diria un evangelista. He alri su
oculto misterio; ennoblbzcalo,
pbngalo en claro, c&ntelo y serb.
Ud. el poeta.

Ud. ha nacido artista y ya debe
bastarle el buscar su secreto en

las revelaciones de los otros, por
grandes que sean. A Ud. le toca
crear ahora. Saque al di'a esa
alma, tal como es, sin culpar £
nadie ni siquiera £ si mismo.
Desentibndase de la vanidad lite-
raria y cante para si mismo, que
asi tendremos la verdadera obra
que Ud. se debe: la viva y la uni-
versalmente humana.

|Qub profundos y qub admira-
blemente bellos son los dos ver¬

sos de Err&zuriz (1) que Ud. ha
puesto £ la cabeza de su libro! No
los conocia yo y le agradezco la
revelacibn. Esa «ropa de verdad*
de que habla ese gran pecador y
hombre de genio que fub ErrA
zuriz, es la que no s61o todo
hombre sino todo poeta sincero
debe revestirse. L& stima grande
que la decisibn no llegue sino £ la
bora undbcima para la mayor
parte de nosotros. Ella revistib
a Verlaine de un manto trans-
parente y casi divino £ la hora
de «Sagesse» b hizo que se per-
donara £ todo un Oscar Wilde,
cuandoel dolor horrible le arrancb su «De Profundis*.

Pero esta verdad de que habla Err&zuriz, no est£
sblo formada de sinceridad y de dolor para el artista,
sinb tambibn de serena armonia y de esa separacibn
de si mismo que hace del poeta dos personas: la que
lucha y debate en medio del circo, y la que confundi-
da, por arte supremo, con la humanidad contempla-
dora, se ve £ si misma al 1A abajo, sola y sometida £
todas las bajas fuerzas del destino. Ese es el milagro
del genio, que coloca £ bste sobre la masa infinita de
los dembs hombres y hace deun poeta un heroe y de
los mbs grandes, semi-dioses.

En mis largas soledades, lejos de mi tierra, de los
mios y de la tinica naturaleza que siento y compren-
do, leo constantemente y con pasibn, las obras de ese
pequefio grupo de hombres 6 superhombres del arte,

^[) 'Llega un dla seguro en que reviste"
su ropa de verdad toda existencia.

ISIDORO ERRAZURIZ.

tratando de descubrir en ellos ese misterio oculto que
hizo de sus autores unos poetas colosales y seres de
humanidad m&s que hombres. Todos sufrieron inten-
samente, no sblo los dolores comunes y familiares a
todo animal humano, sino tambibn las amarguras de
pueblos enteros y aun los de lo que en sus tiempos
era considerado "Humanidad". Algunos fueron des-
graciados hasta donde puede serlo en el mundo; los-
hubo ciegos, perseguidos, desterrados, locos, misera
bles y vagabundos, y cosa de milagro que educa £
quien lo comprende mds que cien vidas de estuaio y
trabajo, ninguno se quejb un instante, ninguno lloro
sus propias ldgrimas, aparentemente, ninguno insultb
£ la humanidad, ni maldijo del destino; se diria que
fueron seres de circulos m&s elevados que bajaron £
encarnarse en cuerpos tristes y desgraciados. Ud. los
conoce £ todos: Esquilo, Sbfocles, Dante, Cervantes,
Shakespeare, Homero. Los santos lloraron sus mise¬
rias propias, como liricos del Bien. La generalidad de
los grandes poetas inferiores, han retratado sus pro¬

pias miserias y las de un grupo
de hombres en sus obras. Los
deinds grandes hombres lo son
por sus acciones buenas 6 ma
las, por su genio bondadoso 6
malbfico; pero el «gran manto de

\ verdad, sblo lo han llevado, con
maravilloso espiritu de sacrificio
y de olvido de su propia carne,
esos ocho 6 diez supremos des-
prendidos que en el momento de
cantar se desnu- daron aun de
ese manto y lo eeharon sobre los
hombros de la humanidad ente¬
ra, para beneficio suyo y gloria
eterna de ellos. Qub leccibn, ami-
go miol Y nosotros queremos
entristecer al pequeno grupo que
nos rodea, y que apenas nos lee,
con el cuadro al vivo de nuestras
llagas morales, como esos pinto-
res de cuarto orden que, duefios
de un talento relativo bincapaces
de producir la belltza superior,
pintan desnudeces repugnantes 6
apetitosas para exitar la sensua-
lidad del publico.

Purifique su inspiraci6n que,
segun se ve en varias de sus com-
posiciones, es de noble estirpe y
tiene tendencias hacia lo grande
y bpico. Igublela, porque £ veces
comienza Ud. £ volar con el ala

tendida, como en aquel

"Batid, olas furiosas,
el barco que la airada tromba empuja"

y decae en seguida de ese admirable tono... olvidese
de los filbsofos, de las ciencias, de las teologias y
filologias y aun, si es posible, de sus recuerdos ingle-
ses b italiauos y escriba Ud. para ser citado £ su vez.

El poeta es siempre, por feliz que parezca, un des-
graciado y su mbrito mayor es saber llevar su desgra-
cia con nobleza b independencia, como lo vimos en
aqubl Pedro Gonzalez que Ud. canta con profundo
sentimento y que fub como el maestro espiritual de
todos nosotros. Ud. ha amado hondamente y ha sufri-
do mas aun: posee las dos alas con que vuela la ver¬
dadera inspiracibn. Aprovbchelas, db sinceridad b
igualdad £ su estilo y £ su lengua y trate de olvidarse
de sus miserias secundarias y de las del pequeno
mundo que lo rodea y talvez lo incomoda. Mate ese

Un nuevo monumento.—La anexion de
Saboya a la Francia, inaugarada en Cham-
bery el 28 de Junio ultimo.
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Soci'alismo de peqUefia tribana, que es hoy la peste de
la poesla y generalice, sin hacer hincapib en las mi-
serias economicas 6 electorales, que son del resorte
de los tribunos populares y de los bardos de barati-
llos. Todo esto me atrevo d declrselo eon franqueza,
porque al hablarle a Ud., me acuerdo sobre todo de
mi mismo, egoismo que Ud se explicard perfecta-
mente.

Resucite sus ternuras, que una vida de sensualidad
puede haber adormecido. Tenga compasibn de si
mismo y la tendrd de los demds. No alcanzara Ud. la
felicidad por este camino; pero la felicidad no existe
y el saber Oonformarse con este mal y cantar viril-
mente esta conformidad, es la gran dichaa que pue¬
de aspirar el poeta. El mal estd en sentir y adivinar
mucho; pero estos dones son el riego terrible de la
gloria pobtica y hay que aprovecharlos.

iSe ha leldo el ultimo libro de Enrique Rod6, el
Proteo? Esa obra le hard bien. Es una creacibn maes-
tra de la literatura de nuestros dlas y, mds que eso,
una exaltacibr de la voluntad y de la conformidad
que, d pesar de sus defectos filosbficos, nos hard bien
d todos. Busquela 6 pldasela a Montevideo y no se
arrepentira de conocer al gran pensador y poeta que
es ese Rod6.

Perdbneme que no le detalle todo lo que en su li¬
bro me ha gustado mds. Lo dicho le bastard para
saber d donde van mis preferences.

A propbsito de Gonzalez ^dbnde estdn las ultimas
producciones de ese querido poeta? Yo sb que se las
dejb encargadas d Marcial Cabrera Guerra. Este po-
bre amigo ha caldo y no esta en estado de dar cuenta
de ellas. No concibo cbmo no se han reunido ahn
para publicarla^, separadas b en una edicibn com-
pleta de las obras de Gonzdlez. Hay entre ellas una

serie de pequehas cofnpoeiciones que son obrisat
maestras de sentimiento y belleza. iPor qub no se
erapefia en que sean reunidas? Gamier, en Paris, me
prometib que las publicarla y esto serla talvez la me-
jor resolucibn del asunto.

Yo escribo hoy poco, pero procuro que lo que hago
sea lo menos imperfecto posible. No me atrae ya la
publicidad y me contento con trabajar sblidamente y
dentro de las tendencias d que obedecen las pdginas
anteriores de esta carta. No abandono el amor entu-
siasta de mi pais y de la naturaleza, y sus defectos y
miserias naturales los veo desde lejos con carifio y
emocibn filial. Trabajo con calma un poema en que
procuro poner toda mi alma de hombre y de chileno,
especie de confesibn del corazbn y del cerebro, diri-
gida al unico sbi en cuya intimidad encuentra un
hombre el mdximun de satisfaccibn y de entusiasmo:
la Patria, el rincbn en que se ha nacido.

No puedo mandarle hoy un volumen mlo porque
no tengo ninguno, lo pedirb d Paris y se lo remitire
cuanto antes. No sin temor, por lo demds, porque
cada dla desconflo mds de todo lo que he escrito.

Mil gracias, pues, por sus buenos recuerdos y no
olvide escribirme de cuando en cuando. En Europa
la poesla no lleva hoy ningun rumbo fijo. Ningun
poeta grande se presenta. En Espana Ruben Darlo
ha conseguido decadentizar d los buenos espaholes,
moviendo superficial y sin ningbn alcance que entre-
tiene d los peninsulares con ilusiones de renaci-
miento.

Saludos para los amigos y de nuevo para Ud. mis
felicitaciones y votos de tranquilidad y trabajo.

DIEGO DUBLE URRUTIA.

BAJOS-RELlEVES PREHISTOR]COS DE LAUSSEL (Dordona.)

La cueva donde se han descubierto las preciosidades
antiguas.

Una figura esculpida en la roca viva, que representa
una mujer con un cuerno de bisonte.




