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Resurgimiento

En todas las esferas de la actividad
nacional comienza a sentirse varios sin-
tomas de reaccion que bien pudiera con-
vertirse en una etapa de florecimiento
moral en nuestra patria ofuscada por
largas crisis.

La juventud levanta su voz; hace efec-
tivos sus derechos, se agrupa, escudrina
en el horizonte, se agita y procura for-
marse ideales por los cuales combatir.

Despues de un largo marasmo, tales
indicios reveladores permiten esperar
para la patria dias mejores.

La literatura, como otros ramos de la
actividad nacional, comienza tambien a

dar muestras de vida activa, de vida vi-
gorosa y fecunda. Una verdadera sed de
idealismo se desarrolla lentamente en el
espiritu de la nueva generacion de es-
critores, y cada cual, despues de cam-
pear por sus pendones de individualismo
rabioso, (llamas e^ egoismo, busca
a tientas en la penumbra la mano del
companero para alcanzar en fraternal
jornada la luz que alia lejos sedivisa,

como un faro comun que guia nuestros
pasos.

La literatura, el arte, es como la con-
ciencia de un pueblo. Asi como el hom-
bre necesita de la palabra, de la voz, del
gesto, para expresar sus intimos senti-
timientos y emociones, una nacion ha
menester de un arte propio y original
que ponga de manifiesto ante el mundo
su grado de cultura.

Por eso, desde estas columnas invita-
mos a nuestra juventud, sin distincion
de colores politicos ni otros de ninguno
especie, a que hagan sentir su voz
simpatica y triunfal como los clarines
anunciadores de una victoria cercana.

Que, unidos todos, artistas y hombres
de estudio, los que piensan y los que sue-
nan, espiritus practicos o visionarios,
contribuyan con su parte a desarrollar la
naciente reaccion moral e intelectual de
que hablamos.

Estas paginas acogeran con jubilo
toda manifestacion que diga de verdade-
ros entusiasmos por sanos ideales, signi-
ficando que estamos cansados de mante-
ner todo un pequeno, miserable, pero
poderoso mundo de cretinos, falsarios y
explotadores sin conciencia...



LEYENDO A AZORIN

DIA llegarA para la literatura castellana en qne la
curiosidad piadosa de los espanoles se despierte en
toda su intelijencia d investigue sus periodos menos
•estudiados y las obras de autores totaljnente desco-
nocidos hasta hoy. Que mientras en Inglaterra, Ale-
mania y Francia los criticos y los poligrafos renue-
van cada ano sus buscas eruditas sobre las letras na-

cionales, en la Peninsula no parece sino que se estu-
viera condenado d vivir siempre al amparo de esa cb-
moda ley del mlnimo esfuerzo mental. Felizmente
suele interrumpirse de tarde en tarde este marasmo
gracias d las sorpresas de algun hispanhfilo ilustre 6
•de algun raro estu iioso que, como Menendez Pidal,
Bonilla 0 Azorin se sumergen en lecturas aridas para
sacar a luz la flor y nata de vidas ilustres b de teorlas
eet^tico-fiiosbficas dignas de mejor suerte que la del
olvido. De este modo las «Lecturas Espanolas» de
Martinez Ruiz significan un atrevido esfuerzo sinte-
tico de investigacidn y de comentario. Azorin, como
•crltico sagaz lleno de sabiduria, apenas si aparenta
desflorar tales 6 cuales asuntos, sin adentrarse en las
materias con pacienzudo esfuerzo analltico. Su crlti-
ca representa un empeno analogo al de su sistema
de novelas; esto es, estudia el aspecto de las cosas, 6
los rasgos precisos y eternos de un escritor, a traves
de impresiones sutiles y de sensaciones coloristas
•que sugieren mas que esplican el contenido de un li¬
bro, el alma de un paisaje, la direccibn de una ten-
dencia, la finalidad de un cardcter 6 el alcance de un
intento estdtico. Y no se crea que esto signifique que
las «Lecturas espanolas» componen un libro superfi¬
cial, escrito d humode pajas, sin refleccibn previa y
•sin la seguri lad de juicio que da un estudiodetenido;
mil veces nb; Azorin conoce sobradamente y a fondo
las letras espanolas para pecar de ligero y hueco. La
apariencia de gacetilla de tales «Lecturas» es un
•simple aspecto de concisibn y encanto: no es fdcil
concebir pdginas mas sustanciosas ni mas apretadas
de noticias interesantes, vaciadas en el molde de un
■estilo inconfundible y preciso como el que mds. Las
■obras de algunos escritores antiguos desconocidos fi
olvidados como Mor de Fuentes, Fernan Caballero
Larra, Mesonero Romanos 6 Pi y Margall se animan
y reviven en juicios justos v sencillos; los de ciertos
esplritus del presente, ya se trate de Galdbs, Costa o
Baroja nos los presenta Azorin con seguridad y pene
tracibn tranquilas de cri'tico observador y agudo. Asi
las breves notas sobre el maestro creador de los
«Episodios Nacionales* valen por centenares de pd¬
ginas bien pensadas y mejor sentidas.

Un lazo espiritual une todos los trabajos del libro:
el amor curioso «por lo que constituye el ambiente
espanol» y la originalidad del pensamiento peninsu¬
lar. La Espana entrevista por Azorin es la Espana
pintoresca, antigua y moderna, con sus rasgos pecu-
liaree y autbctonos; la Espana de cuatro siglos, gue-
rrera, pesimista v pat.riarcal, comprendida a traves
de la bizarriade sus mejores escritores; una Espana,
en fin, que es muy otra que la de la Historia oficial

y la de los tratados com-
puestos «ad usumschola-
rum». Martinez Huiz la siente de cerca, dpoca tras
6poca,y se funde en su desfile inteligente de carac-
teres y de costumbres, pal pita con ella y vibra con el
ritmo de su vitahdad cada vez mas acentuada. Co-
mienza evocando una charla de estudiantes que en
una posada castellana del siglo XVI, departen ante una
cazuela de guisado y recuerdan, entre sorbo y sorbo,
al maestro Vives, perdido en Brujas la sabia, donde
arrastra el peso de sus afios postreros con serenidad
de estoico.

El comienzo de la excurslbn ideolbjica no puede
sei mas interesante: Azorin nos encamina hacia la
Espafia antigua del humanismo. Juan Luis Vives la
encarna como una abstraccibn del genio peninsular
hecha espiritu y teoria. Sus «Didlogos» son represen¬
tatives del medio y de la epoca: amor de poeta por la
tranquilidad de la vida espanola; serenidad de filbso-
fo ante la bondad l'ntimadel ear&cter hispanc. Como.
buen humanista y mejor hidalgo, Vives no tuvo mas
tesoro que su ideal, ni mas hacienda que una fortale-
za espiritual, templada en el estudio y en la adversi-
dad de la vida. Junto a 61 el punzante Saavedra Fa-
jardo representa una modernidad filosbfica avanzada.
En sus escritos apuntan embestidas formidables con¬
tra la politica de su tiempo. <?,No ha tenido acaso la
trascendencia de un juicio certero aquella reflexibn
suya escrita en las <Empresas politicas» casi a pro-
medios del siglo XVII?:«SienE pafia hub'erasido me¬
nos prbdigaenla guerraymas econbmica en la paz—
dice—iehubi^ralevar.t idoconel dominio]universal del
mundo». Muchas de estas verdades podrian repetirse
hoy sin que se advirtiera el peso de casi tres siglos
que descansan sobre ellas.

Como Saavedra Fajardo tambien Gracian fu6 un
revolucionario y un modernista en materia de pensa¬
miento. Su obra capital, «E1 Critic6n», se adelantb d
su 6poca con esbozos de doctrinas que siglos mas tar¬
de habian de aparecer refundidas en pensadores co¬
mo Taine y Nietzsche. Asi, en Gracian aparece com¬
prendida en sus principios jenerales, la teoria sobre
la raza, ambiente y momento que el genial autor de
la cHistoria de la literatura inglesa» formulb como
base de su critica». Participa el agua —escribia en
«EI Critic6n»—las cuartidades buenas 6 malas de las
venas por donde pasa, y el hombre los del clima don¬
de nace; y, luego, hablando del c.aracter espanol y
de sus peculiaridas loutribuye & que Espana «es muy
seca, y de ahi les viene a los espanoles aquella su se-
quedad de condicibn y me!anc61ica gravedad*. De
esto d cualquiera dek s observaciones estudiosas de
Taine no hay mas diierencia que la de una sistemati-
zacion continuada: «La raza furma al individuo y el
pais a la raza—escribe en sus «Viajes a los Pirineos*
—Un grado de calor en el aire y de inclinacibn en el
sol con la causa primera de nuestras facultades y de
nuestras pasiones».

En cuanto al individualismo etico de Gracian que
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evoca las mas hurafias bizarrias del filbsofo de Zara-
thustra solobastaria citar algunos delas conclusiones
desquiciadoras del «OrbcuIo manual» para compro-
bar tal aserto». Conocer los afortunados para la elec¬
tion—dice—y los desdichados para la fuga», y, mas
adelante: «Nunca por la compasion del infeliz se ha
de incurrir en la desgracia del afortunado» y, final-
mente: «Saber excusar pesares. ..Nunca se hade pe-
car contra la dicha propia por complacer al que acon-
seja y se queda fuera». Baltasar Gracian vacib en su
«Oraculo Manual» toda la amargura de su esplritu.
A pesar de sus valimientos la osadfa de tales princi-
pios le acarrearon horas de agrias persecuciones,
Azorin recuerda que cuando la publicacibn de «E1
Critic6n» escribia el Prepbsito General al provincial
de Aragon lo siguiente: «Conviene velar sobre bl; mi-
rarle k las manos, visitarle de cuando en cuando su

aposento y papeles, y no permitirle cosa cerrada en
bl». Esto pasaba en el siglo XVII y Baltasar Gracian
era fraile de laOrden de San Ignacio...

Tambien don Josb Cadalso rompio lanzas en su si¬
glo contra los perjuicios y los errores de la poh'tica y
de las costumbres. Su influencia fub grandeen la filo-
sofla y en la literatura. Su criticismo equilibrado le
acarreb enemigos sin cuento y ataques
arteros. Cadalso pintb una Espafia muy
poco halagiiena para que fuese tenido
en alta estima por sus compatriotas;
quien se atrevi'a k decirles: «Cada par¬
ticular funda una vanidad grandi'sima
en haber tenido muchos abuelos» b, en

Espana son «muchos millares de hom-
Bres los que se levantan muy tarde;
toman chocolate muy caliente y agua
fria; se visten; salen k la plaza; ajustan
un par de polios; oyen misa; vuelven a
la plaza; dan cuatro paeeos; se informan
en que estado se hallan los chismes y
hablillas del lugar; vuelven a casa; co-
men muy despacio, duermen la siesta;
se levantan; dan un paseo al campo;
vuelven k casa; refrescan; van a la tertu-
lia; juegan a la malilla; vuelven a su
casa; rezan;cenan y semeten a lacama»
quien era capazde decirles tales pesade-
ces se comprende facilmente que no
gozarade una digestion tranquila, ni de los boatos
que proporcionan un puesto en laCorte o unacartera
en la Diploa:atia. Cadalso fue un precursor de Figa¬
ro como Mor de Fuentes de nopocos escritores de la
segunda mitad del siglo XIX.

Pero <j,quibn era Mor de Fuentes? Azorin nos lo
presenta en un estudio vibrante y minucioso, que es
el mas fiel trasunto de una de las mejores bpocas de
la primera mitad del siglo XIX en Espana. Nada hay
que tenga un interes tan pintoreeco como la vidade
ese bohemio originah'simo que vivib mucho y muy
bellamente, cantb la palinodia de agrias verdades y
fub amorir en un desvan miserable. Su obra es des
conocida: ni siquiera en los tratados sobre historia li-
teraria se le menciona. Vivib en su tiempo una bohe-
mia loca mas hermosa y miserable que los de los
Gauthier, los Mendbs b los Glatigny. Su labor intere-
sante, digna de ser recordada, se reduce k un librito
editado en Barcelona en 1836, cuyo tltulo reza: «Bos-
quejillo de la vida y escritos de D. Josb Mor de Fuen¬
tes, delineado por bl mismo.» En sus paginas relata
ese correr sin rumbo que fub su existencia toda, k
traves de Espana b ya en Paris, el Paris romdntico
de Chateaubriand y de Madama de Stael. A poco de
llegar k la gran ciudad, Mor de Fuentes tuvo curiosi-
dad de conocer al ciitico Nisard, atraido Lpor la im¬

placable severidad con que castigaba al naciente ro-
manticismo. En la entrevista, «dljele—escribe en su
Bosquejillo—que trataba con excesiva contemplacibn
y no varapaleaba como merecfan a los prevaricado-
res. A lo cual le respondib Nisard con altlsimo buen
sentido: «Eso consistird en que, «como me he criado
entre ellos, me habre contagiado algun tanto»; y us
ted, como que entre en este ambiente epidbmico de
nuevo y con toda su pureza, se indispone y se en-
crespa a los primeros hdlitos que le asaltan. «La con-
fesibn de Nisard no puede ser mas interesante: tal-
vez ella esplica la dulzura imprevista de ciertos jui-
cios sobre los romanticos.

Cuando la invasion napolebnica, Mor de Fuentes*
trabajo activamente por Ja causa patriota. Estuvo A
punto de ser uno de los caudillos dirijentes que en
mas de una ocasion pudo pagar con la vida las auda-
cias de un temperamento arrebatado. De Zaragoza
pasb a Madrid, y luego k Cartagena para volver k la
capital algunos meses despues y enseguida salir pa¬
ra Aragon. Durante el trascurso de estos afios sus
aventuras se multiplican; ora son enredos pollticos,.
ora proyectos literarios b ya empresas cientlficas. Se
propone realizar grandes proyectos mientras la vida

se le va de entre las manos. La razon

de su libertad es la de su propio sacri-
ficio; por algo ha dicho: «E1 idolo de
mis entrafias fub siempre la absoluta
independencia».

As! vivib y escribib don Josb Mor de
Fuentes. Su cultura universal le permP
tib conocer todas las literaturas de su

tiempo. «Su primer trabajo,—escribe
Azorin,—consistib en traducir del griego
a Tucidides, y traduc.irlo sin ayuda de
gramatica ni diccioDario.» Mas tarde
compuso varias memorias y tratados
cientlficos: sobre el rbgimen de lluvias
y vientos en Espana (De causis pluvia-
rum et ventorum in Hispania tenta-
men); sobre un mbtodo nuevo para
limpiar canales; sobre un parangon del
sistema constitucional de Ei?pafia con
los principales gobiernos; tradujo tam¬
bien, por primera vezen lengua espano-
la el «Werther» de Goethe y cuando re-

sidib en Paris asombraba a los propios franceses por
su conocimiento acabado de la lengua de Corneille.
Sin embargo, la falta de mbtodo y brden le impidib-
sacar todo el provecho necesario de su cultura uni¬
versal; se contentb con vivir alegre y descuidada-
mente como un poeta que arrojacada dia un puna-
do del oro de su juventud por la ventana entre ho¬
ras de divino placer y de locura. La bohemia de su
vida fue su peor enemiga. Ella le cortb las alas.

Como en las pbginas sobre Mor de Fuentes Azorin
apuntaobservaciones muy precisas al tratar de don
Mariano Josb de Larra. Cuatro b cinco rasgos le bas-
tan para desentrafiar el cardcter personallsimo de
su esplritu agrio, satlrico y pesimista, Los apasiona-
mientos de Figaro acaso tienen una razon de sarcas-
mo y de desventura. Fub un romantico empedermi-
do en el fondo. Despues de sus primeros triunfos li¬
terarios viaja por Europa. «En Paris—recuerda Azo¬
rin— trata k Victor Hugo y a Dumas. Conoce al ba¬
ron Taylor; el Baron Taylor ha de escribir una obra
sobre Espana, pero desconoce el pais de Espana.
Larra la escribe en frances y Taylor la firma. El li-
bro se titula «Voyage en Espagne'1; recibe Larra por
bl 3.000 francos.» En 1836colabora a firme en lospe-
riodicos; uno de ellos le paga 40 mil reales anuales
por doce artlculos al mes. Un ano mas tarde, des-
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pues del estreno de «Los Amantes de Terueb Larra
■escribe: «Las penas y las pasione's han llenado mas
cementerios que los medicos y los necios... el amor
mata, aunque no mate a todo el mundo*... Poco
despues Figaro ya no escribe. El amor de una bella
le ha robado la tranquilidad a su esplritu. Espera
siempre. Es un ilusionado. El 13 de Febrero obtiene
la promesa de una cita. Una hora antes pasea con el
Marques de Molino a quien le dice, al despedirse:
«Ud me conoce; voy k versi alguien me amatodavia*.
Llega la hora del encuentro. Ella acude. Departen
ambos un instante. La ruptura es inevitable. Ella

abandona a Larra. Cuando aun no se ha alejado lo
suficiente de la casa, suena un disparo... «Son las
ocho y media de la noche*,... apunta Azorin.

La lectura del libro de Martinez Ruiz nos deja una
alada sensacibn de ensueno y de nostalgia. <,Es posi
ble, nos preguntamos, al doblar la postrera hoja de
las «Lecturas Espanolas*, que Mor de Fuentes l'uese
un desconocido, que a Gadalso se le conozca superfi
cialmente, que k Caballero no se le lea y que Larra
no haya sido estudiado concienzudamente aun? Figa¬
ro nos inducea^pensar: jTodo esposible en Espana!...

Armando DONOSO.

EL TORNEO HIPICO DEL DOMINGO

Asistentes al torneo El vencedor

0

LA ESCOLTA DE LA BANDERA

Hemos recibido el ultimo libro del poeta Samuel
A. Lillo: «La Escolta de la Bandera*.

Conoclamos ya varios libros de este autor sobre
el mismo tema. Es el cantor de las hazafias militares
de nuestro pueblo. Pero cre^mosle m&s inspirados en
otros asuntos, y sobre todo, cantando sentimientos
propios. Para nosotros el sefior Lillo es un poeta sub
jetivista, como se demuestra en las belllsimas com-

posiciones «En la Cabana del Tio Tom* y en «La
Escuela de Antano». en donde campea un delicioso
aentimentalismo de poeta delicado.

«La Escolta de la Bandera*, su ultima production,
es un poema breve que canta la perdida del Estan-
darte del regimiento chileuo «Segundo de Llnea* en
la batalla de Tarapacd el 27 de Noviembre de 1879.

En este poeta esta vibrando el patriota antiguo
que no acepta las ideas modernas. Veamos:

«Que no habla cruzado todavla
Por sobre nuestra tierra la ensehanza

Desquiciadora de una nueva escuela
Que, cual nube sombrla,
De otros cielos revueltos hoy avanza

Y nuestros campos vlrgenes asuela,
Haciendo vacilar con el empuje
De su8 iras extrahas
El amor de la patria; el mas robusto
De los robles que dan nuestras montafias*.

No creemos tan desquiciadora la ensenanza de esa
nueva escuela; pero aqul esto tiene poca importancia,
pues no se trata de una obra sobre sistemas de orga-
nizacion social.

Notamos que en los versos del senor Lillo aun
quedan lesabios de los autiguos moldes tan mon6-
tonos.

Un crltico (?) hablando de este mismo poema, ha
dicho con cierta solemnidad algunas frases sobre
los decadentes y modernistas.

Quisi^ramos que ese senor nos hablara de un com-
plicado estado 3icol6gico, de un colorido exdtico, 9
de una sensacidn nueva (de las tantas sensaciones
que recibe el esplritu cada dla) con «el argentado
coche de la luna*, «la alegre risa* 6 «el negro manto
de la noche* de los graves clasicos.

D. de la V.
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