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Resurgimiento

En todas las esferas de la actividad
nacional comienza 4 sentirse varios sin-
tomas de reaccién que bien pudiera con-
vertirse en una etapa de florecimiento
moral en nuestra patria ofuscada por
largas crisis.

La juventud levanta su voz; hace efec-
tivos sus derechos, se agrupa, escudriia
en el horizonte, se agita y procura for-
marse ideales por los cuales combatir.

Después de un largo marasmo, tales
indicios reveladores permiten esperar
para la patria dias mejores.

La literatura, como otros ramos de la
actividad nacional, comienza también 4
dar muestras de vida activa, de vida vi-
gorosa y fecunda. Una verdadera sed de
idealismo se desarrolla lentamente en el
espiritu de la nueva generacién de es-
critores, y cada cual, después de cam-
pear por sus pendones de individualismo
rabioso, (llimase, egoismo, busca
d tientas en la penumbra la mano del
compafiero para alcanzar en traternal
jornada la luz que alld lejos se divisa,
como un faro comin que guia nuestros
pasos.

La literatura, el arte, es como la con-
ciencia de un pueblo. Asi como el hom-
bre necesita de la palabra, de la voz, del
gesto, para expresar sus intimos senti-
timientos y emociones, una nacién ha
menester de un arte propio y original
que ponga de manifiesto ante el mundo
su grado de cultura.

Por eso, desde estas columnas invita-
mos & nuestra juventud, sin distincién
de colores politicos ni otros de ninguno
especie, 4 que hagan sentir su voz
simpdtica y triunfal como los clarines
anunciadores de una victoria cercana.

Que, unidos todos, artistas y hombres
de estudio, los que piensan y los que sue-
nan, espiritus prdcticos ¢ visionarios,
contribuyan con su parte 4 desarrollar la
naciente reaccion moral é intelectual de
que hablamos.

Estas pdginas acogerdn con jabilo
toda manifestacién que diga de verdade-
ros entusiasmos por sanos ideales, signi-
ficando que estamos cansados de mante-
ner todo un pequefio, miserable, pero
poderoso mundo de cretinos, falsarios y
explotadores sin conciencia. ..
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LEYENDO A AZORIN

DIA llegara para la literatura castellana en qne la
curiosidad piadosa de los espafioles se despierte en
toda su intelijencia 4 investigue sus periodos menos
estudiados y las obras de autores totalmente desco-
nocidos hasta hoy. Que mientras en Inglaterra, Ale-
mania y Francia los criticos y los poligrafos renue-
van cada ano sus buscas eruditas sobre las letras na-
cionales, en la Peninsula no parece sino que se estu-
viera condenado & vivir siempre al amparo de esa co-
moda ley del minimo esfuerzo mental. Felizmente
suele interrumpirse de tarde en tarde este marasmo
gracias 4 las sorpresas de algiun hispanéfilo ilustre 6
de algiin raro estulioso que, como Menendez Pidal,
Bonilla 0 Azorin se sumergen en lecturas dridas para
sacar 4 luz la flor y nata de vidas ilustres 6 de teorias
estético-filos6ficas dignas de mejor suerte que la del
olvido. De este 'modo las «Lecturas Espafiolas» de
Martinez Ruiz significan un atrevido esfuerzo sinté-
tico de investigaciony de comentario. Azorin, como
critico sagaz lleno de sabiduria, apenas si aparenta
desflorar tales 6 cuales asuntos, sin adentrarse en las
materias con pacienzudo esfuerzo analitico. Su ecriti-
ca representa un empefio analogo al de su sistema
de novelas; esto es, estudia el aspecto de las cosas, 6
los rasgos precisos y eternos de un escritor, 4 traves
de impresiones sutiles y de sensaciones coloristas
que sugieren mas que esplican el contenido de un li-
bro, el alma de un paisaje, la direccion de una ten-
dencia, la finalidad de uncardcter 6 el alcance de un
intento estérico. Y no se crea que esto signifique que
las «Lecturas espafiolas» componen un libro superfi-
cial, escrito 4 humo de pajas, sin refleccién previa y
sin la segurilad de juicio que da un estudiodetenido;
mil veces né; Azorin conoce sobradamente y 4 fondo
las letras espafiolas para pecar de ligero y hueco. La
apariencia de gacetilla de tales <Lecturas» es un
simple aspecto de concisién y encanto: no es fécil
concebir pdginas mas sustanciosas ni mas apretadas
de noticias interesantes, vaciadas en el molde de un
estilo inconfundible y preciso como el que mds. Las
obras de algunos escritores antiguos desconocidos 4
olvidados como Mor de Fuentes, Fernan Caballero
Larra, Mesonero Romanos 6 Pi y Margall se animan
y reviven en juicios justos y sencillos; los de ciertos
espiritus del presente, ya se trate de Galdés, Costa 6
Baroja nos los presenta Azorin con seguridad y pene
tracién tranquilas de critico observador y agudo. Asi
las breves notas sobre el maestro creador de los
«Episodios Nacionales> valen por centenares de pa-
ginas bien pensadas y mejor sentidas.

Un lazo espiritual une todos los trabajos del libro:
el amor curioso «por lo que constituye el ambiente
espafiol» y la originalidad del pensamiento peninsu-
lar. La Espafia entrevista por Azorin es la Espana
pintoresca, antigua y moderna, con sus rasgos pecu-
liares v autdctonos; la Espaia de cuatro siglos, gue-
rrera, -pesimista v patriarcal, comprendida 4 traves
de la bizarriade sus mejores escritores; una Hspana,
en fin, que es muy otra que la de la Historia oficial

y la delos tratados com-
puestos «ad usum s¢hola.

rum>». Martinez Kuiz la siente de cerca, época tras
época,y se funde en su desfile inteligente de caric-
teres y de costumbres, palpita con ella y vibra con el
ritmo de su vitahdad cada vez mas acentuada. Co-
mienza evocando una charla de estudiantes que en
una posada castellana del siglo X'VI, departen anteuna
cazuela de guisado y recuerdan, entre sorbo y sorbo,
al maestro Vives, perdido en Brujas la sabia, donde
arrastra el peso de sus afios postreros con serenidad
de estoico.

5| comienzo de la excursién ideoléjica no puede
ser mas interesante: Azorin nos encamina hacia la
Espafia antigua del humanismo. Juan Luis Vives la
encarna como una abstraccién del genio peninsular
hecha espiritu y teoria. Sus «Didlogos» ron represen-
tativos del medio y de la época: amor de poeta por la
tranquilidad de la vida espafiola; serenidad de filbso-
fo ante la bondad intima del cardcter hispanc. Como,
buen humanista y mejor hidalgo, Vives no tuvo mas
tesoro que eu ideal, ni mas hacienda que una fortale-
za espiritual templada en el estudio y en la adversi-
dad de la vida. Junto 4 él el punzante Saavedra Fa-
jardo representa una modernidad filosofica avanzada.
En sus escritos apuntan embestidas formidables con-
tra la politica de su tiempo. ¢Noha tenido acaso la
trascendencia de un juicio certero aquella reflexion
suya escrila en las «Empresas politicas» casi a pro-
medios delsiglo X VII?: «Sien E pafa hub’erasido me-
nos prédigaen la gnerra y mis econémica en la paz—
dice—: e hubizralevartido conel dominiojuniversal del
mundo>». Muchas de estas verdades podrian repetirse
hoy sin que se advirtiera el peso de casi tres siglos
que descansan sobre ellas.

Como Saavedra Fajardo tambien Gracian fué un
revolucionario y un modernista en materia de pensa-
miento. Su obra capital, «El Criticon», se adelanté 4
su época con esbozos de doctrinas que siglos mastar-
de habian de aparecer refundidas en pensadores co-
mo Taine y Nietzsche. Asi, en Gracian aparece com-
prendida en sus principios jenerales, la teoria sobre
la raza, ambiente y momento que el genial autor de
la «Historia de la literatura inglesa» formulé c¢omo
base de su criticar. Participa el agua —escribia en
<El Criticén»—Ilas cuatidades buenas ¢ malas de las
venas por donde pasa, y el hombre los del clima don-
de nace; v, luego, hablando del cardcter espanol y
de sus peculiaridas loatribuye 4 que Espana «es muy
seca, y de ahiles viene 4 los espafioles aquella su se-
quedad de condicién y melancélica gravedads. De
esto 4 cualquiera del. s observaciones estudiosas de
Taine no hay mas diferencia que la de una sistemati-
zacion continuada: «La raza forma al individno y el
pafs 4 la raza —escribe en sus «Viajes i los Pirineos»
—Un grado de calor enel aire v de inclinacion en el
sol con la causa primera de nuestras facoltades y de
nuestras pasioness.

En cuanto al individualismo ético de Gracian que
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evoca las mas hurafias bizarrias del fil6sofo de Zara-
thustra solo bastaria citar algunos de las conclusiones
desquiciadoras del «Ordculo manual» para compro-
bar tal aserto». Conocer los afortunados para la elec-
cion —dice—y los deadichados para la fuga», y, mas
adelante: «Nunca porla compasion del infeliz se ha
_de incurrir en la desgracia del afortunado» y, final-
mente: «Saber excusar pesares,..Nunca se hade pe-
car contra la dicha propia por complacer al que acon-
seja y se queda fuera». Baltasar Gracian vacié en su
«Ordculo Manual» toda la amargura de su espiritu.
A pesar de sus valimientos la osadia de tales princi-
pios le acarrearon horas de agrias persecuciones,
Azorin recuerda que cuando la publicacién de <El
Criticon» escribia el Prepdsito General al provincial
de Aragon lo siguiente: «Conviene velar sobre él; mi-
rarle 4 las manos, visitarle de cuando en cuando su
aposenio y papeles, y no permitirle cosa cerrada en
él». Esto pasaba enel siglo X VII y Baltasar Gracian
era fraile de la Orden de San Ignacio...

Tambien don José Cadalso rompid lanzas en su si-
glo contra los perjuicios y los errores de la politica y
de las costumbres. Su influencia fué grande en Ia filo-
soffa y en la literatura. Su criticismo equilibrado le
acarre6 enemigos sin cuento y ataques
arteros. Cadalso pinté una Espafia muy
poco halagiiefia para que fuese tenido
en alta estima por sus compatriotas;
quien se atrevia 4 decirles: «Cada par-
ticular funda una vanidad grandisima
en haber tenido muchos abuelos» 6, en
Espafia gon «muchos millares de hom-
bres los que se levantan muy larde;
toman chocolate muy caliente y agua
fria; se visten; salen 4 la plaza; ajustan
un par de pollos; oyen misa; vuelven
la plaza; dan cuatro paseos; se informan
en que estado se hallan los chismes v
hablillas del lugar; vuelven 4 casa; co-
men muy despacio, duermen la siesta;
se levantan; dan un paseo al campo;
vuelven 4 casa; refrescan; van 4 la tertu-
lia; juegan 4 la malilla; vuelven 4 su
casa; rezan;cenan y semeten 4 Jacama»
quien era capazde decirles tales pesade-
ces se comprende facillmente que no
gozarade una digestiéon tranquila, ni de los boatos
que proporcionan un puesto en la Corte 6 una cartera
en la Diploxacia. Cadalso fue un precursor de Figa-
ro como Mor de Fuentes de no pocos escritores de la
segunda mitad del siglo XIX.

Pero ¢quién era Mor de Fuentes? Azorin nos lo
presenta en un estudio vibrante y minucioso, que es
el mas fiel trasunto de una de las mejores épocas de
la primera mitad del siglo XIX en Espafia. Nada hay
que tenga un interes tan pintoresco como la vidade
ese bohemio originalisimo que vivié mucho y muy
bellamente, cantd la palinodia de agrias verdades y
fué 4 morir en un desvan miserable. Su obra es des-
conocida: ni siquiera en los tratados sobre historia li-
teraria se le menciona. Vivié en su tiempo una bohe-
mia loca mas hermosa y miserable que los de los
Gauthier, los Mendés 6 los Glatigny. Su labor intere-
sante, digna de ser recordada, se reduce 4 un librito
editado en Barcelona en 1836, cuyo titulo reza: «Bos-
queji'lo de la vida y escritos de D. José Mor de Fuen-
tes, delineado por él mismo.» -En sus pédginas relata
ese correr sin rumbo que  fué su existencia toda, 4
traves de Espana 6 ya en Paris, el Paris romdntico
de Chateaubriand y de Madama de Staél. A poco de
llegar & la gran ciudad, Mor de Fuentes tuvo curiosi-
dad de conocer al crilico Nisard, atraido por la im-

Azorin.

placable severidad con que castigaba al naciente ro-
manticismo. En la entrevista, «dijele—escribe en su
Bosquejillo—que trataba con excesiva contemplacién
y no varapaleaba como merecian 4 los prevaricado-
res. A lo cual le respondié Nisard con altisimo buen
sentido: « Eso consistird en que, «como me he criado
entre ellos, me habré contagiado algun tanto»; y us
ted, como que entre en este ambiente epidémico de
nuevo y con toda su pureza, se indispone y se en-
crespa 4 los primeros hdlitos que le asaltan. «La con-
fesién de Nisard no puede ser mas interesante: tal-
vez ella esplica la dulzura imprevista de ciertos jui-
cios sobre los romanticos.

(Claando la invasion napoleénica, Mor de Fuentes
trabajo activamente por la causa patriota. Estuvo &
punto de ser uno de los caudillos dirijentes que en
mas de una ocasion pudo pagar con la vida las auda-
cias de un temperamento arrebatado. De Zaragoza
pas6 a Madrid, y luego 4 Cartagena para volver 4 la
capital algunos meses despues y enseguida salir pa-
ra Aragon. Durante el trascurso de estos afios sus
aventuras se multiplican; ora son enredos politicos,
ora proyectoa literarios 6 ya empresas cientificas. Se
propone realizar grandes proyectos mientras la vida
se le va de entre las manos. La razon
de su libertad es la de su propio sacri-
ficio; por algo ha dicho: <El {dolo de
mis entrafias fué siempre la absoluta
independencias.

Asi vivié y escribi6 don José Mor de
Fuentes. Su cultura universal le permi-
ti6 conocer todas las literaturas de su
tiempo. «fu, primer trabajo,—escribe
Azorin,—consistié en traducir del griego
4 Tucidides, y traducirlo sin aynda de
gramatica ni diccionario.» Mas tarde
compuso varias memorias y tratados
cientificos: sobre el récimen de lluvias
y vientos en Espana (De causis pluvia-
ram et ventorum in Hispania tenta-
men); sobre un método nuevo para
limpiar canales; sobre un parangon del
sistema constitucional de Espafia con
los principales gobiernos; tradujo tam-
bien, por primera vezen lengna espafio-
la el «Werther» de Goethe y cuando re-
sidi6 en Paris asombraba 4 los propios franceses por
su conocimiento acabado de la lengua de Corneille.
Sin embargo, la falta de método y érden le impidi6
sacar todo el provecho necesario de su cultura uni-
versal; se contenté con vivir alegre y descuidada-
mente como un poeta que arroja cada dia un pufa-
do del oro de su juventud por la ventana entre ho-
ras de divino placer y de locura. La bohemiade su
vida fue sn peor enemiga. Ella le corté las alas,

Como en las pdginas sobre Mor de Fuentes Azorin
apunta observaciones muy precisas al tratar de don
Mariano José de Larra. Cuatro 6 cinco rasgos le bas-
tan para desentrafiar el cardcter personalisimo de
su espiritu agrio, satirico y pesimista, Los apasiona-
mientos de Figaro acaso tienen una razon de sarcas-
mo y de desventura. Fué un roméntico empedermi-
do en el fondo. Despues de sus primeros triunfos li-
terarios viaja por Europa. <En Paris—recuerda Azo-
rin—trata 4 Victor Hugo y 4 Dumas. Conoce al ba-
ron Taylor; el Baron Taylor ha de eseribir una obra
sobre Espania, pero desconoce el pais de Espana.
Larra la escribe en frances y Taylor la firma. El li-
bro se titula «Voyage en Ispagner; recibe Larra por
€l 3.000 francos.» En 1836 colabora 4 firme en los pe-
riddicos; uno de ellos le paga 40 mil reales anuales
por doce articulos al mes. Un afio mas tarde, des-
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pues del estreno de «Los Amantes de Teruel» Larra
escribe: «Las penas y las (pasiones han llenado mas
cementerios que los médicos y los necios... el amor
mwata, aunque no mate 4 todo el mundos... Poco
despues Figaro ya no escribe. El amor de una bella
le ha robado la tranquilidad 4 su espiritn. Espera
siempre. Es un ilusionado. E| 13 de Febrero obtiene
la promesa de una cita. Una hora antes pasea con el
Marques de Molino 4 quien le dice, al despedirse:
«Ud me conoce; voy 4 versi alguien me ama todavia».,
Llega la hora del encuentro. Ella acude. Departen
ambos un instante. La ruptura es inevitable. Ella

®

abandona 4 Larra. Cuando aiin no se ha alejado lo
suficiente de la casa, suena un disparo... <Son las
ocho y media de la noche»,... apunta Azorin.

La lectura del libro de Martinez Ruiz nos deja una
alada sensacién de ensuefio y de nostalgia. ¢Es posi
ble, nos preguntamos, al doblar la postrera hoja de
las «Lecturas Espanolas:, que Mor de Fuentes fuese
un desconocido, que a Cadalso se le conozea superfi
ciaimente, que 4 Caballero no se le lea y que Larra
no haya sido estudiado concienzundamente aiin? Figa-
ro nos inducea pensar: Todo esposible en Espanal. ..

Armanpo DONOSO.

EL TORNEQO HIPICO DEL DOMINGO

Asistentes al torneo

El vencedor

Hemos recibido el dltimo libro del poeta Samuel
A. Lillo: «La Escolta de la Bandera>».

Conociamos ya varios libros de este autor sobre
el mismo tema. Es el cantor de las hazafias militares
de nuestro pueblo. Pero creémosle méds inspirados en
otros asuntos, y sobre todo, cantando sentimientos
propios. Para nosotros el sefior Lillo es un poeta sub-
jetivista, como se demuestra en las bellisimas com-
posiciones «En la Cabafia del Tio Tom» yen «lLa
Escuela de Antanio». en donde campea un delicioso
sentimentalismo de poeta delicado.

«La Escolta de la Bandera», su ultima produccion,
es un poema breve que canta la pérdida del Estan-
darte del regimiento chileno «Segundo de Linea> en
la batalla de Tarapacd el 27 de Noviembre de 1879,

En este poeta estia vibrando el patriota antiguo
que no acepta las ideas modernas. Veamos:

«Que no habia cruzado todavia
Por sobre nuestra tierra la ensefianza
Desquiciadora de una nueva escuela
(ue, cual nube sombria,
De otros cielos revueltos hoy avanza

(9]
LA ESCOLTA DE

LA BANDERA

Y nuestros campos virgenes asuela,
Haciendo vacilar con el empuje

De sus iras extranas

El amor de la patria; el mas robusto

De los robles que dan nuestras montafiass.

No creemos tan desquiciadora la ensefianza de esa
nueva escuela; pero aqui esto tiene poca impottancia,
pues no se trata de una obra sobre sistemas de orga-
nizacién social,

Notamos gue en los versos del seiior Lillo ain
quedan 1esabios de los antiguos moldes tan monoé-
tonos.

Un eritico (?) hablando de este mismo poema, ha
dicho con cierta solemnidad algunas frases sobre
los decadentes y modernistas.

Quisiéramos que ese senior nos hablara de un com-
plicado estado sicolégico, de un colorido exdtico, 0
de una sensacién nueva (de las tantas sensaciones
que recibe el espiritu cada dia) con «el argentado
coche de la luna», «la alegre risa» 6 cel negro manto
de la noche: de los graves cldsicos,

D. pE LA V.

)





