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PRIMEROS PASOS

Antes que nada, debemos espresar
nuestros agradecimientos al numeroso
publico que se ha dignado favorecernos
comprando el primer nimero de “Pluma
y Lapiz.*¢

No imagindbamos una acogida tan en-
tusiasta, tan benévola y elocuente.,

Haciendo nuestros calculos, veiamos
por delante una empresa ardua, llena de
tropiezos, Algunos amigos pesimistas
nos habian pronosticado el fracaso, ya
francamente 6 con ambiguas palabras de
desaliento.

iUna revista literaria! ;No recurrir 4
los trillados caminos de otras publicacio-
nes, llenando las paginas de informa-
ciones graficas, desdenando la colabora-
cién nacional, recortando de revistas
europeas!

Todos estos eran obstdculos que nos
sefalaban y que hacian temer por la
suerte de nuestros proyectos.

Sin embargo, hemos comprobado que
el ptblico estaba preparado para recibir
una publicacién como “Pluma y Ldpiz.“
Sin que pensemos en senalar como de-

fectuosas las demds revistas que se pu-
blican en Chile, creemos que no respoun-
dian del todo al anhelo de sus lectores.

Hacia falta, en buenas cuentas, el
espiritu de juventud que debe caracte-
rizar a las empresas artisticas, Menos
gravedad, menos estiramiento solemne y
ceremonioso.

Nuestra revista no viene d competir,
pues, con las que ya se publican en el
pais; por el contrario, viene a realizar lo
que lo que las otras desdenaban hacer.

Ellas con sus grandes recursos tipo-

graficos, su elegante ostentacion de colo-
res y grabados, pueden segnir triunfan-
do; nosotros, con nuestro contingente de
escritores que espriman su cerebro en la
dorada ¢ insaciable copa del arte, llama-
remos 4 nuestro lado 4 todos los que
deseen escuchar el cdlido murmullo de la
juventud que siente y que piensa.

La vida es grande, es multiple. Los
gustos son incontabies. Hay campo
para todos. ;Por qué negarle su parte a
este Pluma y Ldpiz, modesto y respetuo-
so de sus mayores?’...
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:TAINE O MENENDEZ Y PELAYO?...

En una conferencia leida en la Universidad de
Chile el 21 de Junio dijo su autor al referirse 4 Me-
néndez y Pelayo que <De podérsele comparar con
alguien en su método de erudito, seria menester re-
cordar los nombres siete veces redentores de Gaston
}aris y de Max Miiller, aunque si bien 4 éstosles so-
bra ese espiritu generoso de composicion y de visién
artisticas que Taine exalt6 hasta la maestria y que
Menéndez y Pelayo no tuvo tiempo de hacer suyo en
su doble tarea de investigar y de reconstruir mas
con fidelidad de bibliotecario que con mirada é intui-
ciones de filésofo»... Hasta aqui el juicio del confe-
rencista; dificil es alcanzar el espiritn que motivo esa
comparacién enojosa para la obra del escritor santan-
derino; pero, cabe preguntarse: jdentro del arte—ya
sea la eritica 6 la investigacién comparada,—pueden
colocarse en el mismo plano las obras de Paris, de
Miiller, de Taine y de Menéndez y Pelayo? Talvez
porque ge les conoce poco 4 los dos primeros sabios
4 nadie les ha despertado la curiosidad en la parte
que les corresponde en el paralelo; sf, en cambio, res-
pecto del historiador de los «Origenes de la Francia
Contemporaneas,

Para enmendarle la plana al conferencista, escribia
pocos dias después de la lectura don Misael Correa:
«No tiene Taine ni el jugo, ni el calor comunicativo,
ni la belleza de estilo de Menéndez y Pelayo. De
aquél puede decirse lo que él dijo de Macaulay, que
era ante todo un abogado que alegaba el brillo y que
acumula pruebas ¢ insiste con galana elocuencia»...
Tal juicio no cayé en el vacio; una semana mds tarde
Omer Emeth eché al viento de los comentarios su
protesta simpdtica, airada, violenta hasta un entu-
siasmo digno de los veinte afnios, Defendi6 el nombre
de Taine con ardiente convencimiento. Alguien ar
guy6 entonces: Don Emilio es un alma joven, un es-
piritu que se renueva; s6lo asi se concibe esa su de-
fensa ardorosa, cuando ya peina canas y cuando con
més uncién que nunca cultiva su huerto bajo la dulce
mirada del pescador de Galilea.

Omer Emeth dijo: «Por cincuenta paginas del pri-
mero (Menéndez y Pelayo) escritas con la atildada y
seca perfeccién de un humanista del Renacimiento,
podria yo citar doscientas jqué digo? mil del segundo
en las que se luce tanta originalidad de estilo como
vigor de pensamie..u y «pe nalidad» literarias.

Los puntos de vista desde los cuales ambos comen-
tadores han juzgado 4 los dos eriticos, no pueden ser
mas diferentes, y casi opuestos: Correa, formado en
el culto del buen decir, ama lo ¢ldsico, es catolico es-
pafiolizante 4 toda prueba y desdena el barbarismo
de la época contemporinea, Omer Emeth, como buen
francés siglo veinte, prefiere lo de su terruiio por
sobre todas las cosas; son sus maestros llafontaine,
Saint Beuve, Taine y... Anatole France. A pesarde
su condicién de eclesidstico su espiritu vuela i traveés
del pensamiellm profano con la :‘UII'i[.:rr.ﬂii.l:\l] de una
mariposa borracha de luz; lee las “Opiniones de Ge-

rénimo Goignard” con
deleite y Claudio Farrere
es de los novelistas jovenes de su predileccion. Se
pensara de uno deaquellos abates del siglo X VIII qne
comentaban 4 Dederet ante un auditorio de marque-
sas y de gentilhombres.

Menéndez y Pelayo es para Correa un espiritu tini-
co, superior 4 Taine: para Omar Emeth es un escri-
tor eabio, atildado como ofro cualquiera. Y nada
1048,

¢De qué lado estd lo justo? Talvez de ninguno. No
es posible comparar 4 Taine con Menéndez y Pelayo;
fué el primero un critico filoséfico admirable, histo-
riador profundo y un maestro del estilo que sd6lo se
podria comparar con Flaubert 6 con los Goncourt.
Su obra ge conserva y se lee en la actualidad como
hace veinte afios; lo cual no impide que esté llena de
errores estéticos, de método eritico é histérico.

Taine no es propiamente un filésofo. A pesar del
titulo de una de sus obras capitales ‘‘La Filosofia del
Arte', ésta se reduce 4 tres 6 cpatro principios que
podrian sintetizarse como sigue: El arte es imitacién,
pero imitacién que hace sensible los objetos en su
caracter. Y avanzando mas lejos ain decia que este
cardcter “es una cualidad de la que todas las demés
o al menos muchas de las demas derivan, segiin re-
laciones fijas’. Este “cardcter’, contra cuyo concepto
enderezaba Croce su critica m#ds ruda, era el sentido
fundamental de la “escencia’ de los filésofos. Dedu-
ciendo de ella el humanismo del arte, estableci6 Tai-
ne una escala de valores, npa moralidad artistica y
nn fin colectivo, que ha de ser juzgado no mediante
el juicio individual sino que gracias 4 un rasero co-
mun, 4 una conciencia universal. Cabe en tal juicio
la negacién m#s perentoria de todo aristocratismo
literario. Los errores de esta valorizacién fiiloséfico-
estético-naturalistas se alcanzan facilmente.

En la critica Taine pretendié aplicar un método
que derivaba de la experimentacién. “Como el bota-
nico que estudia con igunal interés el naranjo y el
pino,—dice—estudia el critico toda obra humana'.
Nada que caracterice mejor los errores de tal método
que aguella frase ya célebre: “El vicio y la virtud
son productos quimicos, como el vitriolo y el azicar®,
Su teoria del ambiente, raza y momento, constituye
hoy un documento de la historia literaria del siglo
XIX. Brunetiére, que primeramente fué su més fiel
diseipulo al explicar el origen y evoiucién de los gé-
neros, refuté més tarde, como Peladan, el sistema de
su estética basada en el naturalismo cientifico. Tam
bién su teoria histérica fué destrozada por criticos
tan apasionados como antojadizos, hasta que el pro-
fesor Aulard vino 4 colocar cada cosa en su sitio, ana-
lizando la trascendencia psicc-psicolégica del método
y enmendando sus yerros con transcendental com-
prensién de historiador.

Muchos afios van corridos ya desde la primera pu-
blicacién de los mejores libros de Taine; muchas



tempestades han pasado por sobre sus pdginas admi-
rables, sin embargo ellos superviven mais alld de sn
tiempo y de las criticas. Y es que Taine es un maes-
tro eterno. como Renan, Macaunlay 6 Goethe. El cien-
tificismo de sus sistema fue un producto de su medio
v de su época: en la primera mitad del riglo NIX la
ciencia comenzé 4 avasallarlo todo; prometia tanto
con los horizontes que descubrié el estudio de la Bo-
tanica vy de la Zoologia que un estudioso como €l
tuvo que buscar en ella su fuente de Juvencio: jque
por algo conocié 4 fondo la obra de Cabanis, Darwin
y Bichat!...

Menéndez y Pelayo, por la inversa, no sustentd
m4s que teorfas de juventud y fueron éstas tan pasa-
jeras que es dificil no olvidarse de ellas en el desfile
enorme de sus obras de madurez. No incurrié en
grandes errores porque se abstuvo siempre de juz-

gar. Mientras el antor de los “Origenes de la Francia
Contempaordnea’ creaba valores y teorias, él se redn-
cia 4 exponer secamente y 4 criticar con armoniosa
galanura de poeta. Fué, ante todo, un investigador
erudito, un sabio precoz y un artista de corto vuelo.
Para su ojo avizor de bibliéfilo no quedé secreto por
escudrinar, ni libro por conocer, n1 época de la lite-
ratura espafiola por estudiar; ordené catdlogos y sis-
tematizé el estudio de la literatura ante-cldsica, labor
enorme que queda para la posteridad en mds de me
dio centenar de volimenes. Dado el cardcter drido
de sus libros apenas si son pasto de eruditos y de es-
tudiosos. La obra de Taine es mas universal y mas
amplia. Es la diferencia que media entre el luminoso
roble de la montafia y la encina fuerte del valle!...

ArManpo DONOSO.
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