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PR1MEROS PASOS

Antes que nada, debemos espresar
nuestros agradecimientos al numeroso
publico que se ha dignado favorecernos
comprando el primer numero de "Pluma
y Lapiz."

No imaginabamos una acogida tan en-
tusiasta, tan benevola y elocuente.

Haciendo nuestros calculos, veiamos
por delante una empresa ardua, llena de
tropiezos. Algunos amigos pesimistas
nos habian pronosticado el fracaso, ya
francamente o con ambiguas palabras de
desaliento.

iUna revista literaria! ,-No recurrir a
los trillados caminos de otras publicacio
nes, llenando las paginas de informa
ciones graficas, desdenando la colabora-
cion nacional, recortando de revistas
europeas!

Todos estos eran obstaculos que nos
senalaban y que hacian temer por la
suerte de nuestros proyectos.

Sin embargo, hemos comprobado que
el publico estaba preparado para recibir
una publicacion como "Pluma y Lapiz."
Sin que pensemos en senalar como de-

fectuosas las demas revistas que se pu¬
blican en Chile, creemos que no respon-
dian del todo al anhelo de sus lectores.

Hacia falta, en buenas cuentas, el
espfritu de juventud que debe caracte-
rizar a las empresas artisticas. Menos
gravedad, menos estiramiento solemne y
ceremonioso.

Nuestra revista no viene a competir,
pues, con las que ya se publican en el
pais; por el contrario, viene a realizar lo
que lo que las otras desdenaban hacer.

Ellas con sus grandes recursos tipo-
graficos, su elegante ostentacion de colo-
res y grabados, pueden segnir triunfan-
do; nosotros, con nuestro contingente de
escritores que espriman su cerebro en la
dorada e insaciable copa del arte, llama-
remos a nuestro lado a todos los que
deseen escuchar el calido murmullo de la
juventud que siente y que piensa.

La vida es grande, es multiple. Los
gustos son incontabies. Hay campo
para todos. ,iPor que negarle su parte a
este Pluma y Lapiz, modesto y respetuo-
so de sus mayoresr...
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iTAJNE O MENENDEZ Y PELAYO?...

En una conferencia lei'da en la Universidad de
Chile el 21 de Junio dijo su autor al referirse d Me-
ndndez y Pelayo que «De poddrsele comparar con
alguien en su mdtodo de erudito, serla menester re-
cordar los nombres siete veces redentores de Gaston
Paris y de Max Mtiller, aunque si bien d dstosles so-
bra ese espiritu generoso de coinposicidn y de visidn
artisticas que Taine exaltd hasta la maestrla y que
Mendndez y Pelayo no tuvo tiempo de hacer suyo en
su doble tarea de investigar y de reconstruir mds
con fidelidad de bibliotecario que con mirada d intui-
ciones de fil6sofo»... Hasta aqul el juicio del confe-
rencista; diflcil es alcanzar el espiritu que motivd esa
comparacidn enojosa para la obra del escritor santan-
derino; pero, cabe preguntarse: ^dentro del arte—ya
sea la crltica 6 la investigacidn comparada,—pueden
colocarse en el mismo piano las obras de Paris, de
Mtiller, de Taine y de Mendndez y Pelayo? Talvez
porque se les conoce poco d los dos primeros sabios
a nadie les ha despertado la curiosidad en la parte
que les correspond© en el paralelo; si, en cambio, res-
pecto del historiador de los «Orlgenes de la Francia
Contempordnea».

Para enmendarle la plana al conferencista, escribla
pocos dlas despuds de la lectura don Misael Correa:
«No tiene Taine ni el jugo, ni el calor comunicativo,
ni la belleza de estilo de Mendndez y Pelayo. De
aqudl puede decirse lo que £1 dijo de Macaulay, que
era ante todo un abogado que alegaba el brillo y que
acumula pruebas d insiste con galana elocuencia»...
Tal juicio no cay6 en el vaclo; una semana mds tarde
Oraer Erneth ech6 al viento de los comentarios su
protesta simpatica, airada, violenta hasta un qntu-
siasmo digno de los veinte alios. Defendid el nombre
de Taine con ardiente convencimiento. Alguien ar
guy6 entonces: Don Emilio es un alma joven, un es¬
piritu que se renueva; sdlo as! se concibe esa su de-
fensa ardorosa, cuando ya peina canas y cuando con
mds uncion que nunca cultiva su huerto bajo la dulce
mirada del pescador de Galilea.

Omer Emeth dijo: «Por cincuenta pdginas del pri-
mero (Mendndez y Pelayo) escritas con la atildada y
seca perfeccidn de un humanista del Renacimiento,
podrla yo citar doscientas <<qud digo? mil del segundo
en las que se luce tanta originalidad de estilo como
vigor de pensamiei*^ y «pe,sonalidad» literaria®.

Los puntos de vista desde los cuales ambos comen-
tadores han juzgado a los dos crlticos, no pueden ser
mds diferentes, y casi opuestos: Correa, formado en
el culto del buen decir, ama lo clasico, es catdlico es-
panolizante d toda prueba y desdena el barbarismo
de la dpoca contempordnea. Omer Emeth, como buen
francds siglo veinte, prefiere lo de su terruno por
sobre todas las cosas; son sus mae6tros Lafontaine,
Saint Beuve, Taine y... Anatole France. A pesar de
su condicion de eclesiastico su espiritu vuela a travds
del pensamiento profano con la curiosidad de una
mariposa borracha de luz; lee las "Opiniones de Ge-

rdnimo Goignard" con
deleite y ClaudioFarrere
es de los novelistas jdvenes de su predileccion. Se
pensara de uno deaquellos abates del siglo XVIII que
comentaban a Dederet ante un auditorio de inarque-
sas y de gentilhombres.

Mendndez y Pelayo es para Correa un espiritu lini-
co, superior d Taine: para Omar Emeth es un escri¬
tor sabio, atildado como otro cualquiera. Y nada
inds.

^De qud lado esta lo justo? Talvez de ninguno. No
es posible comparar a Taine con Mendndez y Pelayo;
fue el primero un crltico filosdlico admirable, histo¬
riador profundo y un maestro del estilo que solo se
podrla comparar con Flaubert 6 con los Goncourt.
Su obra ge conserva y se lee en la actualidad como
hacs veinte anos; lo cual no impide que estd llena de
errores estdticos, de mdtodo crltico d histdrico.

Taine no es propiamente un filosofo. A pesar del
tltulo de una de sus obras capitales "La Filosofla del
Arte", dsta se reduce d tres 6 cuatro principios que
podrlan sintetizarse como sigue: El arte es imitacion,
pero imitacion que hace sensible los objetos en su
cardct.er. Y avanzando mds lejos aun decla que este
cardcter "es una cualidad de la que todas las demds
o al menos muchas de las demds derivan, segun re-
laciones fijas". Este "cardctcr", contra cuyo concepto
enderezaba Croce su crltica mds ruda, era el sentido
fundamental de la "escencia" de los fildsofos. Dedu-
ciendo de ella ei humanismo del arte, establecid Tai¬
ne una escala de valores, una moralidad artlstica y
un fin colectivo, que ha de ser juzgado no mediant©
el juicio individual sino que gracias d un rasero co-
mun, d una conciencia universal. Cabe en tal juicio
la negacidn mds perentoria de todo aristocratismo
literario. Los errores de esta valorizacidn fiilosdfico-
estetico naturalistas se alcanzan fdcilmente.

En la crltica Taine pretendid aplicar un mdtodo
que derivaba de la experimentacidn. "Como el botd-
nico que estudia con igual interds el naranjo y el
pino.—dice—estudia el crltico toda obra humana".
Nada que caracterice mejor los errores de tal mdtodo
que aquella frase ya cdlebre: "El vicio y la virtud
son productos qulmicos, como el vitriolo y el azdcar".
Su teorla del ambiente, raza y momento, constituye
hoy un documento de la historia literaria del siglo
XIX. Brunetiere, que primeramente fud su mds fiel
disclpulo al explicar el orlgen y evolucidn de los ge-
neros, refutd mds tarde, como Peladan, el sistema de
su estdtica hasada en el naturalismo cientlfico. Tarn
bidn su teorla histdrica fud destrozada por crlticos
tan apasionados como antojadizos, hasta que el pro-
fesor Aulard vino d colocar cada cosa en su sitio, ana-
lizando la trascendencia psicc-psicoldgica del mdtodo
y enmendando sus yerros con transcendental com-
prensidn de historiador.

Muchos anos van corridos ya desde la primera pu-
blicacidn de los mejores libros de Taine; muchas

— 18 —



tempestades han pasado por sobre sus pdginas admi-
rabies, sin embargo ellos superviven mas alld de sn
tiempo y de las criticas. Y es que Taine es un maes¬
tro eterno. como Renan, Macaulay 6 Goethe. El cien-
tificisrno de sus sistema fue un producto de su medio
y de su dpoca: en la primera mitad del siglo XIX la
ciencia comenzb a avasallarlo todo; prometia tanto
con los horizontes que descubrid el estudio de la Bo-
tanica y de la Zoologi'a que un estudioso como el
tuvo que buscar en el la su fuente de Juvencio: jque
por algo conocid d fondo la obra de Cabanis, Darwin
y Bichat!...

Mendndez y Pelayo, por la inversa, no sustentd
mds que teorias de juventud y fueron dstas tan pasa-
jeras que es difi'cil no olvidarse de ellas en el desfile
enorme de sus obras de madurez. No incurrid en

grandes errores porque se abstuvo siempre de juz-

gar. Mientras el autor de los "Origenes de la Francia
Contempordnea" creaba valores y teorias, dl se redu-
cfa d exponer secamente y a criticar con armoniosa
galanura de poeta. Fud, ante todo, un investigador
erudito, un sabio precoz y un artista de corto vuelo.
Para su ojo avizor de biblidfilo no quedd secreto por
escudrihar, ni libro por conocer, m dpoca de la lite-
ratura espanola por estudiar; ordend catdlogos y sis-
tematizd el estudio de la literatura ante-cldsica, labor
enorme que queda para la posteridad en mds de me
dio centenar de volumenes. Dado el cardcter drido
de sus libros apenas si son pasto de eruditos y de es-
tudiosos. La obra de Taine es mas universal y mds
amplia. Es la diferencia que media entre el luminoso
roble de la montana y la encina fuerte del valle!...

Armando DONOSO.

©

LOS D1STURB10S DEL DOMINGO

La polioia resguardando a los revoltososLos anarquistas en la Alameda

GRUPO DE CURIOSOS
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