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El siglo XX nos habra dejado como legado grandes avances en el desarrollode los derechos de las personas a la vez que acontecimientos que han
conculcado masivamente estos mismos derechos.

El fin de la Segunda Guerra Mundial, sin embargo, permitio a las naciones y a los
Estados elaborar y desarrollar una normativa que debla organizar las relaciones
entre Estados y las relaciones de las personas con estos Estados.

Es as! que se elabora una normativa general a traves de Pactos, Convenciones y
Tratados de derechos humanos que tendran como objetivo explicitar lo que en-
tenderemos como Derechos Humanos, los que cada Estado se comprometera a

proteger, al mismo tiempo que se constituye una institucionalidad internacional
destinada a hacer el seguimiento de esos compromisos.

Son estos avances que nos permitiran leer y evaluar nuestras democracias, des-
cifrar como se estructuran las relaciones de poder y denunciar los abusos que de
ellas derivan y que constituyen una transgresion a los pactos establecidos.

Es lo que ha ocurrido con la denuncia frente a la violencia ejercida contra mujeres
en el conflicto armado en lo que fuera la ex Yugoslavia, en Bosnia-Herzegovina,
Montenegro; en Ruanda, mas recientemente en Mexico y actualmente en Liberia.

El ano 2003, en Chile, fue la ocasion para la sociedad chilena de evidenciar la

amplitud de la violencia ejercida durante el periodo dictatorial. El impacto que
signified para la sociedad chilena la existencia de graves violaciones de derechos
humanos durante ese periodo -expresadas en asesinatos y desapariciones masi-
vas de los oponentes y negadas por los personeros del regimen militar, las Fuer-
zas Armadas y sus apoyos pollticos- dificulto durante mucho tiempo visibilizar
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la amplitud de la represion. La encarcelacion de Augusto Pinochet en Londres
permitio que las denuncias internacionales y nacionales sobre los delitos del regi¬
men tuvieran un eco en la opinion publica nacional y en la institucionalidad.

Es en este contexto de conmemoracion de los treinta arios del golpe militar que
La Fundacion Instituto de la Mujer y el equipo del area Ciudadania y derechos
humanos de la Corporacion La Morada1, estimaron oportuno comenzar una re¬

flexion sobre lo que habia sido la situation de las mujeres, que durante la dicta-
dura decidieron oponerse al gobiemo militar y sufrieron la represion. Queriamos
saber si estas mujeres, militantes ellas mismas, hermanas, hijas o esposas de mi-
litantes, habian sufrido -como es habitual en todo conflicto armado- violencia
sexual como forma de tortura.

El movimiento de mujeres no solo fue un actor esencial en la lucha contra la dicta-
dura y en la recuperation de la democracia. Tambien ha sido un actor relevante en

la construction misma de la democracia, enriqueciendo sus contenidos, amplian-
do sus margenes, promoviendo junto a otros actores una democracia inclusiva.

Definitivamente, como feministas y como mujeres, nos sentiamos en deuda con

aquellas que la memoria relegaba al olvido. Con tantas que ya no podian hablar,
con aquellas que sobrevivieron y que, por diferentes razones, aun callaban.

La invisibilidad se parece mucho a la desigualdad. O es al menos expresion
de ella.

Conocer la amplitud de la represion, las formas especificas que ella adquirio era,

y es aun, un desaflo mas para el proceso de democratization. Es, para nosotras,
hacemos cargo del tiempo en que vivimos.

Nuestro objetivo era visibilizar las formas concretas que la represion tuvo en las
mujeres. No en todas las mujeres, por supuesto; en aquellas que no respondian
al modelo que la dictadura queria implantar.

Dulce Chacon, en su novela "La voz dormida"2 -premiado como el Libro del
Ano 2002 en Esparia- cuenta la historia de unas mujeres que se vieron obligadas

1 Actualmente Corporacion Humanas
2 Dulce Chacon, La voz dormida. Alfaguara. Madrid, 2002. Decimocuarta Edicion, febrero 2004. Esta novela obtuvo

el premio El Libro del Ano, en Espana el 2002
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a guardar silencio en los anos de la guerra civil espanola y en la inmediata pos-

guerra, basandose sobre todo en testimonios orales recogidos por ella misma. En
una entrevista explica las razones que motivaron su escritura: "La voz dormida
surge de una necesidad personal de hace mucho tiempo, de conocer la historia
de Esparia que no me contaron, aquella que fue censurada y silenciada... He
estado documentandome e investigando durante cuatro anos para poder escribir
la novela. He consultado con historiadores, he leldo muchos libros y sobre todo,
he recogido muchos testimonios orales. Esto fue lo que me motivo a centrar la
historia en las mujeres, porque creo que son las protagonistas de la Historia que
nunca se conto. Esa es la voz silenciada, la figura en la sombra. La historia con
minuscula es la que me ha servido para darle came a los personajes e incorporar
a cada uno de ellos una historia real"3

Durante nuestra investigation, nos sorprendio el numero de mujeres que nunca
hablan hablado -ni siquiera a sus mas cercanos- de la violencia sexual que hablan
sufrido. La mayoria sentla que frente a la desaparicion de sus companeros, maridos
y hermanos, y ante la tortura y muerte que velan en tomo a ellas, el abuso sexual
que padecieron les parecla irrelevante. O tenlan temor de hacer sufrir mas aun a su

entomo. Sin embargo, las heridas estaban ahl y el dolor se manifestaba de maneras

diversas, todas impactando sus vidas, su calidad de vida, silenciosamente.

Los textos que presentamos hoy dla corresponden a diversas actividades realiza-
das entre los anos 2003 y 2005.

En septiembre 20034, organizamos un pequeno coloquio en el que invitabamos a

investigadores e investigadoras a exponer algunas reflexiones y estudios respecto ] 1
a lo que ya se sabla entonces sobre la violencia en contra de las mujeres, duran¬
te la dictadura. Participaron como exponentes Jose Olavarria, sociologo que ha
iniciado en Chile una reflexion en tomo a la masculinidad; Olga Grau, feminista,
filosofa, profesora de la Universidad de Chile; Margarita Diaz, sicologa pertene-
ciente al grupo del 1LAS, institution con una amplia experiencia en la acogida
de vlctimas de la violencia polltica; Roberto Garreton, abogado, militante en la

3 Entrevista realizada por Santiago VelazquezJordan para la Revista Especulo. Revista de estudios literarios. Universidad
Complutense de Madrid, 2002.

4 Coloquio "Las mujeres vlctimas de violencia sexual como tortura durante la represion en Chile (1973-1990): un
secreto a voces". 26 de septiembre 2003, Salon Ercilla de la Biblioteca Nacional. Santiago, Chile.
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defensa de los derechos humanos, integrante del grupo de personas que traba-
jaron desde el comienzo en la Vicaria. Roberto Garreton hace parte del Consejo
Directivo de la Fundacion Instituto de la Mujer, y, finalmente, Nubia Becquer,
a quien le toco la ardua tarea de representar a las mujeres que combatieron a la
dictadura y que sufrieron la represion.

En 2004, realizamos un seminario5 en que hariamos un primer informe res-

pecto de lo que hablamos sistematizado de nuestra encuesta con mujeres que
hablan sido torturadas y encarceladas. Estos resultados fueron expuestos por
Rita Borquez, de la Fundacion Instituto de la Mujer, y Carolina Carrera, de la
Corporacion La Morada. Fueron igualmente invitados Julissa Mantilla, abogada
peruana que participo en la redaction del Informe de la Comision Verdad y Re¬
conciliation en Peru, y Federico Lorenz, argentino, cientista social y miembro de
la Asociacion Memoria Abierta.

La information recogida por nuestras instituciones y sistematizada nos permitio
hacer un Informe al Comite contra la Tortura de Naciones Unidas6, sobre el

cumplimiento, por parte del Estado chileno, de su compromiso internacional
al ratificar la Convencion contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, In-
humanos o Degradantes. Este Informe Alternativo, en el que participaron varias
instituciones informando sobre otros aspectos del estado de cumplimiento de la
Convencion, dio origen a Recomendaciones al Estado de Chile de parte del Co¬
mite. En anexo se encuentran las Recomendaciones especlficas hechas respecto
de la situation de las mujeres.

El 2003 nos sorprendio con la denuncia de una mujer que acusaba a un alto fun-
cionario de la Policla de Investigaciones de haber abusado sexualmente de ella en

su reclusion durante la dictadura. Lo llamativo del caso es que el funcionario con-

taba con la confianza de los diferentes gobiemos democraticos y fue defendido por

funcionarios y parlamentarios oficialistas, que lo haclan aparecer como vlctima de
un complot de sectores comprometidos con la dictadura. En las argumentaciones

5 Seminario "Violencia politica contra las mujeres: 1973-1990". 9 de marzo de 2004, Centro de Convenciones Diego
Portales, Santiago, Chile.

6 Violencia Estatal en Chile. Un Informe Alternativo presentado al Comite Contra la Tortura de Naciones Unidas,
Organizacion Mundial Contra la Tortura, OMCT, Ginebra, Suiza; Centro de Salud Mental y Derechos Humanos,
CINTRAS, Chile; Corporacion de Oportunidad y Accion de Solidaridad, OPCION, Chile; Internacional Women's
Human Rights Law Clinic, 1WHR, New York, USA ; Corporacion La Morada, Chile; Fundacion Instituto de la Mujer,
Chile. OMCT, Ginebra, 2005.
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de su defensa, se ponla en duda el testimonio de la mujer y, mas aun, se
banalizaba su denuncia sosteniendo que los abusos sexuales que ella de-
nunciaba no constitulan violencia sexual, ni menos tortura. A ralz de este

caso, un numero importante de mujeres ex presas, convocadas por nues-
tras organizaciones, decidieron hacer una Declaracion Publica y llamar a
una Conferencia de Prensa para testimoniar sobre la existencia permanente
y habitual de la violencia sexual en cada uno de los lugares en los que ellas
estuvieron presentes. El objetivo no era atacar al funcionario en cuestion,
sino afirmar que la violencia sexual fue una forma de tortura permanente y
sistematica ejercida contra las mujeres y que la argumentation de la defensa
no podia constituir una nueva imposition de silencio ni impedir que las
mujeres testimoniaran de ello treinta anos despues del golpe militar. Esta
Declaracion se encuentra igualmente en los anexos.

El trabajo sobre los testimonios recogidos corresponds a Carolina Carrera y
a Paulina Gutierrez, quienes en nombre de nuestras instituciones devuelven
a las mujeres, y a ustedes, lo que aprendimos y reflexionamos a partir de sus
historias y que hoy queremos que hagan parte de nuestra historia comun.

Como decla Dulce Chacon, "las heridas cubiertas no se curan jamas"( ) y
"no se puede olvidar cuando te obligan."7 Porque cuando el pasado es un

hoyo negro, no se puede compartir.

Porque la invisibilidad repercute en desigualdad. Porque aparecer en la
mirada de los otros permite que los otros esten en tu mirada. Porque, en

definitiva, es una manera de acceder al mundo comun. 13

Esta publication cierra, para nosotros, la etapa de testimonios e invita a

una reflexion sobre el pasado, para construir el futuro. O como lo decla
Nicole Loraux : . ir hacia el pasado con las preguntas del presente para

volver, hacia el presente, cargados de lo que comprendimos del pasado"8.

Ximena Zavala

Directora de la Fundacion Instituto de la Mujer

7 El mundolibre.com. 15 de octubre 2002

8 Loraux, Nicole, Eloge de l'anachronisme en histoire. En : Le Genre Humain, Seuil, Paris, 1993. N° 27



 



TORTURA Y GENERO



 



TORTURA YGENERO

EFECTOS PSICOLOGICOS DE LATORTURA
SEXUAL EN MUJERES:
Una reflexion de nuestra experiencia
terapeutica a treinta anos del golpe militar

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Margarita Diaz C.9

1 cumplirse 30 anos del golpe militar, nos parece necesario compartir nuestra experiencia,
socializarla, creando asi espacios que aporten a la construction de una memoria colectiva,

desde donde podamos reparar el dano tanto individual como social.

A partir de nuestro trabajo psicoterapeutico usamos el concepto de traumatizacion extrema, si-
guiendo a Bruno Bethelheim, quien a partir de su experiencia personal en el Holocausto vincula
el trauma al contexto sociopolltico en el que se origina. Se refiere a un contexto de violencia
institucionalizada, legitimada por parte del Estado como forma privilegiada de ejercicio del po-

der, que busca la destruction del sujeto y del cuerpo social en el que este esta inmerso, en este
sentido extrema.

Hoy, a treinta anos del golpe, podemos permitirnos tocar el tema de la tortura sexual en mujeres.
Es un nuevo momento en la situation de nuestro pais, en el que las sobrevivientes, las detenidas
"no desaparecidas" se permiten denunciar y por lo tanto reconocer el dano sufrido por ellas.
Pueden sentir que a pesar de ser sobrevivientes tienen derecho al reconocimiento, a la justicia y

a la reparation.

Hasta hace unos pocos anos, parecla ser mas facil pensar en las violaciones a los derechos huma-
nos, refiriendose a los detenidos desaparecidos y a los ejecutados pollticos.

Los sobrevivientes, los expresos pollticos, son una realidad que a traves de su sola presencia
denuncian la tortura la violencia sexual en el caso de las mujeres, son testimonios vivos de lo
sucedido y forman parte de nuestra sociedad.

9 Psicologa y terapeuta familiar. Supervisor y docente del Instituto Chileno de Terapia Familiar. Psicoanalista de la
Asociacidn de Psicoanalistas de Chile. Terapeuta e investigadora de 1LAS. Asesora psicosocial en Angola.
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Una sociedad entonces donde el dano adquiere una realidad concreta en la existencia de estas

mujeres y hombres, sobrevivientes al terror y la tortura.

Es importante destacar que el trauma no se constituye a partir de un hecho o de una vivencia
traumatica aislada. Por el contrario, es producto de una serie de secuencias traumaticas que se
mantienen y suceden en el tiempo, que pueden incluir varias experiencias traumaticas para cada
una de las personas afectadas.

Keilson, un psicoanalista holandes, describe distintas secuencias traumaticas vinculadas al ho-

locausto en Europa. Las dos primeras se refieren a la persecution y al exterminio de los judios
y de todos los opositores al regimen nazi. La tercera comenzaria, para este autor, con el fin de la
guerra. Sostiene que las consecuencias del trauma se mantienen en el tiempo mas alia del fin de
la guerra, de los estados dictatoriales o del termino de la represion politica. La tercera secuen-

cia serla, potencialmente, la mas traumatizante debido a que las expectativas de reparation, de
reconocimiento y validation social del dano, son centrales en esta secuencia, y si se ven frustra-
das por el silencio, la negacion y la falta de justicia, puede experimentarse como una vivencia
traumatica mas, pero de mayor intensidad porque profundiza la sensacion de impotencia, de
desproteccion y de marginalidad en terminos de pertenencia social. Pensamos que actualmente
en Chile nos encontramos en esta tercera secuencia potencialmente traumatica.

Entendemos el trauma como producto de la falta de respuesta esperada por parte del medio,
que refleje y reconozca la conmocion, el horror de la experiencia vivida. La frustration de esta

expectativa de comprension y contention afectiva produce el encapsulamiento de las sensaciones
dolorosas, que se convierten en una especial vulnerabilidad a los estados traumaticos.

Si pensamos que la identidad, el sujeto aparece en la relation dialectica con un otro, al interior
de un contexto intersubjetivo, donde la relacion entre autonomia y necesidad de reconocimiento
se entrelazan, una falla del sujeto, en su funcion de reconocer al otro, produce un quiebre en la
continuidad de la existencia, en la continuidad de la experiencia del ser. Por lo tanto, la negacion
o la falta de comprension del contexto frente a las consecuencias fisicas, pslquicas, conductuales
y sociales de la experiencia traumatica se pueden expresar, segun, Ferenczi, en un "silencio de
muerte" por parte del medio, lo que induciria a los afectados a comportarse de igual manera,

negando lo ocurrido y sus efectos.

En el caso de las mujeres que sufrieron torturas sexuales, el silencio es reforzado por el temor,
la verguenza, la humiliation, la sensacion de impotencia y de vulnerabilidad frente a la arbitra-
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riedad absoluta, la omnipotencia "divina" para decidir sobre la vida y la muerte. Hablar de las
experiencias de tortura ha sido y sigue siendo dificil, pero lo es mas cuando el silencio formo
parte durante muchos anos de una estrategia de sobrevivencia, impuesta por el Estado a traves
del miedo y la amenaza constante, pero reproducida tambien al interior de los clrculos afectivos
mas cercanos, como expresion de la privatizacion del dano.

Es necesario "cuidar" a los ninos, a la familia, a la pareja, "evitarles" el dolor y la vergiienza; hay
que protegerlos del dano. Es como si el relato pudiera vivirse como una reedicion de la tortura,

ejercida ahora por la victima, como si las violaciones a la intimidad, la humiliation y el horror se

repitieran en la comunicacion de la experiencia. Sin embargo lo que observamos desde nuestra

experiencia terapeutica es que el silencio es uno de los mecanismos que influyen en la transmi-
sion transgeneracional del trauma, que el silencio y los intentos de negacion pueden ser mas
traumaticos que compartir la verdad con la segunda y tercera generation.

En esta perspectiva podemos entender las afirmaciones de muchas mujeres torturadas y someti-
das a violencia sexual, que cuando llegan a consultar senalan "a ml no me paso nada, estoy viva,
no estoy muerta". Como si el llmite entonces entre la vida y la muerte fuera el unico referente
para validar el dano.

La autocensura durante la dictadura da cuenta de la privatizacion del dano y de la violencia que

lo ha causado. Este fue un mecanismo eficiente utilizado por el sistema represivo para interna-
lizar el terror y al mismo tiempo socializarlo, controlando la conducta colectiva por el temor
inducido y perpetuado mas alia del termino de la dictadura.

La tortura sexual con mujeres constituyo una situation llmite en la que, a partir de una polltica
sistematica, se sometio a una persona a una situacion extrema de dolor flsico y pslquico. El objetivo
fue quebrar su sistema de ideales y valores, frustrar su proyecto de vida, quebrar cualquier resisten-
cia basada en su dignidad como persona. Se trataba primordialmente de alterar la organization de
sus representaciones pslquicas, en tanto aparecla como secundario el obtener information.

Igual de importante fue la destruction de la mujer en tanto opositora a un regimen politico de-
terminado. Se buscaba entonces minar su voluntad, sus vlnculos afectivos, lealtades, creencias y

posturas pollticas.

La situacion de tortura sexual era la maxima denigration a la que fueron sometidas las mujeres
detenidas durante la dictadura. Expuestas a un poder arbitrario extremo, en muchas ocasiones

solo pudieron resistir usando mecanismos de defensa, como la negacion, "a ml no me esta pasan-
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do esto", de disociacion, como si estuvieran mirando desde afuera un cuerpo violado y ultrajado,
pero sin sentirlo como el propio o incluso con episodios psicoticos transitorios, durante los cua-

les el delirio las transportaba fuera de esa situacion.

El torturador, como representante del sistema represivo opresor, exponla, expllcita o impllcita-
mente, a su victima a un dilema extremo, o lo que nosotros llamamos una "ilusion de alterna-
tivas": dejarse maltratar, vejar, exponiendose a un dolor intolerable, con secuelas fisicas y psi-
quicas impensables o imprevisibles, e incluso a la muerte o bien delatar, es decir, transformarse
en verdugo de sus propios companeros, entregandolos a la tortura y quizas a la muerte. Esta
segunda alternativa ahorrarla tal vez a la afectada los sufrimientos flsicos, pero destrula una parte
central de su identidad, de sus vlnculos colectivos, que son los que dan sentido a su existencia.

El contexto en el que se vivio la experiencia de tortura sexual senalaba a las mujeres su impoten-
cia y su vulnerabilidad. Por una parte fueron castigadas por adjudicarse un rol "activo y delibe-
rante en la polltica", rol que no les correspondla y por otra fueron violadas y ultrajadas como una

forma de confirmar el triunfo sobre el enemigo, constitulan un "botln de guerra" mas. Su vida y

su muerte dependlan absolutamente del torturador.

En esta situacion de maxima indefension, sin precedentes, donde todo parece no tener sentido,
el torturador puede constituirse en el unico referente posible, del que quizas se puede esperar

ayuda, compasion. Esto puede generar sentimientos de humillacion y culpa por la dependencia
involuntaria, desencadenando la disociacion y el silenciamiento de una parte de la totalidad de
la experiencia vivida.

Estos sentimientos apareclan sobre todo en el inteijuego propuesto por los torturadores entre el
"bueno" y el "malo". El bueno trala comida extra, abrigo, facilitaba entrevistas con las parejas o

amigos detenidos en el mismo lugar. Prometla que si "te portas bien, yo te ayudare, yo te puedo sal-
var". Para muchas mujeres en esa situacion fue necesario creer que esas promesas serian realidad.

No es facil hablar de las experiencias de torturas, incluso para aquellos que al poder mantener,
desde sus sistemas de valores e ideales, una mayor cohesion interna, podian "entender" lo que

sucedia. Ni la negation, ni la disociacion, ni la vergiienza son suficientes para explicar lo que
encierra este silencio. Aunque la experiencia traumatica se transforme en lenguaje, una parte de
la misma, no puede ser comunicada, no tiene palabras. Pensamos que las mujeres torturadas
guardan para si un monto de horror imposible de simbolizar, pero que puede hacer slntomas. En
la tortura, el maltrato tanto fisico como pslquico supera lo imaginable, el foco esta puesto en el



TORTURA YGENERO

dolor, en el caso de las mujeres en la humillacion, en la busqueda del sometimiento, en la anu-
lacion de su dignidad como mujeres. La denigracion pasa a ser la expresion subjetiva del dano
inflingido por otro, al mlsmo tiempo que es negado, no reconocido por el mismo que lo ejecuta
y reproduce permanentemente.

Estas vivencias traumaticas, que no pudieron ser compartidas a causa del silencio internalizado,
producto de la amenaza y el miedo, podran reaparecer en slntomas psicosomaticos. Este lengua-
je, el lenguaje del cuerpo, permite poner este dolor capturado, encapsulado, en el afuera.

En la mayorla de nuestras pacientes hemos observado un largo periodo de silencio de lo trauma-
tico, el que muchas veces coincide con la aparicion de algunas de las enfermedades reconocidas
como psicosomaticas. En otras la irrupcion de molestias pslquicas obliga a no silenciar, a hablar
de lo traumatico.

El trauma se expresa entonces a traves de los slntomas flsicos, de la metafora corporal. El slntoma

corporal es algo que intenta hacerse olr, y el paciente no se liberara de el hasta que no pueda
hacerse comprender por medio de la palabra. Para la persona sometida a la tortura es imposible
hablar, poner en palabras lo siniestro; el horror vivido no encuentra su significante y solo es po-

sible metaforizarle a traves del slntoma.

Solo cuando los pacientes logran poner en palabras lo siniestro, durante el proceso terapeutico,
pueden empezar a simbolizar, a traducir los slntomas en palabras.

En el caso de las torturas con violencia sexual, las consecuencias tambien pueden aparecer en las
relaciones sexuales posteriores, en las dificultades para establecer relaciones de pareja, para acce-

der a la maternidad. La culpa, el silencio, la vergiienza de compartir con la pareja las humillacio-
nes sufridas, pueden interferir en el logro de una buena relacion. Puede aparecer la melancolla,
la depresion o, su contrario, la mania.

Sin embargo los espacios familiares y terapeuticos en los cuales se pudieron compartir las expe¬
riences de tortura y violencia sexual, logran convertirse en espacios de reparation. Es posible
lograr la respuesta esperada, el reflejo del reconocimiento del dano y sus consecuencias tanto
flsicas como pslquicas.

En la mayorla de los casos, cuando las personas llegan a ILAS, no pueden establecer ninguna
relacion entre slntomas o conflictos que lo llevan a consultar y las situaciones traumaticas vi-
vidas. No existen representaciones, no hay simbolizacion, solo huellas, angustias primitivas,
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sensaciones fisicas de fragmentation y angustia. El trauma habla solo a traves de los slntomas.

Este proceso intrapslquico de vaclo, silencio, de "angustias sin nombre", es retroalimentado y
reforzado desde las dinamicas del contexto social y familiar. El proceso terapeutico pasa entonces
por lograr la simbolizacion, por juntar las sensaciones con las palabras, los afectos y la historia,
lo que finalmente permitira reconstruir la "continuidad de la existencia".

El reconocimiento posibilita el initio del duelo por las perdidas, por el quiebre de la estructura

que nunca podra ser reparada totalmente, eliminado de la historia. A partir del reconocimiento
del otro, a partir de ver lo traumatico validado en un vinculo confiable, se puede entonces co-
menzar a elaborar, a juntar las imagenes y los recuerdos aislados con los sentimientos con las

angustias mas primitivas. As! puede establecerse la continuidad en la propia historia, es posible
construir y reconstruir un sentimiento de identidad que permite reconocerse tanto en el pasado
como en el presente, llenar de significados los vacios en la estructura pslquica, ligar los pedazos
fragmentados de la historia.

Recien en un vinculo confiable es posible reconocer y conectarse con el dolor y el horror.

Desde 1990 hasta la fecha, todos los acontecimientos pollticos y judiciales relacionados con la
discusion sobre verdad y justicia, sobre las necesidades de reparation, han afectado directamente
a nuestros pacientes. Muchos han vuelto a consultar, otros consultan por primera vez, necesitan
compartir lo que han vivido, lo que vivieron hace 30 anos y lo que ha significado el silencio de
todo este tiempo. La apertura de los centros de detention clandestinos de la D1NA, los careos con

los torturadores, las declaraciones de Romo o Krassnoff mas recientemente, las contradicciones
de la mesa de dialogo, la busqueda infructuosa de los cuerpos en Cuesta Barriga, la remocion y

traslado de osamentas, las declaraciones y reacciones frente a las denuncias de tortura sexual en

contra de Mery, pueden convertirse en situaciones de retraumatizacion, siguiendo la idea de la
tercera secuencia traumatica. Cuando las expectativas de reconocimiento del dano se ven frus-
tradas, cuando la justicia aparece limitada y transada, pueden aparecer elementos del contexto

potencialmente retraumatizantes.

Desde esta perspectiva podemos pensar que nuestro trabajo terapeutico ha tenido y tiene gran-

des limitaciones si no existe un espacio social que reconozca cabalmente el dano individual y lo
relatione con el dano de una sociedad en la que se practicaron sistematicamente la violation a

los Derechos Humanos. Si no existe esta integration, la reparation no es posible, los afectados
directos se constituyen en los que concentran el dano, expresan la disociacion entre los danados
y los no afectados, entre los que quieren olvidar para construir la paz y los que necesitan recor-



TORTURAYGENERO

dar para evitar la repetition. Si se mantiene esta disociacion, las vlctimas quedan marginadas del
proceso social en un contexto que propone olvidar el pasado. De esta manera el dano se cronifica
y se transmite a las futuras generaciones.

"...Para destruir el cuerpo social fue necesario destruir el cuerpo individual..." De este modo el fi-
losofo argentino Leon Rozichner, alude a lo que constituye el objetivo fundamental de la practica
de la tortura: trascender la perversion del acto individual e instalarse como sistema de horror en

lo inconsciente social. Sabiduria siniestra del poder represivo para lograr imponerse como tal.

As! fue destruida la subjetividad de las personas torturadas. El no poder hablar, validar social-
mente lo ocurrido, remite al individuo a incorporar el horror a su estructura pslquica. El cuerpo
social como metafora del cuerpo individual esta danado de una manera invisible. As! la convi-
vencia con lo siniestro, con la negation de lo ocurrido, con el ocultamiento durante largos anos,
se constituye en un modo habitual de vida conformando un pseudo equilibrio adaptativo, donde
el horror y lo ominoso quedaron encapsulados e ignorados en el registro pslquico social.

Esta perspectiva confirma una vez mas que el trauma se genera y sostiene en las interacciones
entre individuo y sociedad, a traves de las mediaciones institucionales, grupales e individuales.
Los efectos del dano social pueden mantenerse y transmitirse por mucho tiempo mas. La tarea de
la reparation social e individual no es solo una tarea de las vlctimas o de las Instituciones como

la nuestra. Si no existen espacios sociales en los cuales se puedan compartir las experiencias, a

partir de lo cual se recupere la memoria colectiva, central en el logro de nuestra identidad, no

podremos lograr la reparation.

Pensamos que la tarea que tenemos por delante se relaciona con recomponer los vlnculos, juntar
los pedazos de la historia fragmentada por el trauma, llenar los vaclos a traves del recuerdo y
las palabras, construir, recomponer as! la continuidad de nuestra existencia como individuos y
como sociedad.
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animal, ser el animal, grunir, y resistir el maltrato como tal. El extremo de la experiencia de enaje-
nacion es la escena de la tortura. Nada le puede ser propio alii al que padece, donde hay completa
ausencia de contacto con el otro que produce el padecimiento. Solo se produce lejanla de esos dos
cuerpos en que uno penetra, golpea, quema o corta al otro, o aplica un aparato de tortura.

Los cuerpos de los vencidos quedaron maximamente expuestos y violentados, muchos de ellos
hasta la muerte, en el padecimiento de cumplir o resistir las ordenes de quienes detentaban el
poder, o simplemente reducidos a materia para sus trazas. En otra posicion estaban los cuerpos

duenos de las voces que daban las ordenes, apoyados en una tecnologia represiva, de potencial
exterminio, y en el modelo pedagogico de las fuerzas armadas, cuya logica prepara y modela las
condiciones para el cumplimiento de las ordenes sin chistar por parte de soldados, tenientes,
capitanes y sargentos. "A sus ordenes, mi general".

Recordemos los entrenamientos que recibian las fuerzas especiales: desollar animales vivos, en

una experiencia que apresta a tomar distancia de los cuerpos y de su dolor, de los cuerpos consi-
derados inferiores, que ya no se reconocen como proximos, de la misma especie, contaminados
por una ideologla enemiga, cuerpos "humanoides", en una suerte de ficcion polltica.

Hace un tiempo los cuerpos torturados dejaron de serlo. Pero quedan huellas en el cuerpo, en
la memoria y en lo que no se recuerda o no se puede recordar: huellas que restan en la memo-
ria. Los restos del propio cuerpo restan. En estos ultimos meses hemos visto y oldo a muchos
que fueron torturados, que hablaron antes en el espacio de la clinica, ante jueces, ante amigas y

amigos, ante abogados. Ahora lo hacen para que su experiencia sea recogida y expuesta publi-
camente, para hacer memoria colectiva en el contexto de rememorar lo acontecido despues de
30 anos, ^para que nunca mas...se hable o se mire hacia atras? Podria ser que el acumulado que
se constituye en este hito se piense como densidad petrea, como primera piedra una supuesta
nueva nacion chilena, fundada en una mayor verdad. Es cierto: algo mas hemos sabido todos;
pero, al mismo tiempo, se negocia la salida a un problema acosante e imposible: la reparacion.
Hay quienes ven en esta remembranza un intento de museificar, de dejar la historia como materia
detenida, vitrificada, fija e inerte, que se visitara, desde un afuera, desde un mundo politico que
se afirma en una confianza de recuperacion, en una voluntad constructiva de conciliation.

Pero, hemos asistido a numerosos testimonios. El animo de quienes hablan se recoge, los ojos
miran hacia adentro y hacia atras. Silencios entrecortan el habla. Dificultad de hablar en la con¬
traction de los musculos. El habla media los hechos mismos, intenta hacer representable lo
impresentable. Nos cuenta de cuerpos inclinados besando las botas de sus maltratadores, de
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cuerpos torcidos como tirabuzones, descargas electricas en las zonas genitales, quemaduras, cor-

tes, golpes, encierros asfixiantes, privation del agua y de alimentos, sarcasmos, simulaciones de
fusilamiento, obligation de comer excrementos, cuerpos tendidos en capas, pisoteados. En me¬
dio de esos relatos recordamos tambien aquellos que supimos hace 30 anos, de ratas en la vagina
de las mujeres, de bastones introducidos por los anos de los hombres.

Tambien hay quienes logran, lo logran, otorgar la maxima extemalidad a lo que se padecio, y
convertirlo en relato casi inocuo. Hasta el tono de la voz adopta el formato de cualquier relato
anecdotico. ^Superado el duelo? Sospechamos. Tal vez se quieren olvidar, borrar y afirmar inge-
nua y voluntaristamente un optimismo renovado frente a la vida. Quizas solo all! tiene sentido
y coherencia imaginar utopicamente el futuro, porque ya no puede haber relato anticipado. El
presente ha cobrado su mayor fuerza y la afirmacion del deseo politico de transformation, y sus

efectos de alteration y de cambios que ampllen la experiencia de los sujetos y no la restrinjan,
ocurren en una actualidad o no ocurren.

Existe una dificultad en imaginar el futuro, porque de algun modo nos cuesta creer en el. Me
confieso pesimista. La experiencia de la perdida nos ha dejado en vilo, en la pregunta de como

puede ser el futuro y en la imposibilidad de respuesta. La imagination ha dejado de ser utopica,
y habita mas bien en la duda.

Como pensar el futuro desde las soluciones de reparacion ofrecidas a quienes han padecido el
desaparecimiento de sus seres queridos. O desde la indemnizacion a los torturados. Cuanto vale,
que precio tiene, como se tranza una tortura; que parte del cuerpo tiene mas valor, que tipo de
instrumento de tortura aplicado al cuerpo le da otro precio al cuerpo, lo capitaliza. La indem¬
nizacion puede ser un obsequio envenenado, adquirido en el mercado de la polltica donde se

negocian intereses entre quienes tienen el poder. Es imposible la reparacion total a la quebradura
del cuerpo, a la desolation vivida.

Cuando pienso en lo erogeno herido, lo pienso en un doble sentido: como lo genital, lugar de ensa-
namiento preferente en la tortura calculada, planificada, y como lo vincular o vinculante. Lo dahado
es lo erogeno, la posibilidad de constituir lazos confiables, de articulation de espacios comunitarios
que se sostengan en el tiempo. Las zonas erogenas de la sociedad, la piel social, los umbrales de la
sensibilidad, la confianza de las personas de pertenecer a una comunidad, a un proyecto comun,
se danaron tan fuertemente, que una de las caracteristicas predominantes de nuestra cultura es la
desconfianza, la distancia, el descompromiso, la falta de pasion. El cuerpo social herido; asimismo, la
posibilidad de vinculacion, la copula. Nos aqueja un mal de amor de diflcil reparacion; el odio tuvo,
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y tiene lugar, mas alia de las confesiones y las mea culpa de unos y otros. El dano hecho podra tal vez
ser perdonado por algunos, otros tendran fe en las futuras generaciones, pero nuestro pals vivio un

horror que nos llevo a preguntarnos por las posibilidades mismas de constituir comunidad.

LA DIFICULTAD DE LA MEMORIA

Quisiera, ahora, desde una escritura alusiva, en una suerte de doble representation, compartir con

ustedes algunas reflexiones a proposito del video de la videasta Gloria Camiruaga, La Venda Sexy.
Junto con el video Fernando ha vuelto de Silvio Caiozzi, pueden ser considerados como evidencias de
una experiencia traumatica, que dice relation con la desaparicion, la perdida, la tortura, el duelo, la
memoria privada y social. En ambos materiales, como en muchos otros, se manifiesta una voluntad
de no olvidar, de dejar huellas, de registrar de un modo documental hechos sucedidos, innegables,
que nos hacen reflexionar sobre la condicion humana, las relaciones de poder, las tensiones sociales,
y un conjunto de problemas relativos a lo politico, como deseo de construction de comunidad.

Una pregunta recorre estos videos: la pregunta por la condicion humana, por la capacidad de ha-
cer mal que tiene el ser humano, su capacidad de danar a otro semejante a el, de no reconocerlo
como tal. Frente a esa pregunta, se produce el silencio de no lograr tener la respuesta, parece que

la crueldad extrema excede la capacidad del lenguaje y quedan los ojos y la boca asombradas, y

el cuerpo laxo.

Hannah Arendt, filosofa alemana, piensa en su libro La Condicion Humana, que hay ofensas y ac-

tos que pueden ser nombrados como "mal radical", actos que trascienden, a su juicio, la esfera de
los asuntos humanos, en tanto no se pueden ni castigar ni perdonar: "los hombres son incapaces
de perdonar lo que no se puede castigar e incapaces de castigar lo que ha resultado ser imper-
donable"12. Compleja afirmacion, que se hace con posterioridad a los acontecimientos del holo-
causto ocurridos en la Alemania hitleriana. Para Arendt, el perdonar y ser perdonados, el hacer

promesas y cumplirlas, son preceptos morales que surgen de la voluntad de vivir junto a otros,
porque "los hombres, aunque han de morir, no han nacido para eso, sino para comenzar".

La Venda Sexy

Video documental realizado por la videasta Gloria Camiruaga, en el ano 1999, basado en entre-
vistas a mujeres que sobrevivieron a la tortura ejecutada en un centro llamado Venda Sexy. Los

12 Arendt, Hannah, La Condicion Humana. Barcelona: Ediciones Paidos, 1993.



TORTURA YGENERO

relatos conforman un conjunto de testimonios orales, recogidos por la videasta. El video tiene un
caracter excepcional, porque es el primer documental realizado donde las mujeres son las tes-
tigos de una experiencia extrema, como es la tortura. Carmen Gloria Camiruaga, con esta obra,
contribuye a reconstituir la historia.

En un texto escrito con ocasion de un seminario sobre la memoria de las mujeres, la historiadora
Margarita Iglesias afirma que: "Reconstituir la historia, la vida desde los sobrevivientes es uno de
los aspectos de la reconstitucion de la historia. Tienen algo en comun: son testigos de su propia
sobrevida y de los ultimos momentos de aquellos que desaparecieron a su lado; son detentoras y
detentores de vidas desaparecidas, de memorias que solo reviviran a traves de ellos".

En este caso se trata de la memoria de las mujeres, de mujeres que vivieron la experiencia de un
mismo lugar, la Venda Sexy, cuyo nombre se debe a que las mujeres eran vendadas para ser viola-
das por los torturadores o perros amaestrados, torturadas con electricidad y golpes, maltratadas
cotidianamente en forma flsica y psicologica, vejadas en su condition de personas. Las iniciales
de la Venda Sexy son las mismas para nombrar la Violencia Sexual: V S., en una asociacion alfa-
betica que no oculta la violencia hecha venda y el poderio masculino sobre la sexualidad de las
mujeres, como vendeta sexual. Poder que mina.

Gladys Diaz, ex dirigente del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, una de las mujeres tes¬

tigos y sobrevivientes a la tortura de la Venda Sexy, como asimismo de la Villa Grimaldi, nos da
las caracterlsticas de la venda de genero colocada sobre los ojos para que las torturadas no vieran
el rostro de sus torturadores: impregnada de materias corporales, especialmente de sangre seca.

Esta venda, pano tambien asociado a los genitales femeninos, le va a dar nombre al lugar de tor¬

tura, el que fuera probablemente casa habitation en el pasado: "un lugar de secuestro y encierro
donde se cometieron las mas grande tropellas sexuales y vejatorias contra seres humanos, hom-
bres y mujeres", como lo expresa Amalia Chaignaux en el video.

La primera escena del video nos muestra a las mujeres que van a relatar su experiencia en la
Venda Sexy abriendo a la camara las puertas de las casas donde habitan y que han logrado cons-
truir como un lugar de vida. Contrapunto con la casa de tortura en que estuvieron recluidas.
Cada una teje los recuerdos previos al golpe, durante el golpe y la dictadura, la reclusion, el
exilio, el retorno. Recuerdos que se entretejen con juicios y esperanzas.

La testigo Amalia Chaigneaux, pertenece a una familia militar, en donde las Fiestas Patrias go-
zaban de una simbologla de orgullo nacional, donde la idealization del Ejercito calzaba con la
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creencia de su caracter institucional a toda prueba. Este mito nacional se le derrumba enteramen-

te con el golpe y con su propia de tendon.

El video hace una relacion con el "tropel" que desplegaban en las detenciones los agentes de la D1NA
o la CN1, como se llamaba a los servicios de inteligencia, con el tropel de los caballos montados por
huasos chilenos y por el tropel de militares montados recorriendo el campo de la zona central de
Chile. No sabemos, a ciencia cierta, si la videlsta, a traves del significante 'hombre montado', hace una

relacion entre distintas formas del poder masculino, del poder de la clase economica ligada al agro, y
el poder de los militares y sus servicios de inteligencia. En una de las escenas vemos tambien una de
las fiestas tlpicas del campo chileno, el rodeo, de activa y celebrada violencia que una especie desplie-
ga sobre otra. Asimismo, el video alude a las tropellas de violencia sexual que se cometian, donde se

quiebra el imaginario de pertenencia a la misma especie, de vivir como iguales.

Una de las testigos define a los torturadores como mezcla de hombres psicopatas que disfrutan de la
tortura y que, al mismo tiempo, son frios e ideologicamente convencidos de que estaba bien lo que
haclan. Recuerdan los colgamientos, las camas electricas, la muerte lenta a cadenazos de un detenido,
sus estertores, y el hecho de haber deseado la muerte, de quien sufre durante horas infinitas, como

"acto de amor". Tambien recuerdan los perros amaestrados que los torturadores haclan erectar para

torturar los cuerpos de las mujeres, cuerpos que ofrecen mayores condiciones para la violencia mas-

culina en la violacion forzada, en el aborto o conception forzados, en el acoso sexual, en los sobajeos
no deseados (me resisto en llamarle caricias, como aparece en algunos documentos).

^Como resiste el cuerpo la electricidad en la vagina, en las axilas, en las sienes, en la lengua, las
quebraduras, los tlmpanos rotos, la sangre por todos los orificios? Se produce un "corte en el
pensamiento", dice una de las torturadas, y la memoria corta. Corte pslquico y temporal para po¬

der soportar la humiliation de comer sin cuchara, el estar sin toallas higienicas, sin bano durante
tres meses ni lavarse el pelo, sin cepillo de dientes personal. Corte pslquico para poder soportar

la tortura de presenciar la tortura de un ser querido, su muerte; de no saber como tomar un

cuerpo que es masa sanguinolenta. La polltica se escenifica en los cuerpos danados, sexualmente
danados, danando la experiencia de ser sujetos, en el cultivo del miedo. Cuerpos de mujeres

privados de libertad, de action polltica, tornados solo como masas castigadas de las que se quiere
borrar la experiencia interpersonal y social, destruidos en su relacion vinculante.

Una de las testigos, psiquiatra, detenida en 1974, confiesa que reprimio el dolor padecido en la
"Venda Sexy" en la distancia del exilio, represion que requirio de una terapia psicologica para
sobrellevar la depresion explosionada en su retorno al pals.
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En ese lugar fueron conocidos emociones y sentimientos nunca antes tenidos, y en medio de la
mas completa desolacion y abandono, la imperiosa necesidad de sobrevivir, levantarse el animo
con quienes se vive el mismo dolor de ver a otro ser humano sufriente y, a toda costa, preservar
la dignidad. Dignidad que les hace decir a los hombres torturadores: "a estas huevonas hay que

bajarles el mono".

Y en ese mundo sordido, dice una de las detenidas, "haclamos dados con las migas del pan frances,
y con un fosforo le haclamos los puntitos". Jugando al azar, parecieran apostar por las generacio-
nes futuras. Las frases que enuncian estas mujeres de buscar en el alma femenina las senales para

"seguir creyendo en la humanidad", la fe en el porvenir, la afirmacion de las ideas que aun "siguen
siendo validas", parecieran evocar el gesto femenino de la reproduction de la especie, pero en un

horizonte, en "un momento de la historia universal" que ya no pueda repetir la violencia como

forma de lucha, donde "Los jovenes tendran la sabiduria de encontrar esos caminos".

Lo acontecido exige una voluntad de memoria, como deber politico, en el sentido de hacer posible
una comunidad que, en el decir de Arendt, este conformada por individuos que tengan la voluntad
de vivir unos junto a otros, y con la posibilidad de una promesa: que nunca mas hechos semejantes
puedan ocurrir. Nietzsche decla que la promesa es la "memoria de la voluntad", promesa que ,se-

gun Arendt, tiene realidad en la imposibilidad de predecir, por la basica desconfianza de los seres

humanos que no pueden garantizar quienes seran mariana. Esta "oscuridad del corazon humano",
esta desconfianza, es el precio que paga nuestra libertad. Los contratos y tratados son "expedientes
de islas de prediction que levantan hitos de confianza", que establecen un poder vinculante, pero
no podemos pretender, por la imposibilidad de prediccion, cubrir todo el terreno del futuro y tener

seguridad en todas direcciones. Frente a esta imposibilidad de predecir se levanta la promesa, que

depende de la presencia y la actuation de los otros, en cuanto "nadie puede perdonarse ni sentirse

ligado por una promesa hecha unicamente a si mismo". ^Donde, entonces, encontrar las condicio-
nes para que la voluntad de vivir juntos, sin olvidar ni expulsar, ni exiliar a nadie, en ausencia de

cualquier abuso, se realice en la forma de una promesa? Lo anterior a la promesa, pareciera ser una

disposition del animo, de apertura al otro diferente, de reconocimiento de la fragilidad y el caracter
eflmero que cada uno es, en su modo de ser. Alll, encontrados en esa misma disposicion anlmica,
es posible construir comunidades democraticas y abiertas a la diferencia en paridad de condiciones.
Diflcil ensayo, vida polltica y social pendiente, que requiere de esfuerzos formativos y performa-
tivos permanentes, que impregnen nuestros cuerpos, gestos, lenguajes y comportamientos y que
requieren, indudablemente, de disenos economicos que favorezcan esas actitudes elementales.
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EL SEXISMO TORTURA Y MATA
Politica de genero y represion politica hacia las
mujeres en Chile
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Jose Olavarria13

PRESENTACION

1 escenario existente en Chile al ario 73' es de conflicto politico agudo, lucha por la mayoria
democratica, de alianzas entre organizaciones pollticas, sindicales, gremiales y empresa-

rias en torno a la extension de la democracia y al control de la generation y distribution de la
riqueza national. Este escenario fue profundamente alterado con la irruption violenta de las
fuerzas armadas que toman partido por uno de los bandos en pugna y justifican su intervention
inventando, a partir de la reintepretacion de datos y discursos existentes, otro escenario, ficticio,
que justificase una estrategia orientada a impedir la viabilidad en el futuro de un proyecto poli¬
tico, como el de la revolution a la chilena, que habla sido posible por la tradition democratica
pluripartidista, con sufragio universal, election periodica de sus maximas autoridades publicas,
y fuerzas armadas profesionales y prescindentes de la politica. La alianza golpista se impuso
construir un nuevo orden social, cultural y politico hegemonico que redefiniera la ciudadanla,
el papel del Estado y la economla, con un fuerte control sobre la poblacion y una estrategia

32 represiva frente a los opositores a este nuevo orden ("que sea una dictadura dura", dijo un civil
connotado en ese momento).

Se definio que Chile estaba inmerso en una guerra revolucionaria, para aplicar la doctrina militar
denominada "de la guerra moderna", que habla comenzado a ser difundida entre los mandos de
las fuerzas armadas de la region a partir de los 60'.

EL ESCENARIO FICTICIO: LA GUERRA ANTISUBVERSIVA

13 Sociologo, Profesor Investigador de FLACSO Chile.
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Esta doctrina militar nacio de las guerras colonialistas de Francia durante los anos 50', su objeti-
vo fue mantener sus posesiones mas preciadas bajo su dominio: Indochina y Argelia. Luego de la
derrota del colonialismo frances fue ampliamente adaptada por los norteamericanos en las gue¬
rras del sudeste asiatico y, en especial, en Vietnam. La guerra contrarrevolucionaria cambia los
conceptos de la guerra. Mas importante que la tropa y antes que la tropa hay que ocuparse de la
retaguardia. La poblacion es la retaguardia. Bajo la nueva doctrina cualquiera puede ser parte del
otro bando. Por tanto, cambia el eje del combate y lleva a enfrentar a un nuevo enemigo que esta
infiltrado en la poblacion. El enemigo es habil y sabe servirse de la poblacion. En consecuencia,
en la guerra contrarrevolucionaria o antisubversiva no hay llnea del frente, porque el enemigo
esta en todas partes.

Se sostiene que la organization revolucionaria es piramidal y clandestina. Por tanto, para recons-

truir la piramide y llegar al Estado Mayor enemigo, se deben realizar las investigaciones necesarias.
La base de ese trabajo es la inteligencia, su metodo es el interrogators. El interrogators debe ser

sistematico, de modo de obtener siempre una respuesta. Hay que quebrar la capacidad del enemi¬

go y para eso es necesario obtener information a cualquier precio, "incluida la tortura".

Segun lo ha refrendado recientemente la periodista francesa Marie Monique Robin ya desde los 60',
primero instructores franceses, luego norteamericanos formados por los franceses, y finalmente
brasilenos (en los 70' en su Escuela de Manaos) hablan introducido la nueva doctrina, definidos los

escenarios, actores, estrategias y metodos de action en los ejercitos del Cono Sur (Siete+7 "Escua-
drones de la muerte: la conexion francesa" por Daniela Muhor. 05/09/2003, pp. 8-12).

"Nosotros eramos grandes admiradores de la OAS (la organizacion terrorista de la derecha colonial
francesa en Argelia14) por su actitud valerosay combativa. Para nosotros era un verdadero modelo" ...

"Envie muchos oficiales chilenos para que se entrenaran en Manaos. Cada dos meses yo le mandaba un

nuevo contingente de oficiales para que el los formara (el era el coronel frances Aussaresses su prin¬
cipal divulgador e instructor15). El trabajaba normalmente en la sede del Servicio de Inteligencia, en

Brasilia, pero viajaba a Manaos seguido para el entrenamiento" (Manuel Contreras en entrevista con

Marie Monique Robin, Siete+7 05/09/2003).

14 Nota del autor.

15 Nota del autor.
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Definido el escenario como de guerra revolutionary, correspondla aplicar los metodos de la
guerra contrarrevolucionaria o antisubversiva.

Bajo esta nueva doctrina las operaciones de inteligencia y la obtendon de information eran la
clave para identificar a los enemigos. En ese sentido, las torturas, las desapariciones de los cuer-

pos de las personas torturadas y los escuadrones de la muerte eran caracterizados como un nivel
mas del elaborado y renovado modelo de guerra.

Tuve que realizar acciones reprobadas por la moral comun, muchas veces al horde de la ley y, por ello,
cubiertas por el secreto, como robar, asesinar, aterrorizar"... "Me habian ensenado a violar cerraduras,
matar sin dejar rastros, mentiry ser indijerente a mi sufrimientoy al de los otros"... "Lo primero a que
recurriamos eran los golpes, despues venian los otros metodos, de los cuales la parrilla electrica era el mas

famosoy, por ultimo, estaba el agua".... "Cuando teniamos un tipo que ponia una bomba le apretabamos
para que diera toda la informacion. Una vez que habia contado todo lo que sabia, terminabamos con el
Ya no sentiria nada. ho haciamos desaparecer". Esto lo escribio en sus memorias el maestro fiances de
esta doctrina Paul Aussaresses (Aussaresses, Paul en entrevista a La Tercera 14/09/2003, pg. 11).

LA CONSTRUCCION DEL ENEM1GO Y LA POUTICA DE GENERO

La definition de este escenario y de la doctrina de la guerra antisubversiva (de la seguridad
national) implied la construction de un enemigo que debla responder a intereses foraneos, que

ponia en grave riesgo la convivencia national, con un plan de elimination flsica (exterminio) de
aquellos que se oponlan a su hegemonla.

"Quenan quefirmara que el Plan Z era efectivo, que yo estaba implicaday que los cabecillas eran los hom-
bres, con nombrey apellido, de la Direccion de varios partidos de izquierda" (Rojas, s/d:18).

As! se justified la participation de las fuerzas armadas y policiales de Chile contra un sector de la
poblacion y la suspension de las garantlas constitucionales y del estado democratico.

Este escenario se sustento en pollticas de clases y de genero que permitieron la hegemonla de la
alianza que habia provocado el golpe de estado, el control del Estado y sus recursos.

La doctrina de la guerra antisubversiva, a diferencia de las guerras de antano, no distingula entre
hombres, mujeres o ninos. Todos podlan ser parte de la retaguardia, potentiates enemigos/as. La
guerra dejo de ser una cuestion de hombres, ahora mujeres y ninos, podlan ser parte del botln a
repartir o sacrificar. Como no habia frente de batalla o todo lo era, se hizo necesario definir una

/~7
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polltica de genero que a lo menos neutralizara a las mujeres, las mantuviese supeditadas y les
senalase que se esperaba de ellas y los castigos que arriesgaban si no se cenlan a lo establecido.
De la misma manera se hizo una polltica de clases que permitiese, por una parte, el control de
los trabaj adores del campo y la ciudad y del movimiento obrero, y por otra la libre disposition
de las empresas y recursos publicos para los golpistas.

El CEMA Chile fue una de las expresiones publicas mas significativas de la polltica de genero
hacia las mujeres pobladoras y esposas de los miembros de las fuerzas armadas, una fuerte serial
para el conjunto de las mujeres del pals y una advertencia para sus maridos, padres, parejg|JEl

V.'V-. ■7'
lugar de estas era la reproduction. Su posible participation en lo publico y/o en la vida pUftlca;
fuese ayudando o protegiendo a su hombre o teniendo actorla propia, les hacia entrar al espacio
sospechoso, donde estaba el enemigo, y por tanto podia ser objeto de represion.

El mensaje era la dominacion: o te mantienes en tu lugar o tendras que temer. Este era un argu-

mento profundamente politico, resultado de las relaciones estructurales de poder, dominacion
y privilegio establecidas entre hombres y mujeres en nuestra sociedad. Esta polltica de genero

fue fundamental para mantener esas relaciones de supeditacion en el hogar, el trabaj o y en las
esferas publicas. Para que no quedara duda, algunas eran reprimidas. Asl, la violencia contra las
mujeres no era una violencia fortuita, el riesgo era ser mujer; las vlctimas eran escogidas a causa

de su sexo (Bunch 1996).

Las mujeres que sobrepasaban el llmite senalado eran consideradas enemigas y tratadas como

tales. Segun Ximena Bunster (1996), dos categorias de estas mujeres eran el bianco especial
atencion: una, aquellas cuya conciencia polltica habla estimulado su activismo pollticb con el
fin de establecer un orden social mas justo; este grupo de mujeres, muchas en cargos publicos
-como dirigentas pollticas y sindicales, abogadas, medicas, profesoras- eran seleccionadas por
su compromiso con la lucha popular y el proyecto politico de revolution a la chilena.

"En 1976 Max Santelices, el conyuge de la detenida desaparecida, ha expresado: 'Ml esposa ha sido
detenida por organismos de seguridad del Estado a los que me referi anteriormente, porqueya habia sido de¬
tenida por su militancia polltica comunistay connotada actividad sindical,...'" (Rojas et al. 2002:68-69).

Una segunda categoria de mujeres, que no tenia una identidad polltica propiamente reconocida,
era objeto de atencion por su relation con un hombre; estas eran escogidas por el activismo de
su esposo, amante, hijo, padre o hermano. Ellas eran vistas como extension del hombre y de su

propiedad; hombre a quien consideraban el enemigo (Bunster 1996:50-51).
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Andres Valenzuela, centinela, relata: Yo estaba jrente a la pieza donde se encontraba la senoxa de
edad, exa la esposa de uxi diputado coxYiuxiista, estaba coyi sus hijas"... "Le pusiexon coxxiente y eUagxi-
taba. Exa novia de un muchacho del MIR, kaxateca" (Soto 1999:63-65).

Siguiendo a Scarry (citado por Seifert 1996:37), lo que se buscaba era la destruccion/decons-
truccion de un orden social y de un tipo de sociabilidad que habla permitido la emergencia de
un proyecto politico-cultural. En el caso de Chile, era el orden que posibilito el proyecto de la
revolucion a la chilena, pero a su vez pretendla construir un nuevo orden hegemonizado por la
alianza triunfante. La deconstruccion del antiguo orden solo seria posible lograrlo a traves de la
destruccion de la cultura material, de las personas y de los elementos de la conciencia que lo
hablan sustentado. El dano y la destruccion de seres humanos fue la forma mas eficiente (mas
impresionante) para lograr un objetivo de esa naturaleza; como lo ha sido en otros paises donde
se ha aplicado esta doctrina militar. La funcion de la violencia flsica, el sufrimiento y las atrocida-
des experimentadas tanto por hombres como mujeres tuvieron un lugar particular en esta logica
de destruccion.

En el caso de la violencia contra las mujeres lo que se buscaba era destruir los lazos de sociabi¬
lidad y la cultura de quienes sustentaban el orden que se trataba de deconstruir, pues se partia
de la base que ellas eran las que mantenlan unidas a las familias y a la comunidad de la que
formaban parte. Su destruccion fisica y emocional se orientaba a destruir la estabilidad social y
cultural de ese grupo construido como el enemigo. A devaluarlo y disolverlo. Con la violencia
hacia las mujeres se buscaba afectar la cohesion del enemigo, en ese sentido su destruccion era

de una importancia extrema (Seifert 1996).

Se buscaba, asimismo, aislar al nucleo familiar al que pertenecla la mujer, ensuciandolo, entur-
biando su mundo social y mostrandolo como sospechoso de no haber vigilado suficiente a sus

mujeres para que no sobrepasaran la llnea demarcatoria entre lo aceptable y lo prohibido.

"EI xniedo, el ocultamiento, la desvexguenza, hizo que en todos estos anos nadie hiciexa nada. Pexiodistas
destacados, miembxos de la colonia isxaelita, antiguos compahexos de txabajo, asiduos de casa de Ricaxdo
Lyon, callaxon, se maxginaxon, desapaxeciexon, lafamilia quedd pxacticamente aislada" (Rojas et al.
2002:35).
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LA POLITICA DE GENERO SOBRE LOS CUERPOS

Los hombres del enemigo estan en la vanguardia, son los combatientes, pero a la vez deben
proteger a sus mujeres de los extranos. Apropiarse de las mujeres de los enemigos y sus hijos,
violentandolos, es un recurso de genero para controlarlos, feminizarlos, quebrarlos y destruir el
proyecto que sustentan (Seifert 1996:39).

Con esta polltica de genero, la construction que se habla hecho de las mujeres y sus cuerpos,

especialmente desde las concepciones marianas y el marianismo se relativiza: su asexualidad
sagrada, el instinto maternal, la delicadeza de su cuerpo, su sensibilidad y ternura; la protection
y respeto a que tenia derecho se desvanecen cuando se justifica esta polltica de genero sobre sus

cuerpos, especialmente la tortura y la violacion sistematicas, en aquellas que han sobrepasado el
llmite de lo permitido. Pero no solo las mujeres directamente violentadas son las afectadas sino

que, segun Ruth Seifert, la violacion contra las mujeres de una comunidad, cultura o nation
puede ser considerada y as! es vista, como la violacion simbolica del cuerpo de esa comunidad.
As! se observo en investigaciones efectuadas en Croacia y Bosnia-Herzegovina, Mozambique, Sri
Lanka y en Bangladesh.

Osvaldo Romo lo expresa de la siguiente manera: "Mira la mujer aguanta para tener una gua-

gua... el hombre nunca ha tenido una guagua... Un hijo... Entonces, con eso te digo todo. Si la mujer
es capaz de tener un hijo, de 70 centimetros, sin cesarea, la mujer puede aceptar todo, porque la mujer
no entrega, no da, no entrega nada. No es tan debil. La mujer es masfirme. ... iLa electricidad?...
ique les producia?... Sed, mucha sed... Ganas de tomar agua" (Soto 1999:71-72).

La polltica de genero de la guerra declarada por los golpistas desconocio los derechos humanos
de primera generation de las mujeres. El derecho a la vida y a la integridad corporal. El cuerpo de
las mujeres que entraba al espacio de la sospecha se transformaba en territorio a ser dominado. El
abuso flsico hacia las mujeres era un recordatorio de esta domination e iba a veces acompanado
por otros atropellos contra los derechos humanos, tales como esclavitud (prostitution obligada),
terrorismo sexual (violacion), encarcelamiento (confinamiento en el hogar) o tortura (agresion
sistematica) (Bunch 1996:23).
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TORTURAS Y VIOLACIONES

Se podria afirmar, como lo hizo el comite de investigation de la Comunidad Europea, en relation
con las violaciones en masa y/o tortura sexual de las mujeres en Bosnia-Herzegovina, que estos
fueron actos sistematicos, ordenados secuencialmente y que formaban parte importante de la
estrategia de esta guerra inventada. Es as! como la violencia, las torturas y las violaciones contra
las mujeres -lo que se ha llamado la tortura sexual- pasan a ser formas sistematicas para lograr
los objetivos pollticos militares. Infringir dolor extremo en forma deliberada, como en la tortura,

posee un guion cultural, cuya estructura -en parte premeditada y en parte inconsciente- se basa
en la naturaleza del dolor y del poder: el cuerpo es el locus del dolor y la voz el locus del poder.
Mientras se inflige dolor por la tortura el interrogador pregunta, si no responde lo que se espera
intensifica el dolor (Seifert 1996:33-40).

"Insisti en mi negativa. Entonces cambid de tonoy ordeno en forma violenta que me sacaran de la pieza.
Fue algo espantoso, afuera me esperaba una verdaderajauria de hombres; eran como 10 que me grita-
ban, me insultaban, me arrastraron hasta un patio amarrandome en el suelo los brazos y las piernas.
Luego senti el ruido de un motor, de una maquina, me gritaban ehabla si no te vamos a atropellaf,
permaneci desesperada en silencio. Alguien dijo eaqui nosotros no matamos pero dejamos lisiados para
el resto de la vida'. Me pasaron una rueda sobre ambas piernas, quemante, atroz, ... confese... perdi el
conocimiento". ... A1 cabo de tres dlas la volvieron a torturar, ahora junto a su esposo (Rojas et al.
2002:56).

Segun Scarry, la tortura convierte el sufrimiento de la victima en un despliegue de poder per-
fectamente convincente para el torturador y para el regimen que el representa. La victima de la
tortura experimenta una reduction extrema de su cuerpo, una negation aniquiladora del yo, del
si mismo, sentida a traves del cuerpo, mientras que el torturador transforma el dolor en poder. La
agonla de la victima promueve la propia extension del si mismo. Parte de aquello que convierte a

su mundo en uno tan inmenso es su yuxtaposicion al pequeno y triturado mundo que le queda a
la victima. A medida que la victima es reducida a un monton de dolor y pierde terreno en forma
constante, el torturador siente que esta ganando territorio (Seifert 1996:40-41).

El hecho de que las mujeres son violadas por hombres, significa la realidad incuestionable de que

los cuerpos de mujeres torturadas se traduce en poder masculino. La tortura se concibio para

consolidar el poder, fue polltica por definition y sirvio un proposito decididamente politico, para

tener efectos duraderos sobre quienes fueron sometidas a esas vejaciones y sobre las relaciones de
genero (Seifert 1996). Por lo tanto, no fueron de ninguna manera simples actos de brutalidad sin
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sentido, sino actos destructores de la cultura cometidos con fines estrategicos, as! como tambien
actos pollticos en lo que se refiere a la organization del genero.

DESAPARICION DE LOS CUERPOS

"Habiamos sido secuestradas sin testigos desde nuestras casas o en la calle, por un grupo de hombres
armados y sin identificacion para ser llevadas a lugares desconocidos. Ningun organismo oficial daba
cuenta de nuestra captura nifigurabamos en ninguna lista de prisioneros" (Rojas s/d:67).

La practica de la desaparicion, segun Stephane Douailler (2000:99), requiere de una metodologla
y un aprendizaje, un modus operandi que exige haber examinado, perfeccionado, ensayado y, fi-
nalmente, puesto a disposition de un poder una serie de actos capaces de resolver una dificultad
muy especlfica, a saber la de capturar una serie de personas mediante una accion que requiere de
toda la visibilidad del campo en el cual opera (identificacion de personas, ubicacion de lugares y

conocimiento de lo que ocurre habitualmente en ellos, etc.); una accion que se efectua en dicho
campo de visibilidad, pero sin que nada de esta visibilidad agenciada se haga visible o, al menos,

sin que nada de lo que se ve sea realmente equiparable a lo sucedido. La palabra desaparicion nos

dice, entonces, que una tecnica que logro sortear la dificultad senalada pudo ser perfeccionada y

puesta en obra en relation al poder que recurrio a ella. Tecnica que sigue poseyendo e, incluso,
que la podrla seguir perfeccionando.

No basto simplemente con torturar, violar, asesinar, segun Antonia Garcia (2000:88-89), eran

necesarios esos lugares especlficos de tormentos, ocultos, donde el poder fue ejercido de manera

absoluta. Estos lugares no fueron solo sitios de exterminio sino tambien centros, focos de poder,
desde donde se iba elaborando un mensaje mudo dirigido a la sociedad entera, que se extendla a

la manera de una piel de cebolla, es decir, por capas. La option por desaparecer personas pasaba
fundamentalmente por el disuadir a los demas de erigirse en opositores -enemigos- y senalarles
a ellas que deblan someterse. Algunos que no tenlan militancia polltica, tambien desaparecieron.
No fueron inutiles al poder porque contribulan a crear la ficcion de que cualquiera podia des¬
aparecer. De esta ficcion se nutria el miedo y el miedo fue uno de los principales mecanismos de
control sobre la sociedad chilena.

El silencio a voces de las desapariciones requerla de las voces de personalidades publicas que no

aparecieran directamente involucrados con esos actos y que los negaran con el mayor desparpa-
jo, de manera que se pusiese en duda la realidad de las torturas y desapariciones por quienes no
tenlan las vivencias directas. En el extranjero lo hizo Sergio Diez, representante ante las Nacio-
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nes Unidas, cuando declaro que los detenidos desaparecidos no existlan en Chile, o la celeb re
frase de Israel Borquez, presidente de la Corte Suprema de Chile: 'Los desaparecidos me tienen
curco" (Rojas et al. 2002:105); tambien aquellas de Jose Maria Eyzaguirre el ano 1976 cuando la
Asamblea de la OEA se efectuo en Santiago, serialando que luego de visitar distintos lugares de
detention y de haberse entrevistado con algunos detenidos, "nadie habia denunciado torturay que
algunos le habian solicitado que intercediera para que no los pusieran en libertad pox temor a represalias
terroristas de algunos companeros" (Rojas et al. 2002:106), o diciendo que coincidia plenamente
con la declaration del Pleno de la Corte Suprema en el sentido que: "Los tribunales ordinarios res-

petan la competencia exclusiva del Ejecutivo respecto de los detenidos en virtud de un decreto de Estado
de Sitio" (Rojas et al. 2002:105) o las de marzo del mismo ario durante la apertura del ano judi¬
cial, "de los injormes de los procesos sobre detenidos desaparecidos se desprende que numerosas personas
se encuentran en libertad, otras ban salido al extranjero, otras estan detenidos en virtud del estado de
sitio, otras procesadas por tribunales militaresy,finalmente, respecto de algunos, se trata de delincuentes
de derecho comun" (Rojas et al. 2002:105-106).

INSTITUCIONALIDAD Y ORDEN INTERNO DE LA REPRESION

La polltica de genero aplicada por la dictadura tenia procedimientos burocraticos y una division
del trabajo claramente establecidos. No era fruto de la espontaneidad y de la iniciativa particular
de algunos. Se creo, por el contrario, una institucionalidad, con procedimientos, jerarqulas, re-
cursos publicos, capacitacion, asignacion de personal.

Unos detenlan, otros torturaban, junto a ellos estaban los que interrogaban, tambien los centi-
nelas que vigilaban, los que mataban -si no morian en la tortura-, y los que haclan desaparecer.
Cada uno en lo suyo. Sin olvidar los que iban a la Escuela en Manaos.

"Elfuncionario, con voz monotonay cansada, dijo: Ponga aqui sus pertenencias. Saquese el relojy el ani-
llo. Su nombre. Estado civil. Direction" (Rojas et al. 2002:12).... "Nosformaron en el patio para entre-

garnos las "pertenencias"y firmary papel, porque la burocracia no perdona" (Rojas et al. 2002:77). ...

"Nos condujeron hacia el centro de la ciudad, al llegar a una casa nos preguntaron nombres completos,
carnet de identidad, estado civil, edad, decir todos nuestros antecedentes" (Rojas et al. 2002:57).

"El dia que murio Roberto, llego el Ronco atronando como siempre a la Villa con sus gritos: -/Los huevo-
nes, la tuvieron que cagar! -gritaba-. La orden es clara. /Los queremos vivos! Si se resisten, los matan...

y que otros carguen con los muertos... Aqui, me los traen a los huevones enteros, para que hablen. (53)
"jAhora, con este pastel, viene el sumario, los injormes para arribay para abajo... y toda esajoda. Mas
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mcima se nos van a tirar m contra las otras Fuerzas, los euros y hasta los gringos con el famoso cuento
de los Derechos Humanosy cuanta huevada se le ocurra parajoder" (Rojas s/d:53).

PARA FINALIZAR

La violencia y tortura sexual hacia las mujeres fue la expresion de una polltica de genero basada
en una guerra que nunca existio, pero que si permitio a la alianza clvico-militar triunfante el 731
controlar el pals durante casi dos decadas.

Esta fue una polltica de Estado, en la que participaron tanto militares como civiles que justified
el uso de la represion y la violencia hacia las mujeres para su proyecto hegemonico.

Si las pollticas de genero, con la violencia y domination que implican, son comprendidas como

una realidad construida, es posible imaginar la deconstruccion de estas y la construction de
pollticas que apunten al reconocimiento de derechos, a la equidad, y al fortalecimiento de la
diversidad.

Que el sexismo no vuelva a matar ni torturar mujeres y hombres en Chile.
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LOS MOVIMIENTOS DE LA MEMORIA
llllllll Mil II III lllllllllllll llllllllllllllllllll lllll llllllllll III llllll IIII III III III Ml MMIMIMH M IN Ml Ml I

M. Olga Ruiz16

n nuestro pals, as! como en otras sociedades que han enfrentado un pasado reciente con-

flictivo, las distintas interpretaciones acerca de las experiences autoritarias y/o de violencia
polltica, ocupan un lugar central en los debates culturales, pollticos y academicos. De este modo,
las pugnas o batallas de la memoria constituyen un elemento clave en la formacion de proce-

sos de reconstruction de identidades individuales y colectivas en sociedades que emergen de
procesos traumaticos Qelin, 2002). Las distintas formas de procesar y hacerse cargo del pasado
dependen en gran medida de las dinamicas concretas de cada proceso: la transition puede ser

resultado de una ruptura o quiebre, o, por el contrario, de una negotiation pactada; asimismo,
el derrumbe de un regimen autoritario puede ser vivido como una liberation o una derrota. Lo
cierto es que "toda sociedad posee una polltica de la memoria mas o menos expllcita, esto es el
marco de poder dentro del cual (o contra el cual) la sociedad elabora sus memorias y olvidos"
(Lechner y Guell, 1999:190).

Cuando hablamos de la memoria social, estamos frente a construcciones colectivas de interpre¬
tation de los acontecimientos, continuamente elaboradas, y no a una reconstruccion estatica de
los hechos pasados. Por cierto, esta problematica adquiere un significado especial en aquellas
sociedades que han enfrentado procesos de violencia y quiebres pollticos y civilizatorios -tanto a

nivel latinoamericano como europeo-, en especial si ponemos atencion a las repercusiones de ese

pasado violento en las relaciones sociales actuales. Henry Rousso establece que la problematica
de la memoria ha emergido en las sociedades contemporaneas por un conjunto de procesos: el
avance de la democracia, la necesidad de la justicia y, muy especialmente, porque muchas so¬
ciedades que vivieron experiences autoritarias iniciaron procesos de transicion en que debieron
enfrentar la necesidad de gestionar su pasado. La experiencia del Holocausto marca un hito, ya

que el movimiento memorialista y las reflexiones sobre la memoria fueron estimuladas a ralz del
debate sobre el exterminio nazi. El impacto universal de esta experiencia ha llevado a que algu-

16 Licenciada en Historia, Universidad de Chile. Diplomado en Genero.
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nos autores, como Huyseen, sostengan que la Shoa, mas alia de su especificidad historica, se ha
constituido en una metafora de otras historias traumaticas.

En los palses del Cono Sur, los maximos representantes de las dictaduras establecieron leyes de
amnistla y punto final -como una forma de eludir la justicia- y desarrollaron iniciativas dirigidas
a borrar las huellas y registros de la represion. La destruction de lugares de detention, de archi-
vos, la remocion de los cuerpos de los detenidos desaparecidos son, entonces, una manifestation
de los intentos por reprimir el pasado y la memoria. Si bien ha habido en la mayoria de los casos

periodos de silencio institucional (basados en la oposicion estabilidad democratica versus me¬

moria) e intentos de construir un futuro democratico sin mirar el pasado, lo cierto es que a nivel
social y cultural ha habido menos silencio, ya que tanto los movimientos de derechos humanos
como diversas expresiones artlsticas y culturales han abordado porfiadamente el problema de un

pasado "que no quiere pasar".

Diversas voces criticas de la transition chilena a la democracia coinciden en percibir que la pro-

blematica de la memoria ha operado como una "Caja de Pandora", a la que se ha temido abrir
por sus efectos desestabilizadores y amenazantes para los pactos transicionales. Mas alia de los
esfuerzos pollticos por contenerla y reprimirla, la memoria ha estallado una y otra vez.

El Informe Valech ha sido sin duda el mas reciente de esos estadillos, y esta vez la onda expansiva
alcanzo a nuevos sectores, que durante los largos anos de la transicion lograron, en cierta medi-
da, mantenerse al margen del juicio publico y politico.

El caracter clvico-militar de la dictadura chilena fue de algun modo relegado y desatendido. El
mencionado informe consigna, como lugares de prision polltica y tortura, no solo a regimientos y

cuarteles, sino tambien casas patronales, industrias y fabricas, cuestion que pone en evidencia las
complicidades de los civiles con la represion. De este modo, podemos interrogarnos no solo por
el compromiso de aquellas figuras que asumieron cargos o funciones publicas en el aparataje ins¬
titucional de la dictadura, sino tambien acerca de los vlnculos entre autoritarismo y sociedad civil.
Esto nos invita a reflexionar en el amplio apoyo que la dictadura militar suscito en sectores civiles
y el modo en que una parte importante de la sociedad estuvo dispuesta a justificar y a apoyar el
terrorismo de Estado y la persecution polltica hacia quienes consideran "un enemigo interno".

Al respecto, relevantes resultan los trabajos de autores como Lira y Loveman (2000) de las "vlas
chilenas a la reconciliation", en los cuales establecen el modo en que la represion y las pollticas de
amnistla han operado como el fundamento del sistema politico chileno. La aplicacion de regime-
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nes de exception, las practicas de censura, deportaciones, represion legal y la consolidation de la
notion de un enemigo interno a lo largo del siglo XX, ponen en evidencia el caracter ilusorio de
las representaciones de la historiografla traditional acerca de un orden institutional estable y una
tradition democratica pocas veces alterada, evidenciando que este estado de orden ha logrado
consolidarse por medio de la fuerza y de estrategias pollticas como la amnistla y el indulto. De
este modo, estamos frente a una cultura polltica que siempre ha estado dispuesta a reprimir las
ideas disociadoras, a sacrificar las libertades civiles y demandar la intervention o presencia de las
FEAA. para proteger la paz social. Esta vision coincide con los analisis de Alfredo Jocelyn- Holt
(1998) y de Maria Angelica lllanes (2002), quienes desde sus trabajos historiograficos discuten y

rebaten el mito de la excepcionalidad constitutional y del orden republicano, como el supuesto
cimiento a partir del cual se construirla nuestra "genuina diferencia" historica.

La reflexion acerca de las distintas dimensiones y complejidades de la experiencia autoritaria,

amplia las responsabilidades e interpela a amplios sectores de la sociedad civil respecto a su com-

plicidad con la dictadura; sin embargo, esto no supone eximir de la culpa criminal y/o politica
que les cabe a los ejecutores de los crlmenes y de las autoridades civiles que crearon el marco

politico y juridico para su perpetration.

Esta discusion aborda la tension entre las responsabilidades individuates e institucionales en

la violation sistematica a los DD.HH. y el imperativo de la justicia. Para Giorgio Agamben, "la
asuncion de una responsabilidad moral tiene algun valor, solo en el caso de que se este dispuesto
a sufrir las consecuencias juridicas por ella" (Agamben, 2000:22). Por muchos anos, las Fuerzas
Armadas argumentaron en su defensa que las violaciones a los derechos humanos eran causadas

por excesos individuales. Hoy dia, por el contrario, cuando el caracter institutional y sistema-
tico de la represion es indesmentible, muchos victimarios se defienden argumentando que sus
acciones eran parte de una doctrina militar, de un sistema que permitia y justificaba los abusos,
en el marco de un contexto national e international, que los hacia necesarios. Esta postura, nos

recuerda el Juicio de Eichmann en Israel, quien se declaro culpable ante Dios, pero no ante la
ley de los hombres. Sin duda, la Doctrina de Seguridad Nacional constituyo una suerte de pa-

radigma a partir de la cual se militarizo el concepto de seguridad de los paises, concibiendo a

las Fuerzas Armadas como una reserva moral que debia intervenir politicamente para luchar en
contra del avance del comunismo en America Latina. Sin embargo, el reconocimiento del marco

doctrinario, institutional e historico, no puede, desde la perspectiva de Agamben, liberar de
culpa ni responsabilidad politica y juridica a los victimarios.
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En muchos relatos de sobrevivientes, el tema de la culpa es una constante. Ya sea por haberse
quebrado en algun momento de la tortura y haber entregado algun nombre o direction; por
haber sobrevivido cuando algunos de sus amigos y companeros (quien sabe por que conjunto de
causas) no lo hicieron; por las consecuencias que sus propias decisiones pollticas tuvieron para
sus familias, que debieron pagar directamente por opciones que no necesariamente compartian;
por haber aceptado algun pequeno regalo de parte de un 'torturador buenoN (un cigarro, cho¬
colate, comida), estableciendo algun vinculo de dependencia involuntaria, con la esperanza de
disminuir los tormentos.

Los torturados enfrentan un dilema extremo o ilusion de alternativas (Diaz, 2003): dejarse mal-
tratar, violar, asesinar, o delatar a sus propios companeros, ser verdugo de sus pares. Si bien
esta segunda alternativa ofrece tan solo como posibilidad -una disminucion de los tormentos

o la sobrevivencia misma, destruye parte central de su identidad y de sus vlnculos sociales. El
autopercibirse como responsable de los tormentos de sus amigos o familiares, lo involucra y

compromete con la propia maquinaria represiva; el sentirse parte del engranaje del horror y, por

ello, victimario de sus companeros, lo destroza moralmente. Esto, por cierto, es un mecanismo
usado por los aparatos represivos. Levi nos senala el modo en que, en el campo, las SS escoglan
a judlos prisioneros para realizar las labores en las camaras de gas: sacar la ropa, cortar el cabe-
llo a los cadaveres para luego ingresarlos a los crematorios. A cambio de la realization de estas

tareas, estas escuadras reciblan eventualmente un trato mejor (comida, ropa) en relation a los
otros prisioneros. Involucrarlos en la parte mas macabra y extrema de la maquinaria de muerte,

los comprometia etica y moralmente, los transformaba -aun en contra de su voluntad- en par-

ticipantes activos de la masacre, en victimarios de su propio pueblo. No basta con relegarlos a

las tareas marginales; la mejor manera de atarlos es cargarlos de culpabilidad, ensangrentarlos,
comprometerlos lo mas posible; asi habran contraido con sus jefes el vinculo de la complicidad
y no podran volverse nunca atras. (Levi, 2002:31).

Cuando el terror y la violencia resultan abrumadores, y la mente no puede soportar lo insopor-
table, existen mecanismos que permiten separar, al menos a una parte de nosotros, de la expe-

riencia traumatica. La disociacion que realizan las victimas al momento de ser flageladas opera

como una suerte de desdoblamiento de la conciencia en que esta se instala mas alia del orden de
la realidad inmediata, escapando del cuerpo maltratado y denigrado. De este modo, las victimas
intentan desligarse del sufrimiento corporal, o internalizarlo desde una condition de objeto (los
malos tratos afectan al cuerpo, a la materia) y no de sujeto. De acuerdo a Vidal (1997:252), a
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traves de este mecanismo los torturados abandonan su cuerpo y 'escapan dentro de su propia
mente', para instalarse en un lugar menos hostil y amenazante.

Las experiences traumaticas resultan, pese a ser verdaderas e innegables, irrepresentables en la
interioridad de las vlctimas. Por ello, pueden gatillar tanto la necesidad del recuerdo, como el
imperativo del silencio. Es lo que podemos observar en los casos de Primo Levi y Jorge Semprun,
ambos sobrevivientes de los campos de concentration nazis. El primero de ellos relata como des-
pues de ser liberado siente una necesidad irrefrenable de contar a todo el mundo lo sucedido, lo
que lo lleva a escribir compulsivamente su experiencia en los campos, respondiendo a un deber
de memoria, de dar testimonio, justamente por haber sobrevivido, como una suerte de deuda con

quienes no pudieron regresar. Por otro lado, Jorge Semprun, espanol sobreviviente de Buchenwald,
seriala en su libro La escritura o la vida "la vida tenia ese precio. Olvido deliberado, sistematico de la
experiencia del campo. Olvido de la escritura igualmente. No se trataba, en efecto, de escribir sobre
cualquier otra cosa. Habria resultado irrisorio, quizas incluso innoble, escribir cualquier cosa elu-
diendo esta experiencia". Tenia que escoger entre la escritura y la vida, habla escogido esta. "Habla
escogido una prolongada cura de afasia, de amnesia deliberada para sobrevivir". (212).

Ante la imposibilidad de comunicar y poner en palabras la experiencia traumatica, esta puede
reaparecer a traves de slntomas psicosomaticos, de modo que es a traves del lenguaje corporal,
de la enfermedad y no de la palabra, que el dolor puede exteriorizarse. Andrea Maturana, en

su novela "El Dano", explora la -estrecha y compleja- relacion entre memoria, olvido y cor-

poralidad. "No hay nombres para las cosas. No hay algo que se corresponda con los retazos
de imagenes, todas ellas confusas. Y mi silencio, esta incapacidad de hablar, se instala junto a

una especie de paralisis del cuerpo de la cual tengo una conciencia angustiante. De los dedos.
De la lengua" (1997: 24). Esta relacion puede operar de otros modos, favorables al ejercicio de
la memoria, pues aun habiendo olvidado algunos hechos o acontecimientos, el cuerpo puede
almacenar diversos recuerdos. Puede no haber imagenes ni palabras, pero si reacciones flsicas
como ahogos, rigidez, dolor. El cuerpo opera as! como un territorio de memoria, pues se pueden
recuperar recuerdos a traves de un olor, un roce o un sonido. Al respecto, pensemos en la labor
desemperiada por los sobrevivientes en la elaboration del Informe NUNCA MAS, en Argentina.
Dentro de las multiples tareas desarrolladas por la Comision nacional sobre la desaparicion de
personas (CONADEP), estuvo el reconocimiento in situ de centros clandestinos de detention,
para lo cual se conto con la colaboracion de ex detenido/as, los que con la vista vendada (al igual
que cuando estaban presos) reconocieron los lugares de tortura usando sus sentidos: tocando las

paredes, sintiendo la humedad y el frlo, escuchando el eco de los pasillos.
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En la misma novela de Maturana podemos observar el modo en que la imposibilidad de ver-
balizar puede expresar huecos y vaclos traumaticos, pero al mismo tiempo que el recurso del
lenguaje y la capacidad de narrar la experiencia no necesariamente supone su superacion (Jelin
2002:96). Puede haber testimonios que carecen de subjetividad, y otros que son una suerte de
repeticiones ritualizadas del sufrimiento. "Mi imposibilidad de verbalizar los recuerdos, o de
acudir a ellos en su totalidad, en cambio, me hacen pensar que no estoy en absoluto encaminada
a olvidarlos, a pesar de lo mucho que lo desearla. Si lo estuviera tal vez tendria la opcion, absur-
da pero simbolica, de pararme en cualquier plaza y recitar mi historia repetidamente, hasta que

pareciera vacla, desabrida, ajena" (1997:35).

Finalmente, podemos vincular el tema de la memoria a la necesidad de recomponer formas, va-

lores y habitos democraticos en la sociedad y sus instituciones como la mejor forma se asegurar

un "Nunca mas", como una suerte de alianza o pacto civilizatorio que, desde el recuerdo de las
vlctimas, asegure la posibilidad de una reconstitucion etica y polltica de la sociedad, en base a la
relation entre un nuevo orden democratico y la defensa y promotion de los derechos humanos.
De este modo, se puede relevar el caracter ejemplar en la formation de la memoria para la reafir-
macion de ciertos valores democraticos. El profundo dario social, resultado de las experiencias
del terrorismo de Estado, fractura la confianza de las personas de pertenecer a una comunidad,
instalandose sensaciones de desconfianza, descompromiso y miedo. De ahl, la necesidad de
retomar la reflexion de Arendt17 respecto a la promesa, en tanto precepto moral que surge de
la voluntad de vivir junto a otros, promesa que instala el compromiso colectivo del nunca mas,

justamente para responder a la imposibilidad de predecir lo que sucedera en el futuro. Ante esta

sensation de desconfianza, los tratados y contratos sociales se constituyen en una suerte de hitos
de confianza, que establecen un poder vinculante entre los miembros de la comunidad. Por ello
la promesa involucra necesariamente a los otros, en tanto testigos y participantes activos del
pacto18. Entendemos entonces que, sobre la base de la recomposicion de esos pactos o consensos

mlnimos, puede y debe desarrollarse una multiplication de memorias, de modo que asegure la
circulation y el debate entre las distintas interpretaciones sobre los hechos pasados.

Si bien a nivel psicologico ninguna memoria puede ser descalificada o calificada como falsa o

verdadera, podemos reconocer la existencia de hechos identificables como "efectivamente suce-

17 Arendt, H. La Condition Humana, Barcelona: Ediciones Paidos, 1993.
18 Ver Grau, Olga, "Lo erogeno herido"; En: Derechos humanos de las mujeres vlctimas de la represidn polltica. Instituto

de la Mujer y Corporacion La Morada. Biblioteca Nacional, Salon Ercilla, 26 de septiembre del 2003.
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didos" a partir de los cuales se elaboran memorias diversas, multiples y hasta contradictorias.19
Este punto es central, puesto que Habermas advierte acerca de los llmites del pluralismo, en la
interpretacion de acontecimientos decisivos del pasado, de modo que hay que explicitar la vo-
luntad de mantener un espacio de debate en el cual la dimension de una "verdad historica", por

muy provisional que sea, se constituya en un aspecto central.

Por otro lado, es de vital importancia que en estos procesos de reelaboracion colectiva de los
recuerdos se incorpore la variable de genero, ya que esta perspectiva permite tener una com-

prension mas amplia e integral del problema y, al mismo tiempo, visibilizar aspectos centrales
que por un largo periodo fueron omitidos o subestimados. La violencia polltica tiene una conno-
tacion de genero, puesto que los efectos, los impactos y la experiencia misma de la represion, es
simbolizada y resignificada de un modo diferente de acuerdo a nuestra condition generica; del
mismo modo, la violencia sexual -si bien tambien fue aplicada en los varones- tiene connota-
ciones culturales diferentes para hombres y mujeres, y son esas especificidades las que deben ser

consideradas. No se trata en ningun caso de establecer una suerte de jerarqula entre experiencias
mas o menos dolorosas o traumaticas, sino de abordar el problema en todas sus dimensiones y

complejidades.

19 Lira, E.; "Memoria y Olvido". En: Olea, R. y Grau, O. (compiladoras) Volver a la memoria; Coleccion Contrasena,
estudios de Genero, Serie Casandra; LOM, La Morada, Septiembre 2001. p. 49.
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LA DEFENSA DE LOS DERECHOS HUMANOS
Y LA AGRESION SEXUAL A MUJERES PRESAS
DURANTE LA DICTADURA
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Roberto Garreton20

La experiencia en la defensa de los derechos humanos en Chile fue, esencialmente, una laborde improvisation. Hacla mas de 40 anos que en Chile no habla dictaduras e incluso en la
anterior (1927-1931) no existla el desarrollo del derecho de los derechos humanos alcanzado en

el mundo en 1973.

Cuando nos involucramos en esta tarea lo fuimos inventando todo y esto se refleja en lo que

ocurrio en la detection, investigation y persecution de la violencia contra la mujer y de todo
tipo de agresion sexual.

Declaro que estoy orgulloso de lo que hicimos, si bien en terminos judiciales los resultados fue-
ron magros o nulos: no encontramos a ningun detenido desaparecido; no logramos la condena
de ningun represor; rara vez obtenlamos absoluciones de los presos o el retorno de un exiliado
forzoso. Pese a lo anterior, nuestra labor permitio que en Chile se fuera formando una conciencia
del horror, clave en el desarrollo politico democratico, y, finalmente, que el gran responsable
terminara siendo juzgado, primero en el extranjero y mas tarde en Chile.

Una vez un estudioso extranjero me dijo que "Chile es el unico lugar en que las violaciones
de los derechos humanos se pueden contar por el numero de expedientes judiciales". El juicio
-halagador- siempre lo considere correcto. Pero hoy debo reconocer que el incluye una terrible
falsedad: las agresiones sexuales no se registraron y menos dieron origen a expedientes judiciales.

Hoy esta en la agenda del movimiento de los derechos humanos del mundo entero el tema de
la memoria. Esto es particularmente importante en este Chile de septiembre de 2003, en que se
conmemoran los 30 anos de la asonada clvico militar que puso en el poder a Pinochet. Las orga-
nizaciones de derechos humanos estan orgullosas de sus archivos y registros de las violaciones

20 Abogado, ex integrante del Comite Pro Paz en Chile y de la Vicaria de la Solidaridad. Representante para America
Latina de la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos.
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de los derechos humanos formados con mucho riesgo. Pero es seguro que esos archivos tienen
falencias que no son, ciertamente, de responsabilidad de los archiveros, sino de los que produji-
mos los documentos. Hay que entender como se fueron dando las situaciones. Respecto del tema
de las violaciones, simplemente no se registraron porque las vlctimas no las denunciaron, y esto
tiene varias explicaciones:

En primer lugar, el silencio natural que produce el pudor de la mujer que se enfrento a una

situacion llmite. En segundo lugar, las denuncias que se reciblan estaban marcadas por la espe-
ranza de lograr algo, en una realidad de horrores. En la primera epoca ni siquiera los familiares
de los ejecutados presentaban querellas y los relatos de torturas son muy escasos. Lo que si fue el
genesis del movimiento civil por los derechos humanos es la situacion de los desaparecidos, en
la que esta vigente la esperanza de que aparezca vivo mariana con la accion legal. De all! que el
familiar del ejecutado, el torturado y la mujer violada fueran mucho menos activas que aquellas
que tenlan un familiar en situacion de detenido al cual habla que liberar.

El interes del sobreviviente era fundamentalmente aportar antecedentes de las personas que vio,
los nombres que vio escritos, las que vio entrar, los nombres que oyo. Nosotros tambien como

entrevistadores tenlamos interes basicamente en obtener informacion sobre las personas con que

estuvo, lo que hace que el registro de la tortura, en los archivos en general, fuese muy debil, no
solo en los arios 73, 74, 75 sino tambien despues.

Lo notable es que 15 arios despues, en el informe de la Comision de Verdad y Reconciliacion, las
carencias son las mismas en circunstancias que la persona esta declarando el ario 90 sobre que le
paso a ella. Aunque efectivamente el mandato a la Comision de Verdad y Reconciliacion eran los
ejecutados, muertos por tortura, y desaparecidos, tambien investigo la tortura y hay capltulos del
Informe, aunque sin listas de nombres, donde se refieren al lugar donde se practicaba y los metodos
empleados en las diferentes epocas. Lamentablemente, son de una debilidad que impresiona.

La verdad es que en el Comite de Cooperation por la Paz en Chile (hoy injustamente olvidado)
y en su sucesora, la Vicaria de la Solidaridad, se hablaba de violaciones y vejaciones sexuales a

las mujeres en Tejas Verdes y sobre eso hay alguna documentation, pero muy poco mas. Las per¬

sonas que saltan de Tejas Verdes algo dijeron, y mas tarde el pudor fue un elemento que segula
inhibiendo la denuncia.

La Comision Rettig dividio la dictadura en tres periodos: septiembre a diciembre del 73; enero

del 74 a agosto del 77 y desde agosto del 77 hasta el 90. La division puede ser un poco arbitraria,
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pero a cualquier otra division se le podrla hacer el mismo cargo. Parece que la distincion se basa
solo en el factor D1NA; hay un antes de la DINA, un durante y un despues. Sin embargo hay
otros criterios para el mismo efecto: antes de la Constitucion del 80, despues de la Constitucion
del 80; uso (1973-1976) de la practica sistematica de la desaparicion forzada, desuso sistematico
(aunque hay algunos casos) entre el ano 78 y el 87; y reimplantacion (1987). La Comision lo
hizo segun su propio criterio.

En el capltulo sobre el primer periodo -en relation con malos tratos y torturas- se dice que
se emplearon diversas formas: semiasfixia en agua, en sustancias malolientes, en excrementos,
etc. y solo se dice que las vejaciones sexuales y violaciones son denunciadas con frecuencia y se
citan algunos ejemplos, como lo que ocurrio en la comisaria de Rahue, donde se da cuenta de
violaciones, golpes sostenidos con las culatas de las armas, etc. Respecto de Tejas Verdes, se dice
que para las mujeres detenidas la tortura incluyo vejaciones sexuales y que revestia multiples y

aberrantes formas.

Para el periodo siguiente no mejora el registro, y se reiteran los metodos habituales, la tortura de
caracter psicologico. Es interesante hacer una lectura fina, pues la tortura de caracter psicologico
consiste en secuestrar a un pariente del detenido, no involucrado politicamente y torturarlo o

vejarlo sexualmente como si fuera siempre un hombre, podria haber sido una mujer tambien, ve-

jarlo sexualmente delante del interrogado y violacion y otros vejamenes sexuales o amenazas de
ellos. En algunos recintos, pareciera que este tipo de practicas era considerado como un exceso

y se llevaba a cabo por guardias o personal subalterno, sin autorizacion -aunque evidentemente
con el consentimiento o la aquiescencia (para usar el lenguaje de la Convention contra la tor¬

tura) de los superiores. En otros recintos en cambio, como se dice mas adelante, se practicaba
habitualmente, y se relata, que entre los metodos se cuenta la quemadura del cuerpo con llquidos
hirvientes y la realization de actos aberrantes, incluso con empleo de animales.

Y para el tercer periodo -o sea, del 77 al 90- se dice que hubo tortura, pero no se dice nada
especlficamente sobre violaciones.

Yo no recuerdo haber interpuesto alguna querella por violacion y eso que por mi cargo intervine
en centenares de querellas por una gran cantidad de crlmenes horrendos. Ciertamente no era

falta de interes, sino exclusivamente por falta no solo de pruebas, sino de relatos de las vlctimas.
Por eso celebro que hoy este tema crucial esta en la agenda de la Memoria. Y honestamente creo

que nos averguenza por no haberlo hecho antes.
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Pero la lucha por los Derechos Humanos es asl, siempre se va progresando en contenidos, de-
mandas, procedimientos, dignidad, no discrimination, y, tambien, en los metodos de trabajo.
Lorena Fries, se refiere al desarrollo que hay en el derecho internacional de los Derechos Huma¬
nos y del derecho humanitario y menciona el cambio que se observa desde las primeras denun-
cias por torturas hasta lo que tenemos hoy dla. Destaca el desarrollo notable del Tribunal Penal
de la antigua Yugoslavia, el de Ruanda y de la Corte Penal Permanente, respecto a los crimenes
de lesa humanidad y especlficamente las violaciones y agresiones sexuales. La description de los
tipos penales del ario 93 del Tribunal Penal de la antigua Yugoslavia es infinitamente mejor que
la de Nuremberg en 1950; pero la de Ruanda en el 94 es aun mejor que la del 93; y el Estatuto de
Roma del 98 es un notable progreso respecto al de 1994 en cuanto al desarrollo de los tipos pe¬
nales. Pero ademas la aplicacion de los estatutos para la antigua Yugoslavia y para Ruanda es mu-

cho mas progresiva que esos estatutos. El Alcalde de Taba Akayesu fue condenado por violation
ademas de genocidio. Si bien, el flsicamente no violo a nadie, fue condenado por violacion y por

genocidio: el era alcalde en cuya prefectura estaban las mujeres tutsi presas, y dijo a sus tropas
"ahl estan las tutsi, no me vengan a preguntar despues que gusto tiene una tutsi". Esa incitacion
constituyo, en concepto del tribunal, autorla del delito de violacion. Y se agrego que el concepto
de violacion no es solo la penetration sexual, sino la colocacion de la mujer en condiciones tales,
que el hecho de estar all! ya es una forma de violacion.

Sin referirse a la violacion, Garzon en la petition de extradition de Miguel Angel Cavallo, un

argentino que ya esta extraditado a Esparia, sostiene que si bien Cavallo no torturo en todos los
casos, el si estaba aprovechandose de "una situation de tortura", que era la que se vivla en la
Escuela de Mecanica de la Armada en Argentina.

Este es un progreso inimaginable respecto a la Declaration Universal de los Derechos Humanos
en 1948.

Todos los testimonios que ahora se conocen nos deben hacer reflexionar sobre el por que supu-

simos que la chilena podrla ser la unica dictadura fascista que no habria recurrido a la violacion
de mujeres y a otras agresiones y aberraciones sexuales.
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QUIENES ERAMOS:
Una agenda para recordar
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Nubia Becker21

El Contexto: Desde fines de los 50 y los sesenta se viven tiempos de cambio: Movimientosde emancipation, anticolonialistas, anticapitalistas.

La juventud irrumpe como un actor importante en esta epoca de ruptura con el viejo sistema.
Ruptura de los moldes clasicos de la musica y nuevo carisma de los grupos Rock, de la novela,
el cine y poesla.

Ingreso de otros sectores a la lucha por los cambios y surgimiento de nuevos paradigmas: Cris-
tianos por el Socialismo, Teologla de la Liberacion, Nuevos Partidos y Movimientos. Los jovenes
universitarios y secundarios son actores relevantes en estas movilizaciones.

Ruptura del espacio privado asignado a la mujer: Entrada masiva de las mujeres al espacio
publico: la universidad, a los partidos pollticos, los sindicatos y al empleo.

Aun cuando en esta nueva situation subsisten las limitaciones propias de la cultura: discrimina¬
tion en los sueldos, en el tipo de trabajos, en los de puestos subalternos en los partidos pollticos,
se ha producido un cambio importante en las expectativas de la mujer.

Se produce una brecha para la liberacion de la mujer desde el punto de vista sexual con el
ingreso de plldora anticonceptiva y las pollticas de Control de la Natalidad, implementados du¬
rante el Gobierno de Eduardo Frei que, tal vez sin proponerselo, introduce una separation entre
la maternidad y la sexualidad femenina, lo que motiva una tremenda controversia con la Iglesia
y con los sectores de derecha, pues abre la puerta a la sexualidad mas plena, a una liberacion de
su libido y de su placer de la sombra permanente del embarazo.

El movimiento hippie, trae la novedad del amor libre con la mirada vuelta a la naturaleza, a la
paz, a la vida simple, al rechazo de las convenciones sociales que limitaban la libre busqueda de
nuevas formas de vida y relation, donde la mujer encuentra un espacio.

21 Orientadora Familiar. Directora de la Corporation Parque por la Paz Villa Grimaldi.



Memorias de Ocupacidn

Surgen dia a dia mas lugares de participation y reunion, se incursionan y conquistan nuevas
areas de interes, territorios y caminos de desplazamientos. El pals se abre para la mujer, las
fronteras se ensanchan para viajar con la pareja o en grupos, en aventurados autostops, o visitas
masivas a lugares de culto.

En todo este proceso hay un resquebrajamiento de la imagen mariana de la mujer o de la mujer
objeto y un cambio hacia una situation donde es protagonista activa de la historia que se esta cons-

truyendo. El reconocimiento y control de su cuerpo y su destino es una meta posible.

El golpe significa un movimiento de reaction ultra conservador que corta este proceso de cambios.

LA VIOLENCIA CONTRA LA MUJER EN LA DICTADURA

Mas alia de la violencia simbolica, aquella que transmite la cultura como una predeterminada
forma de asignar roles pasivos y de sometimiento a la mujer, recluyendola en el area de lo pri-
vado, por sobre los roles del hombre quienes ejercen el poder de decision y de la fuerza, en su

espacio natural que serla lo publico; el lugar donde se producen los cambios. La violencia de
la dictadura hacia la mujer se expreso en el castigo material y sadico, azuzado y amparado por

la asonada reaccionaria polltica y social, la sana de unas FE AA. famosas por la crueldad con el
vencido y el Poder Judicial que les dio la plena garantia de la impunidad para cumplir con su

proyecto sin trabas de riingun tipo.

De este modo, el castigo a las transgresoras para volverlas a su rol de conservadoras de la moral
y las buenas costumbres fue ejecutado con todo el rigor que alentaba y permitia este Estado Ma-
chista de Terror, y se focalizo al menos en tres ejes:

• En el cuerpo liberado que se atrevio a vivir la sexualidad independiente de la maternidad:
La tortura se centra en la vagina, en los senos. En el abuso sexual, la violation. En la de¬
gradation y el insulto soez. La humiliation, la exhibition del cuerpo desnudo sometido al
escarnio. Tal vez no es casualidad que, ante tanto abuso, nuestros cuerpos se defendieran
a traves de la supresion de la menstruation por largos periodos y la inmensa solidaridad y
ternura que se dio entre nosotros, hombres y mujeres prisioneros.

• En la manipulation de la maternidad: la que se realizo mediante la explotacion brutal de
la tortura psicologica aplicada a la mujer, a traves del ataque directo a este nucleo central
sacralizado por la cultura patriarcal, con la amenaza constante o el hecho real de secuestro
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y tortura de los hijos si no colaboraban. Ahl estan los casos de Lumi Videla, Helen Sarour,
Linda Legaza, tambien el caso de Ivan Monti y el terror de las mujeres embarazadas de las
consecuencias que para sus hijos por nacer tendria la tortura.

• El castigo por pensar y actuar en un area privativa de los hombres: la polltica. Castigo
cruel, y hostigamiento constante por el atrevimiento de "andar metidas en la polltica", segun su

jerga "fosforeando". Ello conllevaba un rigor adicional por haber abandonado el gineceo, pues,

para sus mentes oscuras, ese mero hecho nos convertia automaticamente en unas peligrosas
"putas sueltas y degeneradas", en un mal ejemplo para el "Futuro de Chile", cuestion que dejaba
a las mujeres prisioneras mas inermes a los atropellos, a la crueldad, y a los tratos degradantes.
Peligrosas resultaban todas, pero mas aun aquellas profesionales como las psicologas a quienes
velan como brujas que lelan la mente o hipnotizaban, que otra prisionera fuera psiquiatra solo
se lo explicaban como un fenomeno; declan que tenia cerebro doble. Las medicas o abogadas as!
como las artistas o periodistas, les causaban una profunda rabia y por ello mas castigo; calabozo
para las dirigentas, mayor restriction de las visitas. En el Centro de Tortura y Exterminio Villa
Grimaldi a las mujeres nos daban las sobras de la comida de los hombres que tralan del casino
de oficiales de la ex Unctad, y el regimen en los campos de prisioneros fue tambien mas extre-

mo, como en Tres Alamos, donde nos tuvieron hacinadas en barracas copiadas de las barracas
de los campos de exterminio Nazi, a pesar de que junto con nosotras habla una joven mujer,
Olguita Carrasco, casi agonica, aquejada de leucemia y 5 bebes nacidos alll.

El Correlato: La dictadura signified una vuelta atras en todas aquellas pollticas y espacios gana-
dos en decadas de lucha. Fue la Expropiacion de Ciudadanla de la mujer respecto a su cuerpo,
sus capacidades, los derechos laborales y sus derechos reproductivos, siendo otros los decisores
sobre estos temas: la Iglesia, el Estado y/o los Tribunales.

La herencia de la dictadura se expresa hasta hoy en un retroceso cultural general, en la sacrali-
zacion de la maternidad como esencia de lo femenino por sobre la libertad y la expropiacion del
dominio del cuerpo a la mujer (hay que ver la tremenda polemica y las cortapisas que se ponen
a la pildora del dla despues) versus el paroxismo del uso publicitario de un tipo mujer objeto.
En una education sexual mediada por la Iglesia, sin pollticas integrales ni recursos adecuados
y eficientes para la prevention de embarazo adolescente. Por el fin, el aborto terapeutico, y la
negativa a legislar sobre este, incluso el tabu de siquiera discutirlo, y, por cierto, a pesar de que
hay avances, aun persisten las desigualdades ignominiosas en las remuneraciones, en represen-
tatividad y en los puestos de poder.
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Carolina Carrera22

La divulgation de estos resultados, busca ser un reconocimiento y una

forma de contribuir a la reparation de las mujeres
vidimus de la represion. Waya para todas, en especial para aquellas que

emprendieron el doloroso camino de recordar sus experiencias, nuestro
carino y respeto. Del mismo modo, agradecemos muy sentidamente a

los y las profesionales de los organismos de derechos humanos que nos

ayudan a construir esta "otra" memoria,
la memoria de las mujeres.

El proyecto de investigation "Las mujeres vlctimas de violencia sexual como tortura du¬rante la represion polltica en Chile, 1973-1990. Un secreto a voces", se propuso desde un

comienzo develar la violencia sexual y de genero practicada contra las mujeres en dictadura,
precisamente porque el tratamiento era y ha sido escaso, y a sabiendas de que los hechos siguen
siendo resistidos y negados en la conversation societal. Se plantearon los objetivos de describir,
analizar e interpretar la violencia sexual contra las mujeres constitutiva del crimen de tortura, y

a la vez, difundir los resultados de este analisis como una expresion de reconocimiento y repa¬

ration a las mujeres violentadas. El presupuesto del que se partio y el marco de analisis aplicado
situa en el orden social de genero imperante gran parte de la responsabilidad respecto de la espe-

cificidad que cobro la tortura en las mujeres, sin obviar por cierto factores pollticos, ideologicos
mas generates que explican la violencia vivida en ese entonces.

Se intentaba, por tanto, responder cuales eran las caracteristicas que asumio la violencia sexual
como tortura contra las mujeres, donde y cuando se ejercio violencia sexual contra las mujeres,
que tipo de patron siguio la violencia contra las mujeres en dictadura, la relation que tiene dicha
violencia con la position que ocupaban hombres y mujeres en la sociedad de ese entonces, y

22 Psicologa. Integrante de la Corporation Humanas.
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la especificidad de genero en su realization practica. Las respuestas estan matizadas por lo que
recuerdan y lo que no recuerdan las mujeres violentadas, la forma en que fueron construidos esos

recuerdos, como se reelaboraron con el tiempo, y que papel jugaron en la elaboration de estos
relatos las instituciones.

Se partio de tres supuestos basicos, que se sustentan en la porfiada e historicamente repetitiva
realidad que vienen denunciando en diversas partes del mundo los organismos de mujeres. En
primer lugar, que un numero mayoritario de las mujeres que fueron victimas de detention o tor-

tura, sufrieron algun tipo de violencia sexual. En segundo lugar, que la violencia sexual ejercida
contra las mujeres constitula un metodo de tortura extendido, consistente en la coaccion, la ame-

naza, la intimidation, el uso de la fuerza y la violencia flsica o pslquica, para destruir, agredir, de-
gradar y humillar a la victima por su condition de genero. Por ultimo, que la violencia sexual que
se ejercio en contra de las mujeres fue invisibilizada, no relevada, ocultada o no nombrada por la
sociedad, las instituciones e individuos que trabajaban en la defensa de los derechos humanos y

por las propias mujeres victimas, por diversas razones, entre ellas el estado de las relaciones de
genero y la subordination a que estan o estuvieron sometidas las mujeres.

RELACION DE LA VIOLENCIA SEXUAL COMO TORTURA CON EL ROL

DE LAS MUJERES EN EL ESPACIO PUBLICO / POLITICO

Durante las decadas de los 50 al 70, ligadas a los cambios sociales que ocurrian en el mundo
y en Chile, las mujeres comenzaron a transformar su position respecto de los parametros a los
cuales se suponla deblan responder cultural y socialmente. En forma gradual se transformaron
en activas participantes de la construction de la sociedad que ellas querian, y lograron trascen-
der el ambito de lo privado hacia actividades que se entendlan, en el imaginario social, ambitos
predominantemente masculinos.

La naturalization de los roles de madre/esposa y la exaltation moral de los atributos que la acom-

panan y que constituyen el modelo de identidad femenina, pugnan con el cuestionamiento que

hacen las mujeres a su exclusion de los espacios publicos y a su confinamiento pasivo a la esfera
privada de la reproduction domestica. La sociedad de inicios de los 70 es altamente contradic-
toria en tanto coexisten multiples discursos y practicas sociales de genero. Sin embargo, esta

irruption ideologica y cultural, y la ampliation de su participation polltica, no necesariamente
signified la transformacion de las relaciones de genero tradicionales, sino que muchas veces se

tradujo en un reacondicionamiento de los mismos patrones discriminatorios a nuevos contextos.
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Mas alia de los discursos de cambio social y cultural proclamados por las organizaciones pollticas
de izquierda, se mantenian muchas de las divisiones de roles y espacios entre hombres y mujeres,
lo que tenia su expresion en la vida cotidiana de estas ultimas, dentro y fuera de las organizacio¬
nes pollticas en que militaban. Para insertarse y validarse al interior de las organizaciones pollti¬
cas, las mujeres debieron asumir y adoptar los esquemas y modelos de participacion y liderazgo
politico reconocidos como legltimos al interior de la dinamica de estas agrupaciones. Esto llevo
a que las mujeres tuvieran que masculinizar ciertas conductas o actitudes para homologarse a las
caracteristicas de la unica identidad valida dentro del espacio politico tradicional, el masculino.23
Mas aun, la participacion de estas en excepcionales casos daba cuenta de la incorporation de
demandas o intereses de genero en la reflexion y accion partidaria. Mas bien, se asumla que era

desde el rol de genero y con las limitaciones de este que se participaba.

De todas formas, y mas alia de la conciencia de genero existente en dicho periodo, la presencia

y accion de las mujeres en el espacio publico transforma las representaciones del sistema de
sexo-genero caracterlstico de la masculinidad hegemonica24: las mujeres se niegan a ser valoradas
solo en funcion de su rol en el ambito privado y se situan en lo publico con nuevas demandas
y propuestas, comenzando a ser valoradas en funcion de una multiplicidad de nuevos roles
(trabajadora, militante, dirigente). Se ponen en tension la imagen mariana de la mujer, que la
caracterizaba como un ente pasivo, dando lugar a otra imagen en la que es protagonista activa
de la historia que se esta construyendo, lo que de todas maneras constituye mayores cotas de
libertad y de autonomla.

En este marco de transformaciones, el golpe militar se constituye como una reaction defensiva
del sistema tradicional para preservar su hegemonla y frenar las transformaciones que se estaban
llevando a cabo en la sociedad, la polltica, la economla, la cultura y, tambien, en la configuration
de los modelos sociales de hombres y mujeres y de sus relaciones. Como respuesta, la dictadura
impone una polltica de genero que tiene por finalidad reconstituir y reafirmar el sistema de sexo-

genero tradicional, ahora reforzado por la introduction de la ideologla militar, que exacerba al
maximo esta relation, al punto de constituirse en amenaza la trasgresion a dicho orden.

23 Este hecho subyace en los discursos de algunas de las mujeres que se autodefinen como "militantes" o como
"trabajando" para organizaciones revolucionarias, que tienden a resaltar atributos tales como su resistencia a los
apremios en funcion de su lucha polltica y la importancia de proteger a los "llderes".

24 Es decir, aquel sistema de valores donde hombres y mujeres son considerados de forma desigual y distinta a partirdel dato-biologico sobre el que se construye su cuerpo-carne, ejerce sus practicas y mecanismos dominadores sobre
la constitucidn propia de las subjetividades con el fin de controlar los cuerpos y las practicas que se ejercen con los
cuerpos en la sociedad. La manifestacion mas patente de la violencia de genero es la discriminacion de genero, factordeterminante para que se lleve a cabo la practica de tortura sobre los cuerpos de las mujeres.
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La dictadura exalta una unica identidad femenina a la que deben ajustarse las mujeres, la iden-
tidad mariana, de madre-esposa, fiel companera del soldado, salvadora de la "patria", figura
femenina que se presenta como "gran madre" de todos los chilenos. Esta representation religiosa
de las mujeres sera acompanada de una serie de mecanismos discursivos y de control (social, ju-
ridico, y en muchos casos represivos) que haran efectivo el nuevo orden de genero. La ideologla
militar en tanto expresion maxima de lo masculino, y con el poder del aparato del Estado en sus

manos, configurara este mapa de tutela sobre los cuerpos de las mujeres que tendra sus efectos
hasta el presente en la sociedad chilena.

Las mujeres, durante la dictadura seran "castigadas" material y simbolicamente por haber sobre-

pasado las fronteras de los roles que culturalmente les estaban asignados. En la logica de la "con-
trainsurgencia" y la doctrina de la "seguridad nacional" del aparato represor del Estado militar,
las mujeres seran catalogadas como "enemigas" o "mujeres del enemigo", y objeto de violencia
sexual sistematica como una "polltica de genero"25 destinada a destruirlas y mantener el orden de
domination de los hombres por sobre las mujeres.

En el analisis de los discursos de las entrevistadas para este estudio se observa la existencia de dos
situaciones de las mujeres vlctimas de tortura en relacion con la polltica:
1. aquellas que militaban o participaban activamente de algun partido o agrupacion polltica;
2. aquellas que estaban relacionadas con hombres que participaban activamente en polltica.

El primer tipo es el que caracteriza a la mayoria de las mujeres entrevistadas, hecho primario que
evidencia la position "activa" de las mujeres en la lucha polltica que tuvo lugar en Chile durante
la decada del 70, primero para instaurar un orden social mas justo y, luego, durante la decada
del 80 para terminar con el regimen dictatorial y restituir el sistema democratico. Las mujeres
pollticas son castigadas por ir en contra de su papel como "eje moral" de la familia, donde su

"pureza sexual" y su "abnegation maternal" constituyen los pilares desde los cuales se construye
el orden social patriarcal.

En el segundo tipo se incluyen aquellas mujeres que fueron apresadas y torturadas por la relacion que

mantenlan con hombres que eran buscados como "enemigos" del regimen militar. En estos casos las
mujeres son apresadas como objetos de "propiedad" del hombre buscado, como extension del "ego"
del sujeto masculino, reafirmando la creencia cultural que las caracteriza como seres subordinados

25 Ponencia elaborada y presentada por Jose Olavarria para el Seminario realizado en la Biblioteca Nacional el 26 de
septiembre del 2003.
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y pasivos. La tortura sexual y, especlficamente, la violacion de estas mujeres constituye un metodo
para danar el "honor" del hombre, destruyendo su lugar en la sociedad, por medio de la violacion
de la figura de madre-esposa, en la que se sustenta el valor "moral" de su existencia como individuo
miembro de la comunidad. En este sentido la sexualidad de la mujer es considerada como posesion
de "otros" (hijos, padres, esposos), siendo manipulada como instrumento para danarlos moral y so-
cialmente.

LA VIOLENCIA SEXUAL COMO METODO DE TORTURA SISTEMATICO
Y GENERALIZADO DURANTE LA REPRESION POUTICA

Y SU FINALIDAD

Como practica de represion generalizada, la tortura sexual se ejercio durante toda la dictadura,
desde 1973 hasta 1990, a lo largo de todo el pals. Se practico en casi la totalidad de los centros de
detencion que se conocen y provino de funcionarios de todas las ramas de las Fuerzas Armadas;
Carabineros, Investigaciones, conscriptos, agentes de organismos de inteligencia (DINA, CN1),
gendarmes y civiles que colaboraron en tareas represivas.

Los lugares donde se ejercio violencia sexual superan el centenar; cuarteles, campos de concen¬

tration, estadios, centros de tortura como Villa Grimaldi, la Venda Sexy o Londres 38, barcos de
la armada, Colonia Dignidad y el estacionamiento subterraneo de la Plaza de la Constitution, son

algunos de ellos. Tambien las casas de las vlctimas, los furgones policiales, los centros universita-
rios y sus lugares de trabajo son escenarios en los que se ejerce este tipo de tortura

La violencia sexual es un continuo durante todos los periodos de la represion. En todos los casos

de fondo esta el castigo, la discrimination y el disciplinamiento de mujeres concretas y, a traves de
ellas, de todas las otras. Hay cambios de intensidad que pueden explicarse por las coyunturas so-

ciopoliticas en las que se ejerce, pero la constante es la utilization de esta violencia como tortura.

En una primera etapa, que coincide con la represion masiva, la violencia sexual se ejercio en

lugares y situaciones muy diversas, mas alia del contexto estricto de la detencion-tortura. Las

violaciones a los derechos humanos fueron masivas y ejecutadas por diferentes organismos de las
Fuerzas Armadas, incluyendo la colaboracion de civiles; en este contexto, la practica de la vio¬
lencia sexual contra las mujeres es tambien masiva y desordenada, siendo ejecutada en lugares y

por perpetradores diversos. Posteriormente la polltica represiva se vuelve mas planificada y foca-
lizada, lo que tambien hace variar la forma en que la violencia sexual se aplica en esos contextos.
Con la formation de la DINA la represion adquiere cierta centralization; ademas se especializan
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los lugares y tecnicas de tortura con la llegada de agentes "entrenados" en el extranjero para estos
fines26. Existe la perception generalizada -compartida, tanto por las mujeres vlctimas de tortura,
como por los profesionales que las asistieron que fueron entrevistados— de que la violencia sexual
se ejercio de forma mas generalizada y recurrente durante el periodo de la D1NA (1974-1977).
Esto no significa que durante el periodo CN1 no se utilizase violencia sexual como metodo de
tortura en forma sistematica y generalizada, sino que, debido a diversos factores27, es durante el

periodo D1NA cuando las violaciones a los DD.HH. en general, y dentro de estas la tortura y la
violencia sexual, son cometidas de forma mas extensa.

Con la creation de la CNI, la polltica de represion comienza a ser mas selectiva, enmarcada en

"operaciones" planificadas, asimismo la tortura es utilizada con mayor "cuidado", poniendo en-

fasis en tecnicas de manipulation psicologica de las vlctimas. Los metodos de tortura utilizados

por la CNI se enmarcan dentro de un "procedimiento" tecnicamente establecido, que inclula un

registro minucioso de los detenidos y las detenidas.

La violencia sexual ocurria en diferentes contextos: en los traslados, en las salas de tortura, en los

banos, en los dormitorios, los pasillos, los vehlculos policiales y militares. Lo publico/privado se

fusiona y es todo el espacio, todo el cuerpo femenino el que queda bajo el control.

El control y la domination, ademas de la intimidation y humiliation que busca despojar de su

identidad femenina a la vlctima, es lo que se persigue con la violencia sexual28. Es la identidad
sexual, aquella construction social de lo femenino, que Bunster plantea como "la doble bruta-
lizacion" en la medida que socializa "a las mujeres de un modo determinado para luego utilizar
esa propia socialization como metodo de tortura".

De las mujeres victimas de la violencia sexual

Fueron objeto de violencia sexual mujeres de todas las edades, mujeres de todos los estratos

socioeconomics, mujeres pertenecientes a etnias, mujeres embarazadas o no. Las violaciones
fueron individuales y grupales. Los perpetradores actuaron solos o en grupo. Las mujeres fueron

26 Se tienen antecedentes de que los torturadores chilenos fueron aleccionados en Brasil por personas que a su vez
habian recibido instruccion acerca de las tecnicas de tortura (flsica y psicologica) en Francia.

27 Factores como la presion intemacional y los informes emitidos por Cruz Roja Internacional referentes a la situacibn
de detention y tortura en Chile.

28 La identidad femenina se construye sobre la base del control de los cuerpos de las mujeres y la violencia pasa a ser
la herramienta para dicho control.
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usadas como una estrategia de guerra, de ocupacion de territorio, de desmoralizacion del enemi-
go, y tambien como botln o recompensa en fiestas y celebraciones. Las condiciones etnicas y de
clase de las mujeres fueron substrato para mas vejaciones y burlas. Fueron violentadas mujeres
militantes y no militantes, profesionales, estudiantes, obreras, campesinas, duenas de casa. En
este sentido las mujeres detenidas se convierten en una sola que representa para los agentes re-

presores y para la ideologia militar la puta/traidora.

La violencia sexual se ejercio en mujeres embarazadas cuyo destino y el de sus hijos no conoce-

mos; en ninas de 14 anos que tuvieron al hijo de la violation, y abuelas de 68 anos que fueron
violadas frente a sus hijos.

Algunas mujeres que fueron objeto de violencia sexual les costo interpretar la violencia sexual
como constitutiva de tortura, por desinformacion, por el caracter masculino de la polltica y, por

ende, de su expresion mas represiva. En este sentido, la practica del concepto de tortura se liga a

una conception masculinizada de la misma que se adopta como universal invisibilizando la que

vivieron las mujeres en particular.

La construction generica de las diferencias entre hombres y mujeres en la tortura, tambien tienen
lugar en los relatos. Las mujeres se perciben a si mismas con mayores niveles de tolerancia al dolor
flsico y pslquico que los hombres; aguantaban mas las sesiones de tortura, se quebraban menos y

habrlan entregado menos information que sus companeros; sienten que delataron menos y que su

preocupacion central era que los companeros no las vieran mal. Asumieron un rol protector de los
detenidos, por tanto la violencia sexual es hasta cierto punto naturalizada por las vlctimas.

Las mujeres no incluyen los actos de violencia sexual. Asocian la "verdadera" tortura a la aplica-
cion de corriente electrica, a colgamientos, a golpes sistematicos y permanentes en el contexto
exclusivo de la detention y del interrogators. Sobre estas practicas hablan, es aquello de lo que
se tiene conocimiento, y lo que esta validado a diferencia de la violencia sexual sobre lo cual no

existe imaginario aun. Tuvieron dificultad en las entrevistas para incorporar la violencia sexual de
que fueron objetos como tortura . Otros relatos, los que son producto de una mayor elaboration
de la propia experiencia, planteaban que la violencia sexual se iniciaba desde el momento en que
eran detenidas, a partir de los insultos referidos por su condition de mujer y que pasaban por la
obligation de desnudarse y lo que implicaba para ellas esto.

Una vez mas trabajada la relation violencia sexual con tortura, plantean que esta tiene dos com-

ponentes: la fisica y la psicologica y que independiente al periodo de la represion, se ejercieron
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ambas en todos los lugares y tiempos en forma sistematica y permanente. La amenaza de vio¬
lation, la consumacion de la violation, el uso de animales en las violaciones hacia las mujeres
aparecen en la mayorla de los relatos como un estado de indefension total. La invasion de los

cuerpos flsicos y psicologicos de las mujeres comenzaba con la desnudez forzada hasta conver-

tirlas en objeto del control total. Esto, ademas, acompanado de insultos sexuales que acentuaban
la humiliation y degradation.

Las practicas y las diferentes modalidades de la tortura son dirigidas a minar la identidad sexual
en tanto mujeres y madres, a castigarlas en sus cuerpos. Los torturadores recalcan a sus victimas

que estan siendo castigadas por abandonar el rol que les corresponde.

Las mujeres tienden, en situaciones llmites como la descrita, a reproducir los mitos culturales de
genero, del ser mujer. En este sentido, tienden a minimizar el sufrimiento en comparacion con

testimonios interpares. "Hubo companeras que la pasaron peor" o "era tan grande el problema de
derechos humanos que hay en el pals, yo se que es tan terrible la tragedia que a uno la tragedia
propia le parece menor".

As! las mujeres callaron, porque no estaban dadas las condiciones para dicho relato; denigraba al
barrio, a la familia y a la pareja, lo que resulta coherente con el mandato de genero de sacrificio por

los otros, para no hacerlos sufrir, para concentrarse en lo importante, para no desviarse en la lucha.

Plantean que no denunciaron la violencia sexual porque no lo consideraron como tortura en

algunos casos, sino como abusos o como extralimitaciones, en el marco de una violencia gene-
ralizada. Porque no se lo preguntaron y/o porque sentlan que hablan otros que hablan muerto y
ellas estaban vivas.

Respecto de las consecuencias de la violencia sexual como tortura, es posible plantear que se

reproducen los mismos traumas que las mujeres que han sufrido violencia sexual en los llama-
dos tiempos de paz. El silencio, la culpa, la falta de credibilidad y las consecuencias de dicha
violencia son elementos centrales en el fenomeno de la violencia de genero, donde la vivida en la
tortura es una expresion agravada de las condiciones en que viven las mujeres en la sociedad.

Los estudios respecto de las secuelas flsicas plantean que, en general, las mujeres victimas de vio¬
lencia sexual tienden a presentar ciertas patologlas comunes: intermitencia en los ciclos menstrua-
les, menopausias tempranas, cancer uterino, de mamas, infertilidad, dificultad para embarazarse y
enfermedades de transmision sexual como lo es el V1H-SIDA, entre otras.
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De las instituciones y profesionales de derechos humanos

Paradojicamente, como "dato" central de esta investigacion, surgio la constatacion de que "no
hablan datos documentados"29 acerca de la violencia sexual ejercida contra las mujeres como

tortura, ni tampoco bases accesibles desde las que fuera posible construir estos datos. Este hecho
historico puede comprenderse desde dos visiones: la primera vision, niega que se haya ejercido
tortura sexual en contra de las mujeres durante la dictadura; la segunda, asevera que la violencia
sexual como tortura existio, pero que se encontraba oculta u omitida de los datos que dan cuenta
de las violaciones de los DD.HH. durante la dictadura.

La lectura de los discursos de mujeres torturadas recogidos en esta investigacion da cuenta de
la veracidad de la segunda de estas hipotesis: la violencia sexual fue sistematicamente utilizada
como metodo de tortura, pero se encuentra invisibilizada en los relatos, las fuentes, archivos e in-
formes que dan cuenta de violaciones de DD.HH. cometidas por el aparato dictatorial. Esta invi-
sibilidad de la violencia sexual como tortura ha hecho imposible cuantificar y/o medir el alcance
que esta forma de represion tuvo sobre las mujeres en terminos de "datos duros", problematica
que enfrentamos, por ejemplo, al revisar archivos como el de la Vicarla de la Solidaridad.

El por que de esta invisibilidad remite al examen de diferentes ambitos o niveles; un primer
nivel hace referencia a la mirada. Los y las profesionales reconocen que no miraron y no vieron
la violencia sexual, que obviaron por urgencia, por pudor, por falta de experiencia o manejo este

tipo de atentado contra la vida, la integridad y la autonomla sexual y reproductiva de las mujeres.
Reconocen, sin embargo, que en el caso de las mujeres que calan detenidas la violencia sexual
estaba impllcita. En los primeros anos y en la mayorla de las ocasiones el tema simplemente no

se toco, no se nombro, se suponla. La violation se daba por sentada.

La propia historia de la represion es otro ambito, en tanto los y las profesionales recuerdan
que las instituciones y sus practicas fueron cambiando de acuerdo a las necesidades, esto es,

de acuerdo a los cambios en la polltica de la represion. En un principio el trabajo urgente era
salvar vidas, acoger, proteger y esconder, ayudar a superar el destierro y la perdida de familia-
res, lo que signified postergar e invisibilizar el relato de la tortura y de las mujeres torturadas
en particular.

29 Hasta el domingo 28 de noviembre de 2004, donde el Presidente de la Republica, Ricardo Lagos, dio a conocer al
pals el informe elaborado por la Comision Nacional sobre Prision Polltica y Tortura.
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Los y las profesionales sostienen que sentlan el peso de estar escribiendo registros para la historia
y que la violencia sexual quedo subvalorada en los apuntes, que en ese momento no tenlan esa

mirada que reconocen hoy como necesaria.

El trabajo urgente de proteger vidas inundo tambien y, en consecuencia, la reflexion y concep¬
tualization sobre la represion que quedo plasmada en los documentos. En los documentos sobre
las formas de tortura, la violencia sexual es considerada como "vejamenes sexuales" y contenida
dentro de la categoria de "tortura psicologica". Si bien esta ubicacion hace hincapie en la potencia
emocional de la violencia sexual, oscurece la materialidad del acto en los cuerpos de las mujeres
y la relega a un piano que la hace desaparecer.

Algunas profesionales, mirando el trabajo retrospectivamente, se dan cuenta que invisibilizaron
el dolor de las mujeres y postergaron el relato del mismo, talvez inconscientemente y en ocasio-
nes para no pensar y escuchar lo que podia pasarles a ellas y a sus hijas. El miedo era real porque
la amenaza era real. En este proceso, algunas profesionales no soportaron el relato de la tortura
de otros y se refugiaron en trabajos asistenciales. Otras hicieron de sus propias experiencias en la
tortura un mecanismo de protection para enfrentar los relatos de las vlctimas-pacientes.

Los y las profesionales conoclan los casos, hablan leido sobre la tortura en otras dictaduras, pero

no terminaron de acostumbrarse al relato de la barbarie, no crelan que en Chile pudiera pasar.

Plantean que esta imposibilidad de reconocer y nombrar los llevo incluso a dudar de ciertos

testimonios, cuya brutalidad los transformo en rumores.

Entre las profesionales de derechos humanos hay quienes sufrieron directamente la violencia
sexual. Tanto ellas como quienes no la vivieron, sostienen que es una experiencia mas traumatica

que el dolor fisico. Aunque se revive constantemente no se nombra y muchas veces no se reco-

noce, porque esta ligada a lo Intimo y por ello no habra nunca cifras certeras de lo ocurrido; es

mas, cualquier cifra debera ser consciente de su efecto invisibilizador. La tortura es mas dificil de
contar que la perdida de un familiar as! como la violencia sexual lo es con respecto a la tortura.
La tortura hace a las mujeres-pacientes mas desconfiadas, por tanto mas resistentes a hablar.

El silencio de las mujeres es un mecanismo de defensa activado por la negacion societal de la
brutalidad. La negacion, la culpa y la disociacion, son formas de sobrevivir a la violencia sexual
que es el origen del silencio. Las coyunturas pollticas, las fechas, las conmemoraciones, hacen
estallar la memoria de las mujeres y el dolor frente a un silencio aun presente en la sociedad.
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Las instituciones se abocaron, en los distintos periodos de la represion, a la atencion de distintos
actores, familiares, vlctimas directas, exiliados, pobladores, tras las protestas. Los y las profesio-
nales sostienen que, en todos los casos y momentos, se trabajo con una concepcion restringida
de los derechos humanos asimilable a los derechos civiles y pollticos, que influencio a las organi-
zaciones sociales que nacieron en esos momentos dramaticos y cuya mantencion ha promovido
el distanciamiento con otras causas de DD.HH., como las causas de las mujeres.

ELCICLO DEL SILENCIO

El ciclo del silencio se inicia en el contexto de una experiencia extrema; la detencion-tortura, y den-
tro de esta, la experiencia de la violencia sexual. Las mujeres no quieren y no pueden hablar, algo de
la experiencia vivida no puede ser puesta en palabras en tanto no puede ser significada por ellas.

En las entrevistas plantean que en muy pocas ocasiones han hablado abiertamente sobre los
abusos sexuales de los que fueron objeto durante su detention. En ellas operaron mecanismos
subjetivos y socialmente construidos que, por una parte, impidieron reconocer este tipo de vio¬
lencia como tortura y por otra, cuando la reconocieron, decidieron callar por vergiienza, miedo,
pudor, por no hacer sufrir a los otros, o simplemente porque no podlan expresar ese sufrimiento
que portan en el cuerpo.

A pesar de la solidaridad y profundos lazos humanos que llegaron a formarse entre ellas, durante sus

periodos de detencion-tortura, la violencia sexual fue un tema silenciado y tambien negado por las
razones ya expuestas, y porque ademas resultaba secundario frente a los "excesos" de algunos casos

de tortura sexual y frente a las multiples modalidades de tortura aplicada a hombres y mujeres.

El silencio es una constante. Las mujeres no denuncian y solo lo hacen cuando han pasado
muchos arios de elaboration de la experiencia traumatica, lo que les permite poder asumir que

fueron vlctimas y que fueron objeto de la violencia por su condition de genero.

En general, la mayorla de las entrevistadas no hablan contado a sus familiares la experiencia de la
violencia sexual durante estos 30 arios, por vergiienza, por no causarles dolor a la familia, porque
sienten culpa de algo que racionalmente saben que no son culpables, pero que a nivel emocional
o fantasmatico aparece en varias de las entrevistadas.

Por otra parte, el silencio de los/as profesionales de los organismos de derechos humanos contri-

buyo a reforzar el silencio de las vlctimas y el presupuesto que referla a la violation y no necesa-
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riamente a otras formas de violericia sexual, tambien contribuyo a desvalorizar un conjunto de
conductas abusivas sexualmente que no llegaban a dicho acto.

El silencio formo parte tambien, durante muchos anos, de una estrategia de sobrevivencia im-

puesta por el Estado a traves del miedo y la amenaza constante, reproducidos tambien al interior
de los clrculos afectivos mas cercanos de las personas afectadas, como expresion de la privati¬
zation del dano. Se decla: "es necesario cuidar a los ninos, a la familia, a la pareja, evitarles el
dolor y la vergiienza, hay que protegerlos del dano", como si el relato pudiera vivirse como una

revision de la tortura, ejercida ahora por la victima, como si las violaciones a la intimidad, la
humiliation y el horror, se repitieran en la comunicacion de la experiencia.30

Esta cadena en la que se reproduce y refuerza el silencio que cubre la violencia sexual como prac-

tica sistematica de tortura durante la dictadura, involucra no solo a las propias mujeres victimas,
como lo hemos planteado, sino que a la generalidad de actores sociales que participan del proce-

so de construction y reconstruction de la memoria historica, manteniendo o transformando las
pautas tradicionales que definen lo que es propio de hombres y mujeres en nuestra sociedad.

Esta investigation buscaba precisamente romper la cadena de silencio que solo contribuye a

reforzar la violencia de genero en nuestra sociedad y que obstaculiza procesos individuales y

sociales de real reparacion, los cuales requieren, por una parte, determinar la verdad de los
hechos, por doloroso que sean, y por otra, establecer que la historia y la memoria es diferente
para hombres y mujeres, lo cual debe ser considerado en la reparacion por la tortura sufrida y la
memoria oficial de la represion.

30 Margarita Diaz psicologa del ILAS.
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LA OBSTINADA PRESENCIA DEL HORROR
La violencia sexual como tortura poli'tica31

llllllllllllllllllllllllllllll IIIII llllllllllll I llll Illl llllll I llll I lllllll MillllllllllHill I Hilllllllll111 III I

Paulina Gutierrez32

"El verdadero problema no estriba en contar, cualesquiera quefueren
las dificultades. Sino en escuchar lestaran dispuestos a escuchar

nuestra historia, incluso si la contamos bien?"

Jorge Semprun

1. LA INVISIBILIDAD

Amediados del ano 2003 dos instituciones de estudios feministas33 decidieron poner en eldebate social el hecho, escasamente difundido, de la practica de la violencia sexual como

forma habitual de tortura sobre las mujeres que hablan estado detenidas durante el regimen mi-
litar chileno, el que se prolongo desde fines de 1973 hasta comienzos de 1990.

Una tarea de este tipo trastocaba los lugares habituales que ocupa la reconstruction de la his¬
toria reciente, ya que centraba la atencion en la tortura, en la sexualidad y en las mujeres, dos
temas y un actor social que no han tenido un espacio y una legitimation suficiente en la discu-
sion sobre los efectos que la pasada dictadura tuvo y tiene aun en la transition y consolidation
democratica del pals.

31 Agradecemos a las mujeres entrevistadas el aporte y el gesto de valentia de abrir sus experiencias y permitir que
ellas se integren a nuestra memoria. Este articulo es una sintesis de un trabajo realizado en colaboracion con la
historiadora Olga Ruiz.

32 Paulina Gutierrez es Licenciada en Sociologla y Maglster en Psicologia Social en la Universidad Autbnoma de
Mexico.

33 Se trata de la Fundacion Instituto de la Mujer y de la Corporacion La Morada (actual Corporacion Humanas).



Memorias de Ocupacion

Sin embargo, en los ultimos anos el pals se abrla, lentamente, hacia los hechos acontecidos en ese

pasado y comenzaban a circular publicamente relatos e interpretaciones de distintos actores de la
sociedad, cuya memoria personal y grupal era convocada y elaborada desde el arte, la literatura,
el periodismo o las ciencias sociales, como parte de la historia del pais. La centralidad polltica de
las mujeres, en cambio, habia sido relevada fundamentalmente por la movilizacion que desple-
garon y por su capacidad de formar y mantener organizaciones de derechos humanos, denunciar
los crlmenes, buscar la justicia y mantener la memoria de familiares ejecutados o desaparecidos
que, por cierto, tambien algunas eran mujeres.

En ese proceso de incorporation de actores al debate sobre una memoria colectiva, quedaba aun

algo afuera: muchas mujeres hablan sido objeto de brutales acciones de violencia sexual de parte
de los aparatos de represion, lo que no era reconocido ni valorizado como atentados graves a los
derechos de las personas. <>Que ocurria? «>C6mo se habia construido esta especie de invisibilidad
en torno a ciertos hechos de represion? ^Que les hicieron a ellas que callaron por tantos anos o

que la sociedad no fue capaz de escuchar en decadas? Lo que les ocurrio, «>era de alguna forma
considerado 'natural' en la vida de las mujeres?

Si el hecho que las mujeres detenidas durante la dictadura hayan sido objeto de torturas que

implicaban abuso sexual y a menudo violaciones era conocido para muchos, no formaba parte
de un relato comun que circulara en el pais. Todo indicaba que, aun en democracia, la natura-

leza sexual de estas agresiones habia probablemente obturado, cancelado o simplemente habia
dificultado incluir estos hechos en el discurso publico de las organizaciones de defensa de los
derechos humanos, como tambien desde las mismas victimas.

'Por pudor', dicen algunas, no le contaron ni a su madre ni a su marido. Pero tambien cabe
preguntarse que sucede con una sociedad que soporta mal la posibilidad que la violencia sexual
haya sido empleada como forma habitual de tortura. Se trata, al parecer, de hechos que caen en
el centra mismo de nuestra imagen de sociedad y cuya aceptacion como 'lo efectivamente suce-

dido'34 requiere de una serie de operaciones de develamiento que pasan, en primer termino, por
trascender desde el orden de 'lo no dicho' hacia una realidad posible de compartir y resignificar.
Posibilidad que se abre en el 2004 con el Informe Valech35, que permite a las victimas superar el

34 Este concepto, que alude al nucleo 'objetivo' de la experiencia y a su ropaje 'historico-vivenciar, es ampliamente
tratado por Fernando M. Gonzalez en Laguerra de las memorias. Psicoanalisis, historia e interpretacion. Editorial Plaza
y Valdes, Mexico 1998.

35 El Informe Valech llego a la conclusion que las violaciones y vejamenes sexuales fueron una practica comun de tortura
para con las mujeres detenidas. Ver Informe sobre prision politica y tortura, Santiago, noviembre de 2004, pagina 290.
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estado de 'lo indecible', es decir, del trauma que sustrae las palabras de los acontecimientos y los
deja sin posibilidad de ser representados.

La hipotesis de la invisibilidad social de la violencia sexual ejercida sobre las mujeres detenidas en
Chile en el periodo de la dictadura requiere de algunas precisiones y resguardos.

En primer termino, la cuestion de la invisibilidad social remite necesariamente a los mecanismos
de ocultacion operantes, tanto en la sociedad como a nivel individual y grupal. El relato de las
victimas proporciona information sobre las maneras en que se va entretejiendo y opera al final
una especie de engranaje que favorece el ocultamiento y el silencio, recluyendo a la memoria
individual lo sucedido, sus sombras y las resignificaciones posteriores.

Los factores del ocultamiento y del silencio sobre los hechos no son necesariamente los mismos
durante los diecisiete anos de dictadura ni en la actual democracia. Sin entrar a discriminar el

peso de cada uno de los elementos que confluyen, se puede postular -en terminos gruesos y

bastante generates- que durante los anos de regimen autoritario opero como silenciador una

serie de elementos, entre ellos:

a) las caracteristicas de la dictadura -militar pero con un amplio apoyo y participation civil no

siempre visualizado-;
b) la existencia de una sociedad 'policial' con eficientes mecanismos de control, represion, tor-

tura y amedrentamiento;
c) la position de la mujer en la sociedad y en el mundo politico, y

d) el'estatus' de la sexualidad en las esferas personal y social.

Desde el punto de vista de las victimas, la escasa visibilidad de la violencia sexual como elemento 75
presente en la mayoria de los casos de las detenciones se sustenta tambien en otros elementos:
a) La importancia que las victimas dan a la sobrevivencia ante y pese a los tratos recibidos. No

morir y no desaparecer se convierte en el valor central, dejando de lado o en la penumbra las
condiciones que exigio la sobrevivencia y la violencia que impuso en sus biograflas;

b) Una cultura de izquierda donde predominan representaciones heroicas y subordinadas
respecto a las mujeres. No es raro encontrar una cierta subordination de genero entre
militantes y simpatizantes, entre miembros de una familia e incluso interiorizadas en las

propias detenidas;
c) La estrategia de defensa de victimas por parte de los organismos de derechos humanos con-

tribuyo tambien a la invisibilidad de las vejaciones sexuales como forma habitual de tortura.
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Las prioridades de actuation y registro de experiencias de las y los detenidos se centraron en
evitar la desaparicion de personas mas que en los efectos que las detenciones pudieran tener
sobre personas que se encontraban vivas o en libertad;

d) Por ultimo, las barreras de la intimidad, la capacidad o el deseo de hablar sobre lo padecido
y el lugar que ocupa una experiencia traumatica, contribuyeron a la opacidad que el tema ha
tenido en nuestra sociedad hasta ahora.

Las entrevistas que estan en la base de este trabajo fueron hechas a mujeres a quienes les siguie-
ron pasando cosas, que tuvieron amores, hijos, deudas, trabajos, cumpleanos, pero que, junto a

la aparente normalidad de sus vidas, llevan consigo la experiencia, casi siempre secreta, de haber
sido torturadas y vejadas sexualmente, humilladas en y por su condition de mujer. Pero el cuer-

po y la mente recuerdan de muchas formas, aunque sea negando o relegando en algun espacio
de la memoria. Hacer visible el peso de 'esa memoria oscura'36 y restituir su lugar en nuestra
historia reciente fue el proposito del estudio que se planted hacer a traves de la realization de 21
entrevistas en profundidad.

Los relatos individuales permiten encontrar en la singularidad de cada caso la huella de la
sociedad, su desgarro, perplejidad, sus viejos y nuevos ordenamientos, todo ello concertado
con lo irreductible de cada individuo. Pues no hay nada mas solitario y personal que el dolor
sobre el propio cuerpo y, a la vez, ese mismo cuerpo es el vinculo con los otros, el portador
de una cultura y sus representaciones, en fin, nuestra pequena sociedad y nuestro pacto con
el tiempo.

Pusimos atencion en la especificidad del cuerpo como memoria y en los fenomenos de genero

que se le asocian. Estamos concientes de las limitaciones de nuestro intento: no se trata de mate¬
rial terapeutico sino de relatos alejados por anos de los hechos que narra y sometidos por lo tanto
al trabajo del tiempo sobre las biograflas. Pese a lo anterior, buscamos identificar algunas de las
fracturas que deja una experiencia traumatica en la configuration de 'lo femenino'.

36 Testimonio de una de las vlctimas presentado en un programa especial de Televisidn Nacional con motivo de la
publicacidn del Informe Valech.
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2. ESA MEMORIA OSCURA

El trabajo sobre la memoria se convierte en un proceso necesario, un campo de confrontation
donde concurren diferentes actores sociales, instituciones e individuos con su propia historia y

significados. Se trata de un relato nunca acabado y en permanente modification, ya sea porque
se incluyen nuevos actores o porque se generan lecturas sobre el pasado que en un momento no
eran posibles de formular. No se trata solo de secretos que se develan y de silencios que termi-
nan, sino tambien es el presente el que interroga de otra manera a los acontecimientos.

La Comision Nacional sobre Prision Polltica y Tortura -Comision Valech- respondio a una de-
manda de la sociedad chilena y a una interrogation sobre el pasado desde las necesidades del
presente. En el citado Informe se hizo publico e incuestionable, por primera vez desde el Estado,
el dano ejercido sobre los detenidos durante la dictadura y, entre otras formas de tortura, la vio¬
lation y el tormento sexual sufridos por una gran cantidad de mujeres y de hombres.

Si bien la violencia sexual ejercida sobre los hombres fue tambien silenciada, podemos suponer

que la naturaleza del dano y la huella de esa experiencia incide y se expresa de modo diferente
entre hombres y mujeres, pues tanto en el cuerpo de las mujeres como en la simbolizacion de 'lo
femenino' esta presente todo aquello que contiene el concepto de genero, es decir, aquel conte-
nido cultural que diferencia a uno y otro sexo.

Existe una tension inevitable cuando pretendemos dar a los testimonios individuales un estatuto

que trasciende ese nivel. Las naciones no tienen psique como los individuos, luego los procesos

de superacion de las experiencias traumaticas no siguen el mismo camino. Lo ocurrido en el
pasado no enferma de la misma manera a una persona que a una sociedad. Incluso hay que tener
cuidado con la misma notion de 'sociedad enferma', la que pese a su valor metaforico no nos

entrega mayor information sobre los diversos orlgenes de sus males. De alii que la referenda a

un 'trauma social' y a una cura a traves del trabajo sobre la memoria a nivel social requiere de
algunas mediaciones. Para unos la nation o las partes enfrentadas de ella no pueden reconciliarse
con su pasado como lo hacen los individuos, es decir, reemplazando el mito con los hechos y
las mentiras con verdades ya que prescinde de la polemica y de la 'guerra de las memorias', vale
decir, las distintas manera de interpretar el pasado37.

37 Argumento discutido en Gonzalez, Fernando M. op. cit.
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Sin embargo, el problema sobre la verdad de lo ocurrido "no es la ignorancia historica, sino la
deriva moral: si no se ajustan las cuentas con ese pasado, las generaciones venideras se incorpo-
raran o incorporaran un tipo de (in)humanidad colectiva que conserva los germenes letales de
donde proceden (...) Ya no basta con conocer el pasado, hay tambien que preguntarse por que

ha habido que callar"38.

Se ha senalado39la importancia de una cultura que incluya el significado que contiene la memoria
de los perdedores e incorpore la memoria del dolor. Si es asl, en el trabajo sobre la memoria -ya

sea en la version que enfatiza la existencia de una verdad historica que es necesario hacer publica,
como en aquella que la propone como una lucha de diferentes interpretaciones- es indispensable
que nada de lo acontecido quede oculto, evitado o estigmatizado. Cuando una sociedad busca
identificarse solo con las zonas amables de su imagen y corre 'un tupido velo' sobre aquello que

remite al fracaso, pareciera estar justificando la amnesia por medio del olvido de los hechos. A1
contrario, en terminos deM.de Certeau des-fatalizar el pasado es abrir las posibilidades que

quedaron sin ser exploradas o atendidas a partir de los hechos que las cancelaron.

La operacion historiografica "implica construir signos alrededor de una ausencia que enmarca

lo que alguna vez ocurri6"40.Territorio de las memorias colectivas que configuran una nacion,
la actividad de volverlos visibles con el maximo rigor no resulta secundario sino constitutivo de
una operacion mas amplia "en la cual se cruzan la simbolizacion y la justicia".41

La elaboracion permanente que tanto las personas como la sociedad realizan sobre su pasado im¬
plica procesos de selection, supresion y olvido. Como sugiere Todorov42 es indispensable recu-

perar el pasado para que cada cual pueda elegir su propio olvido, ya que la obligation de volver
siempre a los hechos mas dolorosos de la vida seria de una crueldad enorme. Pero la invisibilidad
del pasado no ayuda a curar la experiencia mediante el olvido ni a dispersar las imagenes con-
densadas del horror de cada individuo. Al contrario, las enquista y privatiza como si se tratasen

de 'otra' realidad que no puede ser significada ni tramitada traves de las palabras, impidiendo la
elaboracion de un relato abierto. El trabajo sobre testimonios invita a poner una atencion reflexi-

38 Reyes Mate El silencio de las palabras, en Babelia N°. 663, 7/VIII/04.
39 Lechner, Norbert y Giiell, Pedro "Construccion social de las memorias en la transition chilena" En Menendez-

Carrion,' Amparo y Joignant, Alfredo (edit.) (1999) La caja de Pandora. El retorno de la transicion chilena. Planeta-
Ariel, Santiago, Chile.

40 M. de Certau, citado por F. Gonzalez, op.cit. pag. 90.
41 Ibid, pag 90.
42 Todorov, T. Los abusos de la memoria, Ed. Paidos, Barcelona 2000, pag. 25.
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va que tome distancia con los hechos para as! ver la traza de su huella en la historia del pals. Se
trata de superar el 'estado de testimonio' a traves de las mismas pistas que ellos nos dan, aquello
que invita a una lectura humana de la historia y sus momentos de crisis.

3. LA SUBVERSION SOBRE EL CUERPO

El cuerpo que se es y el cuerpo que se tiene43 esta escrito enteramente por la cultura, es decir, por
las maneras que una sociedad tiene de producir, reproducir y transformar los significados que se

atribuyen al mundo y a los modos de convivencia entre individuos y sociedades.

El cuerpo de las mujeres significa muchas cosas, lo que se expresa en el lenguaje (tambien en el
arte) y en las valoraciones de su cuerpo y sus actividades. Significados que varlan segun contex-
tos historicos y sociales, pero que generalmente conservan rasgos comunes como una alta valo-
racion de la maternidad y a todo aquello que el cuerpo de la mujer remite a esa funcion (belleza,
higiene, salud, por nombrar algunas).

El cuerpo de la mujer, asociado a su potencial reproductor, ha sido representado simbolicamente
como la madre tierra' que nutre a sus hijos, la madre patria, la dulce patria' que acoge a los
hombres y sus proyectos y as! en adelante, imagenes de bondad y ternura, disociadas, empero,

de toda sexualidad y conflicto. Un imaginario no tan distinto es el que concibe que la violacion
de las mujeres perpetrada por los enemigos de una nation sea considerada como la violacion
simbolica del cuerpo de una comunidad; con ello se expresarla no solo el sometimiento de las
mujeres, sino el triunfo sobre los otros hombres. Las violaciones han sido parte integral de las
guerras, un botln o la recompensa para los soldados. Pero, sobre todo, representa la humiliation
del enemigo que habra de ver como las mujeres procrean hijos del vencedor.

Si, como sabemos, las victimas de tortura experimentan una reduction extrema de su cuerpo, la
tortura y vejacion sexual de mujeres conlleva una aniquilacion mayor: la del cuerpo que tiene y
la del cuerpo representado por la condition de mujer (de su epoca, medio social y edad).

El uso de la violencia sexual en la tortura provoca tambien otro tipo de dano a quien la padece;
esto es, el dano en el vinculo con los demas. Como seriala Olga Grau, "cuando pienso en lo ero-

geno herido, lo pienso en un doble sentido: como lo genital, lugar de ensanamiento preferente en
la tortura calculada, planificada, y como lo vincular o vinculante", lo que encuentra un correlato

43 Berger y Luckmann La Construction Social de la Realidad. Ed. Amorrortu, Buenos Aires 1968, pag. 71.
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en la sociedad donde "la confianza de las personas de pertenecer a una comunidad, a un proyec-
to comun, se danaron tan fuertemente, que una de las caracterlsticas predominantes de nuestra
cultura es la desconfianza, la distancia, el descompromiso, la falta de pasion. El cuerpo social
herido; asimismo, la posibilidad de vinculacion, la copula"44.

Tal como senala Jelin, las memorias personales de la tortura y la carcel estan fuertemente mar-

cadas por la centralidad del cuerpo. Sin embargo, el imperativo de incorporar los recuerdos
particulares a memorias mas amplias, de alcance publico, supone una paradoja para las vlctimas
puesto que implica exponer experiencias en las cuales se violo su intimidad y privacidad. La
construccion social del cuerpo de la mujer de nuestra epoca, aquella que la mayoria porta en

nuestro pals, tiene por muy valorada la cuestion de la intimidad y sus necesidades biologicas,
de aseo y de un espacio privado y definido para dormir, lavarse, descargar el estomago o bien
apartarse del grupo por algunas horas.

Los relatos de las mujeres acercan, con lenguaje directo y preciso, a los recursos de destruction
del cuerpo y la identidad. Anotamos algunos de ellos.

La intimidad. El forzamiento del cuerpo a hacer lo que no acostumbra, lo que le produce asco

y extranamiento, la degradation de las costumbres que invisten de dignidad nuestras 'miserias
corporales' sustrae humanidad a las vlctimas y con cada obstaculo les recuerda la domination a

que estan sometidas.

"Nunca nos banamosy nunca te podias cambiar ropa, al final el horror como que se transforma
en rutina. Habia una caja con ropay me acuerdo de haberme encontrado cambiandome la venda
porque la mia estaba muy llena de sangre y de sudor, casi como tu te cambias un vestido ime
entiendes? Una venda que seguramente fue de alguien que mataron, porque ide donde venia esa

ropa si tu sabias que la gente no se cambiaba de ropa?"

Ninguna de nosotras podia dar un solo paso sola; siempre habia un grumete -que eran ninos de ca-
torce, quince afios- detras apuntandonos, armado, para ir al bano, en fin, para todo, todo, todo.

El bano tenia una ventana con un espejo, cuando uno se estaba banando ellos estaban observando.

... y ademas la sensacion de suciedad [...] verme con sangre, con semen, con esa cosa ahiy estuve
mucho tiempo asi.

44 Grau, Olga; Lo erogeno herido; En Instituto de la Mujer y Corporacidn: La Morada "Derechos Humanos de las mujeres
victimas de represion politica. Santiago, septiembre 2003, pagina 5.
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Embarazo y maternidad. La valoracion de la cultura a la capacidad de gestacion del cuerpo

de la mujer se revierte en sadismo y el embarazo en terror. ^Terror que produce el violador por
dominar a la enemiga de la seguridad nacional o por satisfacer el sadismo en el pequeno espacio
donde si es el rey?

Ellos sabian que yo estaba embarazada, igual lo hicieron, exactamente igual, y no solamente
eso sino que Jul torturada hasta que perdi la guagua. Ellos sabiendo eso se aprovechaban mas

encima para hacerte sufrir mas todavia, ellos te ponian los electrodos en la vagina y me decian
'la electricidad para la guagiiitaYo esto tan crudamente no lo dije en la television.

Lo otro era dolor y, despues, el temor de quedar embarazada.

Lo erotico torcido. Son muchas las formas de perversion que aparecen en la tortura, desde tener
vlctimas a su disposicion y jugar con ellas mostrandoles su poder, hasta trastocar el orden del
afecto mediante combinaciones arbitrarias de dano y cuidado o subvertir el orden generacional.

Te hablaban al oido, como te puede hablar tu novio, murmuraciones al oido, yo diria que como
sensuales mientras el otro te manoseaba, te golpeaba, porque si uno te esta hablando al oido
diciendote que eres bonita, que eresjoven, tu cuerpo esta terso[...] pero el otro me golpeaba y me

manoseaba, era el que te propinaba groserias, que te decia eres una perra. Yo senti su miembro
cerca, el se bajo el cierrey lo senti y yo dije, bueno, aquiya estoy perdida, aqui estoy perdida.

En una oportunidad lo hicieron delante de un nino (violacion), ese nino tiene que haber tenido
unos 5, 6 anos, yo nunca me he olvidado de la cara de ese nino, nunca.

Una de las maneras mas desquiciantes del sadismo sexual es el dislocamiento -en el sentido 81

de cambio de lugar- de lo sexual. Tergiversar las funciones del cuerpo, sus orificios, sus zonas

erogenas, las simbolizaciones del cuerpo constituyen un ataque brutal a la integridad pslquica
de las personas.

Lo otro que me impacto muchofueron las violaciones con los perros que hacia el mayor Otero.
Eran unos doberman inmensos y pasaban hombres, mujeres por los perros, o sea eran cosas que
costaba mucho entender.

Asquerosidades inimaginables desde te obligaban a tocarle los genitales a los animales, chupar-
los, eso esfuerte.
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... te colgaban igual que a los corderos, o sea, hacia abajo conunosganchos [...] eso te lo amarra-
bany te lo adherian al cuerpo en los pechos, los pezones, las partes mas sensibles que tenias...

Te ponian en la parrilla con los brazos y las piernas abiertos y te colocaban electricidad en la
vagina, en los lugares mas humedos, en la boca.

Tambien el cuerpo es invadido, revisado como si se tratara de otro allanamiento a una ciudad
sitiada.

Primero te hacen sacar la ropa, te tienes que desnudar delante de todas las otras detenidas [...].
Era septiembre y todavia estaba helado y alas 6 de la manana tenias que ducharte con agua

helada, te revisaban, te abrian las nalgas a ver si tu tenias algo entre medio, te hacian que te
abrieras de piernas a ver si tenias algo introducido en la vagina.

4. LA DISRUPCION DE LO COTIDIANO

La detencion y tortura marca cortes significativos entre un antes y un despues, as! como entre el
espacio del confinamiento y el mundo de afuera. Ambas discontinuidades constituyen un cam-

bio radical en la experiencia del mundo. Se pierde la ilusion del transcurso paclfico de los even-

tos de la vida cotidiana y las cadenas de confianza se debilitan o se extinguen. El desconcierto, la
inadecuacion y el aislamiento son los sentimientos mas habituales ante los demas: 'Los que vivls

seguros en vuestras casas caldeadas, los que encontrais, al volver por la tarde, la comida caliente
y los rostros amigos.. .'45.

4.1 Dentro del lugar de detencion

"una mirada desde la alcantarilla puede ser una vision del mundo, la
rebelion consiste en mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos..."

Alejandra Pizarnik

Para Marc Auge46 los lugares se consideran "identificatorios, relacionales e historicos" y se refie-
ren a aquellos espacios reconocidos como propios: el lugar une al grupo y debe ser defendido. Si
bien el criterio espacial sirve para definir la identidad del grupo, es realmente el orden social el

45 Levi, Primo. Si esto es un hombre. Ed. Ralces. Proyectos Editoriales, Buenos Aires 1988, pag. 11.
46 Auge, Marc. Los 'no lugares'. Espacios del anonimato. Editorial Gedisa, Barcelona 1996, pag. 58.
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que delinea el lugar a partir de la construccion simbolica y social del espacio. Dentro de un lugar
antropologico se producen identidades y relaciones, lo que le dan una cierta estabilidad que se

inscribe en la duracion. A diferencia de los 'no lugares', Auge los caracteriza como poseedores
de itinerarios (que conducen de un lugar a otro), encrucijadas (donde las personas se cruzan o

reunen) y centros que definen un espacio y fronteras con los "otros".

Por diferencia, los 'no lugares' no producen identidad, relaciones ni historia sino que son anoni-
mos. Son lugares de paso y de transito temporal, aunque su temporalidad puede no ser necesa-

riamente breve como el caso de un campo de refugiados. La relacion se da all! en torno a ciertos
fines, lo que crea una identidad provisional compartida que mantiene el anonimato. El usuario
esta solo pero es semejante a otros, "esta con ellos (o con los poderes que lo gobiernan) en una
relacion contractual"47. Este contrato seriala el modo de empleo del no lugar.

Primo Levi relata la realization de un partido de futbol entre miembros de la S.S. y representan-
tes de un grupo de prisioneros: "A1 partido asistieron otros militantes de las S.S. y el resto de la
Escuadra, haciendo apuestas, aplaudiendo, animando a los jugadores, como si, en lugar de estar
ante las puertas del infierno, el partido se estuviese jugando en el campo de una aldea"48. Del
mismo modo, en el caso chileno, los sobrevivientes de Villa Grimaldi mencionan en sus testimo-

nios que durante los calurosos dlas de verano los militares invitaban a sus esposas e hijos a ba-
narse en la piscina del centro de detencion; la misma piscina en que se torturaba a los detenidos,
a metros de la Torre donde la mayoria de las presas y presos entraron para desaparecer.49

Este relato condensa el caracter grotesco al interior de estos lugares de confinamiento: una es-

pecie de normalidad construida al interior de lo anormal de una situation donde unos son los

duerios de los otros. Es por lo menos diflcil definir la entidad de los lugares de detencion, parti-
cularmente aquellos clandestinos y donde la persona esta detenida de manera secreta. <>Que tipo
de relacion con el lugar se produce entre las victimas? No basta decir que es un espacio donde
ocurren cosas horribles, tambien esta brutalmente jerarquizado: es diflcil encontrar otro lugar
donde esten mas radicalmente marcadas las posiciones de poder entre todo y nada.

La estadla provisoria es indefinible para unos (horas, dlas o lugar donde todo se acaba) mientras

para otros es un lugar de trabajo, con horarios y tareas. Estar all! es una manera tambien de estar

47 Aug£, Marc op.cit. pag 105.
48 Levi, Primo. Los hundidosylos salvados. Ed. El Aleph, Barcelona, Espana, pp. 68-69.
49 Informacion proporcionada por sobrevivientes de Villa Grimaldi.
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a medias ya que solo se cuenta con el oldo, el olfato y el tacto para vincularse con el entorno.
De esos sentidos emana la information y en ellos se sustenta la comunicacion con los pares. En
terminos de Auge no cumple con las condiciones de ser un 'lugar', pero tampoco es un 'no lugar'
ya que no hay contractualidad que la rija. Pese a todo, un tipo de relation se establece entre las
personas que por ahl circulan y que crean algun lazo de solidaridad.

Por otra parte, es probablemente el lugar donde se instala el primer silencio sobre la tortura y el
abuso sexual. Lugar donde se cierra la experiencia sobre si misma y se tiene la mas brutal cons-

tancia de la soledad de si misma, de un cuerpo que se es y un cuerpo que se tiene.50

Identificamos algunos sentimientos que afloran en este espacio cerrado.

La verguenza. Incluso en las peores condiciones de tortura, funcionan mecanismos para mante-
ner lo ocurrido fuera del conocimiento de las otras detenidas.

Yo no se lo conte a nadie, porque daba verguenza, pero si habia una amistad grande, te contaban
en voz baja las que llegaban muy mod despues del interrogatorio, te contaban...

La paradoja del cuidado y el dario. La solidaridad entre las detenidas tomaba un significado
ambiguo cuando curar las heridas de otra permitla que prosiguiera el tormento. Pero, «>era posi-
ble mantenerse indiferente al dolor? La mujer torturada que citamos a continuation se situa en

una position heroica o talvez realista, segun cual sea la optica que adoptemos.

Habia una companera que estaba muy mod, le habian pasado unosfierros por las piernas a ella
y tenia la boca quemada. Entonces la mision mia era curaria a ellay que corniera para que ellos
le pudieran seguir edando' [torturando]. Yo lo unico que queria era que ella se sanara, pero ella
me decia: 'si tu me das de comer me voy a mejorar y me van a seguir pegando'. Entonces ella
no comiay encontraban la comida ahiy le ponian los fierros y yo tenia que limpiarlay decian:
'levantate la venda para que veas lo que estoy haciendo' y yo veia como le pasaban de parte a

parte y despues se lo ponian en la boca.

Protection. La identidad de algunas detenidas estaba empapada de valores estoicos que prove-
nlan ya sea de una cultura militante o bien eran producidos desde un rol de genero que, talvez,
necesita demostrar un gran valor para adquirir legitimidad, mantener carino y respeto o proteger
sus afectos.

50 Berger y Luckman, op. Cit, pag.71.
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Era tanto el miedo que yo no razonaba, pero si de lo unico que estaba segura era que de mi
hermano yo no les iba a hablar.

Ternura y muerte. El afecto y probablemente la identification con el otro se manifiesta en relatos
como el que sigue, moderna Pieta que nadie esculpio aun.

Ahi habia un bulto humano Yo lo unico que hacia era poder acariciarlo, lo tome, dentro de
mis posibilidades tambien, para acunarlo un poco, para hacerle carino. Le toque un brazo... y

el brazo tenia un hueso saliendo, enorme, la came estaba pero las astillas se notaban debajo del
brazo, tenia el hueso del brazo quebradoy se... yo sentia... [...] Estaba vendada. No tengo idea
quien era esa persona que estaba ahi, pero eso es una de esas cosas que no he podido olvidar
nunca, de esoy de la angustia de ese tipo... eso es... como que me emocionay siempre que lo tengo

que contar termino llorando... la impotencia. Creo que el murio en mis brazos porque en algun
instanteya dejo de quejarse, se quedo quietoy en ese momento a mi me sacaron.

Resistir. Una forma de enfrentar la tortura era oponiendo una identidad autonoma a la situation.
La existencia de ese 'punto sin retorno' como le llama Betthelheim51 constituye 'la ultima libertad
humana'.

Tratar de no llorar, de no gritar, de no humillarse en el fondo. Tu unica dejensa es que tu no

pierdas la nocion de quien tu eresy lo que tienes que protegery protegerte a ti misma, porque el
resto ya no lo manejas.

4.2 En el mundo de afuera

"Quiza en mi pais todo aquello se iba haciendo ficticio y no me habia
dado cuenta, todo es cada vez mas veloz, menos duradero y se da de baja
y se archiva mas pronto, y nuestro pasado se hace cada vez mas denso y

amontonado y nutrido porque se decreta -y aun llega a creerse- que el ayer
es ya caduco y el anteayer solo historia, e inmemorial lo de hace un ano".

Javier Marias52

Una de las cosas mas diflciles para las personas que han estado detenidas por un tiempo re-
lativamente largo es el desacostumbramiento del mundo tal cual funciona cotidianamente en

51 Betthelheim, Bruno. El corazon bien informado. Fondo de Cultura Economica, Mexico, 1973, pag. 145.
52 Marias, Javier. Tu rostro manana. Ed. Alfaguara, Buenos Aires 2002, pag.91.
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las calles, el trabajo y las familias. Mas aun, cuando en el 'afuera' reina un orden policial y un
gobierno que busca acabar por cualquier medio con el proyecto de sociedad que lo precedla y
cuyos partidarios fueron considerados, en adelante, enemigos. De all! que, al quedar libres, las
personas entran a un mundo controlado y a una sociedad constrenida por el miedo. Primo Levi
senala una pesadilla recurrente de los prisioneros de los campos de concentration nazi: luego
de la liberation y estando en sus casas en medio de sus amigos y familiares, intentan contar los
sufrimientos pasados; sin embargo, sus seres queridos dan vuelta el rostro y se alejan en silencio,
sin deseos ni voluntad de escuchar ni creer sus historias.

En el caso de las mujeres entrevistadas la situacion es aun mas diflcil dado que el caracter politico
de su detencion ha cargado su situacion de supuestos, malentendidos, juicios ideologicos y, por lo
mismo, de un potencial de diferenciacion y conflicto con los otros significativos de su entorno. La
familia y los amigos muestran reparos, el mundo laboral y el barrio es otro. En segundo lugar, la
detencion conlleva una 'relation vergonzante': tortura, violation, vejacion sexual, concatenation de
hechos que a las mismas mujeres se les hace insoportable adivinar en la mirada de los otros.

El mundo sigue ahi. Las micros segulan circulando por las calles, los perros tambien sablan
mover la cola, de las escuelas saltan ninos y la television daba programas donde se bailaba ale-
gremente y continuaba con un noticiario que reflejaba a un pals felizmente gobernado donde
reinaba el orden. Paradoja o esquizofrenia, el hecho es que en forma paralela habia una 'normali-
dad' que no se cruzaba con los horrores vividos sino en algunos momentos, solo cuando esa otra
realidad irrumpia rompiendo los controles de la normalidad construida. En cualquier caso, la
realidad de 'adentro' no circulaba en publico. Habia que encapsularla para ir al mercado.

Luego de la Escuela Militar me vine caminando hacia mi casa, y cuando llegue a mi casa no ha¬
bia nadie. Fue una sensacion de perdida total, es decir, no podia entender como el mundo habia
girado en tan poco tiempo de la noche para el dia.

Un mundo ajeno. Las redes sociales se empequeriecen y es frecuente que la soledad que se sintio
dentro del lugar de detencion continue, de otra forma, en la ciudad.

Hay un parentesis que es como pesadilla, pero de repente vuelve la viday no tienes trabajo, estudios,
naday el mundo ha cambiado demasiado. Uno se queda en el dia anterior a que todo pasara.

Psicologicamente me costo aceptar de nuevo meterme en lo que es la sociedad, me costo mucho
empezar a vivir de nuevo ajuera.
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El estigma. Tal vez porque eran jovenes, tal vez por ser mujeres o por ambas razones, es en la
familia donde se busca reconocimiento y apoyo. Pero la familia esta habitada por los mismos
fantasmas de la sociedad, de all! que el rechazo acompane frecuentemente la experiencia del
retorno.

Recibi apoyo de toda mi familia, mi madrefundamentalmentey mi padre desde una situacion de
silencioy de mucho dolor, porque para mi padre yo era su nifiita.

r

Me marco mucho ver a mi madre llorar [...] Yo lo unico que necesitaba era ducharme, cuandoyo
me saco mi ropay me ve que estaba entera marcada.

Exponerse a la mirada de los otros. La verguenza parece echar rayos de luz e incriminar a

quien la siente. Si bien es algo que se lleva internamente, la mujer que ha sido objeto de vejacio-
nes sexuales la trae sobre su frente, como si su intimidad se hubiese hecho de dominio publico.

Despues me costo mucho enfrentar a la gente, me dio verguenza que supieran que yo habia es-

tado detenida, me costo mucho aceptar esa parte de que yo habia sido torturada, que yo habia
estado desnuda delante de mucha gente.

En mi casa, cuando yo sail, ellos sabian que me habian torturado, pero nunca supieron que me

habian hecho porque era algo mio, o sea era una verguenza que yo tenia, es como si te hubieras
sentido culpable de algo que tu no hiciste.

Salian los vecinos, me saludabany yo lo que sentia era verguenza, verguenza porque ellos sabian
que todas las personas que habian estado dentro o las habian violado o las habian torturado.

5. LA PERCEPCION DE SI MISMA COMO SOBREVIVIENTE

Para muchos, la voz del sobreviviente es objeto de una cierta distancia: la experiencia en primera
persona otorgaria a su relato un caracter intermedio entre lo vivido y lo imaginado, ademas de la
sospecha de estar contaminado por la narrativa de un proyecto derrotado.

Los sobrevivientes, a su vez, parecen enfrentar grandes dificultades por el solo hecho de haber
sobrevivido: el dano irreparable causado en su cuerpo, que opera como la marca visible de lo
vivido; la condition de victima que como un 'espejo roto' ya no refleja una imagen integrada de si
misma ante todos lo escenarios en que se desempena, especialmente ante ella misma; la eventual
culpa por estar viva/o por azar, por 'complicidad' o en lugar de otros; el vacio y sin sentido que
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provoca el mundo de afuera, los otros que no saben, no quieren o no pueden saber lo que les
ocurrio y, por ultimo, las dificultades de enfrentarse a una reintegration al mundo.

En los relatos analizados, observamos que la obtendon de informacion relevante no era la moti¬
vation central de los agentes. En cambio parece haberlos inspirado la sola humiliation y desinte-
gracion de las detenidas. La ausencia de motivaciones instrumentales puede haber contribuido a

hacer de la situation algo mas absurdo, ya que la detenida no se ve a si misma resistiendo a algo
con sentido, como es el caso de alguien que si posee una informacion que debe guardar.

El o la sobreviviente que nunca cambio sus lealtades pudo, sin embargo, sentirse culpable por no

haber sido capaz de resistir los interrogatorios y haber entregado una informacion cualquiera, in-
cluso secundaria, ya que predominaba el modelo -pocas veces cumplido- de la resistencia heroica.
Tambien, de una manera mas compleja, culpable por no haber puesto mayor resistencia al forza-
miento de determinadas conductas, como puede ser el caso de mujeres violentadas sexualmente.

La posibilidad real de provocar la detention o la muerte de otros es tan fuerte porque se aleja de
la imagen idealizada de si mismo: La idea peregrina de la herolna estoica ante el tormento, que

alguna vez abrigue; de la revolucionaria altiva y hasta elegante ante las vicisitudes de la vida, se

volaba aceleradamente de mis esquemas. Lo unico que ya me importaba era no hablar ni entregar
a nadie, y para evitarlo, era capaz de besarle las patas a esos rufianes53.

Una interesante definition de tortura sexual la encontramos en Lira y Weinstein, quienes no la
limitan a actos determinados de penetration sino al "uso de la actividad sexual en cualquiera de
sus formas con fines de agresion y dano flsico y psicologico".54 El trastorno de la funcion sexual
por medio del uso perverso de la sexualidad -tanto por la Indole de las acciones y como por el
contexto en que se realizan- puede dejar secuelas a lo largo de los anos, pues ha establecido una
relation entre el dolor, la domination, la sexualidad, la fuerza y la posible gestation, por nombrar
alguna de las asociaciones que conlleva.

5.1 El lugar de la victima

Durante mucho tiempo, los opositores a la dictadura en Chile tenlan como futuro-presente la
posibilidad de ser detenidos, maltratados, torturados. Una de las imagenes anticipatorias mas

53 Rojas, Carmen (s/f) Recuerdos de una mirista. Autoedicion. p. 28.
54 Citadas por Rita Borquez et al. en Las mujeres vlctimas de violencia sexual como tortura durante la represihn politica en Chile

1973-1990. Un secreto a voces, Documento inedito, Instituto de la Mujer y Corporacion La Morada. 2004, pag. 11.
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terribles que circulaban en ese medio era -con bastante fundamento- la aplicacion de electrici-
dad. A ese fantasma se fue agregando la desaparicion, la muerte y un largo etcetera de tormentos.
Sin embargo, hasta ahora no existe un 'sentido comun' de lo que se considera tortura pese a que
el artlculo 1 de la Convention contra la Tortura la define como "todo acto por el cual se inflija
intencionadamente a una persona dolores o sufrimientos graves, ya sean flsicos o mentales, con

el fin de obtener de ella o de un tercero informacion o una confesion, de castigarla por un acto

que haya cometido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a esa persona o

a otras, o por cualquier razon basada en cualquier tipo de discrimination, cuando dichos dolores
o sufrimientos sean infligidos por un funcionario publico u otra persona en el ejercicio de fun-
ciones publicas, a instigation suya, o con su consentimiento o aquiescencia."55

iComo pensarse a si misma como vlctima de tortura si la vejacion sexual no buscaba informacion
sino la humiliation desde uno o varios hombres hacia una mujer, en un ambiente de control total
por parte de los victimarios? ^Buscaba castigar por razones pollticas a traves de la violencia de
genero o se trataba mas bien de un castigo por ser mujer que se entromete en cuestiones pollticas?
Cabe preguntarse si tambien no era un divertimento, a secas, un plus de poder que ejerclan unos

individuos por el hecho de tener total impunidad. La ocasion hace al ladron, tambien al violador.

La apreciacion de si misma como vlctima varla bastante, entre una y otra mujer y a traves del
tiempo. Los criterios no quedan siempre a la vista.

iQue es tortura? Yo me he hecho bastante esa pregunta. Pensaba que no fue tortura lo que sufri
porque no me pusieron electricidad, pero si todo los abusos, como que te desnudaran sin ningun
motivo.

Porque pienso que no es tortura eso. A mi se me imagina que cuando uno es violentada (sexual-
mente) al final como que se entrega. Que no es de importancia porque no se ve.

Creia que no valia la pena ocupar un lugarfrente a lo que habian pasado otros.

5.2 Sobrevivir

Cuando el terror resulta extremo y la mente no puede inscribir la experiencia en el terreno de
lo legible, recurre a mecanismos que se la hacen soportable: separan la situation de su yo' mas

55 Amnistia International "TORTURA. Informe de Amnistia International." Editorial Fundamentos, Madrid Espana1984. pp: 2-7. Citado por Rita Borquez et al. Op tit, pag. 10.
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Intimo. La disociacion tiene un caracter de salvaguarda de la conciencia de si que permite, si no

desligarse del sufrimiento corporal, al menos internalizarlo desde una condicion de sujeto.

Tener un hombre arriba tuyo que te esta abriendo las piernas, que te esta obligando, si, yo sufri
mucho y senti que cada vez, cada vez sufria menos. Despues creo que ya deje de sufrir, de alguna
manera.

Hacer como un control mental: este cuerpo no es mio, punto, y nadie me esta tocando y nunca

me tocarony ya.

Me desconecte, no podia soportar mas eso, no me podia morir tampoco, entonces me desmaye.
No me acuerdo mas.

Yo creo que el cuerpo crea mecanismos [...] senti que me dolia menos y no ponia resistencia.
Queria vivir, a toda costa, el resto era secundario (...) no me podia morir a los diecinueve anos,

entonces el resto no importa, yo estaba integra. Y despues siento que me dolio menos.

Una reaccion comun es acabar en algun momento con la resistencia y desarrollar un compor-

tamiento pasivo o bien disociado a fin de sobrevivir a la situation. Este mecanismo puede ser

reinterpretado con posterioridad por la propia vlctima como si se hubiese tratado de una suerte
de 'complicidad' y transformarse en una culpa que se revierte sobre ella.

Es extrano, pero las victimas nos sentimos culpables, es algo que yo no hablo con mucha gente,
como decirte, culpable en vez de sentirse culpable el victimario; uno toma los dos sentimientos de
victima y de victimario, vive con esos dos sentimientos, no se si te queda claro.

5.3 Marcas

En el llmite de las consecuencias traumaticas se encuentran otras secuelas -que pueden ser com-

partidas por otras mujeres que no estuvieron detenidas ni fueron objeto de violencia sexual-.
Pertenecen al ambito de la sociabilidad y de las maneras de enfrentar la vida cotidiana y el trabajo
en una sociedad autoritaria, expulsora e intolerante con la disidencia y que ademas ofrece pocos
vlnculos de cohesion social.

A mi me paran los carabineros, porque tengo auto, para pasarme una infraccion o cualquier cosa
y a mi me empieza a saltar el corazon.

La inseguridad, como persona, yo creo que eso te marca para siempre...



UN ESTUDIO SOBRE LA VIOLENCIA SEXUAL COMO FORMA DE TORTURA EN CHILE

Cuando la gente habla de su primera vezyo no puedo hablar de mi primera vez [...] no puedo estar
contando en una reunion de amigas o de gente que quiere hablar esos temas, que mi primera relacion
sexual fue con un guardiay con una pistola en el pecho.

Los tormentos dejan huellas flsicas que a menudo no se borran o que surgen con el paso del tiempo.

Mis marcas que tengo en mi cuerpo.

El encapsulamiento de la experiencia y, por lo mismo, la dificultad de elaborar lo sucedido con¬

duce, las mas de las veces, a que reaparezca a traves de slntomas, como fobias, enfermedades,
comportamientos compulsivos, depresiones, alteration de ciertas funciones, dificultad en las
relaciones afectivas, entre otras muchas maneras que tiene el cuerpo de portar una experiencia.

(despues de sets anos de ser liberada) la depresion en realidad empezo a ser un tema absoluta-
mente descontrolado.

No puedo dormir con ninguna puerta cerrada nunca, ni trabajar en lugar sin ventanas, no so-

porto que me toquen la cara, es super raro porque me produce una reaccion como de pataleta,
de rechazo infinito.

Yo no salia. Hasta el dia de hoy, lo tengo tan aqui en la mente, que nunca mas me he podido
sentar en un escano de las plazas.

Cuando hay discusiones, hay peleas y cosas asi, como que me da un panico, como un terror

Los vinculos afectivos y de pareja son un lugar central en la manifestation de slntomas.

Si hay (Ago que no me gusta es que me toque un hombre ni para saludarme ni para felicitarme
[...] me cuesta a veces hasta con mis hijos.

Yo no podia ver que mi papa se acercara, sentia el ruido de una puerta yyo tiritaba, una ventana

y yo gritaba, o sea, ya era panico el que tenia. Yo no podia aguantar que mi papa se acercara al
lado mio, mi hermano, mis amigos.

No tolero que mi esposo me haga carino para hacer el amor, no, no lo tolero, no me gusta que
me toque, tener relaciones y que se termine al tiro. Yo lo puedo tocar a el, pero que el me venga
a tocar a mi, no.

La memoria del cuerpo sigue activa mucho tiempo despues, evocando algun recodo de lo sucedido.
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Past tantofrio, tantofrio, tanto frio, ese invierno, quedd pegado en mi. Yo tengo una sensibilidad
alfrio, yo siempre ando como si anduviera en pelota, asi, simplemente la expresion grosera, por-

que esa es la sensacion que tengo. A mi nada me abriga, nada me abriga. Yo salt de Paris, entre
otras cosas, porque me era insoportable el clima, ya no podia mas, no podia mas.

Pase mucho frio ahiy nunca me recupere del frio. Yo soy alguien que siempre anda abrigada, yo
ando con camiseta a estas alturas todavia, a estas alturas.

Yo nunca mas fui al medico y cuado tenia mis hijos los partos mios eran super rapidos (...) para

que nadie mefuera a tocar.

Estuve mucho tiempo sin menstruar. Durante ese ano no tuve menstruaciones.

5.4 La memoria porfiada

Porque en mucha sabiduria hay mucha pena y quien anade ciencia
anade dolor (Eclesiastes, 18).

En la medida en que la memoria total es imposible (e insoportable), siempre hay una seleccion
respecto al pasado. La memoria supone un filtro e incorpora necesariamente procesos de reme-

moracion, de olvidos y de silencios conjugados en el tiempo.

Como serialabamos al inicio, tras treinta arios de ocurrido el golpe militar y 14 anos de iniciado
el proceso de transition emergen publicamente dos problematicas hasta entonces invisibilizadas:
la dimension de genero de la represion y la condition de victima de las y los sobrevivientes de la
tortura y la prision polltica.

El trauma, en la medida que expresa aquello que es imposible de representar y dar contenido y

sentido en la psique, se puede instalar como un vaclo que encapsula la situacion que lo origina a
fin de que no invada el resto de la vida. Los vejamenes sexuales utilizados como forma de tortura

constituyen agresiones contundentes a la integridad de las mujeres y causan un trauma cuya
incidencia y duracion varia de una persona a otra dependiendo del bagaje interno previo y de los
recursos de apoyo que pueda movilizar con posterioridad a la agresion.

Por su parte, el silencio colectivo se instala como un olvido evasivo e impuesto con sutileza y
suavidad: no son cosas agradables de olr, especialmente despues de grandes catastrofes sociales,
guerras y matanzas. En el caso chileno, el interes mas bien acotado de los distintos grupos socia-
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les y de la clase polltica en particular durante los primeros anos de la transition sobre los abusos
cometidos en dictadura, actuo como un freno para que afluyeran los casos de mujeres abusadas
sexualmente durante su detention. A ello hay que agregar el predominio de una cultura que da
un papel secundario y subalterno a la sexualidad de las mujeres y que incluso tiene altos grados
de permisividad para la violencia en su contra. As! es como, tanto el silencio producto del trauma
como el que impone la sociedad y su cultura, han tenido en Chile una 'natural' convergencia.

La necesidad de reflexionar acerca de la position del sobreviviente resurge en la actualidad. Muchas
personas que fueron a declarar ante la Comision Valech sobre tortura y prision polltica, no hablan
hablado de su experiencia hasta ese momento. Las mujeres acudian esta vez para narrarse a si
mismas. La privatization habla primado hasta ahora, tanto como mecanismo de disciplinamiento y

control politico como por efecto del mismo trauma. Pero habla sido, principalmente, una estrategia
de sobrevivencia ante la escasa reception que la sociedad habla dado a estas situaciones.

Existen muchas formas de silencio. Una es la que responde a la voluntad de las vlctimas y que per-
tenece al ambito del secreto, de lo 'no dicho' (aun). Algunas veces las mismas mujeres han tenido
recuerdos difusos, vagos. Hay olvidos necesarios para seguir viviendo. El escritor Jorge Montea-
legre56 da cuenta de la paradoja que suponla testimoniar sobre la represion sufrida, pues el solo
hecho de invocarla permitla que se mantuviera intemamente viva la dictadura. Si la memoria pasa

por el dolor, entonces se pregunta "^como librar ese recuerdo sin que se convierta en olvido?"

Es como una experiencia de vida, hay otragente que si lo hace, que se olvida del temay no quiere
conversarlo nunca mas, lo que tambien es legitimo.

Yo nunca hable con nadie, nunca, despues yo me case y con mi esposo nunca lo hable.

Recien ahora, a proposito de que el tema se abrid, he vuelto un poco a pensary a hablarlo, pero
durante todos estos anos nunca quise ni dije siquiera de que hubiera estado presa. Queria mirar
hacia adelantey dar ese episodio por superado.

Pero despues me vino el recuerdo. Lo que paso es queyo creo que uno busca, el ser humano busca,
proteccion de uno y proteccion de los demas, olvidarse. Eramos degas, sordasy mudas.

56 Montealegre, Jorge. Las frazadas del Estadio Nacional. Ed. LOM, Santiago, Chile, 2003, p. 14.
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6. VICTIMARIOS, ENFERMEDAD Y OFICIO

"iDonde estaban antes estos miles y miles de hombres que a traves de todo
el pais son nuestros asesinos, nuestros carceleros, nuestros torturadores?

cQue hacen, que aspectos tenian? iComo es posible que no les hayamos
visto, que no hayamos sospechado de su rencor, de sufuturaferocidad? iEs

que vivian en un mundo aparte, es que sabian disimularse tan bien?"

Hernan Valdes. 'Tejas Verdes'

A1 ser juzgados o al hacer declaraciones a un medio de comunicacion, muchos victimarios han
afirmado que sus acciones eran parte de una doctrina militar y de un sistema que las permitia y

justificaba dentro de un determinado contexto nacional e internacional.

Para explicarnos (y tal vez dar inteligibilidad) a la figura del torturador es frecuente acudir al
caracter patologico de sus acciones: se trataria de locos o sicopatas. Pero esta postura olvida que

aun existiendo dichas patologias individuales no podrian expresarse si el clima psicologico y las
normas morales no permitieran su expresion, desde el momento en que no se trata de hechos
esporadicos o aislados sino de actos programados y sistematicos. Los torturadores son posibles
en un sistema que los condiciona a la obediencia dentro de una estructura jerarquica y rigida
donde la responsabilidad recae en el superior. En Chile, la crueldad y la violencia eran parte de la
cultura y del entrenamiento militar y se complementaba con la Doctrina de Seguridad Nacional,
que asigna una identidad maligna al opositor, posibilitando la deshumanizacion del verdugo y

bloqueando la posibilidad de identification con el otro. Como lo senala Valdes57 de un modo
escueto y preciso, "Los torturadores no se improvisan, se educan".

El torturador actua causando dolor, sin duda. Pero tambien desquiciando 'el orden de las cosas',
sacandolas de un marco interpretativo comun y con ello dejando a la vlctima sin la posibilidad
de organizar su experiencia ni comprender el comportamiento del torturador como obedeciendo
a alguna pauta de las relaciones humanas. Tal es asl, que las mujeres tambien pueden ser tortu-
radoras y los hombres pueden consolar a sus victimas, el futuro inmediato puede ser cualquiera
y la bondad y su opuesto son inestables. Ese orden de la locura se muestra en el azar de la sobre-
vivencia y en el sinsentido del interrogators.

57 Valdes, Hernan. Tejas Verdes. Diario de un Campo de Concentration en Chile. Ed. LOM Santiago, Chile. 1996,
p. 109.
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Es diflcil a veces comprender por que los torturadores matan o eliminan a algunos y a otros los
dejan vivos. Uno no sabe que criterio tienen y si lo que ellos pretenden es informacion pueden
pensar que usted ni siquiera la tiene, pero igual la torturan, por el solo hecho de que usted llega
alliy saben que es opositoryya por ese hecho solamente la torturan.

Yo siempre he pensado que no eran personas que estuvieran en sus cinco sentidos, o les daban
cosas para que tomaran porque eran muy acelerados, era un odio, odio, lo unico que era odio lo
que tu sentias, el odio de ellos.

Yo siempre los trate bien, yo nunca les dije un garabato, nunca los maldije, a pesar de todo lo que
me hicieron y siempre los trate de senor, senor o senora, porque habia mujeres que torturaban.

La estrategia de la disociacion entre dos personas (o personalidades) el 'bueno' y el 'malo', es una

forma muy recurrida en el trato con los y las detenidas. Pero tambien existe otro desdoblamiento
en el oficio del verdugo: cuando esta trabajando y cuando busca establecer un contacto fuera de
ese ambito, situacion que ilustra muy bien el relato de esta mujer que se enfrenta a una de las
funcionarias mas activas del lugar de reclusion.

Una de las que mas gritaban (insultos) me saco un dia y me dijo:1senora, usted que es mama por

que no me ayuda a tejer esto\ y me di cuenta que estaba embarazada y que estaba tejiendo un

chalequito deguaguay queria que le ayudara con los puntos.

Las mujeres torturadoras aparecen en los relatos como funcionarias activas o como ayudantes
eficientes de la situacion. La percepcion de extrema crueldad que las victimas tienen de esas mu¬

jeres puede obedecer a conductas objetivas por parte de las torturadoras, aunque tambien cabe
preguntarse si las expectativas de las detenidas eran diferentes por tratarse de otras mujeres, aun
cuando estuviesen del lado del poder total.

La mayor crueldad venia de las mujeres que eran sus ayudantes.

Yo me acuerdo que te recibian mujeres y te desnudaban mujeres.

Eran hombres pero tambien habia interrogatorios con una mujer (...) ninguna diferencia, creo

que incluso era mas desgraciada, mas severa que los hombres.

Entre los mecanismos de trato a los detenidos -hombres y mujeres- era frecuente la utilizacion
de la desnudez y el vendaje de la vista. Desnudar a la fuerza a una persona es dejarla comple-
tamente expuesta, sin intermediacion entre su cuerpo y la mirada de los otros. La persona des-
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nudada de esa forma no esta exponiendo solo su cuerpo; tambien sus miedos, sus deseos, su

historia personal, la imagen de si misma, en slntesis, aquello que es y porta la intimidad de cada
cual. Cuando la desnudez forzada es un acto de poder absoluto de uno hacia otro y no existe
option alguna de defensa, se convierte en una manera privilegiada de humiliation, algo as! como

'tenerla en sus manos' a traves de la mirada.

Esta practica fue utilizada con todas las mujeres entrevistadas, quienes la vivieron de diferentes
maneras pero siempre logrando el proposito de convertir su cuerpo en un objeto y con eso frac-
turar su entidad humana y su identidad de mujer.

A la desnudez forzada se unio otro mecanismo: mantenerlas con la vista vendada, de modo de

lograr dos objetivos: acentuar lo indefenso de la victima e impedir el transito de miradas entre
vlctima y victimario. Si la mirada nos conecta con el mundo y con los otros seres humanos, hay
que interrumpir el posible dialogo, el lenguaje de una mirada para evitar que el torturador pueda
reconocer y reconocerse como parte de la misma humanidad.

Primero me vendan, despues fue que me sacara toda la ropa y me ponen como en una tarima
y ahx me comienzan a pegar, a pegar en todo el cuerpo, fundamentalmente en la cabeza y en la
cara.

Esta la cosa de la venda, no se, es terrible. No eres persona, porque no logras situarte donde estas
ni lo que hacen contigo.

En estos lugares de detention aquellos que tienen el poder disponen sobre el tiempo y los aconte-
cimientos, los que devienen arbitrarios y dificiles de leer dentro de cierta rutina. Las victimas pier-
den el control y la posibilidad de predecir lo que ocurrira en las proximas horas. Una puerta que
se abre puede significar muchas cosas diferentes y los pasos que se acercan pueden venir por ti.

En la narration de las mujeres entrevistadas la notion de espacio esta alterada por la venda que
casi siempre les cubre los ojos y la nocion del tiempo por la acumulacion extrema e incalculable
de tormentos, el desorden de las rutinas y el aislamiento de los datos de la naturaleza.

Yo recuerdo que me sacaban como dos o tres veces al dia. Me sacaban pero no periddicamente,
sino con intervalos bien diferentes. A veces incluso estaba durmiendo, me despertabany me sa¬
caban. Mi celda estaba muy cerca del portony cuando sentia el timbre era porque algo pasaba,
llegaban, me pescaban y me llevaban otra vez.
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Cuando se abria la puerta tu no sabias si ibas a morir, si te iban a parrillar o a lo mejor no te
iban a hacer nada.

Tu pierdes la nocion del tiempo completamente; la ultima nocion del tiempo fija es en el momento
en que te detienen, despues ya pierdes completamente el tiempo porque esta siempre con luces
prendidas, te duermes, despiertas, te dan comida, no te dan comida, van, entran, salen, te sacan,
te vuelven, o sea, es muy dificil determinar temporalidades.

Toda la tortura experimentada por las mujeres que narraron su historia puede ser catalogada de
perversion. Dentro de esas practicas, habla algunas marcadas por un signo de sadismo de genero

particular.

El caso mio la tortura jue de orden mas bien sexual. Me hicieron subir a una silla. Ellos estaban
alrededor mio, entonces cada uno me preguntaba algoy si respondia "no" me quitaban una pren-

da de vestir hasta quedar pilucha.

Habia como dos o tres personas al lado mio presentes en la tortura. Para ellos era como mas

especial, lo hacian como diciendo que era una cosa que no hacian habitualmente porque no se les
presentaba una mujer embarazada todos los dias.

Los roles de genero vinculan a la mujer con la familia, de la cual es nucleo y garantia de protec¬
tion. El universo de los lazos afectivos es atacado con especial dedication cuando son mujeres
las victimas.

Me presionaban con los ninos, porque me decian que me iban a torturar delante de los ninos, me

decian que mis hijos estaban ahi en otra celda.

Lo que te decian era que habia fallecido tu familia, que estaban muertos, que hablara, que ya

estaba sola.

Sentia los quejidos de mi mama, los gritos, como rezaba, y las amenazas que me iban a llevar al
nino para alia, que le iban a hacer dano, que mi familia tambien estaba toda detenida.

Demostrar que la muerte estaba tan cerca que dependla de la direction del proyectil es una po-
sibilidad cercana. La escena del fusilamiento pintada por Goya (Dos de mayo) muestra el rostro
de terror y acorralamiento de unos campesinos a punto de ser asesinados. Algunas mujeres en-
trevistadas tambien estuvieron frente a un peloton.
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Hacian simulacros de fusilamiento [...] que mataban al companero del lado, pasaban por arriba
de ti las balas, seguian con el otro companero, caias a unafosa que habia ahiy pasabas toda la
noche entre los cuerpos, no sabia$ si estabas viva, si estabas muerta, estaba llena de sangre.

Nos volvieron a hacer simulacro de fusilamiento, eran cuatro ametralladoras los (sic) que esta-
ban delante de nosotros, eramos nueve en ese minuto.

Al leer la transcription de las entrevistas, nos llamo la atencion la importancia que la mayor

parte de las mujeres daban a los insultos recibidos. ^Porque, pensabamos, las agresiones verbales
seguian teniendo tanta importancia si los ataques flsicos hablan sido atroces? No podemos sino

preguntarnos sobre el poder de la palabra -en este caso mortlfero- en las mujeres. Nombradas
desde el otro, desde fuera de si, las mujeres a menudo entregan su valoracion a la mirada externa:

bellas, buenas, inteligentes, honorables. Dignas de ser amadas, en buenas cuentas.

Por otra parte, <5que altlsimos dignatarios emitieron estos diagnosticos de inteligencia, que sabios
se interesaron por su vida sexual? ^.Que Adonis se pronuncio sobre el flsico de esa mujer? <>Que
honrado padre de familia califico de prostituta a aquella otra?

Sin duda el insulto es una forma de agredir. En este caso la agresion se orienta a desvalorizar el
cuerpo de las mujeres, su entidad sexual y su intelecto, mostrando una forma bastante especlfica
de agresion de genero.

La humillacion es lo que mas me acuerdo, la humillacion y no solamente por eso (tema de la
fealdad), sino que, ademas, 'puta que eres tonta huevona'.

La humillacion es permanente [...] te dicen puta, maricona, concha de tu madre. Me golpearon
varias veces, muchas veces. Una cosa muy, muyfuerte en lo psicologico es decirte que tu vales
chongo\ que eres una porqueria, de que tu eres una concha de su madre.

A mi nadie me toqueteo. Me decian 'valis hongo huevona, no tenis ni pechugas huevona'. Yo era

flaca,flaca, parecia de 12 anos, entonces justamente donde te cagan es donde uno tiene cagadas,
'puta, no tenis ni tetas, mira la caga de cuerpo que tenis', una sensacion de hacerte sentirfea,
penca.

Lo mas suave que me dijeronfue perra...

Parten tratandote de puta, porque eso es normal, tu eres puta desde que llegas. Ellos no tienen
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idea de tu vida sexual, pero tu eres definida como puta de todas maneras... El lenguaje era soez,

agresivo y siempre en base a lo sexual.

7. AMANERADECIERRE

Durante el transcurso de este estudio pensabamos a menudo en el sentido de nuestro trabajo. Era-
mos una especie de espectadoras de una situacion extremadamente dolorosa, lo que nos provocaba
un impacto que repercutla en nuestra supuesta capacidad de analisis. <>No bastaba con dejar intacta
la transcription de las entrevistas y no intervenir, pues hablan por si solas? El trabajo analltico de
separar un texto continuo y personal, detenerse en una frase, buscar significados y atraparlos en un

concepto, vincular una situacion con otra, relacionar el conjunto con una dimension social mayor,
acudir a bibliografla, etcetera, aparecla como perdida de riqueza informativa y de la singularidad
de cada narration. Por otra parte, el analisis nos obligaba a dejar de lado nuestra experiencia, sus

afanes, analoglas y diferencias, como si de todo aquello fuesemos ajenas.

Finalmente, abordamos la tarea en el convencimiento que, pese a los llmites de un analisis, la
materia del trabajo remitla a la experiencia de muchas mas mujeres que las entrevistadas, a la vez

que se referia a lo que, de un modo u otro, nos habla sucedido como pals.

En el libro "Naufragio con espectador"58 Blumenberg evoca la navegacion en alta mar como una

metafora predilecta para nombrar la existencia humana. Todos estamos embarcados y en el nau¬

fragio esta nuestro destino comun. La persona que mira desde la costa <mo es tambien un nau-

frago que alcanzo la orilla desde donde observa la escena con desolation? La capacidad de tomar
distancia es la que en definitiva nos salva y permite que, desde la palabra, contemos la historia.

58 Blumenberg, Hans. Naufragio con espectador. Paradigma de una metafora de la existencia. Ed. Visor, Coleccion "La balsa
de la Medusa", Madrid, 1995.
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LA EXPERIENCIA DE LA COMISION DE VERDAD
Y RECONCILIACION DEL PERU:

Logros y dificultades de un enfoque de genero
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Julissa Mantilla59

E
n estas paginas quiero compartir la experiencia de trabajo que se desarrollo en el Peru en el
contexto de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion (CVR).

A manera de contexto, debo decir que la CVR se creo mediante el Decreto Supremo 065 del
2001, con el mandato especlfico de investigar los crlmenes y violaciones de los derechos huma-
nos ocurridos entre 1980 y el ano 2000, en el contexto del conflicto armado interno que el Peru
vivio en esa epoca. Como vemos, la situation peruana es diferente a la chilena y a la argentina,
y mucho mas parecida a la guatemalteca. En nuestro caso, se dio un enfrentamlento entre los
agentes del Estado -tanto de las fuerzas armadas como policiales- con los grupos subversivos
Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru.

El mandato de la CVR era investigar crlmenes y graves violaciones de derechos humanos, fun-
damentalmente asesinatos, secuestros, desaparicion forzada, tortura y otras lesiones graves, vio¬
laciones a los derechos colectivos de las comunidades andinas o nativas y otros crlmenes y vio¬
laciones a los derechos humanos. Como vemos, no habla una intention expllcita de investigar
los casos de violencia sexual. Sin embargo, este ultimo acapite "otros crlmenes y violaciones a

los derechos humanos" fue la puerta de entrada para trabajar dichos casos. Quiero enfatizar este

aspecto, ya que hubiera sido posible decidir no ocuparse de los casos de violencia sexual e inves¬

tigar otra serie de violaciones a los derechos humanos. Ese fue, digamos, un primer logro en esta

busqueda de la visibilizacion de las violaciones de los derechos humanos de las mujeres.

Otro aspecto importante que quiero mencionar es que la CVR es la primera que incorpora un tra¬
bajo con perspectiva de genero. Nosotros tenlamos el antecedente de la Comision guatemalteca,
la Comision de Esclarecimiento Historico, cuyo informe final tenia un capltulo sobre los casos

59 Julissa Mantilla es abogada, profesora en Derechos Humanos de la Facultad de Derecho y del Diploma de Estudiosde Genero de la Pontificia Universidad Catolica del Peru. Fue integrante del equipo juridico de la Comision de laVerdad y Reconciliacion del Peru,encargada de la investigation sobre la violencia sexual contra las mujeres.
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especlficos de violencia sexual contra las mujeres y el antecedente de Sudafrica, la Comision de
la Verdad y Reconciliation, que habia desarrollado una serie de audiencias publicas dando infor¬
mation sobre lo que sucedla a las mujeres. Sin embargo, la Comision del Peru es la primera que

va a incorporar esta preocupacion por la perspectiva de genero en el analisis de la violencia. ^Por
que? Porque se reconocla, en primer lugar, la existencia de violencia diferenciada, tanto en sus

causas como en sus consecuencias para hombres y para mujeres. No se podia cometer el error

de generalizar los casos de los detenidos, los desaparecidos, los torturados, y pensar que ahi se

estaba incluyendo a las mujeres, porque los torturados son "los" torturados y las torturadas son

"las" torturadas y son diferentes las causas y las circunstancias en las cuales estas violaciones de
derechos humanos se desarrollaron.

En nuestro trabajo partlamos de reconocer como idea basica y fundamental que la discrimina¬
tion contra la mujer -presente en la vida cotidiana, en el ambito laboral, en el ambito de edu¬
cation y de salud- tambien tenia efectos en el conflicto armado. La misma discrimination en el
acceso a la justicia y en el uso del cuerpo de las mujeres se daba y se dio durante el conflicto. De
este modo, queriamos dejar en claro la existencia de una violencia de genero, entendida como
violencia que afecta a las mujeres o a los varones de una manera especifica y/o mayoritaria. En
el caso peruano, por ejemplo, se comprobo que la mayor parte de las victimas de desaparicion
forzada fueron hombres, mientras que la violencia sexual afecto mayoritariamente a las mujeres.
Asimismo, como ejemplo del efecto diferenciado de las violaciones de derechos humanos, tene-
mos la maternidad: un hombre y una mujer pueden ser violados sexualmente, pero la unica que
va a quedar embarazada es la mujer.

Otro aspecto a considerar esta constituido por las cifras de los crimenes y violaciones de los dere¬
chos humanos. Asi, vemos que en los casos de desaparicion forzada hay una mayoria de 80% de
varones frente a un 20% de mujeres y los mismos parametros y porcentajes se mantienen para las
otras violaciones de derechos humanos. Sin embargo, en el caso concreto de la violencia sexual
se dio un 97% de mujeres y un 3% de varones aproximadamente. ^Que nos estan diciendo estas
cifras? Que estamos frente a una violation de derechos humanos que afecta a las mujeres, por el
hecho de ser mujeres especificamente, con consecuencias directas hacia ellas y que eso no puede
ser invisibilizado.

La incorporation de la perspectiva de genero no se veia como una prioridad cuando se inicia el
trabajo en la Comision y por ello habia que hacer una primera sensibilization al interior de ella,
antes que entre la opinion publica. Entonces empezo el trabajo interno con los entrevistadores y
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entrevistadoras, quienes recoglan los testimonios en las diferentes areas del pals, explicandoles la
importancia del tema. Asimismo, se utilizo eslogans claros resaltando la importancia de la pers-
pectiva de genero en nuestro trabajo. Asl, se decla que la mision de la CVR era buscar la verdad y
que sin la voz de las mujeres la verdad no estaria completa. Era necesario explicar y reforzar este
tipo de ideas al interior de la CVR para que las personas entendieran de que se trataba.

Un segundo punto, en el caso concreto de la violencia sexual, era no trabajar con un concepto
limitado de "violacion sexual". Al inicio, la CVR solo registraba los casos de violaciones sexuales
pero luego nos preguntamos que pasaba con una mujer que habla sido sometida a todo tipo de
vejamenes o abusos sexuales pero que no se llego a la penetration. Si se utilizaba un concepto

restringido solamente a la violacion sexual, esa mujer no iba a ser registrada como vlctima. Por
ello, y en base a los avances jurisprudenciales de los Tribunales de la ex Yugoslavia y Rwanda, asl
como las definiciones del Estatuto de Roma, la CVR trabajo con el concepto de violencia sexual,
para incluir los casos de violacion, pero tambien de desnudos forzados, chantajes, abusos, pros¬
titution forzada y demas practicas que afectaban a las mujeres de manera especlfica. Debe decirse
que una de las ideas basicas de la CVR era el reconocimiento de la violencia sexual como una

violacion de derechos humanos, como una infraction del derecho internacional humanitario y

como un grave crimen internacional que podia ser de lesa humanidad o de guerra, segun las
circunstancias y de acuerdo al derecho penal internacional.

Otro aspecto a destacar es la ausencia de informacion previa en esta materia, a la que hicimos refe¬
renda al inicio. Si bien habla informes de las ONGs de derechos humanos sobre casos de tortura,

de desapariciones forzadas, de ejecuciones extrajudiciales, no habla un trabajo previo y sostenido
de investigation de los casos de violencia sexual. En este tema, la CVR tuvo que empezar de cero;
era mucho mas diflcil pero habla que hacerlo. Nosotros no podlamos repetir los mismos errores,

ya que no se trataba simplemente de una cuestion etica sino tambien de una cuestion juridica que

implicaba reconocer los estandares internacionales en materia de derechos humanos.

A esta falta de informacion se sumo el silencio de las vlctimas quienes no se acercaban a contar
los hechos a la CVR, debido a sentimientos de vergiienza y por el temor al estigma social. Porque
uno de los problemas mayores de la violencia sexual es su asociacion al tema de la moral y del
honor. Incluso en el campo del derecho internacional humanitario, si revisamos los convenios o

las normas generates, se condena la violacion sexual como una infraccion al honor. Si a ml me

dicen la violacion afecta tu honor" y me han violado, yo me convierto en una mujer sin honor,
iY mujer va a afirmar publicamente que es "una mujer sin honor"?
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De all! la necesidad de trabajar con los y las entrevistadoras, para lograr un clima de confianza
para las mujeres vlctimas de violencia sexual. Pero tambien estaban los casos en que las muje-
res habian logrado reconstruir sus vidas, ^como lograr que estas mujeres vengan a decirle a la
comision lo que no le hablan contado ni a sus esposos? ^Por que iban a hacerlo? Es muy diflcil
trabajar este tema, hay muchos elementos en contra y es muy facil desanimarse. Afortunadamen-
te, el equipo no se desanimo y por ello logramos los avances y conclusiones que tratare luego de
alcanzarles.

Por otra parte, es importante reparar en las diferencias que se hace en la investigation de la
violencia sexual frente a otras violaciones de derechos humanos. Por ejemplo, si una persona es

victima de tortura, se acepta que se ha afectado su vida y su integridad, la sociedad reacciona
condenando el hecho, los abogados denuncian el caso, el torturador se defiende diciendo "yo
no lo hice, fue un exceso, yo no tuve la intention". Pero nadie le pregunta al torturado ,mon

que ropa estabas?, £te gusto la tortura?, iy tu conocias al torturador?, £no lo habras motivado de
alguna manera? Nadie analiza ni juzga el pasado o la vida privada de la victima de tortura; sin
embargo, en la violencia sexual se juzga la vida pasada de la victima, se le juzga y condena. <>De
que manera se va a incentivar la denuncia si es la victima la que pasa a dar explicaciones? Todos
estos hechos son los que contribuyen al silencio en el caso de la violencia sexual. Mientras no se

trabaje claramente, no solo en terminos juridicos, sino tambien en terminos educativos y sociales
para desvincular la violation sexual de una mera afrenta al honor y a la moral, la invisibilizacion
de estos hechos va a continuar.

La CVR considero la importancia de estos hechos y por ello decidio organizar una audiencia
publica de mujeres, en las cuales las victimas dieron cuenta de la manera en que la violencia y el
conflicto armado habian afectado sus vidas.

Asimismo, la CVR trabajo con una perspectiva cuantitativa, contando los casos de violation
sexual, pero adicionalmente desarrollo un analisis cualitativo, revisando los relatos de las victi¬
mas. De esta manera, se dio una mejor recuperation de los testimonios.

Otro tema que se enfrento en la investigacion fue la subrepresentacion de los casos de violencia
sexual. Al principio, muchos vieron este hecho como un obstaculo. Nos preguntaron, ^como
vamos a justificar la investigation de los hechos de violation sexual si tenemos un porcentaje de
2% o 3% de estas denuncias frente a la tortura y otras formas de violation de los derechos huma¬
nos que son mucho mas numerosas? Sin embargo, la subrepresentacion tambien habia sido una
caracteristica en Guatemala y en otras experiencias. Aprendimos, entonces, que la subrepresen-
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tacion de estos casos es una caracterlstica comun en las diferentes realidades donde estas situa-

ciones se presentaron. Una estrategia de trabajo fue que, frente a ese porcentaje reducido de casi
5% de la violencia sexual en relacion a otras violaciones de derechos humanos, se desarrollaron

investigaciones especlficas. Asl, se tomo testimonios a las mujeres presas en el Establecimien-
to Penal de Chorrillos, en Lima. Como resultado, se concluyo que, de aproximadamente 116
mujeres, 96 hablan sido sometidas a practicas de violencia sexual. Es decir, se hizo un analisis
estadlstico cuantitativo especlfico, si cabe el termino. Con esto, nos dimos cuenta de algo que no

hablamos visto hasta ese momento: la violencia sexual se invisibiliza porque se da habitualmente
en el contexto de otras violaciones de derechos humanos que son consideradas prioritarias. En
otras palabras, las practicas de violencia sexual en contextos de tortura o previamente a la des-
aparicion forzada, no eran incluidas en los informes de violaciones de derechos humanos sino
que pasaban a un segundo piano frente a los casos de tortura o desaparicion, que se consideraban
como los principales. Como la violencia sexual se da en el contexto de otras violaciones a los
derechos humanos, se oculta o niega.

Un ejemplo claro son las masacres. Para su estudio, utilizamos como punto de partida las conclu-
siones del informe guatemalteco. Ese informe sostuvo que, previamente a la masacre, las fuerzas
del Estado separaban a los hombres de las mujeres. <>Por que? Porque a las mujeres se les violaba
antes de ejecutarlas. Esto nos habla de una violencia especlfica de genero, que tambien se dio en

el Peru. Sin embargo, al momento de registrarse esa informacion por parte de las organizaciones
de derechos humanos y demas entidades de investigation, solo se hablaba de las vlctimas de las
masacres que, a lo sumo, se podlan desagregar por sexo. Sin embargo, la violation sexual previa
a la ejecucion no se habla registrado. Entonces, si esas mujeres ya hablan muerto y no podlan
contar los hechos, ^como Ibamos a recuperar esa informacion?

Otro aspecto importante, que merecio mas de una discusion en la CVR, era si se debla desarrollar
un trabajo transversal de genero o hacer un enfasis especlfico en el tema. Como se sabe, siempre
se da esta discusion cuando se trabaja por incorporar la perspectiva de genero. Argumentos exis-
ten para cada position. En el primer caso, como una reconocida investigadora sostuvo, la mejor
manera de hacer el genero invisible es hacerlo transversal, porque nadie lo asume seriamente.
Por el contrario, se decla, la idea de un capltulo especlfico de genero contribuye a crear estos

"ghettos de mujeres". Nosotros optamos por una considerar ambas aproximaciones: entonces, se

trabajo de manera transversal a nivel de las diferentes unidades de la CVR pero, adicionalmente,
se opto por sintetizar estas conclusiones en un capltulo especlfico. Como declamos, nunca va a

sobrar la perspectiva de genero.
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Ahora bien, en relation a los principales hallazgos de la CVR en materia de violencia sexual, pode-
mos decir que estos casos se dieron en aproximadamente 15 departamentos del pals, con enfasis en
ciudades como Ayacucho y Huancavelica, esto es, las zonas mas pobres del Peru. Las vlctimas son

campesinas quechuahablantes, mujeres que hablan sido vistas como "las mas vulnerables", muje-
res muy jovenes, mujeres solteras, mujeres viudas, mujeres que eran consideradas debiles porque

no tenlan un hombre que las protegiera. Logicamente, esto no implicaba que las demas mujeres
estuvieran libres de estos abusos. En relation a los responsables de los hechos, el 83% de los casos

corresponde a fuerzas del Estado, el 11% correspondla a Sendero Luminoso y al MRTA, y el otro 6%
no se ha podido determinar exactamente. Si bien mayoritariamente la violencia sexual fue por parte
del Estado, eso no implica que los grupos subversivos no hubieran cometidos actos de violencia
sexual.

Entre los lugares y espacios donde se dieron los casos de violencia sexual, por parte de las Fuerzas
Armadas, ubicamos las bases militares. Cuando una base militar era establecida en una determina-
da region, la violencia sexual se daba de una manera permanente, como una forma de atemorizar
a la poblacion, de obtener su colaboracion, de chantajearla, pero tambien de robarles. Cualquier
excusa era valida, no solamente las usuales relacionadas a interrogatorios e investigaciones.

Al finalizar su labor, la CVR decidio presentar 47 casos de violaciones a los derechos humanos
ante el Ministerio Publico, de los cuales 2 corresponden a casos de violencia sexual. Uno de
estos casos tiene que ver con la instalacion de la Base Militar en Manta y Vilca. Alll, los militares
abusaron permanentemente de las mujeres durante muchlsimo tiempo, secuestrandolas, some-
tiendolas no solo a violation, sino a otras formas de violencia sexual como la esclavitud sexual.
Como resultado, en Manta hay muchos ninos que llevan por nombre, por ejemplo, Juan y el
apellido es Capitan, Soldado, etc. <>Por que? Porque las mujeres sablan que los violadores perte-
neclan a las Fuerzas Armadas pero no sablan sus nombres y no podlan identificarlos. Entonces,
como una manera de dejar testimonio de lo sucedido inscribieron a sus hijos de esta manera en el
Registro Civil. Incluso, hay casos como el de una mujer que tenia un papel en el cual el violador
habla reconocido por escrito los hechos, afirmando que se iba a casar con la vlctima y asumir su

responsabilidad, lo cual nunca cumplio. Es decir, la impunidad era total.

Y esto reafirma la idea de que la violencia sexual no se considera una violation de derechos hu¬
manos. Por ello, en casos de tortura o desaparicion forzada, el agresor niega los hechos y habla
de "excesos", mientras que cuando se trata de violencia sexual es tal la impunidad que los res¬

ponsables no se preocupan siquiera en negar lo sucedido.
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Otro espacio en que se dieron casos de violencia sexual esta constituido por las dependencias
policiales, las comisarias y la Direction Nacional contra el Terrorismo (DINCOTE). La gran ma-

yoria de mujeres que pasaron por estas entidades para los interrogatorios, fueron sometidas a

practicas terribles de violencia sexual, para obtener information, para presionar a sus parejas o

companeros, o simplemente como parte del "entretenimiento" de los agentes policiales.

Ahora bien, los casos de violencia sexual tambien tuvieron como responsables a los integrantes
de los grupos subversivos. En el caso de Sendero Luminoso, por ejemplo, estos casos se dieron
en las "retiradas" o campamentos senderistas. Se trataba de zonas geograficas en las cuales se "re-
tiraba" a una poblacion completa, para poder controlarla totalmente. En estos campamentos, los
jefes senderistas estableclan reglas para el comportamiento de la poblacion, controlando incluso
la vida familiar. La CVR recogio casos de jefes que disponlan que su personal de seguridad estu-

viera constituido por ninas de 13, 14, 15 anos. Ahora bien, el ser parte de la seguridad implicaba
no solamente cuidar al jefe sino tambien tener relaciones sexuales con el, producto de las cuales
muchas adolescentes resultaron embarazadas. Dado que los senderistas vivlan en permanente
huida y movimiento en el contexto del conflicto armado, era imposible seguir adelante con ninos
recien nacidos. Por ello, cuando estas ninas resultaban embarazadas eran sometidas a abortos

forzados, lo que nos muestra que se dieron numerosas formas de violencia sexual, ademas de
la violacion. En el caso del MRTA, existen testimonios que cuentan como a las subversivas se

les inyectaban anticonceptivos para evitar el embarazo, porque no se podia tener ninos en ese

contexto de vida.

De otro lado, tambien tratamos de destacar el caso de las mujeres embarazadas, interpretando el
mandato de una forma amplia. Recordemos que el mandato no establecla que se deblan investi-
gar estos casos; sin embargo, era necesario incluir esta realidad y tratar de saber que sucedla con
las mujeres que hablan sido detenidas durante su embarazo o que hablan quedado embarazadas
a consecuencia de la violacion sexual.

Toda nuestra investigation trataba de dejar en claro la situation de impunidad que acompanaba
los casos de violencia sexual. La CVR constato que no se hablan iniciado procesos de investi¬
gacion y que casi no existlan denuncias de las victimas. Asimismo, en aquellos casos en que
las mujeres decidieron denunciar los hechos, estas demandas no eran recibidas, o se les decla
simplemente bueno, ya se va a sancionar a las personas", pero no se iniciaba ningun tipo de
investigacion.
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A1 hablar de agresores y responsables de los casos de violencia sexual y de la impunidad que los
rodea, tambien debemos mencionar a los medicos legistas que atendlan a las vlctimas de viola¬
tion. En muchos casos, estos medicos tambien fueron responsables de mas agresiones sexuales.

En suma, la CVR concluyo que la violencia sexual fue una practica generalizada, lo cual debe
recibir nuestra atencion ya que este es uno de los elementos del crimen de lesa humanidad.

Posteriormente a la entrega del Informe, se formo una comision gubernamental de seguimiento
de las recomendaciones de la CVR, pero hasta el momento no se le ha dado la importancia que

requiere al tema de la violencia de genero. La judicializacion de estos hechos es aun lenta y la
impunidad permanece.

He tratado de dar una vision muy general de lo que se trabajo en el Peru. Creo que se avanzo

mucho y se sento un precedente para futuras comisiones de la verdad. Sin embargo, aun falta
mucho por hacer en el Peru y en el mundo en este tema.
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VOCES PARA LA MEMORIA
Reflexiones en torno a la construccion de un

archivo oral sobre el terrorismo de Estado
en la Argentina

iiiiiiMiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiMHiiiiiiiiiiiiiimmiiiiiiiiimiiiiimimiiiiii

Federico Lorenz60

En esta exposition presento lo que hasta ahora son resultados de tres anos de trabajo en laAsociacion Civil Memoria Abierta, que esta conformada por ocho organismos de derechos
humanos, desde el 2001. Nosotros realizamos entrevistas audiovisuales con personas afectadas
por la violencia estatal en la Argentina entre los anos 1976 y 1983.61 Es una iniciativa muy par¬

ticular en el contexto de mi pals, porque Memoria Abierta es una creation de ocho organismos
que decidieron apostar a la construccion a mas largo plazo de una memoria sobre la decada
del setenta, saliendo de la urgencia de impulsar sobre todo las demandas de justicia. Para ello,
crearon una entidad especificamente dedicada a ese fin, un archivo. Y esa no es una cuestion

menor, porque a nosotros, entrevistadores, nos releva de muchas de las urgencias que otras
iniciativas han tenido. Si en un primer momento el grueso de las acciones del movimiento de
derechos humanos se oriento a la demanda de verdad y justicia, el espacio de la memoria -que
obviamente tiene que ver con los dos primeros- es un terreno menos "urgente", y permite una

problematizacion mayor. Podemos intentar una mirada historica mas compleja: el archivo busca
fundamentalmente un dialogo con el porvenir, y, en ese sentido, eso nos ha ayudado a veces a

plantear cuestiones que muchos de los testigos y sobrevivientes tienen naturalizadas y que no

podrian plantear crlticamente.

Concretamente, nos planteamos la construccion de un archivo de fuentes audiovisuales.62 No

tenlamos una urgencia de aportar, por ejemplo, una prueba jurldica y si, en cambio, la necesidad

60 Licenciado en Historia (Universidad Nacional de Lujan, Argentina), doctorado en Ciencias Sociales (IDES/UNGS,
Argentina). Integrante del equipo de entrevistadores de la Asociacion Memoria Abierta (2001-2004).

61 Si bien el centro de la entrevista tiene que ver con el periodo de la dictadura militar, el cuestionario que guia sudesarrollo contempla aspectos de la historia de vida de las personas en los anos previos y posteriores. De este modo,
no solo se devuelve historicidad a un dano y una violencia que parece no tenerlas, sino, y sobre todo, se aporta al(re) descubrimiento de la identidad politica de los desaparecidos.

62 Fallecida en noviembre de 2002, Dora Schwarzstein fue una figura central en el desarrollo y organization de nuestroequipo de trabajo.
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de recoger y preservar, en muchos casos, testimonies de gente que sencillamente esta cerca del
final de su vida, por una cuestion biologica. Paralelo a ese interes de construction historica habla
un objetivo -muy importante para nosotros- que tenia un sentido politico, en el sentido mas

amplio de esa palabra: la funcion reparadora que podia tener nuestro trabajo, tanto en la realiza¬
tion concreta de una entrevista, persona a persona, como construyendo un corpus documental
importante sobre el periodo del terrorismo de Estado.

De este modo, concebimos el archivo como una posibilidad unica de intervention en la discusion
publica sobre el pasado.63 Y en ese sentido la perspectiva de genero, a la hora de las preguntas

que fueramos a realizar, era un componente mas, un componente exclusivo pero a la vez integra-
do dentro de toda una serie de preocupaciones eticas acerca de que preguntar, como preguntar y

a quien preguntar. Entonces tuvimos que poner en dialogo nuestras preocupaciones con lo que

uno podria llamar "visiones legitimadoras" sobre lo que habla sido la violencia estatal y la vio-
lencia polltica previa a esta. Porque siempre que construimos nuestra historia la construimos en

funcion de un determinado contexto, y a nosotros nos interesaba dejar registro de ese contexto,
es decir, aportar elementos para ver como determinadas presiones sociales hablan incidido en

mayor o menor medida sobre las historias que nos contaran, frente a una camara, para ser de-
positadas en un archivo, uno de cuyos objetivos expllcitos es estar abierto a la consulta publica.
Es decir, nuestros entrevistados son gente que asumla que lo que estaban diciendo iba a estar a

disposition de cualquiera que quisiera ir a consultarlo.

En relation con el genero, quisiera comentarles algunas visiones emblematicas que, en base
a la figura de la mujer, se construyeron sobre la violencia estatal y sobre la violencia polltica.
Esto es clave, porque muchos de los testimonios fueron aportados en dialogo con estas visio¬
nes, muchas veces confrontando, pero otras tantas adscribiendo a ellas. Dentro de las visiones
emblematicas sobre la mujer, la primera vision importante, previa al golpe de Estado, entre
los anos 60 y 70, es la mujer militante polltica, y en el sentido especlfico de mujer militante
en organizaciones revolucionarias. Aqul hubo un discurso, dentro de las mismas organiza-
ciones pollticas, que tendla a masculinizarla a la hora de describirla como militante polltica.
Por ejemplo, un canto de la Juventud Peronista de aquella epoca, decla que "mujeres son las
nuestras y las demas estan de muestra". Es decir, lo que definla a las companeras militantes era

63 Un analisis mas pormenorizado de estas cuestiones en Vera Carnovale, Federico Lorenz y Roberto Pittaluga, "Polltica
y memoria en la situation de entrevista", en Vera Carnovale, Federico Lorenz y Roberto Pittaluga (compiladores),
Memoria, Historia y Fuentes Orales, CEDINCI —Memoria Abierta (en prensa)—. Retomo en este texto algunas de las
cuestiones planteadas en el texto mencionado.
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lo que sus companeros varones tenlan para decir de ellas, y lo interesante es que, si bien uno
podrla encontrar ejemplos historicos de mujeres que alcanzaron niveles de conduction en las
organizaciones armadas (por ejemplo, una de las fundadoras de Montoneros fue una mujer,
Norma Arrostito) dirlamos que todo ese tipo de desarrollo dentro de las organizaciones revo-
lucionarias requerla de las mujeres, mas bien, un trabajo extra, que era justamente el de salir
de algun modo de esa condition de mujer, para ocupar un puesto en la lucha revolucionaria
de igual importancia que el de los hombres. Cuestiones menores para lo que era una organi¬
zation polltica militar de la epoca, como podlan ser la convivencia, las cuestiones de pareja,
el cuidado de los hijos, tambien hablan de un doble discurso, un discurso de reestructuracion
social muy claramente marcado hacia adentro, pero a la vez una perpetuation de una organi¬
zation patriarcal hacia adentro de la organizacion. Por ejemplo, habla sanciones, dentro de una

organizacion militar, por cuestiones de infidelidad.64

Lo importante de esto es que cuando se produjo el golpe en el ano '76, buena parte de la pro¬

paganda militar acerca de la subversion se apoyo en el discurso de las propias organizaciones
para demonizar a la subversion en general, se hizo enfasis, fundamentalmente, en las mujeres
que participaban en ella como ejemplo del abandono de su rol social. Cuestiones que el sentido
comun asigna a lo femenino, como el maquillarse, el arreglarse, el "producirse", era asociado a

la traicion, para obtener datos del enemigo, para despues secuestrarlo y "ajusticiarlo". Es decir,
que la dictadura tomo buena parte de lo que era la propaganda revolucionaria transformandolo
a lo que era la mayor carga de negatividad que podrla tener una organizacion subversiva. Esto
esta muy claro en algunos casos muy sonados, que pasaban concretamente por un proceso de
acercamiento de una militante a algun militar encumbrado, para despues, por ejemplo, colocarle
una bomba debajo de la cama.65 El enfasis en ese tipo de traiciones estaba construido en buena
medida en base al hecho de que quien habla hecho eso era una mujer.

Por otra parte, en la dictadura -y eso si me parece un elemento comun- se impulsaba un orden
tradicional de sociedad, con un rol claramente asignado para la mujer. Y esto permite introducir
el tercer modelo de mujer en relation con la violencia estatal que es el de quienes reclamaron por
los desaparecidos en un primer momento, que ni siquiera, y voy a explicar mas adelante por que
"ni siquiera", eran las companeras -en muchos de los casos- de los desaparecidos, sino que eran

64 Uno de los lideres de Montoneros solla sentenciar: "El que no le es fiel a la mujer, no puede ser fiel a la organizacion".
65 Es el caso del atentado que costo la vida al general Cesareo Cardozo, en junio de 1976.
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sus madres. Lo que permitio avanzar en el reclamo, en muchos casos, es que, justamente "como
le vamos a negar a una madre el derecho a reclamar por su hijo". Las companeras, las mujeres
militantes, por multiples motivos, estaban ausentes de ese reclamo. Obviamente porque les iba
la vida en ir a presentar un habeas corpus, pero tambien porque lo que permitla hacer ese reclamo
y esa denuncia era que la maternidad era algo sacrosanto e intangible que la misma dictadura
levantaba como bandera, mucho de lo que decian hacer era en defensa de esos valores que las
Madres de la Plaza de Mayo invocaban para reclamar por sus hijos.66

Paralelo a este emblema, y ya entrando en la democracia, lo que aparece como importante es el
modelo de la mujer como victima. Dentro de lo que genericamente en la epoca, entre ano 82 y
85 (es decir, entre la derrota de las Malvinas y el Juicio a las Juntas) se conocio como el "show del
horror". Son anos en que, permanentemente, de un modo banal, de un modo morboso, la socie-
dad argentina se entero, sobre todo por los medios de difusion, pero basicamente por el informe
de la CONADEP, el Nunca Mas,67 de lo que hablan sido las violaciones a los derechos humanos.
Debo decir algo que a lo mejor si es un matiz, y es que en este tipo de denuncias que circulaban
si ocupaban un lugar importante el tema de las violaciones o el maltrato con especificidad de
genero. Esto no es una cuestion menor porque coloca tambien a la mujer en un lugar particular:
como portadora y escenario (con su cuerpo) de lo peor que la represion podia hacerle a un ser

humano, no solamente en el caso de las madres, sino por ejemplo en el caso de violaciones a

adolescentes.

Esto es paralelo a un proceso mas amplio que es el de lo que estamos llamando ahora "inocen-
tizacion de las victimas". <>Que quiero decir con esto? Que una pregunta que recien ahora nos

estamos empezando a hacer analiticamente, a mediados de los noventa, aunque parezca feo
hacerla, es el porque de la represion. Sus motivos politicos. Es que justamente para reclamar
por los desaparecidos, su participacion politica o el hecho de que fueran un objetivo para los
militares, era pasado a un segundo piano. No podia ir una mujer y decir "Mire, mi hijo militaba
en la Juventud Peronista y hace tres dias que no viene a casa, quiero saber donde esta". No, el
argumento era mas bien: "mi hijo no estaba en nada, si estaba, estaba en la agenda de alguien".
Esto es completamente comprensible, era el reclamo en el contexto en que se podia hacer el

66 No obstante, las madres sufrieron persecuciones y desapariciones, como el sonado caso del secuestro de una de sus
fundadoras Azucena Villaflor, junto a otras companeras, cuyos restos identified el Equipo Argentino de Antropologia
Forense este ano (2005). No se trata de minimizar la lucha de las madres u otros organismos, sino analizar los relatos
y visiones sobre la epoca que se fueron conformando a partir de su accion.

67 Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Nunca Mas, Buenos Aires, EUDEBA, varias ediciones.
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reclamo. Pero desde el punto de vista de la memoria esto evidentemente tuvo consecuencias.
Porque negaba algo que para nosotros como organizadores del archivo era clave, que era el ca-
racter de agente, de seres activos, de los sujetos que nosotros Ibamos a entrevistar y de aquellos
ausentes que serlan mencionados en las entrevistas. Si hay algo que nosotros no querlamos hacer
era mantenerlos en su condition de vlctimas, no por negarla pero si para explicar en todo caso

por que hablan llegado a serlo, es decir, devolverle de algun modo, politicidad a la discusion que,
a nuestro juicio, estaba ausente.

Un ultimo elemento, en relacion con las denuncias de violaciones a los derechos humanos, me

parece que es lo que en la jerga se llama la figura de los "quebrados", es decir, los que, pasando
por la situation de tortura o detention pasaron a colaborar mas o menos ampliamente con las
fuerzas represivas.68 Aqul, uno de los caminos por los que circulo esta figura de la historia recien-
te fue aquel que se ocupaba centralmente de las "quebradas" mujeres, porque el valor agregado
que tenia el hecho de ser "quebradas" era que en algunos casos ellas hablan mantenido relaciones
sentimentales con los represores. Esto es particularmente grave, porque en todo caso explicar eso

de ese modo, es decir, por la perversion de la relacion, desdibujaba una cuestion mas importante:
que todos los secuestrados estuvieron dentro de un sistema disenado para desdibujar su identi-
dad, una relacion de servidumbre permanente que hace que juzgarlo con los patrones de "tiem-
pos normales" sea esencialmente injusto. Y esto tiene consecuencias concretas y es un problema
incluso en terminos de justicia, porque muchos de los llamados "quebrados", estigmatizados en

muchos casos por quienes atravesaron su misma experiencia, podrlan aportar informes sobre el
destino final de mucha gente, sencillamente porque vivieron en los campos, a veces durante 4 o

5 anos, y el hecho de esa condena social hace que ni siquiera levanten la cabeza.

,jPor que me interesa marcar estos elementos? Porque hacen a la legitimidad a la hora de hablar o

no. Puestos a realizar las entrevistas para el archivo, llegado el momento de convocar gente a dar
testimonio, evidentemente todo esto pesaba. Y entonces los puntos que vengo senalando llaman
la atencion acerca de lo importante que es, para cualquiera que se plantee trabajos de este tipo,
una reconstruction muy fina del contexto. Es que llegado el momento de abrir nuestras pregun-

tas, no solamente vamos a tener que estar trabajando sobre lo que ha sido la experiencia de esa

persona en los anos concretos que estamos explorando, sino en su devenir posterior.

68 A1 respecto, es fundamental el texto de Ana Longoni, "Traiciones. La figura del traidor (y la traidora) en los relatos
acerca de los sobrevivientes de la represion", en Elizabeth Jelin y Ana Longoni (comps.), Escrituras, imagenes y
escenarios ante la represion, Madrid-Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.
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Se trata de tener presente una pregunta tan sencilla como intentar saber si los contextos pos-

teriores, aun en democracia, les permitieron contar lo que les paso. Y al mismo tiempo, al ir a

preguntar ^buscabamos cubrir una urgencia nuestra o "solamente" darle el lugar a ese sujeto que

emergla de una experiencia llmite e inabordable? Experiencia que podemos intentar abordar de
muchos modos pero que en un punto es inabordable. Pensando en contextos de epoca y voces

autorizadas resurge la cuestion de la legitimidad. Esta debe ser pensada no solamente como la
que emerge casi mecanicamente, que pasa por mostrar las violaciones a los derechos humanos,
sino en pensar que voces habilitamos, por ejemplo desde las categorias de testimonios que cons-

truimos con nuestro trabajo y con las legitimidades que damos a algunos relatos y a otros no.

Dicho esto, podemos introducir una cuestion, que para nosotros fue muy importante, y esta
es no solamente las diferencias de genero entendidas entre varonesy mujeres, sino entre mujeres:

quienes hablan tenido la legitimidad para hablar sobre lo que habla pasado en los anos previos a

la dictadura y durante la dictadura. Y entonces, una primera conclusion es que las mujeres que

hablan militado en organizaciones revolucionarias, politicas o sociales, durante toda la decada
del 80, fundamentalmente, no hablan tenido un espacio para hacer circular su experiencia. Te-
nemos asociaciones de madres, asociaciones de abuelas, asociaciones de familiares. Pero no tene-

mos una asociacion de esposas o companeras, por ejemplo. Tuvimos que esperar hasta principio
de los anos 90 para que un libro maravilloso por el impacto que tuvo, que es Pajaros sin luz, de
Noeml Ciollaro,69 recopilara experiencias de mujeres de desaparecidos planteando justamente
esto: ^Donde esta nuestro lugar para hablar? ^Cuando podemos dar por muerto a nuestro des-
aparecido, y empezar una nueva relation? «>Por que no nos llevamos bien con las asociaciones de
madres o abuelas? iPor que se nos juzga? ^Por que existe este elemento tan comun -y nosotros

podemos dar fe habiendo entrevistado a muchas madres- de "en realidad a mi hijo fue la mujer
la que lo metio en polltica" de algun modo reproduclan ese esquema de la introduction de lo
peor a traves de lo femenino?

Entre las madres y abuelas hay otra diferencia que me parece que es para nada menor, y que

aporta elementos para pensar pollticamente estos temas: se trata de una diferencia de clase entre
los que pudieron hablar y los que no, es decir, quienes sablan que podlan apelar a un abogado,
y quienes tenlan abogados conocidos, y los que no, y por ejemplo las mujeres que tuvieron que
vivir durante toda la dictadura enfrente de la comisaria -como a ml me toco entrevistar- donde

69 Noemi Ciollaro. Pajaros sin luz. Testimonios de mujeres de desaparecidos. Buenos Aires, Planeta, 2000.
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por la noche escuchaban los gritos del marido, y por un mecanismo de sumision social, de acep-
tacion, de naturalizacion de la violencia, jamas se le ocurrio ir a ver que pasaba: "Como voy a

ir a reclamar, si esta ahl por algo esta", que era el eslogan de la dictadura militar. Entonces estas
cuestiones de clase no son menores, porque, por ejemplo, entre el 30 y 40% de los desaparecidos
en Argentina, segun el Nunca Mas, son de clase obrera o asalariados de sectores medios bajos y,

sin embargo, lo que el sentido comun entiende por desaparecido, es el militante universitario, es

decir, perteneciente a los sectores medios. En una primera lectura, hay una memoria obrera de
la represion que esta ausente, y esta ausente, en buena medida, porque los familiares o los mili-
tantes provenientes de esa extraction social no tuvieron ni el lugar ni los recursos para hacerse
visibles, ni -y una cosa esta relacionada con la otra-, para dar testimonios.

Entonces, simplificando mucho estas cuestiones, son todos elementos que nosotros tuvimos que

tener, y quisimos tener, muy en cuenta a la hora de armar el archivo. ^Por que? Porque uno de
los conceptos que nosotros primero tenlamos que consolidar, en terminos pollticos, era la notion
misma de terrorismo de Estado. Si terrorismo de Estado implica el aparato estatal aplicado a la
represion de los ciudadanos en todo el territorio que ese Estado controla efectivamente, pues

bien, nuestro archivo tenia que ser una muestra de eso. No pretendlamos hacer el mapa de China
tan grande como China, pero evidentemente, si nosotros reproduclamos estos modelos de me-

morias legltimas, ibamos a tener una muestra muy sesgada, justamente lo que no nos interesaba
y no queriamos pollticamente mantener.

Como consecuencia, una primera decision fue que el archivo, y esto fue lo que planteamos a los
organismos de derechos humanos que nos convocaban, no se tenia que concentrar solamente en¬

tre los anos 76 y 83, o sea de control efectivo de los militares de lo que era el gobierno. Tenlamos
que remontarnos a los anos previos, explicar el por que, y tenlamos que analizar, tambien, los
anos posteriores al final del gobierno militar. Porque desde la huida de la dictadura tras Malvinas

-y podriamos cuestionar lo de huida-, hasta la actualidad, buena parte de lo que sablamos de
terrorismo de Estado se habla articulado en funcion de lo que eran las preocupaciones de la tran¬
sition democratica, caracterizada por una clara voluntad fundacional que se podia traducir, bur-
damente como "bueno quiero saber lo que paso, ya lo se, vamos para adelante". Me remito a un

dato historico. el presidente Raul Alfonsln, que fue electo en el ano 1983 como primer presidente
democratico, cerraba todos sus discursos recitando el "Preambulo" de la Constitution Nacional,
es decir, con una vocation claramente fundacional, tenemos que saber lo que paso, tenemos que
juzgar, pero de algun modo tambien hay que cerrarlo porque es el futuro lo que nos espera.
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En funcion de esto, no solamente queriamos registrar y producir testimonios para un archivo,
sino producir elementos que contaran lo que habla pasado de un modo mas complejo y diverso.
Por eso disenamos un universo bastante amplio. La preocupacion original era entrevistar, funda-
mentalmente, a los "viejos", como decimos nosotros, abuelas y madres, gente que esta entre sus

70 y 80 anos (de hecho ya se nos ha muerto mucha gente que entrevistamos). Pero planteamos
que de algun modo deblamos ir construyendo modelos de nuestras otras categorlas, es decir, hi-
jos, exiliados, o militantes que se hablan pasado todos los anos de la dictadura en el "territorio",
es decir, sin seguir militando pero en los lugares en que vivian. Esto porque, para nosotros, la
elaboration del archivo era en si mismo un acto de memoria, nosotros no estabamos buscando

ingenuamente los testimonios. Buscabamos incidir de un modo concreto en lo que era la discu-
sion publica sobre el pasado pero, fundamentalmente, con vistas a un futuro.

En ese sentido, si bien una preocupacion era la de registrar la experiencia en relation al terrorismo de
Estado, no era una cuestion menor el discurso que se iba a construir a partir de nuestros cuestionarios.
Aun un cuestionario que sigue las tecnicas de reconstruction de historia de vida es un cuestionario

sesgado y, en ese sentido, tenlamos un interes muy concreto en darle complejidad polltica a la cues¬

tion. Lo que nos interesaba era construir una conciencia historica que no fuera patrimonio solamente
de los organismos de derechos humanos, como aun hoy dice mucha gente en Argentina: "Ah, eso es

cosa de los organismos, eso de los derechos humanos", sino realmente que aun un hecho tan trauma-
tico y vergonzante como fue la dictadura militar, fuera incorporado a un pasado colectivo.

Tenlamos un primer elemento a tener en cuenta que era que justamente quienes nos convocaban
a entrevistar eran portadores de una de las memorias legltimas y legitimadoras que nos parecla
que habia que cuestionar, esto es: la del movimiento de derechos humanos. Tengo que decir que
en ese dialogo, que retrospectivamente podemos calificarlo de dialogo constructivo, aprendimos
mucho ambas partes. Realmente hubo un acercamiento desde nuestro esplritu ese de barricada,
de decir: "Bueno hay que revisar esto, porque ustedes pueden cargar con sus fantasmas, con su
historia, pero la historia hay que resignificarla y pensarla a futuro", con esta gente que decla:
"Mira, esta muy bien lo que decls, pero nosotros estamos aca por algun motivo y, en tanto llneas
politicas de una discusion, la llnea de los organismos de derechos humanos tambien es una
llnea polltica a tener en cuenta". Nosotros los historiadores tambien hemos aprendido, reclpro-
camente, mucho de eso, y por eso es que, justamente, un primer ejemplo de ese dialogo es que
desde un primer momento pudimos trabajar con todas las categorlas que planteabamos. No res-
tringidos solamente a la urgencia "biologica" de algunos testimonios, sino al menos ir teniendo
avances de otras categorlas.
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Nos planteamos mucho el tema de los silencios y las negaciones. Para nosotros eso era un llmite,
de algun modo, etico. Si bien nos interesaba dejar registros de lo que hablan sido las violaciones
a los derechos humanos, contabamos con un gran saber social previo sobre lo que hablan sido
estas, por via de los Juicios, los testimonios, etc. Por un lado, no nos interesaba y no querlamos
hacer pasar por eso de nuevo a quien testimoniaba por esa situacion. Por el otro, los que hacemos
entrevistas sabemos perfectamente que exponerse a evocar eso de algun modo es -por ejemplo
cuando uno entrevista a un sobreviviente de un campo de concentration- como agarrarse de la
mano, entrar los dos (entrevistado y entrevistador), pedirle que nos muestre como funcionaba, a

que persona vio y volver a salir los dos, del modo mas Integro posible.

En este contexto, para nosotros una barrera impasable era que nunca el interes historico por la
reconstruction iba a vulnerar aquello que la persona quisiera omitir y expllcitamente omitiera.
Nosotros tratamos de ser muy cuidadosos en no avanzar sobre eso, no solamente por cuidar a

los entrevistados, sino, desde un punto de vista puramente egolsta, por uno mismo. Uno cree

que esta preparado para muchas de las cosas que escucha, pero siempre hay algo para lo que no

estaba preparado. En ese sentido, el caso extremo que confrontabamos desde nuestra tarea era el
de la desaparicion. Tenlamos que empezar registrando una ausencia, la persona que no estaba,
que no se sabla donde estaba su cuerpo, y ahl lo que nosotros tratabamos era, por un lado, ma-

terializar la violation a los derechos humanos que se habla producido en la desaparicion de una

persona, pero al mismo tiempo reconstruirla en tanto sujeto social y actor politico. Tratamos de
dejar eso del modo mas abierto posible, no solamente probar la violacion a los derechos huma¬
nos en una persona "x", "el hijo de", sino tambien reconstruir quien habla sido esa persona. Eso
es lo que el trabajo en un archivo, pensado a futuro, nos permite hacer. Nosotros no tenlamos

que demostrar que habla habido violaciones a los derechos humanos, porque habla habido un

juicio y una condena, borrada por las leyes de impunidad despues, porque socialmente hay cosas

que ya se saben, a partir de instancias pollticas y juridicas de esclarecimiento.70

Otra cosa que querlamos cuestionar eran las explicaciones que tendlan a decir: "Esto es inaborda-
ble, es abismal, fueron aberraciones cometidas por algunos". Justamente apelar a la humanidad
de las vlctimas tenia mucho que ver con eso, y se relacionaba, para nosotros, con esta funcion
reparadora que mencione anteriormente. No solamente era restituir una identidad polltica de los
que no estaban, sino tambien, de algun modo, hacer que el testimonio, ademas de un valor his-

70 Desde el encuentro en Santiago (2004), las leyes de impunidad en la Argentina han sido derogadas por el CongresoNacional, y muchas de las grandes causas por las violaciones a los derechos humanos han sido reabiertas.
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torico y social, tuviera para las personas un valor de reconstruccion identitaria. Para quien daba
el testimonio quiero decir, y eso es algo muy patente en los vlnculos que hemos establecido con
muchos de los entrevistados, aunque por supuesto que esto no funciona siempre. Esto era diflcil
porque tenlamos que partir de concepciones victimizantes, que muchas veces quien estaba dan-
do el testimonio compartia, pero al mismo tiempo tenlamos que hacer reflexionar con nuestras

preguntas a las personas sobre esa situacion. Claramente eso a veces funcionaba y a veces no.

Otro ejemplo extremo es el tema de la tortura. Aqul nosotros tratamos de devolver, con nuestras

preguntas, la iniciativa a quienes contestaban. Insisto, hay todo un saber previo, fundamen-
talmente por los testimonios en el Juicio a las Juntas, que estaban condicionados fuertemente
porque habla que colocarse en el lugar de vlctima, habla que probar la culpabilidad del otro.

Eso para nosotros a la hora de preguntar era un reaseguro. Lo que nosotros hacemos es una

pregunta indirecta, para que la persona decida si quiere o no hablar sobre eso. Si vemos que hay
disposition a hablar, avanzamos. Por supuesto sabemos que hay que preguntar, sabemos hacia
donde hay que dirigirse, pero preferimos que quien fije las reglas de juego acerca de que contar

y en que condiciones sea quien testimonia. Eso en general funciona y es reconocido por quien
habla, al punto tal de que sin quererlos escuchar -porque uno sabe que lo tiene que hacer, pero
obviamente no lo quiere escuchar- hemos obtenido testimonios de tortura que estan en el archi-
vo. Pero nunca, insisto, para nosotros fue una prioridad la reconstruccion historica por sobre la
integridad de quien estaba dando el testimonio.

Lo ultimo que quiero destacar es la tension principal que me parece que tienen estos trabajos.
Uno puede satisfacer su conciencia diciendo que cuando entrevista sobre la tortura, sobre las
situaciones llmites, tambien da lugar para recuperar lo que son los espacios de resistencia, es

decir, gestos de solidaridad en los campos, gestos de humanidad. Eso era un objetivo tambien.
Pero estoy convencido de que tal idea no es suficiente cuando uno expone y se expone a una

persona y a uno mismo como entrevistador a la situacion de revivir cuestiones como las que nos
convocan. Insisto con la imagen de la "visita" a un campo: se trata de entrar juntos a un lugar,
recorrerlo, explicarlo, en la medida de lo posible, y volver a salir de un modo mas o menos Inte¬
gra. Entonces, uno puede satisfacer su angustia, en un punto, diciendo que tambien da cuenta
de los espacios de resistencia, y podria establecer como una regla general, despues de tres anos
de trabajo, que aun las entrevistas mas desgarradoras muestran esos espacios. En ese sentido es
algo positivo y que ayuda mucho a hacer el trabajo. Pero esto no oculta, me parece, la tension
fundamental que tiene cualquiera de estas iniciativas: aquella existente entre quien esta dando el
testimonio y la voluntad de saber y la demanda social porque quien paso por esa situacion hable.
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Y esto lleva directamente a cuestiones que tienen que ver con la sensibilidad del que contesta y

la sensibilidad del que pregunta.

Una primera conclusion que puede parecer obvia es que resulta altamente diflcil separar la sen¬
sibilidad del tema, la empatla, diriamos, con el trabajo que uno hace. Uno lo puede plantear
como una tarea profesional, pero al mismo tiempo sabe que tiene un agregado por el tipo de
material que esta recogiendo. Uno sabe que esta recogiendo los registros de los testigos, pero ahl
lo estoy formulando de un modo neutro, porque basta que yo le ponga el nombre de alguno de
mis entrevistados, y ahora mismo esta pasando mientras digo esto; cuando uno le pone caras y

nombres todo esto, que es muy Undo teoricamente, hay que resolverlo en la situacion concreta
de entrevista.

Esa probablemente sea la tension mayor, aquella entre la necesidad social de saber, mi demanda
como investigador y el derecho que tiene quien paso por una situacion llmite a no contarla, si
esa es su forma de seguir viviendo con eso. Porque se trata, basicamente -y me parece lo que

aparece con fuerza en las entrevistas, es justamente eso- de seguir viviendo con eso, no a pesar

de eso, ni negando eso, como me dijo uno de mis entrevistados, Mario Villani. Quien puede dar
testimonio vive con eso, y quien entrevista de algun modo empieza a vivir con eso, y el archivo
que funciona como reproductor, pero tambien como cuestionador de lo que es la memoria so¬

cial, muestra. Quienes van a un archivo tambien viven con eso, y la sociedad, tres arios despues
que empezamos a trabajar, para bien o para mal, vive con ese archivo. A ml me parece que, en

ese sentido, y quiero cerrar con esto, hay una frase muy bonita de Walter Benjamin que dice que

este trabajo con todo lo incompleto, diflcil y contingente que muchas veces es, tiene el principal
merito de que si uno obtiene testimonios y los preserva, hace menos completa la injusticia y el
dolor. Me parece que ese es el acuerdo basico que hay entre quien decide testimoniar y quien
recoge el testimonio. De algun modo, al menos socialmente, a largo plazo, en un archivo, esa

impunidad sobre la que se construyeron en buena medida las democracias bajo las que hoy vi-
vimos, se puede romper.
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ANEXOS

DECLARACION PUBLICA DE MUJERES DETENIDAS DURANTE LA DICTADURA
CON MOTIVO DE LA DENUNCIA DE VIOLENCIA SEXUAL EJERCIDA POR UN ALTO

FUNCIONARIO DE INVESTIGACIONES (2003)

Las mujeres presas durante la dictadura afirmamos que:

La violencia sexual, en todas sus formas, fue una practica corriente y sistematica de tortura en

Villa Girmaldi, en "La venda Sexy", en Jose Domingo Canas, en Tejas Verdes, en Londres 38, en

Tres y Cuatro Alamos, en el Estadio Chile, en retenes y comisarias, en los cuarteles de la policla
de Investigaciones, en el Regimiento Tacna, en el Estadio Nacional, en nuestras casas durante
los allanamientos, en los furgones militares, en las carceles de mujeres y en tantos otros lugares
y centros de todo el pals.

El testimonio publico conocido estas ultimas semanas es solo una muestra de lo que vivimos.
Descalificar y agredir a las mujeres que se atreven a denunciar estos hechos inhibe otras declara-
ciones, cuando lo que se requiere actualmente es abrir espacios de acogida a nuevas denuncias.

Tomar la decision de hacer esta declaration publica y estar aqul frente a ustedes ha sido y es di-
flcil. Tiene un costo individual y colectivo para nosotras, pero sentimos imprescindible informar
a la opinion publica "desde nuestra experiencia como ex presas pollticas" que la violencia sexual
como tortura incluyo la violation anal, vaginal y oral; por personas, con objetos y animales; abu-
sos sexuales como tocaciones con organos sexuales en el de las mujeres, exposicion de nuestros

cuerpos desnudos frente a los entonces funcionarios del Estado; insultos y ofensas de caracter

sexual; exposicion de las mujeres victimas de abusos sexuales a terceros y constantes amenazas

de violencia sexual. Con el unico fin de amedrentarnos, castigarnos, anularnos como mujeres,
durante todo el periodo de reclusion.

Todos los actos de violencia sexual son dificiles de denunciar y probar en un Estado de Derecho.
Solo un 15% de los casos de agresiones sexuales se denuncian en los llamados tiempos de paz.
Solo en un 30% de los casos de abusos sexuales existe evidencia flsica, de ahl la importancia de
relevar los testimonios de las victimas como una prueba fundamental de la existencia de violen¬
cia sexual.

Por lo mismo, mas dificil aun es acreditar su existencia en periodos de represion polltica. A 30
anos de lo sucedido, no podemos tolerar las declaraciones que ponen en tela de juicio la vera-
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cidad de estos testimonios. Juicios y prejuicios que no se condicen con el derecho internacional
y la experiencia recogida tras la creation por las Naciones Unidas de los tribunales ad hoc para

la ex Yugoslavia y Ruanda, que definieron la violencia sexual y todas sus manifestaciones como

crlmenes de lesa humanidad.

Fuimos muchas las mujeres violentadas sexualmente en Chile durante la dictadura militar.

Nuria Nunez

Ximena George-Nascimento
Ximena Zavala

Patricia Herrera

Monica Hermosilla

Mireya Garcia
Lucia Bustamante

Viviana Uribe

Erika Hennings
Monica Telleria

Cecilia Gonzalez

Juanita Aguilera
Margarita Romero
Guadalupe Santa Cruz
Ana Maria Campillo
Margarita Iglesias
Gladys Diaz
Gloria Laso

Lelia Perez

Margarita Duran
Nuria Grau

Carmen Gloria Diaz

Gina Cristi

Cecilia Jarpa
Lucrecia Brito

Gabriela Salazar

Wally Kunstamn

Betty Walker
Hilda Garces

Catalina Palma

Amanda De Negri
Lucia Neira

Jenny Palma
Amalia Chaigneau
Nuria Fran

Eugenia Rodriguez
Rosa Espinola
Silvia Kocher

Flora Espinosa
Rosa Moreno

Marianela Carfil

Viernes 18 de julio, 2003
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CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES DEL COMITE CONTRA LA TORTURA

1. El Comite examino el tercer informe periodico de Chile (CAT/C/39/Add.5 y Corr.l) en

sus sesiones 602a y 605a (CAT/C/SR.602 y 605), celebradas los dlas 10 y 11 de mayo de
2004, y aprobo las conclusiones y recomendaciones siguientes.

A. Introduction

2. El Comite acoge con satisfaccion el tercer informe periodico de Chile, que tenia que

haberse presentado en 1997 y que se ha preparado de conformidad con las directivas
del Comite. Lamenta sin embargo el retraso en su presentation.

3. El Comite acoge con satisfaccion el complemento de information proporcionado por el
Estado parte y las extensas y constructivas respuestas escritas y verbales a las pregun-

tas formuladas por el Comite tanto antes como en el curso del periodo de sesiones. El
Comite tambien aprecia la presencia de una amplia y muy competente delegacion del
Estado parte durante la consideration del informe, que facilito el examen exhaustivo y

en profundidad de las obligaciones impuestas por la Convencion.

B. Aspectos positivos

4. El Comite toma nota de los siguientes factores positivos:

a) La tipificacion del delito de tortura en la legislation penal interna;

b) La reforma en profundidad del Codigo de Procedimiento Penal, en particular los
cambios encaminados a mejorar la protection de las personas privadas de libertad;

c) La creacion de la Defensoria Penal Publica y del Ministerio Publico;

d) La derogation de las disposiciones relativas a la "detention por sospecha";

e) La reduction del periodo de detention policial hasta un maximo de 24 horas;

0 La afirmacion hecha por la delegacion del Estado parte de que la Convencion es

directamente aplicable ante los tribunales;

g) La creacion de la Comision National sobre Prision Polltica y Tortura para identificar
a las personas que fueron privadas de libertad y torturadas por motivos pollticos
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durante la dictadura militar, y las garantlas expresadas por la delegacion del Estado
parte de que su mandato se prorrogara para permitir que complete su labor;

h) Las seguridades dadas por la delegacion del Estado parte de que se han creado
mecanismos para garantizar que no se admitira en los tribunales ningun testimonio
obtenido bajo tortura, as! como su reconocimiento del grave problema de las con-

fesiones extraldas bajo coaccion a las mujeres que acuden a los hospitales publicos
en busca de tratamiento medico de emergencia tras haberse sometido a un aborto
clandestino;

i) La confirmation de que se permite a las organizaciones no gubernamentales visitar

periodicamente centros de privation de libertad;

j) Las declaraciones efectuadas en virtud de los artlculos 21 y 22 de la Convencion,
por las que se permite a otros Estados partes (art. 21) e individuos (art. 22) presen-

tar quejas al Comite en relacion con el Estado parte;

k) La information proporcionada por la delegacion del Estado parte segun la cual el
proceso de ratification del Protocolo Facultativo a la Convencion contra la Tortura
se ha iniciado.

C. Factores y dificultades que obstaculizan la aplicacion de la Convencion

5. Los arreglos constitucionales a que se llego como parte del acuerdo politico que facilito
la transition de la dictadura militar a la democracia ponen en peligro el pleno ejercicio
de determinados derechos humanos fundamentals, segun se afirma en el informe del
Estado parte. El Comite es consciente de las dimensiones pollticas de esos arreglos y
las dificultades que implican y observa que varios gobiernos han presentado enmiendas
constitucionales ante el Congreso en relacion con los mismos. El Comite subraya sin
embargo que los condicionantes politicos internos no pueden servir de justification para

que el Estado parte incumpla las obligaciones contraldas en virtud de la Convencion.

D. Motivos de preocupacion

6. El Comite expresa su preocupacion por las siguientes cuestiones:

a) Las denuncias sobre la persistencia de malos tratos a personas, en algunos casos

equivalentes a torturas, por parte de carabineros, la policla de investigaciones y la
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gendarmerla, y el hecho de que no se proceda a una investigation completa e im¬
partial de esas denuncias;

b) Que siguen en vigor algunas disposiciones constitucionales que obstaculizan el dis-
frute pleno de los derechos humanos fundamentales, as! como el Decreto-Ley de
Amnistla, que prohlbe juzgar violaciones de los derechos humanos cometidas entre
el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978, y que consagra la impuni-
dad de personas responsables de torturas, desapariciones y otras graves violaciones
de los derechos humanos cometidas durante la dictadura militar y la ausencia de
reparation a las victimas de tortura;

c) Que la definition de tortura del Codigo Penal no se ajusta plenamente al artlculo
1 de la Convention y no incorpora suficientemente los propositos de tortura y la
aquiescencia de funcionarios publicos;

d) El hecho de que los carabineros y la policla de investigaciones sigan perteneciendo
al Ministerio de Defensa, lo que da lugar, entre otras cosas, a que la jurisdiction
militar siga teniendo una competencia excesivamente amplia;

e) Information recibida segun la cual algunos funcionarios implicados en actos de
tortura durante la dictadura han sido nombrados en altos cargos oficiales;

0 La ausencia en el ordenamiento juridico interno de disposiciones que prohlben ex-

pllcitamente la extradition, la devolution o la expulsion de personas cuando existen
motivos para creer que puedan ser victimas de tortura en el pals al que son envia-
das, asi como la ausencia de disposiciones en el ordenamiento interno que regulen
la aplicacion de los artlculos 5, 6, 7 y 8 de la Contention;

g) Las limitadas atribuciones de la Comision National sobre Prision Polltica y Tortura,
cuyo cometido es identificar a las victimas de tortura durante el regimen militar y
las condiciones para obtener reparation. En particular, el Comite observa con pre-

ocupacion:

i) El breve plazo del que disponen las presuntas victimas para inscribirse en el
registro de la Comision, lo que da lugar a que el numero de inscritos sea inferior
al previsto;
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ii) La falta de claridad en cuanto al tipo de actos considerados como tortura por

parte de la Comision;

iii) Que, segun informacion recibida, no se admiten las denuncias que no se in-
terponen en persona, incluso en casos de incapacidad por enfermedad de la
persona o personas interesadas;

iv) La imposibilidad de que se inscriban las personas que hayan recibido repara-

cion como vlctimas de otras violaciones de derechos humanos (por ejemplo,
desaparicion forzada o exilio);

v) Que una indemnizacion "austera y simbolica" no equivale a una reparacion
"justa y adecuada", tal como se dispone en el artlculo 14 de la Convencion;

vi) Que la Comision no tiene atribuciones para investigar las denuncias de tortura
a fin de identificar a los autores con miras a su procesamiento.

h) El grave problema de hacinamiento y otras condiciones inadecuadas de detention
en los centros de privation de libertad y la informacion de que esos lugares no se

inspeccionan sistematicamente;

i) La persistencia en los artlculos 334 y 335 del Codigo de Justicia Militar del principio
de obediencia debida, pese a las disposiciones que afirman el derecho del inferior a

reclamar en relation con ordenes que supongan la comision de un acto prohibido;

j) El hecho de que, segun se informo, se condicione la atencion medica a las mujeres
cuya vida esta en peligro por las complicaciones derivadas de abortos clandestinos,
a que las mismas proporcionen informacion sobre quienes practicaron dichos abor¬
tos. Esas confesiones se utilizarian posteriormente en causas instruidas contra ellas
y terceras partes, contraviniendo as! lo preceptuado por la Convencion;

k) Que se haya aplazado hasta finales de 2005 la entrada en vigor del nuevo Codigo de
Procedimiento Penal en la Region Metropolitana;

1) El escaso numero de casos de desaparicion esclarecidos como resultado de la infor¬
macion proporcionada por el ejercito, pese a los esfuerzos del Gobierno por crear la
"mesa de dialogo";
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m) La falta de datos desglosados sobre denuncias presentadas, los resultados de las
investigaciones y el procesamiento relacionados con las disposiciones de la Conven¬
cion;

n) La insuficiente information sobre la aplicacion de la Convencion en el ambito de
actuation de las fuerzas armadas.

E. Recomendaciones

7. El Comite recomienda al Estado parte que:

a) Adopte una definition de tortura en consonancia con el artlculo 1 de la Convencion

y vele por que englobe todas las formas de tortura;

b) Reforme la Constitution para garantizar la plena protection de los derechos hu-
manos, incluido el derecho a no ser vlctima de torturas ni de otros tratos o penas

crueles, inhumanos o degradantes, de conformidad con la Convencion y, con ese
mismo fin, derogue el Decreto-Ley de Amnistla;

c) Transfiera la supervision de los carabineros y de la policla de investigaciones del
Ministerio de Defensa al Ministerio del Interior y vele por que la jurisdiction de los
tribunales militares se circunscriba a los delitos de caracter militar;

d) Elimine el principio de obediencia debida del Codigo de Justicia Militar, que puede
permitir una defensa amparada en las ordenes dictadas por superiores, para ade-
cuarlo al parrafo 3 del artlculo 2 de la Convencion;

e) Adopte todas las medidas necesarias para garantizar que las investigaciones de todas
las denuncias de torturas y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes
sean investigadas exhaustivamente con prontitud y de manera imparcial y que se pro-
ceda al enjuiciamiento y al castigo de los autores y al pago de una indemnizacion justa
y adecuada a las vlctimas, de conformidad con lo dispuesto por la Convencion;

0 Considere la posibilidad de eliminar la prescription o ampliar el actual plazo de 10
anos previsto para el delito de tortura, habida cuenta de su gravedad;

g) Adopte normas destinadas a prohibir la extradition, la devolution o la expulsion de
personas a palses donde puedan correr el riesgo de ser sometidas a tortura;
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h) Adopte medidas legales destinadas a establecer claramente el lugar que ocupa la
Convention en el ordenamiento juridico interno, a fin de garantizar la aplicacion de
la misma, o adopte legislation especlfica que incorpore sus disposiciones;

i) Elabore programas de formacion para jueces, fiscales y funcionarios encargados de
hacer cumplir la ley sobre el contenido de la Convencion. Dichos programas de-
ben incluir la prohibition de la tortura y tratos crueles, inhumanos o degradantes
dirigidos al personal de las fuerzas armadas, la policla y otros agentes del orden y

personas que de algun modo participen en la detencion, el interrogators o el trato
de personas susceptibles de ser sometidas a tortura. El Estado parte debe asimismo
velar por que los especialistas medicos reciban una formacion especifica en materia
de identification y documentation de la tortura;

j) Mejore las condiciones en los lugares de detencion para ajustarse a las normas inter-
nacionales y tome medidas urgentes para hacer frente al problema del hacinamiento
en las prisiones y otros lugares de detencion. Asimismo, el Estado parte debe intro-
ducir un sistema efectivo de inspection de las condiciones de la detencion, el trato
de los reclusos, as! como la violencia entre los presos y la agresion sexual en las
prisiones;

k) Prorrogue el mandato y amplle las atribuciones de la Comision Nacional sobre Pri-
sion Polltica y Tortura para permitir que las vlctimas de todas las formas de tortura

interpongan sus denuncias, incluidas las vlctimas de agresion sexual. A tal fin, el
Comite recomienda que el Estado parte:
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i) Adopte medidas para dar a conocer mejor la labor de la Comision, recurrien-
do a todos los medios de comunicacion y aclarando la definition de tortura

mediante la inclusion, en los formularios que deben llenar las vlctimas, de una

lista no exhaustiva en que se especifiquen distintas formas de tortura, incluida
la agresion sexual;

ii) Garantice privacidad a las vlctimas al inscribirse en el registro de la Comision
y la posibilidad de que se inscriban las personas que se encuentran en zonas
rurales o que por distintas razones no puedan hacerlo en persona;

iii) Incluya en el informe final de la Comision datos desglosados, entre otros crite-
rios, por genero, edad y tipo de tortura infligida;
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iv) Considere la posibilidad de ampliar el mandato de la Comision para permitirle
llevar a cabo investigaciones que puedan dar lugar, cuando ello se justifique,
al inicio de procedimientos penales contra los presuntos autores de los actos
denunciados;

1) Cree un sistema para proporcionar una reparation adecuada y justa a las vlctimas de
la tortura que incluya medidas de rehabilitation e indemnizacion;

m) Elimine la practica de extraer confesiones a efectos de enjuiciamiento de las mujeres
que buscan atencion medica de emergencia como resultado de abortos clandesti-
nos; investigue y revise las condenas dictadas en las causas en las que se hayan ad-
mitido como prueba las declaraciones obtenidas mediante coaccion en estos casos y

tome las medidas correctivas pertinentes, en particular la anulacion de las condenas
dictadas que no se ajusten a lo dispuesto por la Convention. De conformidad con

las directivas de la Organization Mundial de la Salud, el Estado parte debe garanti-
zar el tratamiento inmediato y sin condiciones de las personas que buscan atencion
medica de emergencia;

n) Vele por que la aplicacion del nuevo Codigo de Procedimiento Penal se extienda
cuanto antes a la Region Metropolitana, para que pueda estar plenamente vigente
en todo el pals;

o) Introduzca salvaguardias, en el marco de la reforma del sistema de justicia penal,
para proteger a las personas susceptibles de sufrir un nuevo trauma derivado del

propio proceso judicial, en las causas sobre delitos tales como maltrato de menores

y agresion sexual;

p) Proporcione al Comite information actualizada sobre el estado de las investigacio¬
nes de delitos de torturas cometidos en el pasado, incluidos los casos conocidos
como la "caravana de la muerte", "Operation Condor" y "Colonia Dignidad";

q) Proporcione datos estadlsticos pormenorizados y desglosados por edad, sexo y lu-
gar geografico de las denuncias interpuestas por actos de tortura y malos tratos
presuntamente cometidos por agentes de las fuerzas del orden, as! como las investi¬

gaciones, el procesamiento y las condenas correspondientes.
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8. El Comite pide al Estado parte que proporcione, a mas tardar en un ano, information
sobre la aplicacion de las recomendaciones formuladas por el Comite en los parrafos 7,

apartados k), m) y q).

9. El Comite, considerando que Chile ha proporcionado informacion relativa a la aplica¬
cion de la Convention durante el periodo relativo al tercer y cuarto informes periodicos,
recomienda al Estado parte que presente su quinto informe a mas tardar el 29 de octubre
de 2005.



 



 



V



LA COMISION NACIONAL SOBRE PRISION POLITICA Y TORTURA (Comision
Valech, 2003) hace publico, por primera vez desde el Estado, lo
que muchos ya sablamos: la violacion y la tortura sexual sufrida por
una gran cantidad de mujeres y de hombres durante la dictadura
militar chilena.

Lo sucedido a las mujeres que estuvieron detenidas durante ese

periodo y que fueron torturadas y violentadas sexualmente fue
silenciado durante muchos anos. Se trata de experiencias dificiles
de simbolizar y re-significar: al dolor sobre el cuerpo se anade el de
la propia identidad y autoestima, zona donde el dano es capaz de
perdurar para siempre. De alii que la ruptura del silencio de parte
de las mujeres, destruidas y humilladas a traves del sexo, pone
sobre nuestra historia reciente una demanda no solo de justicia
sino tambien de atencion. Tendra que ser una atencion reflexiva,
capaz de tomar distancia con los hechos para asi ver la traza de su
huella en la historia del pais.

Es ahora cuando la sociedad puede hacerse cargo, colectivamente,
de aquellas situaciones limite y, desde el presente, aprender que
para construir un futu'ro solido es necesario conocer lo ocurrido y
hacer posible que las diferentes narraciones ocupen un espacio en
el debate sobre la memoria, a fin de que la democracia contenga
nuestros suefios, pero tambien nuestras pesadillas.




