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‘R uben Dario en Chile

Tacale muy de cerca a C 1
Rubén Darjo; fa residi
agui eseribio

duelo de la muerte de
en nuestro pafs residld el poeta algunos afivs;
o s b muchos de entre los mejores de sus libros:
i ,;“? Azul” y las “Rimas”, que marcan una época
ol e etras Indo-latinas; en_nuestros circulos literarios
du_tgntﬂ, fEntre los afios 87 y 90, y sobre todo en la
rle :.F n de “La Epoca”, fué camarada de tareas ¥ _amigo,
de Alfredo Irarrazabal, Pedro Nolasco Préndez, Eduardo
I\I I? H-.n;-r‘u_ Jorge ¥ Roberto Huneeus, Manuel Rodriguez
Mendoza, Pedro Balmaceda Too ¥ de tantos otros cuyos nom-
In-e15 colmarfan més de una pagina.
_I:tl\est« instante de su muerte, gque llora toda la Amé.
rlea latina, la prensa, unfinime, le ha tributado al Maestro
€l homenaje sin retiscencias de la mas franca admiracion.
H_Ier%lrnernf-l.]la corona de laurel para gulen tanto realizd
en bien as letras castel y i g i
S i stellanas y para mayor gloria de
Continuas referencias y recuerdos de su estada e
consign® Rubén Darfo en sus librus. De entre ellusnhgrwcl;;
podido tomar algunos de los capitulos de su volumen en.
teramente desconocido: “A. de Gilbert”, dedicade a la me-
moria de Pedro Balmaceda Tomo ¥ la parte en que refiere su
estada en Chile en su tomo de memaorias, que tres dias
anteg de su muerte recibfamrs de Europa. También repro-
ducimos en este homenaje de “Pacifico Magazine” algunas de

de

original

sus poesfas caracterigticas
temperamento

que dan toda la medida de su
irico.
D

A,

Con ilustraciones

HISTORIA DE MIS “ABROJOS”

En dias de gran trabajo y no pocas triste
zas, viviamos Rodriguez Mendoza y yo en dos
departamentos del edificio de ‘‘La Epoea’".
El bregaba con su pluma de eseritor brillante
y foerte, por las ideas politicas del diario,
que era, como es, el prineipal érgano de los
montt-varista. Por el escabroso terremo de
esas luchad apasionadas, empezaba a descen.
der al valle de los desengafios. Yo pensaba en
mi lejano pais, en todas las dulces cosas de
la tierra en que se nace, los amigos de la
primera edad, las ilusiones en flor, el trdpico
vibrante y cfilido, la cosecha de tristezas en
plena primavera de la vida; hasta en las tor-
pezas, cegueras o infamias que mfs de una
vez llevan a los hombres al destierro volun-
tario.

Juntos, Manuel ¢
nuestras penas ¥ nos consolibamos con la vi-
sién del sol alegre, de la grata esperanza; con
la alentadora, serena @ ingenua vanidad del

v vo, eomunicibamosnos

que para no caer en la brega, se ase a su
alma, y cuenta, en la noche, con el porve-
nir.

Entonces escribi mis ‘‘Abrojos'' de los
cuales Pedro Balmaeceda fué el entusiasta y
bhrave editor.

Pedro vié en ellos la expresién sincera y
profunda de una desolaciébn intima y verda
dera, de una amargura experimentada; me
hizo el bien de no confundir mis versos de
mi alma, eon tantos arranques quejumbrosos.
o blasfemias estpidas que por ahi han flo-
reeido como yerbas malas, que pretenden en
el jardin de las letras el mismo jarrén que
los vergissmeinnicht ¥ rosas espinosas de
Heine, o los desfalleciente lirios y eampanillas
azules de Gustavo Beequer.

8i, mis ‘“Abrojos’’, *‘vivides'’, por deeir
asi, eran desahogos. En cuanto al procedi-
miento téenico, nacieron de las ‘‘Humora-
das’’ de Campoamor, y, sobre tedo, de las
‘*Baetas’’ de Leopoldo Cano.

En el prélogo de ellos, he dicho wya edémo



Portada interior de su volumen “A. de Gll-
ografico.

bert”, hoy un tesoro bibli

nagieron. Los escribia sin plan, sin relacién
ninguna de unos con otros. Eran recuerdos,
ideas que dejaba,

descocado, anti-metodieo,
en el margen de un puiﬁd!go.
o en un trozo de papel.

Pedro los hizo imprimir en casa de Jover.
Hasta entonees, nunca habia apareeido en los
eseaparates y vidrieras edicién echilena de
vmnhutkﬁunimhlnjnuqnlqu.
lla.

El libro fué bien recibido, y el artienlo de
Pedro, mi querido editor, el mejor de todos
dos que trataron del asunto, y uno de los més
lindos eineelados por-aquel orfebrero de la

Si Pedro no hubiese publicado el libro, los
‘*Abrojos’" no habrian sido conoeidos. Yo no
queria que viesen la luz del piiblico por més
de una razén. El libro adolece de defectos, y
afin entonces, no estaba yo satisfecho de 61.
Como primer como tarjeta de emtrada a
vida literaria de Bantiago, no era muy a
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propésito. Ante todo, hay en él un escepti-
eismo y una negra desolacifn, que si es cierto
que eran verdaderos, eran obra del momento.
Dudar de Dios, de la virtud, del bien, cuando
afin se estf en la aurora, no. Si lo que creemos
puro lo encontramos manchado, si la mano
que juzgamos amistosa nos hiere o mos en-
loda; si enamorados de la luz, de lo santo,
de lo ideal, nos encontramos frente a la cloa-
ca; si las miserias sociales nos producen el
terror de la vergiienza; si el hermano calum-
nia al hermano, si el hijo insnlta al padre, si
la madre vende a la hija, si la garra triunfa
sobre el ala, si las estrellas tiemblan arriba
por el infierno de abajo... truenos de Diosl
ahi estdis para purificarlo todo, para desper-
tar a los aletargados, para anunciar los rayos
de la justicia.

Pedro, en su delicadisimo artieulo, en que
e! carifio guia la pluma, llama a los ‘‘Abro-
jos’’ ‘“el libro de Job de la Adoleseencia’’.

Hoy, por mfs que los desengafios han des
trufido muchas de mis ilusiones, adorador de
Dios, hermano de los hombres, amante de las
mujeres, pongo mi alma bajo mi esperanza.

voit l'aube...
Maintenant, je L'aube! ¢'est I'esperance!

Al gon de la gloriosa mfsica del arpa, me
quedo eon David.

PEDRO BALMACEDA EN LA INTIMI-
DAD

Mis relaciones con Pedro aumentaban ea-
da dia més, hasta llegar a la intimidad. Nos
visitibamos. Yo le iba a ver con frecuencia;
a leer, a ““hacer onee’’, en el dia; a tomar
el te, en la noche.

Entrando por la puerta principal al Pala
eio de la Moneda, se subia una escalera,
a la izquierda,—al pie de la cual se pa-
seaba un granadero, el arma al brazo—
88 iba rectamente pasando frente a la puerta
del despacho del Presidente de la Repiiblica,
se toreia a la derecha, y se encontraba en-
tre varias, tras una ecrujia de piezas, a
unos cineo pasos, una puerta con vidrios
deslustrados. Era la del gabinete de Pedro;
el que tenia antes de la fltima refaceiba
de esa parte del palacio.

Un pequefio v bonito cuarto de joven y



T 0 e e e
y apasionado por los bi-
belots curiosos y finos, por las buenas ¥y ver-
daderas japonerias, por los bronces, las mi-
niaturas, los platos y medallones, todas esas
cosas que dan a conocer en un recinto euyo
es el poseedor y cufl su gusto. Parbeeme ver
afin, a la eu_trsﬂa, un viejo pastel, retrato de
una de las bisabuelas de Pedro, dama hermosi-
sima en sus tiempos, con su cabellera reco
gida, su tez rosada y un perfil de duquesa.
Mas alla, acuarelas y sepias, regalos de ami-
gos pintores. Fija tengo en la mente una re-
producién de un asunto que inmortalizé Doré:
alls en el fondo de la noche, la silueta ne-
gra de un castillo; la barea que lleva un muio
y triste remador; y en la barea tendido el
cuerpo de la mujer pdlida. Cerca de este pe_
quefio enadro, un retrato de Pedro, pintado en
una valva, en traje de los tiempos de Buckin-
ghan, de Pedro cuando nifio, con su sua-
ve aire infantil y su hermoso rostro sobre la
gorguera de encajes ondulados. En panoplia,
los retratos de la familia, de amigos, ¥ entra
égtos, llamando la wista, el de D. Carlos de
Borbién, vestido de huaso chileno; retrato que
le obsequi6 el principe cuando Pedro fué a
pagarle la visita que aquel hizo al Sr. D. José
Manuel Balmaceda, a su paso por Santiago.
En todas partes libros, muchos libros, libros
clfisicos y las iiltimas novedades de la produe-
eién universal, en especial la francesa. Sobre
una mesa diarios, las pilas azules v rojizas de
ln “‘Nouvelle Revue’’ y la ‘‘Revue de deux
Mondes’’. Un ibis de bronce, con su color
aeardenillado y viejo, estiraba su eunello in-
mévil, hierfticamente. Era una figura pompe
yana anténtica, como un edsar romano que le
acompafiaba, de labor vigorosa ¥ admirable.

Cortaban el espacio de la habitaeifn, pe-
quefios biombos chinos bordades de grullas
de oro y de azules campos de arroz, espigas y
efiorescencias de seda.

Habia una puerta que daba a las salas de
la familia, v otra puerta que llevaba a una
pequefia alcoba.

Jun*s a esta Gltima, no lejos del piano, se
vaia colgado un cuadrito de madera y en el
eentro un pedazo de seda com los colores de
la bandera francesa, opacos v descoloridos por
el tiempo. En letras viejas se lefa en él: Ld-
berté, Egalité, Fratornité. Era un pasaporte
del tiempo del Terror. Sobre una repisa, entre
varios bibelots, sobresalia una quimera de por-
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celana antiquisima, de un tono dorado, con
las fauees abiertas.

No olvidaré en toda mi vida—porque si de
la memoria se me borrasen las tendria pre-
scotes en el corazém,—las noches que em ese
habitfeunlo del carifio y del ingenio pasé, euan-
do el ecblera en 1887 vertia en la gallarda
Santiago sus venenosas urnas negras. El te hu-
meaba fragante; en el plaqué argentado chis-
peaba el aziicar cristalina; la buena musa Ju-
ventud nos cubria con sus alas rosadas, la
charla desbordante, haeia tintinabular campa-
nillas de oro en el recinto; pasaba afuera el
soplo de la noche fria; dentro estaba el com-
fort. la atmésfera chilida y las ondas Aureas
con que nos inundaba la girindula del gas; ¥
una ilusién vieme y otra ilusibn va; un re-
cuerdo, un verso, un chisporroteo; a veees ca-
si hasta la media noche, hasta que un recado
maternal llegaba: ‘*Ya es hora de que te
duermas’’. Entonees aplazibamos el tema eo-
menzado, nos despediamos; y més de una vez,
a eso de la media noche, rechinaron los pesa-
dos eerrojos de las enormes puertas del Pala-
cio de la Moneda dando paso a dos personas.
El fiel ¥y viejo sirviente de la casa iba a
acompafiarme, allé lejos, a donde yo vivia, 8
1a calle de Nataniel!

Oh, cnféintas veces en aquel cuarto, en aque-
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llas heladas noches, él y yo, los dos soiado-
res, unidos por un afecto razonado y houdfl.
nos entregibamos al mundo de nuestros casti-
lios aéreos. Irfamos a Paris, seriamos amigos
de Armand Silvestre, de Daudet, de Catulle
Mendes; le preguntariamos a &ste por qué se
deja sobre la frente un mechdn de su rubia
cabellera; oiriamos a Renfin en la Sorbona y
tratariamos de ser asiduos contertulios de ma-
dama Adam; y eseribiriamos libros franceses,
eso si. Hariamos un libro entre los dos, ¥ tra-
bajariamos porque llevase ilustraciones de
Fmile Bayard, o del ex-chileno Santiago Ar_

Decoracidn

interior del
poeta.

penidltimo libro del

ebs... Y bien, jqué titulo llevaria el libro?
Ante todo el estilo. ;No es cierto, hombre?
Iriamos luego a Italia y a Espaiia. Y luego,
dpor qué no? un viaje al bello Oriente, a la
China, al Japén, a la India, a ver las raras
pagodas, los templos llenos de dragones y las
pintoreseas casitas de papel, como aquella en
que vivid Pierre Loti; v, vestidos de seda, mas
alli, pasariamos por bosques de desconocidas
vegetaciones, sobre un gran elefante... Pedro
de promto lanzaba una gran careajada:—*Y
hariamos jno es asi? lo de Tartarin de Taras-
eénl’’

iDios miol Y esto fué ayer no mis, y &1 ha

-

partide, ¥ oecupa el negro hueeo de una tum-
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ba, ¥y yo estoy ahora llorando por él en uu
campo lejano de mi tierra de Centro América,
con el alma dolorida y pensando en que él
fué para mi como uno de esos seres descono-
cidos que nos sonrien, carifiosos y fugaces, en
el pais del sueiio!

El también sufria, mi pobre y amado amigo,
su alma sideral y luminosa flotaba en su dolor
profundo como una estrella en la sombra. Co-
mo figuila mal enjaulada, ha roto a golpes de
pico ¥ ala su cdrcel estrecha, y ha tendido el
veelo para Dios!

RECUERDOS DE CHILE

Por fin, el vapor llega a Valparaiso. Com-
pro un periédico. Veo que ha muerto Vieunia
Mackenna. En veinte minutos, antes de de-
sembarear, escribo un artienlo. Desembareco.
La misma cosa que en el Salvador: gqué ho-
tel? El mejor.

No fué el mejor, sino un hotel de segunda
clase en donde se hospedaba wun pianista
francés llamado el capitin Yoyer. Hice bus.
ear a Eduardo Poirier y al poco rato este
hombre generoso, correcto v eficaz estaba con-
migo, dindome la ilusién de un Chile esplén-
dido y realizable para mis aspiraciones ‘‘El
Mercurio’’ de Valparaiso, publieé mi artieu-
lo sobre Vicufia Mackenna y me lo pagé lar-
gamente. Poirier entonces, después y
siempre, como un hermano mio. Pero habia
que ir inmediatamente a Santiago, a la capi-
tal. Poirier me pidi6 la carta que traia yo pa-
ra aquel personaje eminente en la ciudad di-
rectiva ¥ la envid al destinario.

Mi artieulo en ‘*El Mereurio?’’,
bre anterior.. .

fué

mi renom.
Contesté aquel personaje que
tenia en el Hotel de Franee ya listas las habi-
taciones para el sefior Dario y que me espe-
raria en la estacién. Tomé el tren para San-
tiago.

Por el eamino no fueron sino rdpidas vi-
siones para los ojos de poeta, vy he aqui la
capital chilena.

Ruido de tren que llega, agitacién de fa-
milias, abrazos y salutaciones, mozos, em-
pleados de hotel, todn el trajin de una esta-
cién metropolitana. Pero a todo esto las gen-
tes se van, los coches de los hoteles se lle.
nan y desfilan y la estacién va quedando de-
sierta. Mi wvalijita ¥ vo quedamos a un la-



do, y ya no habia nadie casi ep aquel largo
recinto, cuando diviso dos cosas: un carrua-
je espléndido con dos soberbios caballos, oo
chero estirado y valet v un seiior todo em’rnpl

to en pieles, tipo de financiero o de diplomé-
tico, que andaba por la estacién buscando al-
go. Yo, a mi vez, buseaba. De pronto, co-
mo ya no habia nada que husear, nos dirigi_
mos el personaje a mi y yp al personaje.
Con un tono entre dudoso, asombrado v des
pectivo me pregunté:—‘jSeria usted acaso
el sefior Rubén Dario?'’ Con un tono entre
asombrado, miedoso v esperanzado pregunté:
—'“3Beria usted acaso »l seiior C. A 1"’ En-
tonces vi desplomarse toda una Jerieé de ilu-
siones. Me envolvié en nna mirada. En aque-
lla mirada abareaba mi pobre cuerpo de mn
chacho flaco, mi eabellery larga, mis ojeras,
mi jacquecito de Nicaragua, unos pantalonei-
tos estrechos que yo creia elegantisimos, mis
problemfticos zapatos, v sobre todo mi valija.
Una wvalija indeseriptible actualmente,
donde, por no sé qué prodigio de eompren-
sién, cabian dos o tres ecamisas, otro panta-

lén, otros cuantas cosas de indumentaria, moy
pocas, ¥ una cantidad inimaginable de rollos
de papel, periddicos, que luchaban apretados
por caber en aquel redueidisimo espacio. El
personaje miré hacia su coche. Habia alli un
seeretario. Lo llamé. Se dirieid a
““Tengo—me dijo,—mucho placer en conoecer.
le. Le habia heeho preparar habitacién en nn
hotel de que le hablé a sn amigo Poirier. No
le conviene''.

Y en un instante aquella equivocarcidn to-
mé ante mi el aspecto de la fatalidad y ya no
existia, por los justos y tristes detalles de Ia
vida prdetica, la ilusién que aquel politico
opnlento tenia respecto al poeta que llegaba
de Centro América. Y no habia, en resumidas
cuentas, mis que el inexperto adolescente que
se encontraba alli a eaza de sueiios ¥ sintien-
do los rumores de las ahejas de esperanza
que se prendian a su larga cabellera.

mi.—

Por recomendacién de aquel distinguido
eaballero entré inmediatamente en la redae-
cién de ‘“‘La Epoea’’, que dirigia el sefior
Eduardo Mae-Clure, y desde ese momento me
incorporé a la joven intelectualidad de San
tiago. Se puede decir que la i glite’! juvenil
santiagniha se rennia en aquella redaceidn,
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por donde pasaban graves y directives perso-
najes. Alli conoei a don Pedro Montt, a don
Agustin Edwards, eufiado del director del dia-
rio, a don Augusto Orrego Luco, al doetor
Federico Puga Borne, actual Ministro de Chi-

“le en Francia, y a tantos otros que pertene.

cian a la alta politica de entonces.

La falange nueva la componia un grupo
de muchachos brillantes que han tenido figu-
racién, ¥ algunos tienen, no solamente en las
letras, sino también en puestos de gohiernn.
Eran habituales a nuestros reuniones Luis
Orrego Luco; el hijo del Presidente de Iu

“Canto a la

Partada del libro “Argentina”.

Repiiblica, Pedro Balmaceda; Manuel Rodri-
guez Mendoza; Jorge Huneeus Gana; su her-
mano Roberto; Alfredo ¥ Galo Irarrizaval;
Nareiso Tondrean: el pobre Alberto Blest,
ido tan pronto; Carlos Luis Hiibner y otros
que animaban nuestros entusiasmos con la an-
toridad que ya tenian; por ejemplo: el sutil
ingenio de Vicente Grez o la romintica y
eaballeresea figura de Pedro Nolasco Préndez.

Luis Orrego Lueo haeia presentir ya al es
critor de emoeién e imaginacién que habia
de triunfar eon el tiempo en la movela. Ro-
Arignez Mendoza era entendedor de artisticas
disciplinas v eseritor politico que fué muy
apreciado. A é dediqué mi coleceién de poe-



Decoraclén interior del primer volumen de
ia obra seleota del poeta.

sins ‘“Abrojos'’. Jorge Huneeus Gana se apa-
sionaba por el elfsico. Hoy mismo, que la
diplomacia le ha atraido por completo, no
oividaba sus ganados lauros de prosista y pu-
blica libros serios, correctos e interesantes.
Bu hermano Roberto era un poeta sutil y deli-
eado; hoy ocupa una alta posicién en San-
tiago. Galo Irarrfizaval murié no hace mucho
tiempo, de diplomfitico, y su hermano Alfredo,
que en aquella época tenia el cetro sonoro de la
poesia alegre v satiriea, es ahora Ministro Ple.
nipoteneiario en el Japbén. Tondreau hacia
versos gallardes y traducia a Horacio. Ha si-
do intendente de una provineia. Todos los de-
més han desaparecido; muy recientemente el
cordial y perspicaz Hiibner.

Mac-Clure solia aparecer a avivar nuestras
disensiones eon su rostro somriente y su inse-
parable habano. Era lo que en Espafia «e
llama un hidalgoe ¥ en Inglaterra un ‘‘gen-
tlemen'’.

La impresifn que guardo de Bantiago, en
aquel tiempo, se redocirfa a lo siguiente: vi-
vir de arenques y cerveza en una casa ale-
mana para poder vestirme elegantemente, co-
mo correspondia a mis amistades aristoerdti-
cas. Terror del eflera que se present6 en la
capital. Tardes maravillosas en el cerro de
Santa Lueia. Crepfisenlos inolvidables en ¢l
lago del Parque Cousifio. Horas noecturnas
con Alfredo Trarrfizaval, con Luis Orrego Lo-
ep o en el silencio del Palacio de la Moneda,
en compaiifa de Pedro Balmaeceda v del joven
conde Fabio Sanminatelli, hijo del Ministro
de Ttalia. .

Débo contar que una tarde, en un ‘‘lunch’’,
que allé llaman hacer ‘‘onee’’, comoei al Pra-
sidente Balmaceda. Después debfa tratarle
mis detenidamente en Vifia del Mar. Fui in-
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vitado a almorzar por él. Me colocd a su de-
recha, lo cual, para aquel hombre lleno de
justo orgullo, era la suprema distineién. Era
un almuerzo familiar. Asistia el canbnigo
doctor Florencio Fontecilla, que fué més tar.
de obispo de La Serena y el general Orozim-
bo Barboza, a la sazén Ministro de la Guerra.

Era Balmaceda, a mi entender, el tipo del
romintico-politico ¥ sellé con su fin su histo-
ria. Era alto, garboso, de ojos vivaeces, ca-
bellera espesa, gesto sefiorial, palabra insi-
nuante—al mismo tiempo autoritaria y meli-
flua. Habia nacido para principe y para actor.
Fué el rey de un instante, de su patria; y con-
eluyé como un héroe de Shakespeare. jQué
més reeuerdos de Santiago que sean intelec-
tualmente simpfiticos? La capa de don Diego
Barros Arana; la tradicional figura de los
Amunitegui; don Luis Montt en su biblioteca.

Voy a referir algo que se relaciona con mi
actuacién en la redaceién de ‘‘La Epoeca’’.
Una noche apareci6 nuestro director en la
tertulia y nos dijo lo siguiente:

““Vamos a dedicar un niimero a Campo-
amor, que nos acaba de enviar una colabo--
racién. Dosecientos pesos al que eseriba la ma-
jor cosa sobre Campoamor’’. Todos nos pu-
simos a la obra. Hubo notas muy lindas; pe-
ro por suerte, o por concentracién de pensa-
miento, ninguna de las poesias resumia la per-
sonalidad del gran poeta, como esta décima
mia:

“Este del cabello cano
como la plel del armifio,
juntd su candor de nifio
con su experiencia de anciano.
Cuando se tiene en la mano
un libro de tal vardn
abeja es cada expresidn,
que volando del papel

deja en los lablos la mlel
¥ plca en el corazén”.

Debo confesar, sin vanidad ninguna, que
todos los compafieros aprobaron la disposi-
cibn del direetor que me adjudicaba el ofreci-
do premio.

Y ahora quiero evoear del triste, malogra-
do y prodigioso Pedro Balmaceda. No ha te-
nide Chile poeta mfs poeta que &1. A nadie
so le podria aplicar mejor el abjetive de
Hamlet: ‘‘Dulec prinecipe’’. Tenfa una ecabe-
za apolinea, sobre un euerpo deforme. Su pa-
labra era insinuante, conquistadora, Aurea.
Se vefa también en 61 la nobleza que le venia
por linaje. Be dirfa que su juventud estaba
llena de experiencia. Para sus pocos afios
tenfa una sapiente erudicién. Posefa idiomas.
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8in haber ido a Europa sabia detalles de bi-
bliotecas y museos. ;Quién eseribia en ese
tiempo sobre arte, sino 611 Y, jquién daba
en ese instante una vibracién de novedad de
estilo como &1 Estoy seguro, de que todos
mis compafieros de aquel entonces, acuerdan
conmigo, la palma de la prosa a nuestro Po-
dro, lamentado ¥ querido.

Y, jcbmo no evocar ahora que 61 fus quien
publicara mi libro ‘‘ Abrojos’’, respecto gl
cual escribiera una péigina artistica y cordial?

Por Pedro pasé a Valparaiso, en donde—
janomalial—iba a ocupar un puesto en Ia
Aduana.

Valparaiso, para mi, fué la ciudad de ale-
gria y de tristeza, de comedia y de drama y
hasta de aventuras extraordinarias. Estas que-
dardn para después.

Pero no dejaré de narrar mi permanen
eia ¥ mi salida de la redaccién de ‘‘E]l Heral-
do’’. Lo dirigia a la sazén Enrique Valdés
Vergara. Era un diario completamente comer-
cial y politico. Habia sido yo nombrado re-
daetor por influencia de don Eduardo de la
Barra, noble poeta y excelente amigo mifo.
Debo agregar para esto la amistad de un hom_
bre muy querido ¥ muy desgraciado en Chile:
Carlos Toribio Robinet.

Se me encargd una erénica semanal. Eseri-
bi la primera sobre sports. A la euarta me
llam6 el director y me dijo: ‘‘Usted escribe
muy bien... Nuestro peribdico necesita otra
cosa... Asi es que le ruego no pertenecer mis
a nuestra redaccién...’'’ Y, por eseribir muy
bien, me quedé sin puesto.

{Qué no olvide yo estos tres mombres pro-
tectores: Poirier, Gallegnillos Lorea y Boto-
mayor!

Mi vida en Valparaiso se concentra en ya
improbables o ya hondos amorios; en vagares
a la orilla del mar; sobre todo, por Playa An-
cha; invitaciones a bordo de los barcos, por
marinos amigos y literarios; horas nocturnu:
ensuefios matinales, y lo que era entonces mi
vibrante y ansiosa juventud. \

Por circunstancias especiales e inquunlda
bohemia, llegaron para mi momentos de tn?
teza y esoasez. No habfa ino partir. Partir
gracias a don Eduardo de la Barra, Oartns‘ To-
ribip Robinet, Eduardo Poirier y otros amigos.

Antes de embarear a Nicaragua acontecid
que yo tuviese la honra de conocer al gran
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chileno don José Vietorino Lastarria. Y fué
de esta manera: Yo tenia, desde hacia mu-
cho tiempo, como una viva aspiracién el ser
corresponsal de ‘‘La Naecion'' de Buenos Ai-
res. He de manifestar que es en ese periodi_
o donde comprendi a mi manera el manejo
del estilo y que en ese momento fueron mis
maestros de prosa dos hombres muy diferen-
tes: Paul Groussae y Santiago Estrada, ade-
mis de José Marti. SBeguramente en uno y
otro existia espiritu de Franeia. Pero de un
modo decidido, Gronssae fué para mi el ver-
dadero condoetor intelectual.

Me dijo don Eduardo de la Barra: Vamos
a ver a mi suegro, que es intimo amigo del
general Mitre, y estoy seguro de que &l ten-
drfi un gran placer en darle una carta de re-
comendacién para que logremos nuestro ohje-
to, y también estoy seguro de que el general
Mitre aceptari inmediatamente la recomenda-
cifn. En efecto g la vuelta de correo, venia
la carta del general, con palabras generosas
para mi, ¥ diciéndome que se me autorizaba
para pertenecer desde ese momento a ‘‘La
Nacifn"’.

Quiso, pues, mi buena suerte que fuesen
un Lastarria y un Mitre quienes inieiasen mi
colaboracién en ese gran diario.

Estaba Lastarria sentado en una silla, Vol-

Portada Interior de la eiqnnla"edlclﬂn del
“Canto = la Argentina”.



taire. No podia moverse por su enfermedad.
Era venerable su ancianidad Nustre. Fluia de
éi autoridad y majestad.

Habia mucha gloria chilena en aquel pré-
cer. Gran bondad emanaba de su virtud ¥
nunea he sentido en América como entonces
la majestad de una presencia sino enando co-
noci al general Mitre en la Argentina vy al
doetor Rafael Nifiez en Colombia.

Con mi cargo de corresponsal de ‘‘La Na-
cién’’ me fuf para mi tierra, no sin haber
escrito mi primera correspondencia fechada
el 3 de febrero de 1889, sobre la llegada del
erucerp brasilefio ‘‘ Almirante Barroso’’ a Val_
paraiso, a cuyo bordo iba un principe, nieto
de don Pedro.

En todo este viaje no recuerdo ningfin in-
ecidertte, sino la visién de la “‘débacle’’ de
Panaméi: Carros cargados de negros africanos
que anllaban porque, segin ereo, no se les ha
bian pagado sus emolumentos. ¥ aquellos hom-
bres desnudos ¥ eon los brazos al eielo, pedian
Jjustieia.

A MARGARITA DEBAYLE

Margarita, estd linda la mar,
¥ el viento
Neva esencla sutil de azahar;
yo giento
en el alma una alondra cantar:
tu acento.
Margarita te voy a contar
un cuento.

Este era un rey que tenfa
un palacio de diamantes,
una tienda hecha del dia
¥ un rebafio de elefantes.

un kiosco de malaquita,
un gran manto de tisd,
¥ una eentil princesita,
tan bonita,

rita,
tan bonita como ta.

Una tarde la princesa
vié una estrella aparecer;
!a princesa era traviesa
¥ la quiso ir a comer.

La guerfa para hacerla
rar un prendedor,
VErso ¥ una perla,
¥ una pluma ¥y una flor.

-.!al pﬂnem; prh'n;:!rulal
n mucho a ti:
mm“ cortan rosas,

cortan astros. Son asf.

Pues se Tué la nifia bell
bajo el cielo y eobre J ;nr,
a cortar la blanca estrella
que Ia hacfa suspirar,
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Y siguld camino arriba,
por la luna ¥ alf;
mas lo malo es que ella iba
sin permiso del papi.

Cuando estuvo ya de vuelta
de Ioslgarqnu del sefior,
se miraba toda envuelta
en un dulee resplandor.

Y el rey dijo: “;Qué te has heclo?
Te he buscado ¥ no te hallé;
¥ iqué tienes en el pecho,
que encendido se te ve?"

La princesa no mentia.
Y aal. dijo la verdad:
“Ful a cortar la estrella mia
a la azul inmensidad.”

Y el rey ¢lama: “.No te he dicho
que el azul no hay que tocar?
iQué locura! ' OmE ranrinho!

El Sefior se va a enojar.”

Y dice ella: “No hubo intento;
yo me tul no sé por qué;
por las olas y en el viento_
fuf a la estrella y la corté.”

Y el paph dice enojado:
“Un castigo has de tener;
vuelve al cielo, ¥ lo robado
vas ahora a devolver."

La princesa se entristece
por su fulce flor de luz,
cuando entoncss anagreee
sonriendo el Buen Jesis.

Y asf dice: “En mis campifias
esa rosa le ofreef:
son mis flores de las nifias
que al sofiar piensan en mi."

Viste el rey ::gu brillantes,
¥y luego hace desfilar
cuatrocientos elefantes
a la orilla de la mar.

La vrincesita estf bella.
pues ya tieme el prendedor
&n que lucen con la estrella,
verso, perla, pluma y flor.

Margarita, estd linda la mar.
¥ el viento
lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento.
Ya que lejos de mf vas a estar.
guarda, nifia, un gentll pensamiento
al que un dfa te quiso contar
un cuento.

ELOGIO DE LA SEGUIDILT A

Metro mtgi!cnﬂy rico que al alma expresas
llameantes alegrias, penas arcanas,

desde en los suaves lablos de las princesas
hasta en los bocas rojas de las gitanns,

Las almas harmoniosas buscan tu encanto,
sonora rosa métricn gque ardes ¥ brillas,
y Espafia ve en ta ritmo, slente en tu eanto,
sus hembras, sus claveles, sus manzanilias.

Vibras al alre alegre como una cinta,
el maosico te adula, te ama el poeta:
Rueda en ti sus fozosos palsajes pinta
con la audaz policromia de su paleta.



ti el hiibil orfebre cincel
que la Hil;ah.:ll 8u urlen.t: 3!::'-..":0

o en tu cordaj rménico form 1
eon que lanza sus Hechas la a!r:sa. m‘ur::.

A tu voz en el balle crajen |
mwtm hacen brotar las ar?:s?-ld“'
M an hebras de amores lag Esmeraldas
en ruecas invisibles y misterjosns,

La andaluza hechicera, paloma ariseca,

por tl Irradia, se agita, vibra y & !
con al lAnguldo gesto de In odalisey e

o las fascinaciones de la culebra,

Pequefia &nfora lirica de vino Ilena
compuesto por la dulce musa Alegria
con uvas andaluzas, sal macarena,
for y canela frescas de Andalucia,

Subes, creces y vistes de pompas fi .
retumbas en el ruldo de las meptrailn:l.-“'
ondulas con el ala de las banderas,

suenas con los clarines de las batallas,

Tienes tods la lira: tienes las manos

que acompasan las danzas v las canclones;

tus 6rganos, tus prosas, tus cantos llanos
¥ tus llantos que parten los corazones.

Ramillete de dulces trinos verbales,
javalina de Diana la Cazadora,
ritmo que tiene el filo de cien pufiales,
que muerde y acaricia, mata y enflora.

Las Tirsis ca—~ssinas de ti estin llenas,
y_aman, radiosa abeja, tus bordoneos:
asl riegas tus chispas las nochebuenas
como adornas la lira de los Orfeos.

Que bajo el gol dorado de Manzanilla
que esta azulada concha del cielo bafia,
polftona ¥ triunfante, la seguidilla
#s la flor del sonoro Pindo de Espafia.

CANCION DE OTONO EN PRIMAVERA

iJuventud, divino tesoro,
¥a te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro. ..
¥ a veces lloro sin querer...

Plural ha sido la celeste
historia de mi corazdn.
Era una dulce nifia en este
mundo de duelo y afliccidn.

Miraba como el alba pura;
sonrefa como una flor.
Era su cabellera obscura
hecha de noche y de dolor.

Yo era timido como un nifio.
Ella, naturalmente, fué,

ara mi amor hecho de armifio,
F!erodlu ¥y Salomé. ..

iJuventud, divino tesoro.

te vas para no volver!...
&ando quiero llorar, no lloro,
¥ a veces lloro sin querer...

La otra fué méis sensitva,
{ liﬂi.l ;onaoll.dur‘l m}; I.'\‘r‘:'
alagadora ¥y exp .
a‘!ml‘:o pensé encontrar jamAs.

Pues a_su continua ternura
una pasion violenta unfa.
En un peplo de gasa pura
una bacante se envolvia...
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En sus brazos tom6 mi ensusfio
{_1{: mﬂtmmu ; un bebé, ..
falto de luz, falto ﬂm..-

iJuventud, divino tesoro,
te fulste para mo volvar!
Cuando quiero llorar, no lioro,.
¥ a veces lloro sin guerer. ..

Otra jusgd que era mi boca
el estuche de su pasion;

¥ que me roeria, Joca,

con sus dientes el .orazén,

poniendo en un amor de exceso
la mira de su voluntad,
mientris eran abrazo y beso
sintesis de la sternidad;

¥ de nuestra carne ligera
imaginar siempre un &n,
sin pensar aque la Primavera
¥ la carne acaban también..,

iJuventud, divino tesoro,
¥a te vag para no volver!
iCuando gulero llorar, no lloro,
¥ a veces lloro sin guerer!

iY las demAs! En tantos climas
en tantas tierras, siempre son,
sl no pretextos de mis rimas,
fantasmas de mi corazdn.

En vano busqué a la princesa
que estaba triste de esperar.
La vida es dura. Amarga y pesa.
iYa no hay princesa que cantar’

Mas a pesar del tlempo terco,
mi sed de amor no tiene fin;
con el cabello gris, me acerco
a los rosales del jardin...

iJuventud, divino tesoro,
va te vas para no volver,..
iCuando gquiero llorar, no lloro,
¥ a veces lloro sin querer!

iMis es mfa el Alba de oro!

A FRANCIA

iLos bdrbaros, Francia! jLos biirbaros. cara
Lutecia!

Bajo duren rotonda reposa tu gran Paladin.
Del clelope al golpe, iqué pueden las risas da
[Grecia™
:Qué pueden las Gracias, si Herakles agita su

[erin?

Zn las locas faunalias no sientes ol viento que

[arrecia

el viento que arrecia del lado del férreo Berlin.

y alll bajo el templo que tu alma pnnl[l;r:l;t
tu vate hecho nolve no puede sonar su clarin.

5 nde, Bizancio, tu fiesta mortal y divina;
;uh“mns.eumende Ia fiesta divina y montal!
Hay algo que viens como una invasién aquilina

que aguarda temblando la curva dgrlnmuhf

relal y ar-
la marcha ma R oy
y vese a lo lejos la gloria de un casco imparial

i Tannhii IR
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El mar como un vasto cristal asogado
retlejn 1a Jamina de un clelo de zinc;
lejanas bandadas de pAjaros manchan
el fonde brufido de pAlldo gris.

El so] como un vidrio redomndo ¥y
con paso de enfermo camina al cenit;
el viento marino descansa en la sombra
tenlendo de almohaua Su negro clarin.

Las ondas ou- mueven su vientre de plomeo
debajo da! muelle parecen gemir.
Sentado en un cable, fumando su pipa,
esti un marinero pensando en las playas
de un vagoe lejang brumoso pais.

Es viejo ese lobo. Tostaron su cara
jos rayos de fuego del sol del Brasil.
los tifones del mar de la China
le han vigto bebiendo su frasco de gin.

La espuma impregnada de yodo y salitre
ha tiempo conoce su roja nariz,
sus cregpos cabellos, sus biceps de atleta,
su gorra de lona, su blusa de dril.

En medio del humo que forma el tabaco
ve ¢l viejo el lejano brumoso pafs,
adonde una tarde callente dorada
tendidas las velas partlé el bergantin...

La siesta del tropico el 1obo se aduerme,
ya todo 10 envuelve la gama del gris;
parece qué un suave ¥ enorme esfumino
del curve herizonte borrara el confin.

La siesta del troplco. La vieja cigarra
énsaya su ronca guitarra senil,
v el grillo preludia su solo mondStono
en la Gnica cuerda que estd en su violfn.

A ROOSEVELT

iEs con voz de la Biblia, 0 verso de Walt

[Whitman,

que habrfa que llegar hasta ti, cazador!

i Primitive y moderno, sencillo ¥ complicado,

cuatro de Nem-
[rod!

con un algo de Washington ¥

IEres los Estados Unidos,
eres el futuro Invasor

de la América ingenua que tiene sangre indi.
Bena,

que afin rega a Jesucristo y atn habla en es.
[paiio)

Eres soberblo y fuerte ejemplar de tu rasza;
eres culto, eres hibil; te opones a Tolstoy.
Y domando caballos, o asesinando tigres,
eres un Alejandro-Nabucodonosor
(Eres un profesor de energia
como dicen los locos de hoy).

Crees que la vida es Incendio,
que el progreso es erupelén;
ue en donde pones la bala
el porvenir ponenl.q
o,

Los Estados Unidos son potentes y grandea.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo tem-

[(blor
gque pasa por las vértebras enormes de los An.
des

Si clamifiis se oye como el rugir del ledn.

“Las estrellag son
[vueatras"
(Apenas brilla, alzindose, el argentino sol
¥ la estrella chilena se levanta...) Sols ricos
Juntdis al culto de Hércules el culto de Mag -
[mén;
¥ alumbrando el camino de la facil conquista,
la Libertad levanta su antorcha en Nueva York

Ya Hugo a Grant lo dijo:

Mas la América nuestra que tenfa poetas
deade los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,
que ha guardado las huelias de los pies de

[gran Baco:
que el alfabeto pAnico en un tiempo aprendid;
que oconsulté los astros, que conocid la Atln-

[tida
euyo nombre nos llega resonando em }™atdn;
que desde los remotos momentos de su wvida
vive de luz, de fuego. de perfume, de amor;
la América del grande Moctezuma, del |
la América fragante de Cristobal Colon,
la América catélica, la América espafiola,
la América en que dijo el noble Guatemoc:
“Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa Amé-
[rica
que tiembla de huracanes y que vive de amor;
hombres de ojos sajones y alm4 bArbara, vive.
Y suefia. Y ama, y vibra' ¥ es la hija del Sol
Tened cuidado. Vive la América espafiola!
Hay mil cachorros sueltos del Leén espafiol.
Se necesitarfa, Roosevelt, ser, por D.os mismo,
el riflero terrible ¥ el fuerte cazador
para poder ténernos en vuestras férréas ga.
[rras

falta una cosa:

Y, pues conthis con todo,
[ i Dloa!






