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Recuerdos de cincuenta afios

Don Crescente Errdzuriz

Por——-—o-—-

Armando Donoso

Con fotograflas

i:Ha sido acaso en una afieja cronica ee
erita por un doeto bolandista o en un dlado
cuento azul, compuesto por un monje poeta,
donde he lefdo esta historia admirable?
Erase un canto y pio varém, bondadoso y
dulee como 1a leche recién ordefiada, cuyo
espiritu no fué a perturbar nunca ni la
sombra de un mal pensamiento. Un dia tuvo
un suefio y sofié que un angel llegaba has-
ta él, enviado por Dios, y, colocdndole una
pluma blanca en su diestra mano, le decia:
« Alaba a Dios y honra a la verdad”. Y desde
aquel instante co-
menz6 a emborronar

rineén trauquilo de la cindad, lejos
dal bulicio ¥ como escondida detrds del fo.
llaje del Huelén, se alza la pequefia capilla
de la Vera Cruz, en una calleja tortuosa
v pintoresca, donde mi el ruido del trdfago
urbano viene a turbar la paz sedante de
los dfas. En uno de sus &ngulos, que for-
ma con las dos calles vecinas, hay una
casa pequeflita, encerrada entre dos patizue-
lo=, que sirve de hogar al santo sacerdote
cuyo recuerdo ha traido hasta nosotros la
evocaciéon de la alada conseja, Junto a su

iglesia ¥ cerca de su

muches pergaminos,
sirviendo 1a causa di-
vina con el oro de su
pluma; ¥, diz que
enando quiso dormir-
se en el seno de la
muerte, cuatro fdnge-
les vinleron en su
busca para llevarle
hasta el seno del Se-
fior,

1Tal vez la glorla
de la primavera que
se manifiesta en este
dia lleno de sol y de
arrullos?; tal vez um
guave perfume de in-
clenso que lNega de la
iglesia wvecina?; io
acaso la paz del am-
biente traen a mi me-
morlg el recuerdo de
la ingenua historia
primitiva? En este

— jardin siente desli-
8| zarse los gfios don
Crescente Errdzuriz,
ajeno a todos los bu-
llicios mundanos ¥
s6lo al serviclo de
Dios, de curar las
humanas flaguezas v
al trabajo de sus l-
bros. Su cuarto de
trabajo es <laro ¥
alegre y nada de &l
hace pensar en un am-
biente conventual, Sin
embargo, quien acava
de llegar hasta aquf
desde el centro bu-
Nicioso de la cindad.
extrafia esta paz que
nada turba, este si-
lencio amable que
invita 5 reposar lar-
gamente, sfn pensar
en nada. L2 sala

La capilla de la Vera Orus y la casa de don o esté
. Crescente de recib



m —— e

desierta: aquf un amplio sillon de lectura y
sobre un soporte destinado a los ‘ibros, duer-
me, aguardando la mano que ha de reco-
rrer sus hojas, un volumen de la “Historia
de los Papas”; en una mesa cercang los an.
teojos denuncian que hace un instante el
libro estaba abierto y unos ojos repasaban
la lectura; més lejos, en un rincbn y bajo
un retrato del Arzobispo Valdivieso, una
imagen antigua, toscamente tallada; sobre
un dragém, pone una nota curiosa y bizarra
en medio de agquella sala limpia en la que
todo es nuevo y bnillante, Pero la alegria
que todo 1o llena, que es como una sonrisa
de lag primavera animando el recinto, estd ep
el fresco jardinillo que se recorts a través
de los cristales de la ventana; un jardin
pequeifiito, coquetuelo, lleno de frescas flo-
res blancas, que resaltan sobre el verde
nuevo de los brotes y que demuncian el
cuidado de finas manos. Sobre e] alféizar
de la ventana asoman dos rosas enormes,
decorativas y alegres: y cuando el viento
las agita se dijera que se alejan y se acer-
can en cuchicheos femeninos. ..

Hermano de un Presidente, de don Fe:
derico Errdzuriz Zafiartu, tio de otros dos,
de don Federico Errdzuriz Echaurren y
de don Germ#n Riesco, don Crescente
ha vivido muy de cerca de nuestros gober-
nantes en las épocas de mayores aconte-
cimientos histéricos de la Reptiblica, En
no pocos casps su consejo fué bilsamo de
suavidad en medio de las tormentas de-
sencadenadas por las pasiones politicas:
durante la Presidencia de los dos Errézu-
riz; en los dfas inciertos de la guerra del
Pacifico, cerca del Ministro Sotomayor;
durante los conflictos entre el Estado v la
Iglesia, en los afios del Presidente Bal-
maceda; cuando el Gobierno de don Ger-
maw riesco: su saber prudente, su sereni-
dad de juiclo, su probada experiencia en
los negocios humanos, fueron puestos a
prueba una, diez y cien veces, Y, a pesar
de haber tenido ante & todas las puertas
francas y todos los caminos abiertos para
llegar hasta domde hubiera querido, siem-
pre don Crescente Errézuriz prefirié6 la
apartada tranquilidad del hombre de es-
tudio, lejos de las vanidades humanas, que
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duran lo que las rosas, “el espacio de una
mafiana”, segiin el lindo deecir del poeta.
Cuando ¢] estaba mis cerca que nadie
del Gobierno y més cerca que nadie tam-
bién de los altos prelados de la Iglesia,
ocupando cargos de delicada responsabili-
dad, asf en la época que dirigia el “Es-
tandarte Cat6lico” a fin de satisfacer los
deseps del Argobispo Valdivieso que n
los proplos, jamés pensé en él y sélo
aguardaba la hora de poder retirarse al
silenclo proplclo de la meditacién y del
estudio, donde se habia de dar por entero
a sus piadosos menesteres y a las discipli-
nas de la historia, viviendo muy lejos del
carnaval humano, como queria el divino
Fray Luis de Lefn:

iQué descansada wvida
la del que huye el mundanal ruido
¥ sigue la escondida
senda por donde han ido

- 1= poeos sablos que en el mundo han sido!

Y asi se ha deslizado su existencia, con-
forme a sus tranquilos deseos: silencio,
paz, meditacion y estudio. Su noble au-
cianidad es para sus contemporineos un
ejemplo: ejemplo de desinterés, de recti-
tud, de bondad. Amnte una vida como la
suya es posible olvidar todas las pasiones
v nada nos extrafia saber que sus mejores
amigos han sido ¥ son mo los eclesifsticos,
sino aquellos cuyos credos son casi opues-
tog al suyo. Cerca de él, en su tranquilo
hogar, ;qué lejos se sienten esag fsperas
divergencias de opiniones, que alejan a los
hombres y tornan mezquina la sociabili-
dad humana! Nos bastarf oir de =us la-
bios el fratermal afecto eon que recunerda
a don Miguel Luis Amunitegui y a dom
Diego Barros Arana, para que acabemos de
comprender su elevaeclén ,moral superior
distante, a cien codos de altura, de las
bajas rencillas que cavan abismos infran-
queables entre muchos mortales,

Siete obras de historia, que constituyen
las més altag piginas del género com-
puestas en nuestro pafs, afirman el pres-
tigio de don Crescente Errfézuriz dentro
¥ més alld de nuestras fronteras. Escritor
elegante y castizo, ha recibido el homenaje
de ser acogido en el seno de lag dos 1us-
tituciones doctas més prestigiosas del
mundo hispano-parlante: la Real Acade-
demia de la Lengua y la Real Academla
de la Historia; y, entre nosotros, la So-



cledad de Historia y Geografia le asignod
a 6l su primera medalla de oro, distincion
bella y finica con que mds tarde ha hon-
rado también al docto Medina ¥ a dom
Gonzalo Bulnes, La Academia Chilena, co-
rrespondiente de la Espafiola, cuéntale en
la actualidad como su presidente, j;Para
qué insistir sobre su altisimg prestigio y
sobre sus indiscutidos merecimientos de
historiador? En Chile y fuera de Chile su
autoridad recibe constantemente pruebas
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8l de los nuestros se trata, harto conocidos
Bon y por tales deben callarse,

De pronto se escuchan unos pasos lentos
y firmes en e] corredor, Luego aparece en
la puerta don Crescents Errdzuriz, amable,
bueno, dejando ver a través de sus pupilas
francas hdsta el fondo de sn pensamiento.

A.

Una pequeia pila, entre frescos helec hos, anim
se desgrana sobre la linfa, el

de noble aprecio y testimonios de admira-

cién, Hace algunos afios, cuando la publi-

cacibnm de su obra “Pedro de Valdivia”, le
eseribfa quien era considerado en la Pe-

ninsula como una autoridad indiscutible,
don Eduardo de Saavedra: “Por la inmen-
sa acumulacién de datos, por la perfeccifn
del estilo ¥y por el interés de la narracién,
“Los seis afiog de la historia de Chile”
son un monumento levantado a la gloria
de nuestros comunes ascendientes, no me-
nos que a la literatura hispanc-americana
contemporinea.” Kste solo juicio puede
ahorrar otros muchos extranjeros, ya que

i

3 o
2] silencio del primer

chorro gque constantemente

patizuelo

n el cantar de su

Bien cae sobre sus hombrog el amplio traje
talar da] sacerdote: realza y pone un tonu
severo a su cuerpo firme ¥ corpulento. Su
fizura venerable respira mansedumbre e
inspira confianza. Su rostro severo, de ras-
gos firmes y netos, recuerda el perfil de
alguna medalla romana: frente amplia,
largas cejas, maniz redonda, boca que de-
nuncia firmeza v voluatad, mentdén firme ¥
ojos Nenos de vida que tramsparentan 'a
llama ardiente de una inteligencia wivi-
slma, acentiian el carficter particular de su
expresién fision6mica.

Cuando le insinuamos una primera pre



Antiguo retrato de dom Crescemte y de don José
Manuel Balmaceda, de¢ la época en gue eran

gunta, como queriendo escapar al momen-
to que corre para volver hacia el pasado,
retrocediendo unos doce lustrns, hasta lle-
gar a los azules dias de &m lejana ni-
fiez, don Crescente, con gesto paternal y
voz llena de mansedumbre, la voz acos
tumbrada de] anciano que a menudo pro-
diga el oro de su consejo, nos replica:

—Tengo tan poco que decir, tan eseisas
cosas que puedan interesar. De mi padre
no conservo Ningln recuerdo, pues cunando
6] muri6 yo tenfa cinco afios, Hace de ee-
to... eetenta y un afios, porque voy a
cumplir setenta y seis. Mi padre muri6 de
setenta y dos, ..

—iY de su vida de escolar?. ..

—Estudié las primerag letrag en la es-
cuela de las safioras Ferndndez Dfaz, primas
del amtiguo Presidente Pinto, quien vivia
también en uno de los costados de la casa
donde estaba el colegio, situada en la calle
de las Monjitas, al lado de fa que es hoy
la de la Beneficencia y gque despuég fué
de don Jo=é Joaquin Pérez, donde &1 vi-
vi6 afin durante su perfodo presidencial,
pues no ee fué a la Moneda. M! casa es-
taba muy cerca: yo habfa nacido y vivia
en la casa de mi padre, en la plazuela de
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la Mercad, esquina de la calle de las Cla-
ras, la casa que es ahora de la sefiora Val-
dég viuda de Letelier... En el colegio de las
sefioras Ferniindez Diag s6lo éramos admiti-
dos los hijos de gus amigas, pues ellas eran
cuanto de més honorable habfa en la socie-
dad ¥y estaban vinculadas por lazos estre-
chos de amistad con nuestrag madres, En
esa escuela pasé tal vez hasta los cinco afios
v recuerdo entre mis condiscfpulos a don
José Rafae] Salas... Después ingresé al
Seminario hasta conclulr humanidades:
antes habia estado en el colegio de Fagal-
de., Terminadas mis humanidades, estuve
cinco afios afuera para volver en seguida
a realizar mis estudios de teologia.

—iDe qué época data su primer recuer-
do de don Rafael Valentin Valdivieso?

—No podrfa precicarlo, ya que fué &1 mi
segundo padre; dezde que murié éste, hizo
lag veces de tal, como hermano que era de
mi madre. Su recuerdo es para mf la for-
maci6n de mi nifiez: de é1 tendria que de-
cir lo que se dice de un padre.

—iCon é] realizé su viaje a Europa?

—Con él. También iban el Obispo de
La Sérena, Monsefior Orrego, €l de Con-
cepci6n, Monsefior Salas, y muchos ecle-
sidsticos, Formédbamos una partida consi-
derable. Hiclmos todos el viaje juntos has-
ta Roma y de Roma partf solo, después,
a fin de dar una vuelta por Europa...
Visité Framcia, Bélgica, Espafia y estuve
algunos dfas en Inglaterra. .,

Interrumpe un instante la charla don
Crescente y se sonrfe bhondadosamente,
como repasando un recuerdo sahroso, ¥
luego, nos dice:

—Vea lo que son las cosas, En Inglate-
rra estuve algo enfermo: boté un poco de
sangre, ¥y on verdsd que me Sent! alarma-
do. Me vi6 un médico, quien tras atemto
examen, me sentencié que mo llegaria a
Chile, pres me guedaban pocos dfas de vi-
da... Pero aquel médico se equivoed y
quién sabe si poco después muri6 & mien-
tras yo vivo adn.

——iConoci6 en Francla a Luls Veuillot?

—Estuve con &1 varias veces y conoefl
tamblén a los redactoras de “E]l Universo”.
Mis de cincuenta afios tenfa por ese en-
tonces Veulllot. ;Qué blen hablaba! BEra
muy jovial: 1o que log franceses 1laman un
causer. Fué muy atento y obsequioso con
nosotros:  le d4i6 un banguete en eu casa



al sefior Arzoblespo de Santlago y a noso-
tros, con quien mantenfa antiguas relaclo-
nes eplstolares de amistad.

—.Y en Espafia?...

—De algunos meses fué m! estada en la
Peninsula, Allf me encontré con Castelar,
en casa de un compatriota: don Rafael
Vial, que era amigo de aquél. Vial habfa
dirigido un peri6édico en Lima y le habfa
contado como corresponsal: desde enton-
ces databa su amistad. La impresién que
me causd Castelar fué enteramente distinta
de la de Veulllot: mientras a Veuillot no
le habfa ofdo hablar ni una vez de él, Cas-
telar nada dijo que no fuera sobre su per-
sona. ;

—Durante el tiempo que permanecié en
Roma, ;tuvo ocasién de ver de cerca a
Pio IX?

—Dos veces vi al Papa. La primera
vez cuando recibid en audiencia al Arzo-
bispo de Santiago con sus acompafiantes.
Entre ellos fui yo. Después tuve la fortuna
de ser recibido particularmente por 4l en
audiencia especial, Llevaba de mi familia
una suma destinada al Santo Padre, la
que no le entregué en la primera audiencia
para tener ocasién de poder verlo otra vez.
Entonces era cosa muy diffeil obtener una
audiencia suya, porque habia tanta gente
vy prelados de todas partes de] mundo, lo
cual hacia easi imposible ver a Su Santi-
dad. Poco antes de partir ¥y por intermedio
del Coé6mnsul chileno, don Joaquin Santos
Rodriguez, pedi una audiencia para entre-
garle una oblacién ¥ la tuve pronto. Me ha-
bl6 el Papa en perfecto espafiol, pregun-
tdndome por varias cosas de Santiago ¥y
de algunas familias chilenas; y cuando iba
a terminar ]a audiencia, me dijo: "Ya ves,
no me he olvidado de Chile”, v sefialindo-
me un obsequio gque le habia llevado un
.compatriota, agreg6: "Alld tampoco se ol
vidan de don Juan”... que asi le decian
aquf cuando habfa estado de joven en
nuestra Legacién Pontificia.

—Es cierto que a menudo solfa el Pon-
tifice enviarle saludos y recuerdos, con los
chilenos que pasaban por Roma, al Zambo
Peluca?

Bondadosamente se sonrfe don Crescente
y replica:

—Puede ser. Era tan servicial Romero,
conoefa a todo el mundo, que no es extrafio
.que Pifo IX, tan cordial como era y con
tanto afecto como recordaba a Chile, guar-
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dase una agradable memoria de aquel buen
hombre a quien conocf mucho y todos que.
riamos,

—En Roma ;vi6 a Monsefior Dupan-
loup?. .. 4

—Un dfa, habfa almorzado primera cus
el Obispo Salas, cuando Monsefior Dupan-
loup llegd a visitar al Arzobispo, que en
este momento estaba sentado a la mesa:
tuve ocasi6n de cambiar dos palabras con
él ¥y nada més.

—¢Cudnto tiempo duré el viaje en Eu-
ropa?

—Poco menog de un afio... gf,
menos de un afio,

—De sus diag de colegial, ;reecuerda con
especial dilecein algunos de los juegog de
entonces?

—=81, naturalmente: el juego del volan-
tin. Hay que deplorar que esas cosas ha-
yan concluido., El volantin constitufa un
entretenimiento pdblico del pueblo... Ca-
sualmente ya en este tiempo habfam co-
menzado, Pero, =i bien lo recuerdo. ..

poco

i rna
Hermosa Virgen tallada en madera gque ado
irlr|.m|i de las salas en la casa-habitacion del
historiador
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Autdgrafo de una carte dirigida por Balmaceda
a don Crescente en 1881
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de entonces a acd deben haber cambiado
mucho las estaciones. Mi madre me solfa
decir que antiguamente la época principal
del volantin era enlre los dos patriarcas,
del 4 de agosto, Santo Domingo al 4 de
octubre, San Francisco y lNegaba entonces
la época hasta fines de diciembre. Pero
no es cosa parecida a la de aquel entonces
1a de los volantines que hoy se ven. Solia
haber en Santiago cuatro o cinco bolas, o
astrellas o barriletes, de sesenta y ochenta
pliegos. Se elevaban con cordeles bastante
gruesps, Me acuerdo de algunas que se en-
cumbraban en las tardes. Una, sobre todo,
era famosa: donde ahora se encuentra la
Buena Ensefianza, junto a la chacra del
sSeminario, ahf la encumbraban. Era la
bola de los Pedregales, En el Seminario,
sitnado donde estd hoy la Casa de Ejerci-
cios de San José tenfamos también bolas
y volantines de todos tamafios y colores. ..
Aquel era un verdadero arte para €l cual
se necesitaba avezada maestria. Por medio
de una gran roldana se manejaba la bola:
cuando e trataba de bajarla o de= hacer
comisifn, diez o veinte muchachos tomaban
el cordel y corrfan un buen trecho y luego
les segufam otros. mientras uno exprimfa
un trapo mojado =obre la roldana para
evitar que se caldeara, quemando el cor-
del., Encumbrada la bola, se avisaba cufin-
do podian echar comisién los volantines.
Pero agquellos eran volantines de cinco, sels
o siete pliegos, que s6lo asi le podian ha-
cer dafio a la bola... Cuando ya temnfan
la bola largada, como deciamos entonces,
vnas tres o cuatro cuadras de cordel, se
daba la sefial para que se pudieran echar
las comislones, Contra los volantines la
bola tenia sus garfios de tres ganchos de
defen=a, donde éstos se enredaban: a ve-
ces, al bajar 1a bola, solfa ésta llevar en-
redaba una buena cantidad de volantines
de todos colores y tamafios, que constitufan
una verdadera ¥ riguisima presa. ;Qué es-
pectdculo tan interesante era aquel! Daba
gusto ver a todos estarse mlirando hacla
arriba, abstrafdos en aquella fiesta aérea
de las comisiones... E] hilo de los vo-
lantines era también una cosa sui géneris:
un cordelito de muchag hebras finfsimas.
Habfa en Bantiago numerosas hilanderfas
donde se fabricaba un cfdfiamo delgadito,
de seis p mueve hebras y que podfa econ
facilidad rebanar e eordel, sl no se lograba
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Otro rinedn en la sala de
cente.

trabajo de don Cres-

hacerlog entrar a un garfio. Sin embargo,
generalmente las comisiones duraban mu-
cho, constitufam un especticulo largo ¥
variado. Habia volantines famosos y eran
no pocos los caballeros que iban a hacer
lag comisiones, Muchos de estos volantines
tenfan sus insignias y hasta su tradiciom:
los habia que llevaban un ojo a la izquier-
da o a la derecha, otros una piguera ne-
gra... Sus duefios tenfan su amor propio
en que no se los entraran, porque los de
la bola procuraban tomarlos en el garfio. .

;Era un juego muy bonito! Los muchachos
de entonces no pensaban otra cosa vy loe
hombres también, en muchos casos. Casl
no habfa casa que no tuviera su volan-
tin... v, donde habfa un volantin, habia co-
misioén, es decir guerra. Porque en este jue-
go se mostraba bien claramente nuestro
espiritu guerrero... Los volantines de las
calles echaban comisiones con los de las
casas y éstos a su vez con los de las casas
veainas... A veces, el dfa de &nimas, los
volantines salfan con calaveras,
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—iY los otros juegos?

—El mismo carficter guerrero temfa el
juego del trompo—nos replica don Cres
cente.—Asi, por ejemplo, se formaban dos
partidos que tenfan sus jefes: ge rifaba
quién habia de ser el que ponia el trompo
en el centro del efrculo, hecho en el centro
del patio. La gran cuesti6bn en el torneo
estaba en hacer llegar el trompo a un
extremo del patio, Primero tiraba un par-
tido, después el otro. Cuando venefa uno,
el contrario tenfa que coloear otro trompo
para que le dieran tamtos “qulfiazos” cuan-
tos eran los apostados. Losg ganadores ge-
neralmente habfan preparado de antemano
un trompo para dar Jos quifiazos: le afila-
ban la ptia hasta que ésta gquedaba como
una navaja. Pero, antes de ir al juegp di-
cho trompo, tenia que ser sometido a una
prueba: debia hacérsele bailar v ser toma-
do en la mano por el Con fre-
cuencia los jugadores buscaban a un se-
gundo que tuviera la pie] dura y pudiera
rezistir el trompo palma de la

jugador,

sobre la

mano. Luego se daba comienzo al pago:
uno, dos, tres... hasta que se partfa un
trompo. .. después se colocaba el otro. So-

lfan perderse en una partida dos y tres
trompos: éstas eran las victimas de la gue-
rTa. ..

madre

Valdivieso de Errdzuriz,
de don Crescerte

8ra. Rosario
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—Y respecto de las costumbres de aquel
entonces, jrecuerda algo Interesante sob:
los paseos, las visitas y la vida socia] de
Santlago?

Cavila un instante don Crescente, con-
centrando sus recuerdos de medio siglo,
como en un esfuerzo para revivir aquel an-
tafio tan pintoresco y tan lejano. Se apaga
el brillo de sus pupilas un instante, en una
suave expresifn de ausencia, luego e ani-
man otra vez;
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esta sola Ja Gnica parte concurrida, pues
no lo eran menos las calles por donde vol-
vian los paseantes a sus hogares: la de las
Ramadas, hoy Esmeralda, la de las Mon-
jitas, la de Santo Domingo ¥ la de Merced.
Sobre todo las tres idltimas eran las pre-
feridas por 10s que regresaban de sus pa
so0s. A esa liora también las familias sa-
lian g los zaguanes y a la puerta de calle
para ver a los que volvian: formaban dos
hileras de oa-
llas y, comoda-

se dijera que,
después de rea-
lizar su memo-
ria un viaje de
dos minutos a
través del pa-
sado, ya tiene
conclencia del
presente. Su voz
lenta dice:

—Yo ,alcan.
cé a la slesta a
calz6n quitado.
Aunque era
muy muchacho
me acuerdo cla-
ramente: cerri-
bansg las puer-
tas de calle y
todo e muu
do dormig 1
siesta. Des-
pués de 1Ia
siesta salian a
sus ocupacio.
nes los hom-
bres, hasta la
hora del pa-
Be0.

mente sentadas,
miraban la gen-
te hasta que era
ya entrada 1Ia
noche. En aquel
paseo las ami-
gas y log amli-
gos tenfan opor.
tunidad para
hablarse, para
imponerse de la
salud de sus re-
laciones o para
hacer la visita
obligada de 1la
‘ntimidad. A ve-
ces las que es-
taban en Ja
puerta convida-
ban a las pa-
seantes y todas
juntas se en-
Lretenfan vien.
do pasar )a gen-
te, enhebrando
comentarios o
repasando la
crénica del dfa.

El paseo era
el puente de
Palo y el
Tajamar del
Mapocho. Porque entonces s6lo ge eco-
neefan el puente de cal y canto y el
que llamaban -de palo, que estaba frente
a Ja Recoleta. Unos se paseaban por el
puente, otros ibam por el Tajamar, hasta
lo gque es hoy la Providencia. Abajo, cereca
del Tajamar y en 1as partes donde estaban
las bajadas, escaleras de ladrillos, solfan
ponerse las ventas. Duraba el paseo hasta
€l comienzo de la oracién... Pero no fué

Retrato de dom Crescente em la época en que era Buperior
en la Recoleta Dominica

Después la due-
fia de casa Invi.
taba a las aml-
gas al mate; en-
traban a la euadra, !o que hoy llamamos sala
0 al costurero, que actualmente dencmina.
mos antesala, y allf las visitas, ya fuesen
cuatro o seis, que sumadas a lag de la
casa, hacfan una docena o poco mfs o me-
nos, aguardaban el obsequio charlando ale-
gremente, Allf se gabfa ] matrimonio de
la amiga, la enfermedad de) pariente c se
recordaba la pr6xima flesta reli=inea y el
santo de tal o cual pergonaje linajudo. Ya



sabia la sirvienta de la casa lo que debfa
hacer: contaba las visita: para regresar
luego, llevando en bandejas de plata tan-
tos mates de plat: cuantas fuesen lag per-
eonas. A eada cual e le servia el suvo y
podia repetir todas las veces que lo de-
seara. Después la visita se despadia para
llegar a su casa a la hora de la cena, que
era generalmente la de las ocho y media

Por lo que to-
ca a la comida,
eumamente
sencilla y en to.
do caso abun-
dante. Si es cler-
to que no exis-
tia el lujo, tam-
bién es clerto
quée no ge cono-
cian las deudas:
todos vivian con
mucha holgura,
Las duefias de
casa podian re-
cibir a comer
cuatro o cinco
personas sin
que eéstas fue-
sen una

€Ta

carga.
Frecuenteme n-
te, cuando ha-
bia un plato es-
pecial, 1la duefia
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0o en que la vecilna mandaba a veces a
la eriada al hogar gercano a fin de comse-
guir el hueso chasedm para hacer gque ol
caldo rindiera en substancia vy sabor. Di-
chosa époea en que la buena memoria de
los criados ahorraba las molestias del te-
léfono y los sinsabores de las e=quelas de
correo; dichosa época, en fin, en que cada
ciudad era como un amplioc hogar comin,
en &l cual

partian la feli-
cidad desde el
mfs humilde es
clavo hasta el
mé&s empngoro-
tado sefior, Ig-
norando gatas
bdrbaras ¢ 0 m-
plicacioneg dels
edad an
vimoa.
—De & ser
vidumbre de en-
tonces,

com-

que vi-

Leonser
va algdn re-
cuerdo
iAleanzd a
nocer aoela-

vos?,

curioso?

e0-

—Log sfrvien.
tes antigunos
eran verdaderos

miambros de |as

de casa daba familias. Afios
orden para que de afios wivian
se le preparase en las casag
una fuente = hasta morir an
una amiga y se ellas. Cnando se
la enviaba con acordd la ley
nna sirvienta —— que libertaba a
que era DOTt&- p,. Orescente les un volumen de la “Historia de los Papas” 108 08clavos, fué
dora del sl recibida en ge-

gulente recado:
“A misid Fulanita, que le manda la sefiora
porque le estd gustando”, y la obsequiada
reapunrll‘a’ generalmente, “Dile a la Fula-
nita que le agradezco mucho su fineza y que
en su nombre nos la tomaremos”. ..
Calla un instante don Crescente mien-
tras nosotros pemsamos en aquellg dicho

ga época en aue no s6lo el plato es
pecial de la cocina casera solfa Ir a
sorprender el apetito de la amiga, gl-

neéral por és
como ung hostil, de persecuclén,
porque e imaginaban que los HI'.'I.n A ATTO-
jar del seno de las familias, De los de mi
casa sdlo recuerdo uno que se salié para
ir a servir en la de un parlente cercano.
Entre pselavas gque aleaned a conoocer
recuerdo a Carmen, la negrita, era negra.
y a Mamaté, también negra y que era o8-
e decla-

tos ley

las

clava en casa de mna tia. auwe asf

mos por su nombre Teresa., Carmen llegd
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a Ser, en casa, muy anciana, y a fin de
que ella no se creyese initil y que estaba
de més, le puso mi madre una muchacha
a su servicio para que la ayudara a coci-
nar dulces; jqué exquisitos los sabfa hacer
la buena vieja! Por clerto que todo lo ha-
cfa la muchacha, pues Carmen apenas si
veia va, dada la edad avanzada que con-
taba. Antes de morir tuve una enfermedad
larga y dolorosa. Un dfa m! madre me lla-
mé para decirme: “Es preciso que weas
a la Carmen porque quiere irse-al hospl-
tal. Es necesarlo que la disuadas”. Era
entonces yo sacerdote y como tal y por
2] mucho carifio que me tenfa, contaba con
clerta autoridad sobre ella., Cuando fuf a
verla vy le dije mis propfsitos, me respon-
di6: "No, amito, Yo necesito irme al hos-
pital. Viene dos veces por semana < mé-
dico; soy una carga”. Hube menester con-
vencerla con toda clase de razomes y de-
cirle al fin: “Pero, Carmen, piensa que le
vas & ocasionar a mi madre un serio dis-
gusto y a sus afios..." para que ella, al
sentirse herida en el fle] carifio que le
guardaba, abandonase sus prop6sitos. Que
tales eran en sus sentimientos delicados
esas buenas mujeres que nos gobernaban
como &l fuesen verdaderas madres... Me
asuerdo también de dos esclavos varones.
Era el primero uno que hasta la muerte con-
tinué sirviendo a mi abuela materna, dofia
Mercedes Zafiartu. Lo llamfbamos taita
Alonso, y creo que era africano. Lo que
aSeguro e que siempre hablé el espafiol
®u manera... Uno de los monasterios
Blnthtb, con ocasién de no recuerdo
iutn, al Arzobispo una gran
de dulee, que se repartié en varios
S8e envié una parte al Instituto

E8,

!i

Nacional, en donde =e educaba uno de mis
hermanos, Santiago; otra al Seminario, a
Maximiano. Por desgracia, la famosa torta
contenfa no poca parte de veneno, tal vesz
debido al tiesto de cobre con que se habfa
hecho. En casa y en los colegios fueron
muchos los enfermos; pero todo no pasé
de dolores de estémago y de vomitos. Uno de
los més atribulados fué “taita Alonso", que
seguraments habia comido mucho de 1la
torta y que se negaba a tomar el agua
tibia con que se le queria hacer arrojarla:
“No més agua, exclamaba, jMientras méfs
agua, mfs vomitorio!”... Habfa algunos
esclavos que sabian leer y escribir, Sirvié
en casa muchos afios, creo que hasta su
muerte, un antiguo esclavo de las sefioras
Azagra, a quienes yo no alcancé g conocer.
Respondfia a] nombre de “No Carlitog Aza-
gra”, apellido que habfa tomado de sus
amas, Cuanto al diminutive de Carlitos,
no tenfa, en verdad, razén de ser. fo Cai-
litos era un viejo robusto todavia, aunque
encorvado, ¥y su cobrizo semblante parecfa
no haber carecido de hermosura. Sabfa,
como he insinuado, leer y escribir, y adn
tenfa 1a manfa de escribir. A falta de pa-
pel o pizarra ¥ de plumas o ldpiz, llenaba
a menudo e] umbral de la puerta de calle
con letreros escritos con carb6m y en her-
mosa letra redonda... Era fo Carhws
Azagra fecundo esecritor, en eambio hablaba
poco ¥y de ordinario sentenciosamente. Ha-
bfa llegado un afio el dfa de Pascua y ®o
Carlitos no entregaba a ml madre su cé-
dula. Por antonomasia se 1lamaba asf 1a cé-
dula de comuni6n que en la parroqula re-
partfa el ayudante de la misa a cuintos
comulgaban, a fin de que pudiesen ates-
tiguar haber cumplido con la Iglesla, Lo



llamé mi madre y le dijo:—*“fo Carlitos,
ya va a terminar el cumplimiento de Igle-
sla y usted no se ha confesado".—“No, se-
fiora”.—“Pero, no, Carlitos, usted es buen
cristiano y sabe que tiene obligaci6n de
confesarse: hégalo, pues, pronto”.—“No
puedo, sefiora”.—*“Pero, ;por qué no puede
usted confesarse?''.—“Porque mi confesor
no estd aqui”... Bl confesor de fo Carli-
tog era un padre de San Francisco.—*S1
ne estd en Santiago su confesor, le Tes-
pondi6 mi madre, confiésese con otro sa-
cerdote”.—“Me desconceptio, sefiora™. ..

Transcurre un instante. Un eriado pene-
tra a ]a sala para comuniearle a don Cres-
cente que alguien le aguarda. Entonces él
le responde, en voz alta:

—Digale que estoy ocupado, que no pue-
do ir porgue me estoy confesando con um
caballero. . .

Dvice ¥ rile buena, dulee y regocijada-
mente, con esa expresiébn suya toda man-
sedumbre, que muestra su alma entera =
flor de labios.

—De las personas de su mocedad, ;a
quiénes recuerda con mayor afecto?

—Antes que a nadle y siempre al Ar-
zobispo Valdivieso, Ya le he dicho que fué
mi segundo padre. Eg a €1 a quien més
le debo. Sus aficlones, sus ensefianzas, fue.
ron las mfas. Era notabilisimo eseritor: de
ordinario agotaba la materia que se pro-
ponfa tratar y en sus escritos se pueden
estudiar a fondo los asuntos dilucidados
por él. Se habfa formado en el gusto de su
abuela, dofia Rosa Manso, matrona cultfsi-
ma, lectora de los mejores eseritores, que le

b el
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habfa educado, A veces solfa pensar,
cuando estaba esoriblendo: “;Cémo de-
cia mi abuela?”. ..;I de seguro que daba
con la frase o la palabra aproplada qus
buscaba .,

—iVivié en alguna época de su vida cer.
ca de su tfo don Ramén Errdzuriz?

—No conservo sino recuerdog vagos. Le
vela s6lo de lejos, En mi familia recorda-
ban gque mi madre le habfa llevado a Eu-
ropa en el segundo de sus viajes. Enton-
Ces era cosa muy seria ir a Kuropa: se
tardaba meses de meses, ademds de todos
los peligros que se corrfan. Mi padre fué
guardia de corps de Fernando VII. Cuan-
do en Espafia comenzaron a presentir gue
la idea de la independencia tomaba cuerpo
en América, una de las medidas acordadas
para contrarrestar el movimiento fué la
de pedir que de las colonlas se enviaran
a la metr6poli algunog j6venes de entre
las familias acomodadas del pafs a fin de
constituir una guardia de puro Iujo, em
la gue cada soldado tenfa los honores de
oficial.. Mi padre fué uno de los enviados
de Chile y en su segundo viaje llev6 a mi
tfo Ramén. .. .

—Con Balmaceda, ;fué compafiero des o8-
tudios en el Seminario?

—381, aunque é] estaba en un curso pos-
terior. Fulmos amigos muy intimos; des-
pués los accidentes de la vida nos aparta-
ron ¥ no lo volvi a ver hasta que fué
Presidente. José Manuel era un alumno
aprovechado, muy estudioso y probable-
mente uno de los primeros de su curso,
‘—iTiene algGn fundamento de leyenda
que le presenta ya de escolar, dando prue-
bas de ma] caricter y cometiendo a menu-
do actos atrabiliarios que parecfan denun-
ciar en &1 ciertos pujos de superioridad?




Honoria Evvdzuriz, hermana de don Crescente,
wviste el hdbito de religiosa, a cuyo apostolado ha
dedicado su vida.

—No: era un estudiante tranquilo, apro-
vechado ¥, como amigo, lo era muy leal
v servidor, De su carficter recuerdo gque
era afable y que entre los condiscipulos
contaba con muchas simpatfas... También
no olvido, de los compafieros de colegio,
a Salvador Donoso. ..

—;Bstaba usted en Santiago cuando la
compra de los buques?

—81, me encontraba aquif. Me acuerdo
que tenfamos la costumbre de reunirnos
en casa de Federico, mi hermano, todas las
mafianas, Francisco Echenique, padre de
log Echenigue que usted conoce, los Amu-
ndtegui y otros, Una mafiana, cuando tuve
noticias del encargo de los buques, ¥y como
en esos dias habfa habido ciertas manifes-
taciones piiblicas contra la “Argemtina, le
pregunté a Federico, que era por ese en-
tonces Ministro de la Guerra: “;Qué hay
peligro de guerra con la Argentina?” a 1o
que €l me respondié inmediatamente: “No,
hombre: si son para defendernos.del Pe-
C g

.

]
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—¢Cultivé amistad con los Amunite-
gui?

—Aunque no muy de cerca, comoel mu-
cho a don Miguel Luis, a don Gregorio
y mucho més a Manuel, Con motivo de los
juiciog que estampé en el prélogo de mi
obra “los origenes de la Iglesia Chilena™,
costuve con él una polémica largufsima.
Me acordaré siempre de esa polémica como
de un modelo de serenldad, donde no habla
una palabhra hiriente ni un comcepto agre-
sivo: casi podria decir que ella se mantuve
en un tono de cordlalidad, como =i se tra-
tase de amigo a.amigo, a pesar de haber
abarcado en ella muchos puntos, Creo que
actualmente, si é1 viviese, no tendrfa que
suprimir en eMa una palabra; otro tanto
puedo decir yo.

Habiendo relefdo una vez més e] pro-
logo del libro de don Crescente Errdzuriz,
no hemos podido sino recordar con admi-
racibn a] tono de dicha polémica promovi-
da por conceptos y apreciaciones como la si-
guiente: “Mag ya que abandonamos la idea
de seguir paco 4 paso sus investigaciones al
investigador de “Los Precursores”, y, pues,
el lector casi no volverdi a oirnos hablar
de esa obra, permitanos mostrar con algu-
nas observaciones generales su ning@in va-
lor histérico y la raz6m que nos asistird
para creerla funesta a la religion”. Pero,
no pudo ser de otrp modo: mediaron en
ssa polémica dos espiritug serenos, antes
reflexivog que cegados por las pasiones, que
aunque orientados por credos opuestos, sa-
bian colocarse sobre todos los prejuicio
al tratar de los més delicados asuntos de
la historia.

—4Con don Isidoro Errfzuriz mantuvo
relaciones cordiales?’—le preguntamos a
don Crescente.

~—Isidoro era sobrino mfo; pero era
cineo afiog mayor que yo. Durante un tiem.-
po nos vimng con frecuencia; después los

acontecimientos nos separaron., Solfamos
encentrarnos, nmos saludibamos. .. y nada
més. Muy s'mpético era Isidoro... muy
simpético! . . .

—iFué amigo con don Benjamfn Vicufia
Mackenna?

—S1, muy amigo. Me prest6 muchos y
muy seflalados serviclos. Puso en mis ma-
nos todos sus documentos, permitiéndome
hacerlos coplar. Cuando yo estaba escri-
btendo los “Sels afios de la Historia de



Chile™ acababa de adquirir é] el manuserito
de la “Historia de Chile”, de Rosales, una
preciosisima copia: no mecuerdo si ya la
astaba imprimiendo o sl pensaba hacerla
Imprimir. Me la prest6 para que la con-
sultara ¥y pude utilizarla con manifiesto
provecho, que no olvidaré munca. Sin em-
bargo, a pesar de nuestra amistad y del
mutuo aprecio con que creo que nos eo-
rrespondiamos, no dejamos de tener més
de una polémica durante los afios en que
era intendente. Pero, mo era posible ser
-enemigo ni guardarle rencor: jeéra un hom-
bra todo corazén! He aquf un rasgo
suyo: habia escrito dom Marcos Mena un
libro muy curioso, en el que habfa de todo,
recetas para ésto y para lo otro, lecciomes
que aconsejaban no comer carne, otras que
ordenaban la abstenci6n de las verduras co-
cidas. Era su autor muy amigo con Vicufia
Mackenna, lo cual le di6 motivo al autor
.de la “Historia de Santiago” para escribir
un artfculo que se titulaba asi: Un libro
crndo y sin sal. No le soné a gloria el as-
orito a don Marcos vy lo contestd en un
artfculo graciosisimo, en el cua] convenfa
que =i en su libro abundaba de todo, nou
habia hecho otra cosa que imitar el ornato
del Cerro Santa Lmeia, donde Benja-
min comenzaba a colocar lo que encontra-
ba para embellecer ese paseo. Y sl don
Marcos Mena se habia disgustado con la
nota de Vicufia Mackenna, éste no se en-
contré muy de su agrado después del sa-
broen artfeulo de aquél, en €l que daba
-en el clavo de su amor
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—Era entonces yo redactor en *E| Hs.
tandarte Cat6lico”, y como reciblera fre-
cuentes insinuaciones para escribir, apo
yvando la candidatura presidencia] de Vi-
cufla Mackenna, cuando los conservadores
estuvieron medio inclinados de su parte,
hice un articulo en el que combatfa a am-
bos, pues eran adversarios.

—iDe cudndo data su dec'siém por lo=
estudios hist6ricos?

—~Comencé a escribir por insinuacién del
Arzobispo Valdivieso. El Arzobispo tenfa
viva afici6bn por todo lo que comcernfa a
la historia de Chile. En sus viajes a Eu-
ropa hizo copiar toda la correspondencia
de Jos Obispos y todas las reales cédulas vy,
comgo es natural, tenia interds de que 4l-
guien las aprovechase, escribiendo la his-
toria de la Iglesia en lo que a nosotros
toca. Muchas veces me di6 a entender que
yo podia hacerlo, psro blen me guardaba
de darme por aludido y disimulaba euanto
podia. En cierta ocasién fué a pasar una
temporada a los bafios de Apoquindo y un
dlia gque estabamos reunidos con & numero.
sos sacerdotes y amigos suyos, el Arzobispu
comenzd a lamentar que, hablendo reuni-
dos tantos documentos para la historia
eclesidstica de Chile, no existiese un hom-
bre de buena voluntad y de trabajo que
se dedicara a aprovecharlos, escribiendo
dicha historia. Entonces, y aprovechando
que estaba don Mariano Casanova frent
a mi asiento, me apresuré a decirle: “Mi
amigo don Mariano, esta indirecta es para

proplo. Sin embargo,
Viecufia Mackenna, comu
ya le decfa, no era hom-
bre capaz de tener res-
gquemores con nadie: el
mismo dia en que apa-
reci6 lo de Mena, le en-
vi6 eunatro letras, di-
ciéndole que se deja-
ran de polémicas, invi-
tindole a que almorza-
ran en el Cerro... Y de
ese modo terminé Ila
ecuestién.

—Cuando se presen-
t6 la candidatura presi-
.dencial de D, Benjamin,
jestuvo Ud. de su parte?

Don Crescente en el fondo de sw pequeiio jardin
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Carta diri a don Crescente por don Eduardo
de Saavegra, erudito y prestigioso historiador
peninsilar

usted”; pero el Arzobispo, dirigléndose a
mi, me repuso inmediatamente: “No, mu
amigo: es para usted”... Ya ve, pues, co-
mo de aguella insinuacién saqué energfas

PAQIFICO MAGAZINE =———

para escribir mi primer libro: “Los ori-
genes de la Iglesia Chilena”, Hace de esto
cuarenta v slete afios, porque fué e] afio 72.

—¢En qué periédico fué el primero en
que recuerda haber colaborado?

—Cuando me ordené me hice cargn de
la “Revista Cat6lica”. En “El Estandarte Ca-
té6Heo” escribi muchisimo. Me hice cargo
de ese diario por complacer los deseos del
Arzobispo Valdivieso, El fin del periédico
era defender los intereseg de la religién,
asf es que en é] nunca escribla sobre po-
Iftica sine en cuanto ésta se relacionaba
con las cosas eclesifisticas. Fuera de tales
asuntos solfa dar algunos estudios muy in-
teresantas sobre haclenda Eduarde BEd-
wards.

—iY en “La Estrella de Chile"?

—S8i: allf df a la estampa algunos ar-
ticulos literarios, hist6ricos, Pero son po-
cos los que he eserito,

—iA qué escritores, colaboradores de
“La Estrella”, recuerda haber conocido, o
por lo menos haber visto en la redaceci6n
de la revista?

Piensa un instante dom Crescente, con-
centrando toda su atenci6n en aquel es-
fuerzo de recordar nombres y personas de
una época lejana. Luego se alza de su
asiento, va a una pieza contigua y regresa
en seguida con un volumen de la revista.

—Bstp auxiliardi a mi memoria—dice.—
Hojeemos sus pAginas ¥y en ellas encon-
traremos los nombres de las personas gue
recuerdo haber conocide ¥y muchog de los
cusles viven afin... Enrigue del Solar,
Abd6n Cifuentes, log Aguirre, Concha Cas-
tillo, Antonio Espifieira, Gumucio, BEsteban
Mufioz, Enrique Nercazeau, Zorobabel ko-
driguez, Juan Salas, Rodolfo Vergara...

—iEs verdad que por aquellos afiog ha-
bia formado usted econ algunos amigos
una asociacién para corrégirse mutuamente
lo que escribian?

—Tanto como asociaci6n creo que Se
podria decir que no era, Eramos cuatro:
don Rafael Fernfindez Comcha, José Ber-
nardo y José Amntonio Lira, entre quienes
nos consultibamos y lefamos todo para
corregirlo. Y, puedo deecir a conciencia, que
jamfig spstuve algo que ellos no hubieran
aprobado.

—iA R6mulo Mandiola le veia frecuen.
temente?

—Cas{ a diario, durante el tlempo que



estuve en “E] Estandarte Catélico”. ;Qué
Inteligencia tan brillante era la suya; qué
talento tan claro! El estuvo en “El Es-
tandarte” hasta que yo lo dejé, Cuando
murié el Arzobispo Valdivieso, el afio 78,
me retiré de la direcelén, pues yo estab
en é| lnicamente por cumplir con sug de-
seos.

—BSeglin entlendo, ;fué usted muy ami-
g0 de don Camilo Cobo?

—Mucho. Fué Cobo uno de los hombres
m#és apreciablez y digne de ser queridc
que he conocido en mi vida, Muy inteli-
gente, de carfcter suave, de integridad a
toda prueba, escritor correcto y elegante
v dado por completo o1 e<tudlo, s6lo sv
mala salud y algin retraimiento de carfie-
ter le hicieron figurar menos de lo que
hubiera debido ser. Redactaba “El Merecu-
rio” de Valparafso cuando fué llamado a
desempefiar el Ministerio de Hacienda, pe-
sadisimos entonces, pues no e habia creado
el de Obras Piiblicas. Después fué Rector
del Instituto Naclonal, y hasta su muerte
ocup6 en la Universidad la cdtedra de eco
nomia politica. Lo conoel en el afio 1857,
si no me equivoco. En el colegio de San
Luis se dié por aficionados una comedia—
me parece que “Don Francisco de Queve-
do"—y entre los actores ge contaban don
Abd6m Cifuentes v don Camilo Cobo, que
m#= terd= habfan de formar parte de un
mismo Ministerio... Fuimos largo tiempo
compafierog eon Cobo en la Universidad, en
donde, como é] economfa polftics, ence-
fiaba yo derecho canfnico. Nuestra amis-
tad no se reducfa al trato diario en la
["miversidad, slno que a menudo salfamr
en las tardeg a caballo por los alrededores
de la cindad. No da mucho con qv
mantener a una numerosa familia el cul-
tivo de las letras, y Cobo me hablaba a
las veces de sus apuros pecuniarios, Una
tarde me decfa: “;Creeri usted que ml
mujer se ve en la necesidad de ir a la
plaza por no poder aumentar el servi-
cio™... —Pero eso es muy honroso para
usted, le repliqué. Tal pobreza después de
salir del Ministerip de Haclenda es muy
honrosa: —*“Serf, si usted quiere, muy
honrosa; pero es harto embromada”...
Varias veces habfa tenido pulmonfa, En la
fltima, de la ecual murl§, me llam6 su es-
posa y me dijo en su afiiccién: “El pobr
Camilo esti muy malo y él, tan eatdlico
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y pladoso, no piensa en confesarse. Hg-
blele usted, pues si yo le dijese algo le
daria muchfsima impresion. Apenas estuve
solo con el enfermo, éste me dijo: “De
esta pulmonia no escapo. Y lo peor que
no me atrevo a llamar a mi confesor por
no afligir a mi mujer”. .. Le prometi ha-
blar con ella y se llamé luego al confesor,
que ereo era un capuchino.

—iQué otrog compafieroe tenfa usted co.-

Un rincdn de la sala de trabajo del historiador

mo profesores en la facultad de leyes?

—Era muy brillante el profesorado com-
puesto de don Manuel Amundtegui, don
Cosme Campillo, don Enrique Cood, don
Clemente Fabres, donp Jorge Humneeus, don
Bernardo y don José Antonio Lira y don
Miguel A. Varas. A la muerte de Cobo lo
reemplazé don Ramiro Sotomayor Valdés.

—;Cufinto tiempo ocup6 usted la cd-
tedra de derecho canénico?

—Once afios: hasta que entré a la Re
coleta Dominica.

—Y en la Recoleta, jcufinto tiempo es-
tuvo?

—Cerca de veinticinco afios.
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—;Cuénto tiempo fué alll superior?

—Diez afios, hasta que una gravisima
enfermedad me puso en la imposibilidad
de servir. La primera firma que estuve en
estado de poner la puse al pie de mi re-
nuncia, que envié a Roma. La enferme-
dad continué y en medio de atroces dolo-
res me mantuve en el lecho, sin movimien-
to, como dos afios. Tullido, legué a perder
por completo el.uso de las piernas. Aun-
gque poco a poco lo remiperé, permaneci
en ]a imposibilidad de seguir la vida comfin
y de asistir a las distribuciones y necesita-
ba para todo del auuxilio ajeno. En vista
de ello y para tener e] cuidado de la fa-
milia, determiné venirme a mi casa y, de
consentimiento del sefior Arzobispo, arre-
glé todo para volver al clero =ecular. El
Internuncio me pidid entonces gque conser-
vase €l hdbito religioso en mi casa hasta
que me majorara. Pasé mucho tiempo y
cuando me convenci de que me era impo-
sible tornar a] convento, obtuve la secula-

rizaci6n perpetua.
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Afuera, en el pequeifio jardinillo alegre,
que sonrfe en todo el esplendor de su
primavera, |a luz de la tarde comlenza a
apagarse lentamente. Las rosas que hace
dos horas, con todo el calor meridiano, se
ergufan, asomando su nevada blancura so.
bre el alféizar de"la veniana, parecen ha-
berse mustiado: =e doblen sobre sus pe-
dinculos con toda la nostalgia del sol que
para ellas ha muerto ese dfa. La voz de
don Crescente calla un instante. Sus pupilas
muestran Ja fatiga de aquel continuo recor.
dar cosas Jejanas, hechos distantes y per-
sonas idas. Amtes que el silemcio le per-
mita darse cuenti de lo avanzado de la
hora, le pregunto:

—¢De los dias de la revolucién del 91;
de sus relaciones con Balmaceda ecn ague-
llos momentos trigicos, ;jconserva algunos
recuerdog interesantes?

—Mis relaciones con Balmaceda fueron
escasisimas y 8610 se refirieron a algunas co.
sas relativas a los asuntos eclesidsticos. . .
Respecto de la revolucién, vi muchas co-

Don Crescente en su sala de trabajo



eas, ful testigo, .. pero, ;sabe
wsted que sobre estag cosas no
es del todo fdcil hablar?... Va-
Mejos eseribi6 un artfculo titula-
do “Articulo que no me compro-
mete con alma viviente, Liag amas
de mis hijos". ..

La respuesta es cortante, No
es imposible insistir sobre el par.
dicular, Don Crescente ge rie
buenamente y esa su sonrisa pa-
ternal ge transforma blen pron-
o en una expresi6n de interés
euando le decimos:

—¢Tuvo usted una parte muy
directa en !a eleccién de don Ma-
rlano Casanova como Arzobispo
de Santiago?

—Deseaba yo con vivo agrado
que fuese é] elegido. Hubo opo-
slei6bn contra don Mariano, pues
no era él a quien guerfan mu-
shos. Yo estuve con él siempre.
Después cuando vinieron las bu-
las ¥ se trat6é del juramento, me
p!di6 que arreglara la f6érmulz
eon Balmae=da, con quien ho me
vefa desde mucho tiempo, por
que hablamos ido por caminos
tan diversos. Con este motivo
nos escribimos largas cartas que
conservo, discutiendo la f6rmu’-
Después me vi con €l en la Mo-
neda; fué la Gltima vez que vi
José Manuel.

Hemos esperado el iltimo Instante pa-
ra hablarle g don Crescente sobre su obra.
Con todo el interés del que desea oir de
labios del padre el elogio del hijo predi-
lecto, le decimos:

—De sus libros, ;cudl es el que prefiere?

—Nunca los padres atinan sobre cuél
es @]l mejor de sus hijos—nos responde
Inmediatamente,—;No dicen que Cervan-
tes preferia de entre sus obras “Persiles
y Segismumnda’?... y eso siendo Cervantes.
Ya ve usted como son log peores jueces
los autores. 81 que le diré que ol que me
gusta menos de misg libros es “Los origenes
de la Iglesia chilena”, que fué el que es-
eribl primero, hace medio siglo. He encon-

al pobre
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Tengo lo que deseo: una rasa i

anquila,
v buenos amigos. ..

sola, con igrdin...

trado errores insalvables por aguellos afios
en qgue careciamos de muchos documentos
que hoy son conocidos,

—;i;Por qué no ha completado su his-
toria de Chile, escribiendo el volumen so-
bre Almagro?

—Esa obra me demandaria un gran es-
fuerzo y ya estoy muy viejo. Mi deseo hu-
biera sido eseribir tal vez mi ditimo libro
sobre el Gobierno intering de Rodrigo de
Quiroga, porque durante su gobierno fué
la ocupacién de Chiloé y conecluyé la con-
guista de Chile, que comenzd ep Valdivia.
Y he renunciado a escribirlo porque don
José Toribio Medina conserva dos gru®sos
volimenes sobre Qlroga y algunas obras
de aquella époeca, que @3 menester consul-
tar. Esos volimenes estin manuscritos,
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puesto que se conservan inéditos los docu-
mentos que pertenecen a la coleccién que
Medina publicaba y ahora no ha podido
hacenlo por falta de auxilio, y a mf ya mis
ojos mo me permiten leer... Mucho me
han instado Medina, Thayer y otros pard
que escriba la historia del adelantado domn
Diego de Almagro; pero no me atrevo pue:
estas otras cosas som muy féciles para mi
porque conozeo los personajes. En cambio,
aquel perfodo serfa mucho mds arduo, exi-
girfa mucho mayor aliento y las fuerzas
me faltan.

—Cuando trabajaba, documentfindose
para escribir sus libros hace algunos afios,
:tuvo ocasi6n de comocer de cerca a Ba-
rros Arana?

—8f, y le fui dendor de muchos servi-
cios. Me presté todos sus documentos, per-
mitiéndome que los hiciera copiar y hasta
me facilitd sus apuntes més de una v=z.
Nunca agradeceré bastants todos sus fa-
vores v los beneficios se los debo hasta
después de muerto, porque su historia me
ha sido imprescindible para iniciarms o.
lo que he eserito referente a la conquista.

—iQué otros autores y obras le han
prestado ayuda eficaz en sus investigacio-
nes?

—Cuatro son los hombres a quienes les
debo sobremanera en todo lo que e re-
fiere a la conquista y s'n los cuales no
habria podido hacer nada: Barros Arana
¥ Amunédtegui, para guiarme en la époc”
de la conquista de Chile. Ellos me mos-
traban por lo menos los puntoz que debia
estudiar, aclarar y en cuanto fuera po-
sible aumentar los datos con los nuevos
documentos. En seguida Medina, que, con
la publicacién de sus documentos me ha
puesto en el caso de escribir, porque esos
documentos han dado todons los datos nue-
VOS ¢On que se puede enriquecer 'a Histo-
ria de Chile. Y el cuarto es don Tom#s
Thayer Ojeda: los sarvicios que a él le
debo son mumerosog y de varias clases.
Primeramente sus libros: no hay idea lo
que facilitan: “Los Conquistadores”, “Las
Antlguas Ciudades de Chile”, “Santiago
durante el Sigle XVI", para quienes de-
seen estudiar esa época. Son los verdade-
ros manuales que le ahorran tiempo, tra-
bajo y le dan certidumbre con todos los
datos que Je proporeionan, Sobre toda pon-
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deraci6n facilitan el estudlo y el trabajo
de eseribir la historja de esa época... En
seguida Thayer, me ha servido como ami-
go, proporcionindome innumerables datos
que ha coleccionado en sus estudios par-
ticulares, poniendo a mi disposicién docu-
mentos que &l habia recopilado en los Ar-
chivos de la Audiencia y otros archivos
de aecd; traduciéndome muchos de esos
manuscritos, que no habrfa podido enten-
der porque no estoy habituado a la es-
critura de agquella época y por la vista.
Generalmente haciéndome observaciones y
corrigiéndome numerosos errores en los
manuscritos o en Jas pruebas,

—:Cufdl es su método de trabajo?

—~Comienzo por recorrer todos los do-
cumanto= 2 la époea. Después, clasificAn-
doles por afios o por acontecimientos, hago
sxtracto de todos ellos. En seguida co-
mienzo la redaccién de los Sucesns. Acos-
tumbro, escribir por un flado del papel
dejando el dorso para las adiciones, cu-
rrecciones o cambios que los futuros es-
tudios me van indicando, Hecho todo esto
saco en limpio 10 que he escrito.

La voz de don Crescente traduce una
fatiga visible. L.os minutos vuelan. El dia
declina. Afuera, en el primer patizuelo, la
pequefia fuente que hay eantre los hele-
chos, canta suavemente en el continuo caer
de su hilillo de 2gua. La sombra de la
iglesia vecina parece que comienza a wva-
ciargse sobre los aposentos, Abandona su
sjlla don Crescente ¥y me invita a salir al
jardin, al peqguefio jardincito conventual,
tapizado de werdes trepadoras y de flores
frescas. Una silla de mimbre, arrimada
junto al muro, invita al reposo, En el
fondo de] jardin, en el encuentro de dos
senderos, se alza un pedestal y en é1 wna
pequefia imagen, que abre su manto en
un gesto protector. La tarde cae sobre las
flores de este diminuto paraiso con una
cuavidad de ensuefio: mi un rumor, ni una
agitaci6on, ni una mota importuna. Bilen
¢e nos aleanza que en la paz de este rin-
cfn apacible la meditaciébn eg un tesoro
v la santidad la m#fs noble de las virtudes.

Cuando don Crescente nos alarga la mano
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para despedirse y como nosotros prodiga-
mos una fltima alabanza a su jardin y
a la pequefia casita que, junto 1 & duerme,
nos replica suavemente:

—Tengo lo que deseo: una casi tran-

quila, sola, ¢on jardin. .,

¥ buenos umi-
EOS, .

XU'&')Lms PeEnsamos entonees: si esty no
¢s la felicidad, ;d6nde se la podri enco.
Irar entre los mortzles?. . .






