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iterator;
Es mtiy corriente considerar las Bellas

Letras como uno de los pasatiempos fu-
tiles, bueno para entretencion de ninos,
damas romanticas y semi-locos...

Nada importaria que esta creeticia fue-
se comun al vulgo unicamente—los pue¬
blos jovenes poseeu su literatura tal co¬
mo aquel personaje que hablaba prosa sin
saberlo;—pero lo grave es que las clases
cultas, los hombres de Gobierno, partici-
pen tambien de esta erronea convic-
cion.

La verdad es que la literatura es uno
de los ramos mas importantes de la vida
nacional. Su papel se encuentra al lado
de la Instruccion Publica, de la cual es

manifestacion y complemento.
Una literatura bien encaminada, con

bases solidas de observacion y de estu-
dio, con ideales propios y con medios de
difusion dentro y fuera del pais, es una
institution, — permitasenos la palabre-
ja—tan importante como la Universidad
del Estado.

jNo son los hombres de letras los que
desde la prensa, el libro o la tribuna, di-
luyen sus pensamientos en la gran masa
del pueblo?

<jNo fueron los escritores franceses
quienes prepararon ese trascendental mo-
vimiento que se llamo la Revolucion?

jNo se debe en gran parte a la influen-

cia de los libros ese otro trastorno mas

cercano que es nuestra propia Indepen-
dencia?

Sin embargo, estas verdades que por
lo gruesas, merecen anotarse en el cata-o '

logo de Pero Grullo, no son considera-
das por los hombres de Gobierno con la
detencibn qne merecen.

La literatura nacional no despierta nin-
gun interes a los poderes Publicos.

Como una gran cosa se dedica una
suma anual de ocho mil pesos para pre-
mios de un concurso literario, y ya se
oyen voces de que se piensa suprimir esa
partida en el presupuesto venidero.

Mientras la pintura y la escultura po-
seen un Palacio y los artistas reciben
pensiones para completar sus estudios en
Europa — muy merecidamente, por lo
demas—a los escritores se les escatima
unos pocos pesos que sirvede recompen-
sa a una labor desinteresada y pertinaz.

No pretendemos decir que se con-
vierta la literatura en un ramo oficial,
talvez ello seria contraproducente, pero
al menos creemos que merece una vigi-
lancia, una atencion y tambien una pro-
teccion constante de parte delos dirigen-
tes, tal como se practica en naciones mas
avanzadas, apesar de que alii la literatu¬
ra, vigorosa de por si, no necesita mayor
apoyo para imponerse.



Lluviade Primavera
(Ilustrado especialmente para «Pluma y LApiz® por la Srta. A. Benito y el Senor C. Ros distinguidos actores del Palace Theatre)

Personajes: Maria, treinta
afios. Mujer de Juan Ra-
mon, cuarenta anos.

El escenario es un dormitorio con-
fortable. Una cama de casados a

la derecha del espectador. A la
cabecera, en el muro, una imajen
de Purisima, de gran tamano. A
la izquierda, un divan. Ante el
divan, una mesa de lectura. Puer-
ta al fondo-. ventanas a la izquier¬
da, a un lado y a otro del divan.
Muebles y adornos como mejor
convenga a la representacidn.

Maria.— (Mujer morena,
hermosa, apasionada, aun
cuando bus jestos y aderaanes
revelan el equilibrio de bus
nervioa. Se arregla el tocado
ante el espejo del ropero: lue-
go \A A la ventana, mira aba-
jo, arriba, saca de entre el
cuello un billetito, ]o desdobla
lee con atencibn, vuelve A po-
nerselo en el cuello, y conti-
nua bu toilette. Mientras con-

cluye de peinarse y echando
una mirada al reloj desperta- Juan Ramon.—jHombre! El carbon ha'subido 50 centavos. La ""cuestion es 'que siga'lloviendo
dor que estard sobre un vela- para que el alza continue).—(Fot. por Rada).
dor junto a la cama.—Las cua-
tro y euarto ya... (Vuelve a sacar el billetito. Leyen-
do). «A las cinco donde tu sabes... Si llueve, no va-
yas. (Recalcando las palabras). SerA iniitil. No quiero
que te enfermes como el otro di'a y te repito que no
irA si llueve»... (Guarda el billetito en el cuello. Va A
colocarse el sombrero, mas lo deja y vuelve A la ven*
tana, observando como anteriormente el suelo y el
cielo. Volviendo al espejo y comenzando A colocarse
el sombrero.) jFalta que llueva ahora! (Se oye una tos
de hombre en el interior. Quitandose el sombrero y

yendo A pararse ante la ventana.
Ramon...

A media voz): Juan

Entra Juan Ramon. Ilombre obeso, de actitudes lentas y algo
torpes. Se quita el sombrero y saca un diario del bolsillo

del gaban.

JuanRamon.—(Resoplando).—jQue tarde tan rara!
(Estiende el diario sobre la mesa y apoya sus manos
sobre ella, inclinandose para leer. De pronto se vuel¬
ve hacia Maria como para decirla algo y al reparar

en su tocado:) ^Vas a salir?
Maria. —(Dubitativamente),

Si... pensaba... pero... Parece
que quiere Hover.

(El sol que ha brillado hasta ese mo-
mento con luz ddbil, se apaga po-
co a poco).

Juan Ramon.—(Inclinando¬
se otra vez sobre el diario.)
Si... parece. En la calle, mien¬
tras veni'a, cayeron algunas
gotas... [Hombre! [El carbon
ha subido cincuenta centavos
mds! Ya lo tenemosA catorce

pesos. La cuestidn es que si¬
ga lloviendo para que el alza
continue.

Maria.—(Que ha estado ob¬
servando por la ventana, sin
atender a lo que dice su mari-
do. Mirando abajo, con laca-
ra apegadad los vidrios. (Em-
pieza A Hover... Caen unas go-
tas de £ste tamafio... Tan
grandes, que al caer siembran
el asfaltode estrellas negras...

—iPero no ves que se despeja? .Maria



Maria (Dominando un escalofrio).—iQue llovera otra vez?

Juan Ramon.—(Dejando de leer). ^Dices que llue-
ve? jTanto mejor! Es lo que se necesita...

Maria.—(Contrariada). Yo no necesito que llueva.
Todo lo contrario. Lo que necesito es sol, para poder
salir, para...

Juan Ramon.—(Mirando d su mujer con severi-
dad). Te digo que es necesario que llueva, para que
suba el carbon. Un peso mas en el alza y hago un ne-
gocio esplendido.

Maria.—(Se sienta en una silla frente d la ven-
tana). Ligeramente despreciativa). No piensas sino
en el negocio...

Juan Ramon.—Y tu en qud piensas?... En gastar
y en pasear...

Maria.—<-*,Y6?... Has de creer que solo tu piensas
en cosas sdrias... Sabe que y6
tambidn...

Juan Ramon.—^Tii?...
Maria.—...Pienso en el ne¬

gocio.
Juan Ramon.—(Esforzdn-

dose para reir).—jEres gracio-
sa! Piensas en el negocio y si
te digo que necesito que llue¬
va para hacer una buena ga-
nancia, te empenas que haya
sol...

Maria.—jClaro! (Con ente-
reza). Porque yo no tengo car¬
bon que vender, porque mi
negocio no se hace con lluvia
ni con barro, sino con sol y
limpieza.

Juan Ramon.— (Irdnico).
Tendrds algun contrato de
aseo con la Municipalidad...

Maria.— (Con irritacidn
mal contenida) jContrato! Eso
queda para ti, que solo pasas
pendiente de lo que te cae en
el bolsillo, al estreino de que
tu vida podria escribirse en
numeros, sobre un saco de

carbon 6 un fardo de paste
aprensado.

Juan Ramon.— (Molesto)
Maria...

Maria.—Tu tienes la culpa.
<> A qud venirme d decir que
es necesario que llueva cuan
do lo que yo necesito es sol:
sol para mi alegria, sol para
mi\ida, para esta vida que
llevo...

Juan Ramon.-—|Qud! <»Vas
a quejarte ahora?

Maria,—(Aflijidndose). Si,
me quejo; porque no me das
gusto en nada; porque si me
llevas al teatro es para decir-
me despuds que no compren-
des como me gustan las ton-
terias que all! se dicen; por¬
que si me llevas d la Alameda
es para regresar d casa con
mal gesto, ridiculizando ese
paseo, que es precioso, d,-
ciendo que parece una procc -
sidn civica; porque si vas, con-
migo a un baile, es para criti-
car d medio mundo y reirte

de los hombres bien educados y de las senoras ama-
bles, porque...

Juan Ramon.—(Sonriendo socarronamente). Va-
mos, te estas poniendo nerviosa y eso es raro en ti.
<> Acaso tienes alguna compra gorda por hacer?

Maria.—^Piensas que esto te lo digo con segunda
intencidn? (Con a.'tivez). No soy como otras. Sabes
que no me gustan esos recursos...

(El escenario vuelve a iluminarse de un modo gradual. El sol
reaparece).

Juan Ramon.—Si: bien lo sd, pero^.^De modo
que porque mis gustos no son los tuyos?...

Maria.—(Mirando hacia afuera, como distraida).

Juan Ramon.—(Sin mirarla).—No me enojo, pero...



Tii no te haces cargo...Me gusta el paseo, la musica,
el teatro... la conversacibn... la poesi'a... (Levantbn-
dose y ponibndose a la ventana)... el sol... (jPausa). Ya
aparece otra vez...

Juan Ramon. (Digustado)—jDalecon el soli (Se in-
clina de nuevo sobre el diario.

Maria.—(Mirando fijamente hacia arriba.—jCon
qub ligereza corren las nubesl Parece que huyeran
asustadas... Como las palomas cuaudo las persigue el
gavilan...

Juan Ramon.—(Tirando el diario yyendo tambien
£ la ventana. Con seriedad). 0 como las gallinas
cuando las persigue la cucinera.

Maria.—(Riendo) jQue comparacion tan tuya!
Juan Ramon.—(Mirando £ lo alto, con el cefio

frnncido). Por suerte es viento del norte.
Maria.—<j,Que quieres decir?
Juan Ramon.—Que seguira lloviendo.
Maria.—(,No ves que se despeja?
Juan Ramon.—Aguarda... Espera que avancen

esos nubarrones. No pasaran diez minutos sin que
el agua vuelva a caer.

Maria.—(Irbnica). Sabes mucho...
Juan Ramon.—Ya veras... (Pausa. Ambos se que-

dan mirando el cielo).
Maria.—Adriazola murib hace tiempo. ^Habra de-

jado un sucesor en tl?
Juan Ramon.—(SSenalando con el dedo). Mira co¬

mo vienen esas nubes £ tapar tu sol...
Maria.—(Observaalgo intranquila). Vienen tan li-

jero que pasaran de largo...
(La iluminacion decrece rapidamente. El sol se oculta).

Juan Ram n. (Con espresibn de triunfo).—^Ves?
(Mirando abajo).—Y ya vuelve a Hover. Fijate como
empieza de nuevo...

Maria.—(Malhumorada). No veo nada.
Juan Ramon.—(Alegremente). Mira en las charcas

las redondelitas que forma la lluvia.
Maria. (Se vuelve y mira con intencion el reloj

despertador.Disimulando suuiquietud).—Es ladespe-
dida.

Juan Ramon.—(Retirbndose de la ventana y pa-
sebndose a lo largo de la pieaa. Se frota las manos
con satiefaccibn). Que se afirme el aguacerito y me
gano cuatro mil pesos por lo menos...

Maria.—(Sin despegar el rostro de la ventana).
^Vuelves con tu historia?

Juan Ramon.—(Se detiene frente a Maria, radian-
te). Cuatro mil pesos... Te comprarb un rico quita-
sol... Quieres? iNo quieres?

(La luz sereaviva lentamente)
Mahia.—(Hablando consigo misma). Cbrrelas vien-

tecito. Asi, asi. jhlbvatelas!
Juan Ramon. -(Hace un gesto y prosigue su pa¬

seo). jQue empecihamiento en querer que no llueva
mas! (Deteniendose de nuevo frente a Maria). <^En-
tonces no quieres que te compre un quitasol?

(Brilla el sol con fuerza)
Maria.—(Volvibndose rapidamente hbcia Juan

Kamon con la cara llena de alegria). jQue mas quita¬
sol que tu! Pero mira...(Se aproxima a bl). No te eno-
jes.

Juan Ramon.—(Sin mirarla). No me enojo, pero...
Maria.—(Con mimo). Pero te ha dado rabia...
Juan Ramon.—(Mismo juego). Me molesta tu afan

de que...
Maria.—(Ponibndose ambas manos sobre los hom-

bros, y tratando de que la mire de frente). Ahora
que estoy contenta...

Juan Ramon.—(Volviendo la cara. Con enojo).
Ahora que yo no lo estoy. (Desasibndose y conti-
nuando su paseo). No tendras quitasol.

Maria—(Mirando el reloj). Pero tendrb sol...
— 6

Juan Ramon.—(Con creciente mal humor). Y tal- '
vez esta sea la ultima lluvia del afio.

Maria.—(Yendo al espejo y pasandose la mano
por el peinado). Ojald sea la tiltima.

Juan Ramon.—Bajarb el carbbn...
Maria.—Se levantara el espiritu...
Juan Ramon.—jQub! ,-Te burlas?
Maria.—(Volvibndose a Juan Ramon). Perdbna-

me... jTenia tantos deseos de salir!
Juan Ramon.—<j,Y no podias salir lloviendo? (.Era

necesario...

Maria.—(Intranquila de pronto). Dime... Confusa,
con el sombrero en la mano). <<Puede decirse que ha
llovido esta tarde?...

Juan Ramon.—(Indicando la ventana con los
ojos). Pero, que no ves como haquedado la calle?

Maria.—(Se acerca a la ventana, sin soltar el som¬
brero, y mira abajo. Estb todo empapado...(Vuelve
adonde su marido, inquieta). <(Entonces... se puede
decir que ha llovido?...

Juan Ramon.—(Mirbndola con asombro). Acabas
de ver que todo estb empapado... ^No viste que llo-
via?... 0 crees que los anjelitos...

Maria.—(Sonrie forzadamente). No. Es que... no
sb como esplicarte. (Pausa). Mira, voy a ponerte un
ejemplo.

Juan Ramon.—(tnterewado). Veamos.
Maria.—Supon que... (Pausa). jAMSi.Supon que...

un amigo tuyo... No. Un amigo nb. Un negociante te
dice: manana lo espero en tal parte y a tal liora para
tratar de tal asunto, con la adverteneia <le que si line
ve sera inutil que usted vaya, porque yo no irb. Te
cita por ejemplo, para las dos de la tarde y a la una
y media esta lloviendo... <i,Que haces tu? I

Juan Ramon.—<,Yo?... Yo voy llueva b no llueva,
porque cuando se trata de negocios...

Maria.—(Impaciente). Es que bl te ha dicho: no
vaya si llueve...

Juan Ramon.—Aunque me lo haya dicho. Tratin-
dose de un negocio... y si es buen negocio... Porque
debo suponer que el negociante no ha de ser tan ca-
prichoso como para suspender todo trato nada inas
que porque fui lloviendo, apesar de la adverteneia
de que no me espera si llovia...

Maria.—(Mirando el reloj del velador. Dislraida-
mente y con lentitud). Si... Pero es el caso (pie... el
caso no es el mismo.

Juan Ramon.—(Sin com premier). Como... qub
quieres decir con eso de que el caso no es el mismo...
<>Tienes algun negocio?

Maria.—(Con precipitacibn). No, no.
Juan Ramon.—Entonces?

Maria.—(Dejael sombrero). Te esplicarb. Es el he-
cho que la modista quedo de probarmeel traje de se-
da hoy £ las cinco. Pero me dijo que si llovia no fue- (

ra, por que no me lo tendria.
Juan Ramon.—(Con jesto abobado). Cuando llue¬

ve, <,no cosen las modistas?
Maria.—(Vivamente). No es eso, sino que, como

es tan buena la madama, ine dijo que no fuera si llo¬
via, porque podia enfermarme y, £ manera de aine-
naza, me agregb que en caso de Hover no tendria el
traje para la prueba. <*.Entiendes ahora?

Juan Ramon.—(Con satisfaction sincera). jComo
te quiere esa madama! |Y que buena ha de ser!

Maria.—(Coje el sombrero y va £ colocbrselo). De
modo que tii crees...

Juan Ramon.—(Yendo bsentarse en el divan v re-
cojiendo el diario). Creo que a menos que el carifio
que por ti siente la madana esa sea tan estremoso
que la obligue b desagradarse contigo porque vas...

i



Me parece que debes ir. (Extiende el diario sobre la
mesa).

Maria.—(Con el sombrero puesto y envolvi^ndose
en la capa). Si se enoja tendrd dos trabajos...

(Laluz decrece un poco. Nuevas nubes velan el sol).
Juan Ramon.—(Inclinado sobre el diario. Sin qui-

tar los ojos del papel). Estas son las tonterias que me
hacen fastidiarme en el teatro. (Mirando A Maria). Fi-
jate si serd argumento 6ste para un drama. (Lee).
«Alberto dd otra cita d Teresa, la esposa del millona-
rio Osvaldo, pero la advierte que no vaya en cochede
lujo sino a pi6, porque sus ideas pollticas no le per-
miten ser el amante de una aristbcrata. Teresa 110
hace mucho caso de tal recomendacidn y se dirije a
la cita en un carruaje riquisimo, tirado por magm'fi-
c08 caballos. Alberto la recibe de mal talante, la echa
en cara su porfia, ella le replica con altivez, se dispu-
tan en voz alta, 61 laamenaza, grita ella y se forma el
escdndalo. (Maria que se ha quedado inmdvil mien-
tras lee su marido, escucha sonriente al principio,
luego se pone seria y demuestra por liltimo cierta an-
siedad). Los amores de Alberto y Teresa llegan d ha-
cerse publicos, Osvaldo se impone deellos, sorprende
d los amantes, y d 61 lo mata de un balazo y d ella la
deja mal herida de otro. (Dejando de leer). <^No es
una barbaridad todo esto? Y es lo que se representa
esta noche en uno de nuestros teatros...

(La luz se extingue con lentitud.)
Maria.—(Dominando un calofrio). iQue lloverd

otra vez?
Juan Ramon.—(Se levanta y vd d la ventana. Des-

pues de observar el clelo). Parece qile si. El viento
norte continiia y trae unas nubes muy sospecho-
sas...

Maria.—(Desabrochandoee la capa con irresolu-
cidn). Porque si ha de Hover... (Juan Ramon sigue
observando por la ventana hacia afuera. Maria con
los brazos caidos, raira la alfombra. Concluye de de-
sabrocharse la capa).Mejor que no vaya...

Juan Ramon.—(Pasedndose). iQue hubo... <i,Ya no
sales?

Maria.—(Se decide. Va al espejo y comienza d
quitarseel sombrero. Con gravedad). No. No salgo.

Juan Ramon.—(Alegremente). Mejor, mucho me-
jor. Asi le evitaras un disgusto d la madana y me da-
ras el placer de conversar contigo otro rato. Si el
aguacerito se afirma... (Va a la ventana). El carbon
llegard d quince y me ganar6... (Mirando hacia afue¬
ra). ^Ves? Ya llueve de nuevo. Y se oscurece... (Hace
demostraciones de alegria, sin dejar la ventana).

Maria.—(Avanza hacia el publico e indica a Juan
Ramon. Con cierta melancolia).

jC6mo su contento encona mi herida!
jC6mo al verle alegre cundemi afliccibnl

(Refleccionando).
Pero... Si el ahora gan6 la partida,
despu6s... (Con animo) Por fortuna es larga la vida.

(Sonrie maliciosamente).
Habrd sol mafiana... iVerdad, Juan Ramon?

talon r.a.pido.
M. MAGALLANES MOURE.

©

LA BATALLA

El autorde «La Batalla. rodendo por un grupo de amigos, despues del estreno de su hermosa comedia dramatica

El lunes de la present.e semana se estrend en el
Teatro Santiago por la Compania Borras la comedia
dramdtica en dos actos titulada La Batalla, original
del poeta y escritor don Manuel Magallanes Moure.

La obra fue recibida con viva simpatia por parte
del ptiblico asistente, que llamd al autor al palco esc6-
nico, repetidas veces.

Por nuestra parte diremos, que si la obra no tuvo
un 6xito franco, como el que esperabamos para la

obra de un tan brillante escritor, ello se debe 6 que
la produccidn es la de un poeta esquisito y de un
agudo observador de la vida y de la psicologia. Sabi-
do es ya que la fantasia es un defecto para un autor
teatral, pues el teatro, siendo una manifestacidn n'gi-
damente sint6tica, los andlisis no encuadran en el
estrecho marco esc6nico. De ahi que la obra del «fior
Magallanes Moure, siendo hermosisima de ccxicepto y
de factura, ante las candilejas, no alcanzara los ho-
nores de la consagracion definitiva.





aller, mientras un rayo de so), ponia coqueto rubor
humano en la mejilla de un busto femenino, sone
tambien llevandole la sordina al artista.

|Paris! ioh, ciudad luz, lampara maravillosa de la
vida de las pobres mariposas del arte! Todos vamos
h&cia ti, con el alma, firme el alto bordbn de peregrines
y la mirada iluminada y fiera! jCuant.os modernos
caballeros de la triste figura han sido estropeados por
las aspas de tus molinos de MoiRmartre! Pero asi y
toda tu red de vampiro retiene entre sus dorados hilos.

Sim6n Gonzalez—como esos sabios de la leyenda
que fueron en busca del p^jaro azul y no regresaron
jam&s—se habia dejado coger en la seductora red
encantada. Y se habrfa quedado en su adorado Paris
eternamente, si Juan Francisco—el pintor impresio-
nista—que sentia la ausencia del hermano de carne
y alma, no se le ocurre enganarlo para que regresara
dici^ndole que se moria...

Y mientras tanto, apesar de sus triunfos artisticos,
la suerte no lo trataba mejor que a cualquiera hom-

I. El redactor de Plum a

y Lapiz, conversando
con el escultor Sim6n
Gonzalez en su taller
de la calle M. Rodri¬

guez—IT. En angnlo
del taller en medio d 3

^us]yesos y terracotas.

bre vulgar. Su "Spes unica", aquella beHisima lapida
con que obtuvo un premio en el Sal6n de Bellas Ar-
tes, pecuniariamente 110 le producia sino sinsabores.

Alguien me ha contado que por ese tiempo el es¬
cultor propuso d nuestro Gobierno, en una solicitud,
que es un modelo de energica hombria, que le paga-
ra aunque solo fuera el costo de la maquette. Des-
pues de la interminable vfa-crucis del papeleo oficial
el Ministro de Instruction puso la siguiente provi¬
dential "Archivese". Ese seco archivese de aquel Mi¬
nistro es el sfmbolo de toda la estulticia oficial para
con nuestros artistas privilegiados.

Dije anteriormente que Simbn Gonzalez era un es¬
cultor parisien. Echando una rapida mirada nor las
obras que adornan su taller se convence uno de ello
inmediatamente. Flota al 11 ese algo intangible y que-
bradizo que se desprende del paisaje galante de un
abanico pintado por Watteau, de un verso de Verlain,
de un sorbo de champana. Hay algoalado y fitigil, in-
traducible, en esas figuri I las adorables. Aqui teneis

una bombonera que se llama "La Tentacibn".
Sobre una manzana Eva estd sentada con una
infinita nostalgia en la mirada perdida en el
vacio. Suena con algo muv dulce y suave que
su carne estremecida de deseo presiente que
vibra y palf>ita en la naturaleza toda. Y mien¬
tras Eva sigue sonando, la tentacibn, laclastica
serpiente, va trepando con infinita cautela, con
tanteos femeninos, anillada alrededor de la
manzana. Decidme si este poemita esculpido
no es de una gracia sonriente, sutil y neta-
mente paritien? Alia, entre el rigido al'anico
obscuro de una palma enana, blanquea «1/En¬
fant qui boude»; sobre una consola, junto a la
cabeza de un Cristo de fisonomia adolorida, se
destaca la gallarda y hevmosa figura en mar-
mol de la senora Besa de Diaz Garces, esposa
de nuestro [Rusinol, el brillante escritor natio¬
nal don Joaquin Diaz Garces; aca, en un Migu-
lo est^ "La fuente" de propiedad del senor
Carlos Cousino.

Martin ESCOBAR.

(Continuara).
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iQue debil, qu£ enfermo!
iQu6 vergiienza en mi alma,
vergiienza y hastlo de nuevos pecados
Un dolor canalla!

Placeres mentidos!
venenosas dagas.
(jOh benditos labios,.
tus heridas sangran.)

Que soy un pobre hombre
que las tentaeiones sin cesar arrastran:
por tus ojos negros
que mienten ardores y en lo hondo se clavan

Me gasto la vida
como una cigarra.
Y si hoy me arrepiento
volver£ de nuevo a encenderme manana

Me gasto la vida
como una cigarra
sonando sus 6litros...
que yo en vez de sangre talvez tenga lava

A. Bobqitez SOLAR.



DIARIO INT1MO

(fragmentos)

Enero 27.

jQub noche! La inmensa b6veda azul cargada de
diamantes, que palpitan con una infinita languidez:
ni un soplo de viento bajo los drboles, la atmbsfera
tibia, perfumada, y enervadora.

Que me hablen de las noches de Niza, Ndpoles y
el Cairo: imposible nada mds bello que esta noche
de estrellas en el Parque.

En los jardines del paseo, al tiempo que un amigo
me deci'a: «Mirala» vi pasar una silueta azul y blan-
ca, muy esbelta, y un rostro pdlido bajo un gran som¬
brero obscuro.

—iQuibn es?
—No se. jQue bonita! i.Te fijaste como mirb?
A la otra vuelta la distingui de lejos, con un andar

derecho, como de sonambula; y al cruzarla observa-
mos sus ojos muy sombreados que nos miraban con
una mirada tlmida y asombrada.

Sedistinguia mucho entre la concurrencia veranie-
ga y provinciana.

Febrero l.o.
Manana de sol. La vi otra vez...

Iba riendo, con una senora baja, rubia, de tipo
fino y senoril. Rela con movimientos y expresion de
chiquilla.

Vestla chaquetilla blanca y falda y sombrero
plomizos, con clara y sencilla elegancia.

La vi pasar de lejos y me quede mirandolaalejarse.
Se deteman un instante en las vidrieras, conversa-

ban y proseguian caminando.
Doblaron laesquina y se perdieron de vista...

Febrero 2.

Fub una escena...

Sub! al carro, tomb asiento lo mds adentro, para
evitar molestias; abri el libro y, antes de leer, di una
lijera mirada & los pasajeros... De pronto, al volver
la vista, me encuentrb a su lado, como por arte de
magia, y quedb tan sorprendido, que sonrib.

Pero no me gusta de perfil.
Me puse al frente y la encontrb bonita. Tiene los

ojos sombreados y sonadores; pero el mayor encanto
de su rostro es la boca... La boca... A primera vista
parece una boca inofensiva, una boca, cualquiera; pe¬
ro al hablar, se descubreuna infinita gracia en las co-
misuras. Se vb mas grande (en realidad es una boca
bastante grande; pero no importa, porque detesto
las bocas pequenas) y ligeramente arqueada. Hace
recordar la boca ansiosa de la Quimera; pero es
mds inocente y al mismo tiempo, mas humana. iCb-
mo dirb? Mas... viva, mds tentadora.

Es deliciosa.

Febrero 5,

En misa, arrodillavla, devotisima, rezando. El velo
sombreaba levemente su cara pdlida, de lineas re-
dondas b imprecisas. De pronto, cerrb el libro, volvib
la cabeza y me miro sin vacilar, con una mirada
larga, profunda, en quo su fisonomla adquirib una
expresion de timidez infantil.

En seguida se abismb en la contemplacion del
altar.

— 11 —



Febrero 6.

Estd visto que el encuentro de estapersona ha de
ser como una aparieion sorprendente.

Aunque acasose deba A lo distraldo que voy.
En fin, hoy casi tropecd con ella, en la calle. Es-

taba jugando en la acera con una pequenuela y al
verme, tomdla en brazos v huyd. Sq detuvo en el va-
no de la puerta y desde adentro, la ninita saluddme
con la mano:

—Adids, caballero...
Oonfundido, apenas pude balbucear, quitandome

torpemente el sombrero:
—Adids...
Y me aleje rapidamente, con un torbellino de

ideas en la cabeza.
Despuds he pensadoque esa debe de ser su casa.

Febrero 7.

Casualmente, pasd otra vez por alii, d la misma ho
ra de la tarde.

Estaba en el balcdn, con varias revistas sobre el
marmol de labarandilla, y la mirada fija en la lejanfa.
Se me figurd estar pensando en otra cosa, en una
cosa vaga, en que nadie mds que ella piensa.

Detuveme en la esquina para esperar carro y ella
me siguid con la vista; pero yo tenia la impresidn
de que no me estaba mirando a ml, ni se preocupaba
de mi persona, sino de otras cosas... Tiene la cabe-
cita pequefia, como deben tener la cabeza las muje-
res, y el pelo obscuro, peinado sencillamente.

De pronto, se oyeron risas y la amiga rubia—no
debe denser la hermana—salid al balcdn llevando en
brazos d la pequenuela del saludo; al verme, ridse mu
cho, besd repetidas veces d la ninita yen seguida,
despuds de vol verse hacia ml, como para que viera,
abrazd a la otra, y quiso besarla. Pero ella resistid,
se echd atrds y todos desaparecieron del balcdn, en-
tre un rumor de carcajadas.

Febrero 8.

Estuve en el paseo del Parque en la noche; pero
ful solo. Me encanta andar solo, con mis pensamien-
tos, mis suehos, mi mundo. Como dice no se quidn,
son muchas las personas que nos quitan la soledad;
pero muy pocas las que nos dan compafila. Yo to-
davla no he encontrado ninguna que me acompane
realmente, Intimamente...

Sin embargo, anoche no me sentfsolo. Estaba esta
persona rara y sohadora y que me encanta imaginar
profunda como sus miradas. Vagaba por el paseo
con su paso leve, que parece un deslizamiento. Una
orquesta muy buena ejecutd la marcha triunfal de
una opera antigua, una marcha que es un himno de
gloria, un cdntico inspiratllsimo, de notas vibrantes.
La habla escuchado otras veces; pero anoche hizo es-
tremecer mis nervios y herir mi sangre con una
fuerza desconocida. Me sentla vibrar como la cuerda
bajo el arco. Cada palpitacidn, cada minuto de mi
vida adquirla en esos instantes una intensidad extra-
ordinaria en comunidn con todas las cosas naturales;
comprendl las flores y las estrellas. Y cuando ella
pasaba con sus ojos sonadores y su expresidn ausen-
te, me parecla haberme ido con su pensamiento
muy lejos de la multitud que giraba, envuelta en fina
polvareda de arena; me parecia que nos estdbamos
penetrando mutuamente las ideas y que. dramos co-
nocidos de mucho tiempo, viejo amigos que se com-
prenden y adivinan en una mirada. Cuando ctso la
marcha, me sent! cansado, agotado como despuds
de un grande esfuerzo. Habiendo perdido las cosas
su prestigio fascinador, sail del paseo hacia el bus-
que sombn'o, saboreando la mas deliciosa y embria-
gadora melancolfa.

Febrero 9.

Anduve en la manana por el Cerro. Lefa El Amor
de los Amores, por Ricardo Le6n...

Era muy temprano, y la cordillera y el campo apa-
recfan velados por un tenue velo de niebla. iQud en-
canto sentirse lejos y por encima de las calles de la
ciudad en el aire puro de la altura!

Deseaba ardientemente que ella apareciera por
allf y la busque en todos los caminillos, hacidndome
lailusion de que la iba A encontrar en algun escondi-
do banco, leyendo y meditando.

Cansado al fin, senteme y proseguf esta admirable
y deliciosa novela de amor.

Es indudable que los mlsticos ahondaron mas
que nadie en el amor, en ese amor del alma cuyas
profundidades abisman.

Repetf varias veces, cerrando el libro, aquella es-
trofa magnffica que termina:

«Mi amor es el amor de los amores...!»
jQud bella!

Febrero 10.

Oh! miseria humana includible. La he visto, la he
seguido por la calle, la he seguido como un cadete,
hasta su casa, y ella ha mirado, ha mirado mucho, ha
vuelto la cabeza varias veces. Me siento humillado y
encantado. Iban otros tambien, detras... iQud risa!
Me sentfa tan seguro de ella... Me parece que soy su
l'ntimoamigo y que nadie se entiende como nosotros.
Dos galanes quedaron en el camino, desalentados.

En la noche la vf tambidn. Estaba en el balcdn, so¬
la y pensativa. De pronto un automdvil pasd y ella se
entrd vivamente al saldn, reaparecid A poco y el ve-
loz vehlculo volvid A cruzar la cade, repitidndose la
maniobra de ella...

Un amigo pasd y me saludd riendo.
Febrero 12.

Ya se sabe, ya sd... Estdn todos empefiados en
que la conozca luego; pero yo, la verdad, no tengo
demasiado empefio. Me encanta verla y figurdrmela
ideal. ^Lo serd? Quien sabe. ^.Porqud nd? Tiene un
modo delicioso y . una voz suave, apagada, una de
esas voces que cubren y suavizan las cosas, una voz
que acaricia y mece dulcemente. Cuando conversa
con su amiga rubia d con la nifiita que me saludd,
parece tan carinosa siempre...

Ayer iba pasando frente a su balcdn, donde ella
estaba con la pequenuela, cuando de pronto, una re-
vista— «Sucesos»—cayo A la calle. Iba A atravesar la
calzada para levantarsela, cuando otro se adelanto y
se la pasd. Apenas el servicial intruso habfa dado
dos trancos jpaf! al suelo «Sucesos»... Entonces tuve
tiempo de cruzar la calle y entregarsela en su mano.
Al darme las gracias, sonrefa. jQue bonita estaba!

Febrero 14.

Hoy besd A la ninita. Yo la vf desde la esquina.
Erajun delicioso contraste el de la cabecita rubia,

angelical, y la cabeza obscura y los ojos sombrea-
dos.

Febrero 17.

«^La femme? Oh! fille malade»...
—Yo soy muy amigo de la Maria; me han dicho

que estas muy enamorado de ella, que no pasas mds
que en el balcdn. ^Quieres que te la presente? Es
muy dije...Yo tengo mucha contianza con ella, la co-
nozco desde chica...

—Bneno—oontesto, casi de mala gana.
^Por que? No sabifa decirlo.
Se acercd. Ella andaba -con una prima que no se le

parece en nada, y con la cual creo que no «vibrarfa»,
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como dice Gomez Carrillo. Mir&ndola, al acercarsele
mi oficio'so amigo, tuve un vago presentimiento de
«jettatura» y se me oprimib el corazdn.

Vi que hablaba vivamente, que ella se asombraba,
rei'a...(,Qud estaria diciendo?

Atrozmente inmutado, volvi la espalda y camii d
aprisa, como para hulr de la gente.

De pronto, uno corriendo se me acercd, tocome
el hombro.

— Oye!
—^Qud dijo?—El otro repitid fielmente.
—Le preguntd: iQuiere conocer & este amigo mi'o,

que me ha pedido se la presente?
—I'Haga como le parezca...!—me contesto con un

modo frlo, indiferente.—Pero <j,quiere que se lo pre¬
sente?—insist!.—Entonces me interrumpid:—«jPero
si no lo conozco ni de vista!»

—jNi de vista—exclamd... Asi es que... jY enton¬
ces...entonces... |Pero hombre... Ah!

En ese momento venia ella y me mird tan extra-
fiada, tan ofendida, que me avergoncd, le pedi dis-
culpas a mi amigo y me fui dudando si realmente,
no la conoceria ni de vista...

Pero ni de vista...
«Oh! fille malade, douze fois malade»...Bien dec!a

Alfred de Vigny...!
Febrero 18.

Vi salir el sol desde el Cerio Santa Lucia v hd re-

vivido, he sentido salir el ;«ol en mi alma. Llevo una

revista literaria; pero el paisaje, era tan lindo, el aire
tan delicioso que apenas lei... Apenas, una estrofa
de un poeta mejicano.

tsta...

^Un amor que se va?...jCuantos se han idol
Otro a# or volvera mds duradero
Y menos doloroso que el olvido.
El alma es como el pajaro viajero
Que roto el nido en el ruinoso alero
Sobre otro alero reconstruye el nido ..

De pidenla mds alta roca del Santa Lucia, teniendo
dmispids todos los aleros de la ciudad, todos los arbo
les y los nidos de los campos y las m on tafias, he as-
pirado el aire fresco, perfumado y vivificador de la
manana, repitiendo con fruicibn este verso consola-
dor y belh'simo:

jSobre otro alero reconetruye el nido...l

ALONE. (1)
^ i
> v-f

Santiago, Agosto de'19J2.

(l)..H6mos recibido por segunda vez un articulo filrmado por
sin que hayamos podido averiguar cual es el 11 ombre

! wque eorresponde a este seudonimo. ^.Quien es? i'Es uno de los
joveues conocido.s? ,;,Es un nuevo escritor que aparece al campo
de )as letras?

—Solo podemos decir que es un artista de primer orden!

Vi salir el sol desde el Cerro Santa Lucia y he revivido, he sentido s l r el sol en mi alma



En el Centro de Bellas Artes
No puede negarse que una impresibn

alentadora sugiere al animo la vigo-
rosa generacibn de pintores que se
inician.

Se ve trabajo, trabajo hecho, her-
mosa realidad y buen gusto, sobre todo
buen gusto. Ningun cuadro hace torcer
el gesto con una mueca de disgusto ante
una exageracibn de realidad o ante un
dote de color vaciado sin pensamiento
preconcebido sobre la tela blanca. Hay
un cuidado del dibujo, una proporcibn
de formas y sobre todo, una intencibn
eminenteinente intelectual. Se com-

prende y se explica claramente esta
tendencia en los jbvenes pintores no-
vi'simos. Ellos tienen por delante otra
generacibn que ha luchado y ha creado,
si se quiere, un ambiente. Tienen una
escuela de aprendizaje y, por consi-
guiente, la hostilidad del medio es para
ellos mucho menos hosca. Trabaja con

Ei Sub-secretario del Ministerio de Instruccibn y un grjpo de caballeros que
asistieron a la apertura de la exposicidn

Grupo de cuadros presentados por los alumnos de la Escuela de Bellas Artes organizados en Centro.

m&s serenidad y sus pasos van mas se-
guros, por consiguiente.

El progreso en el dibujo es evidente,
aunque en una tela pequena esa dificul-
tad t£cnica no ofrece los obst&culos de
un cuadro de grandes proporciones.
Sin embargo, se ve claramente que esa
cuidadosa metiqulosidad del detalle ha
hecho desaparecer el colorido: no se ve
sol. Se multiplican los cuadros brumosos
con intencipnes francamente carrieres-
cas, aunque en este sentido sea una
maravilla de tecnica un retrato de Gor-
d6n y otro de un joven pintor cuyo
nombre no recuerdo en el momento.

Tambi^n es digno de mencibn la pe-
quenuela del cuadro de Caracci, de claro
y preciso colorido. El esfuerzo t^cnico
es francamente plausible; y el colorido,
de una suave tenuidad de acuarela, trae
r&fagas primaverales y alientos de ju-
ventud.

M. L.
Grupo de senoritas que concurrieron a la inauguracibn
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Valparaiso, i.a semana cle Agosto de 1912.
La Universidad Popular (extension universitaria).—La vida obrera.—El mundo del trabajo y del sufrimiento.—Los heroes andni-

mos—Anarquia pintoresca de un grupo intelectual.

HAY que confesar que en un principio nos suenan
mal juntos e) nombre prestigioso cle Universidad y
el desprestigiado de «pueblo». Proviene esto proba-
blemente de que el primero sugiere un concepto de
tradicion ilustre, el templo de la ciencia hermetica,
en tanto que el otro aparece como un concepto no-
vi'simo ya desprestigiado por el abuso de politicos
sin talento, pero no sin ambicibn, inescrupulosos
pero aduladores.

Si el titulo de Universidad es ya inquietante para
nosotros, figurbmonos c6mo ha de parecerles a los
obreros manuales que apenas si han conocido el dintel
de la escuela primaria. Por nuestra parte sentimos
despertarse innumerables imagenes librescas; los
claustros de la Sorbona, resonantes bajo el paso im-
paciente de Abelardo; los patios de Salamanca y sus
rinas dialbcticas terminadas por el agudo argumento
de las tizonas; los severos doctores de Bolonia de
negro traje talar, reproduciendo a lo largo de las
galenas sombreadas por los limoneros la silueta del
sombrlo gibelino de la «Divina Comedia»; todavi'a
Munich y Nuremberg con sus estudiantes bulliciosos,
expiando en las callejuelas para enlazar por la cin-
tura con su fuerte brazo de duelistas, a alguna Gret-
chen de ojos azules y largas trenzas rnbias; y por
ultimo Kazan y Moscow,/ colegios que se reparten
por mitad los aristbcratas libertinos y los callados
conspiradores nihilistas.

El obrero no sabe, naturalmente, nada de esto, y
por lo mismo desconfia de la Universidad, de sus
viejos latines, del lenguaje incomprensible de que
hacen gala los pedantes y doctores. Tgnora nuestro
hombre cubnto debe el trabajo d la ciencia y cbmo
es ella de predestinada a habilitarlo un dia para el
descanso y. el goce de la vida. Esta es la labor de los
emisarios de la vulgarization cientlfica que han lle-
gado por estos dfas d Valparaiso, para unirse con
los que aqul trabajan por ese ideal dentro del arte.
iBien venidos! Su obra es de esas que hacen pasar
por nuestro esplritu una rdfaga de entusiasmo, de
los que reaniman nuestras energias y nos corrobo-
ran la conciencia de nuestra dignidad de escritores.

Nuestros obreros sblo conoclan las ventajas de la
Filarmbnica y del «Centro Social de Ambos Sexos»,
donde cumple Aconciencia la funcibn mancomunada
de bailar, discursear y beber. Hay en sus reuniones
algo de chocante, y es el afdn de imitar, parodidndo-
las, aquellas maneras mds notables de la clase rica.
Es la faz irremediablemente cursi de sus fiestas; irre
mediablemente triste ademds. Pero cuando las len-
guas se desatan y los gritos ingbnitos recobran su
libertad, vemos aparecer las caracteristicas del alma
popular, sus chanzas ilustradas con manotones mds

6 raenos intensionados, sus querellas sentimentales,
su bulliciosa exaltacibn; no sequb de forzado, de fre
nbtico, de rabiosamente satisfecho.

Los mozos de guantes y hasta de smocking no pue-
den olvidar, sin duda, que al dia siguiente deben
madrugar al llamarles el pitazo de la fdbrica 6 el
despertador acordado con el implacable horario del
taller. En cuanto d las muchachas ^cbmo olvidar entre
sus trajes de segunda mano, dentro de su corsb de-
masiado estrecho, la miseria del cuarto redondo,
donde no hay otro objetode adorno que su espejillo
y su fotografia?

Mientras ellas gozan de un descanso bien ganado, y
rodeadas de galanes un poco demasiado francos se
hacen la ilusibn de sentirse mujeres como las otras,
en la casucha del cerro la madre vela junto d la par-
vada, d la luz de la turbia ldmpara que trasuda su
parafina, la pobre mujer repasa la ropa, aplancha el
lavado ageno 6 cose «para la tienda». [Qub hacerlel
El marido ha muerto prematuramente; se lollevb el
trago, la rina con el camarada 6 el engranaje de la
mdquina. Ahora son sus dbbiles huesos los que so-
portan todo el peso del hogar, sin quejarse jamds,
sabia por la resignacibn y heroica por la constancia
en el esfuerzo.

[Ah, y cbmo nos hacen sonreir ahora nuestras que-
ricias Utopias de anarquistas! Las corbatas rojas, el
verso rebelde, el eplteto acusador de burgubs... Las
veladas casi en familia, donde se entraba con cierta
reserva masbnica que hacla temblar d los no inicia-
dos... Los artlculos y discursos incendiarios, en el
rigor de la palabra. y nuestra fe de fandticos en la
bondad ingenita de los hermanos oprimidos... iQub
fub de todo eso?

El grupo desbandado, los axiomas de fraternidad
universal carcomidos por el escepticismo mezclado
d la dura experiencia... La conciencia que se revela
d la esclavitud de un dogma cualquiera, abn cuando
bste sea el de la libertad absoluta; el desengano de
las primeras ingratitudes, y por sobre todo esto la
certidumbre de que los hombres de bien no hay que
buscarlos en los casilleros politicos b sociales, sino en
el campo de la lucha diaria donde salen todos los que
tienen conciencia de su fuerza b anhelan poseerlas.

Ahl esta abierto el palenque. Cada sdbado, despubs
de recogido el precio del trabajo de la semana, el
obrero puede hacer algo por la vida espiritual, por
el enriquecimiento de su cerebro. Para esto debe
esforzarse por comprender, y dignificarse; porque
como Heine decla, el ideal consiste en levantar & los
de abajo, no en rebajar d los de arriba.

E. MONTENEGRO.
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Grupo deamigos que fueron & recibiral doctor Ferrer a su llegada del norte despues de cumplida su misidn de patriota y de medico.

RECORDANDO A HEINRICH VON KLEIST

Ein von der Natur schoen
intentionirte Koerper.

GOETHE.

inclinaciones naturales, en cuyo ambiente la flor bi-
zarrade su esplritu se abrida la conciencia de la vida
con supremos gestos de rebelidn. En el militarismo
odid la tirania de la fuerza, la esclavitud del deber
barbaro... «en las paradas de mi regimiento—escribe
—no puedo ver mas que un simbolo viviente de la
tirania». Cumplido el plazo de su primer contrato,
obtuvo permiso para transladarse a su ciudad natal,
Francfort sobre el Oder, A continuar sus estudios en
la Universidad. Fueron seguramente aquellas las bo¬
ras mds tranquilas de su vida. Un dia el ave cansada
de su esplritu enfermo, creyd encontrar el reposo
ideal para su juventud precozmente amargada, bajo
el aleroque le brindara la dulce Guillermina de Zenge.
Kleist se enamora perdidamente de la joven. Hasta
un ano trascurre entre amorosos instantes de coloquio
sentimental. Durante la primera ausencia suefia con
placidos suenos de burguds en la amada lejana: «Ho-
ras enteras—la dice en sus cartas—permanezco en la
ventana, penetro en diez iglesias, recorro la ciudad y
no veo nada, no veo m&s que una imagen, tu! y A tus
pids dos pequenuelos y un tercero junto A tu seno».
Luego el escepticismo comienza A ocupar de nuevo
su espi'ritu y las constantes Lecturas de Kant despier-
tan su afan metafi'sico por las buscas mds abstractas.
Guillermina, entre tanto, cultiva su carino con piedad
sentimental; es una muchacha ingenua, que ignora
las arideces del estudio y que, acaso preferiria un
beso fresco 6 una frase ardiente, A una reflexidn so¬
bre la finalidad del conocimiento. Md3, poco coin-
prensivo Enrique de Kleift, pretende modelar el es
pi'ritu de la nina A imagen y semejanza del suyo; y,
en vez de requenrla de amores en sus cartas, le
escribe: «No podemos saber si lo que nomuramos

EL 21 de Novie:nbre de 1911 celebro Alemania el
primer centenario de la muerte de Henrich de
Kleist.

Nada tan tragicamente romantico como la vida de
este escritor que fud tocado desde su cuna por el
hada de la adversidad. Se pensara que en dl se en-
carnd el mal de Werther y el de Rend; el 'mal del
siglo que Goethe supo desafiar y veneer. Enrique de
Kleist fud un enfermo de cerebralismo morboso y de
hastlo incurable. Max Nordau le clasificana entre los
anormales de la literatura'. Hacia 61 convergen las
corrientes pesimistas de su dpoca y parecen cristali-
zarse en el milagro de una imaginacibn que es como
jin diamante negro, trdgico y obsesor, en el que se
reflejan todos los caprichos y las exelsitudes todas.
Su alma triste vivid siempre hudrfana de caricias,
perdida en un oceano de reflexiones, cada vez mds
hondas v angustiosas. Sediento de sabiduna, estudid
metafisica y leyd A los fildsofos cldsicos; la cri'tica
demoledora de Kant fud destilando en su esplritu
una melancolla racionalista cada vez mas acentuada.
A1 amparo de tal orientacidn su juventud perdid el
poco calor primaveral que le quedaba y se hizo re-
concentrada y hurafia. De entonces data la acentua-
cidn caracterlstica de su temperamento vigoroso,
egoista y desconfiado. Antes de tiempo aprendio a
odiar la vida: su mocedad no fud mas que la prolon-
gacion amarga de una adolescencia esquiva. Un ais-
lamiento prematuro del pequefiuelo que ignord los
goces del hogar tibio, animado por el solo consuelo
de los libros y por las ilusiones de los quince afios,
modelaron su esplritu en los moldes de hierro de la
descontianza y de la incertidumbre. Ya mozo bubo
de ingresar al ejdrcito, mds por necesidad que por
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verdad es verdaderamente la
verdad, o es solamente una apa-
riencia». He aqiri al kantiano
convencido que no olvida la filo
sofia del maestro. Desgraciada
mente llega un dfa en que el
poeta regresa junto aella y pre-
tende inducirla a hufr con 61;
Guillermina se resiste; Kleist
se indigna y se aleja para siem-
pre.

Despuds de.este primer desen
gafio Enrique de Kleist se deci¬
de A eseribir de lleno. Parece
que la brujula de su espiritu ha
encontrado definitivamente su

Norte. Del convencimiento de
que su9 aptitudes para la espe-
culacidn filosdfica son nulas, des-
pierta en 61 el imaginative ator-
mentado por el cerebralismo.
Su cultura es sdlida y universal.
Ha viajado bastante: visita en
varias ocasiones Paris con cartas
de presentacion para los s^bios
y los escritores mas distingui
dos. Su intento es dar a conocer a Kant y erijirse en
el apostol del kantianismo; md"', tales proyectos no
fructifican. La curiosidad de los parisienses no se
siente atrai'da por los vuelos atrevidos de la metafi
sica del filosofo de Koenisberg. Estos fracasos senti-
mentales atormentan su espiritu: su animo se agri'a
mas y mds. En dos o tres ocasiones pretende suici-
darse; los prudentes consejos del senor de Pfuel le
convencen y le reconfortan. Su enfermedad cerebral
no encuentra distracciones ni remedios; la lucha de
sus ideales contra las necesidades indispensables de
la vida le atormenta. {Ariel en pugna con Calibdn, en
rifia eternal Pan's se le antoja una pocilga donde se
fraguan las pasiones mds bajas. Evoca el estado de
Alemania; la sumision de los coterrdneos ante el yugo
napoleonico, y arde en ira.

Vuelto A Alemania c( ntinua en sus labores de es-
critor: com pone dramas, estudios y novelas cortas.
Conoce a Wieland en Osmannstadt, en cuya casa
vive dos meses entusiasmando al poeta con sus insd-
litas fugas imaginativas. Un dfa le sorprende con la
lectura de los fragrm-ntos de un drama "Roberto
Guiscard"; Wieland se entusiasma hasta eseribir so-

Asistentes al acto literario musical organizado en la Escuela Militar en honor del Almi-
rante Latorre

bre Kleist un juicio elogioso hasta la exageracion:
"Si los espiritus de Squilo—dice —de Sbfocles y de
Shakespeare se reunieran para componer una trage-
dia, esta tragedia se pareceri'a a "Roberto Guiscard"
de Enrique de Kleist, suponiendo que lo inenos el
conjunto respondaa los fragmentos que me ha lei'do".
Semejante triunfo distb mucho aun <lel 6xito^sonado;
la vida que lleva es pobre,casi miserable; los empleos
que ha obtenido no ha logrado conservarlos durante
mucho tiempo. Su humor cada dia se torna mds y
mds insoportahle. Oomo buen romantico, demasiado
ingenuo, vive de ensohaciones, i-in alcanzar a pene-
trarse del sentido amargo de la realidad. Y es que
Kleist supo ser siempre m£s poeta que hombre: solo
asi se comprenden esos tres ultimos anos de su vida,
tristes, claudicantes y dolorosos hasta la <lesespera-
ci6n. En Paris habia conocido A Carolina Gunderode,
espiritu delicado v sensitivo. Largas boras vivid junto
A el la acariciando ambos el dulce sueno de la n.uerte.
Poco tiempo despuds Carolina se arrojd al Rhin, vic-
tima de un desengano amoroso. Fud este un golpe
horrible para Kleist (pie abrid en su corazdn una

heridaenurine, dura y helada como unabocasin vida.
Pobre y abatido mds que

nunca, viviendo miserable-
mente, Enrique de Kleist
logrd encontrar un alma
hermana de la suya sola-
mente en el verano de 1811.
Visitaba A menudo el hogar
de un funcionario berlinds
que le presentara su ami-
go Adam Muller. Alii co-
nocid A Enriqueta Adolfi-
na Vogel, esposa de aquel
santo bardn, mujer artista,
de espiritu refinado y alma
nostdlgica de ideal. Kleist
amaba Ja mdsica con deli-
rio; Enriqueta tenia una voz
em-antadora y tocaba el pia¬
no con rara maestria. Nacid
entonces entre ambos un
afecto silencioso, triste y
escdptico.Asistentes a la fiesta organizada en honor del senor Balcells
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En el silenciocomunicativo de los minutos de confi-
dencias sus almas gemelas se penetraban y se com-
prendian. Enriqueta llegodamarle apasionadamente;
el poeta y ella se buscaban en las horas tranquilas,
atrai'dos por la extrana comunibn de sus dos espi'ritus
afines. Kleist la poseyo un dia y fub solamente des-
pues de aquel instante cuando Enriqueta Vogel sonb
junto a el en el suicidio. Ella deseaba el consuelo de
la muerte con ansias no contenidas: el tormento de
un cancer muy.avanzado que le roia el pecho como
una hidra, amargaba sus horas y la indujo d despre-
ciar la vida. Haciaella llegb el poeta como el Destino,
callado y triste. En cierta ocasibn propicia Enriqueta
le arrancb a Kleist una formal promesa para que la
auxiliara en un trance dificil. Hastiada de soportar
durante mas tiempo su calvario deseaba suicidarse.
<-,Se prestaria a ser su amante y su verdugo? Lo que
ambos acordaron en tal minuto lbgubre no admite
suposiciones. Los hechos se encargan de confirmar el
epllogo dejla historia. Se amaron locamente, mds alia
de todos los convencionalismos de la vida, hasta que
el 20 de Noviembre de 1811 partieron d Berlin en di-
reccibn a Postdam. En una pequefia posada de los
alrededores del lago Wann sonaron esa ultima noche
de idilio y muy de manana s61o las aguas del lago
fueron testigo del trdgico fin de esas vidas. Enrique
de Kleist, cumpliendo su promesa de honor, le partib
el corazbn de un pistoletazo y junto al cadaver de la
mujer amada se atravesb en seguida el craneo. El
primer labriego que acudio al ruido de los disparos
did fe de haber presenciado a ambos corriendo ale-
gremente entre los drboles un momento antes £Se
podia despedir con mayor tranquilidad d la vida? Asf
puso fin el destino d ese idilio de Otofio. Kleist en-
carna el almade la Alemania romdntica. En Rousseau
y Goethe aprendib d despreciar la vida.

La obra de Enrique de Kleist respondib en todas
circunstancias d sus estados de dnimo vacilantes. A
partir con su comedia "El cdntaro roto", compuesta
en un instante de su vida en que la fortuna parecfa
sonreirle, su labor se inclina hacia un idealismo ro
mantico que poco d poco se acentuard con intencio-
nes amargas hasta terminar en una dolorosa crisis
sentimental. Todo contribuye en su juventud a amar-
gar su obra: el estado porque atraviesa Alemania
despubs de las invasiones napolebnicas, las descep-
ciones amorosas que ha sufrido, y la absoluta falta
de comprensibn quehan encontrado en el publico sus
novelas cortas y sus dramas. Tanto "La familia de
Schroffenstein", como "Pentesilea", hasta llegar al
"Principe de Hombourg" son escasajnente leldos y
juzgados. Las novelitas cortas "La mendiga de Locar¬
no" y "El terremoto de Chile" apenas si son pasto de
lectores curiosos. Kleist recibe de Goethe y de Koer-
ner saludos de aliento y juicios carinosos; pero esto
sblo no basta: el poeta aguardaque la gloria le sonrla,
lajgloria enorme de los Schiller, de los Lessing 6 de
los Wieland.

Sin embargo, el pequefio bxito que no lograron
conquistar ni "Catalina de Heilbronn" ni "La batalla
de Hermann" le alcanzb d sonreir debilmente a su
novela "Miguel Cohlhaas", actualmente olvidada en¬
tre los prcpios alemanes. Hoy se elasificaria este
librito delicado, con pequefias salvedades, entre las
novelas psicolbgico-sentimentales, como "Los dolores
del joven Werther", "Adolfo" 6 el "Obermann".
Kleist realizb en ella un intento vigoroso de novela
romdntica con ciertas vistas patribticas de simpatico
alcance. Miguel Kolhaas es un traficante en caballos
que, forzado por las iniquidades de una injusticia, se
torna en vengador de los espoliados por el despotis-
mo de la autoridad de cierto sefior feudal. Es un hei-

mano de los bandidos de Schiller, como ellos noble
generoso y romantico, desfacedor de entuertos y
vengador de honras. Se pensara de un Quijote mas
consciente de su deber y de sus venganzas. Tras lar-
gas peripecias, propias del caudillaje, Aliguel sube al
cadalso, deshonrado, victimade sus propias ilusiones
utopicas.

Mejor que en los dramas es en esta novela donde
se adivina todo el vigor del temperamento de Kleist.
Si en su obra "Pentesilea" encarna un aspecto pasio-
nal mds acentuado y en "La batalla de Hermann"
apunta su nacionalismo viril hasta llegar a ser, como
advertfa Saint Rene Taillandier «su grito de guerra
contra Napolebn», en "Miguel Kohlaas" ha vaciado
todas las irregularidades anormales de su tempera¬
mento. Miguel es el Kleist romantico y patriota que
olvidado de sus primeros arranques anti-militaristas
comulga con una causa de salvacibn deraza. Ademas,
merece recordarse esta novela por su estilo puro,
diafano y preciso, vibrante de colorido yde emocibn.
Kleist fub en ellaun precursor de muchos romdnticos
como lo fueron tambibn el gran desconocido Luis
Tieck y el mfstico Wackenroder b el nunca bien pon-
derado Novalis, autor de esa joya primorosa que se
llama "Heinrich von Ofterdingen".

El teatro de Kleist es violento, desarreglado y
sobretodo friamente intelectual. A pesar de la belle-
za y elegancia sencilla de sus verses el ambiente
h'rico no es sostenido y regular. Acaso la sequedad
del discipulo de Kant vuelve a reaparecer aquf. Los
personajes son, ante todo, imaginativos; se destacan
en la escena con vigor extraordinario; tienen los ras-
gos de caractbres definitivos. Kleist posei'a en alto
grado esa potencia creadora de los Shakespeare, de
los Goethe y de los Tirso de Molina; mas, le eran es-
tranos el mbtodo-y el conocimiento acabado de los
resortes escbnicos d pesar de su enorme cultura.
iQuienquiera que haya leido sus mejores dramas ol-
vidara acaso esa Catalina admirable b el prfneipe de
Hombourg? Sin embargo, los hbroes de sus obras
viven y sienten en un mundo de ensuefio y de fan¬
tasia. Los dialogos son poemas b tiradas liricas. He
aqui, pues, las razones por las cuales este teatro fub
considerado en su tiempo como revolucionario y ne-
gativo. Cerca de la cldsica correccibn de las comedias
de Lessing los dramas de Kleist representaban la
anarquia y el desarreglo. En la actualidad hay escrito-
res alemanes en quienes la influencia del poeta ro-
mdntico se advierte facilmente, asi sea en Gerardo
Hauptmann b en Ricardo Voss.

En la historia del romanticismo alemdn el nombre
de Enrique de Kleist ocupa un lugar bien alto junto
d los Koerner y d los Chamisso. Fub un temperamen¬
to apasionado, un sensitivo exaltado, a quien la sed
de amor y de gloria atormento despiadadamente.
Werther politico le ha llamado uno de sus admirado-
res; talvez serd mas acertado decir de bl que fub un
Werther humano hasta la tortura de lo imposible,
que sonb en la eetrella desconocida de una forma
ideal que no llegb nunca. En su espiritu parecfa ha-
berse posado el ala de Ariel, banando su frente de
celeste ensueno. Hoy, una centuria despubs de su
tragica muerte, apreciamos su obra en total, d travbs
de las corrientes del romanticismo de fines de los si-
glos XVIII y XIX que atormentaron la literatura ale-
mana. Kleist encarnb todos los defectos y todas las
sublimaciones de su medio y de su epoca. Vivib tor
turado por el ideal, enfermo de ensueno y de deses-
peranza. Su obra es su vida: con todos sus arranques
y con todo ese su cerebralismo anormal que le arras-
traron hasta la terrible locura de un doble suicidio
sentimental

Armando DONOSO.
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EN EL CLUB HIPICO CR1STO DE NAZARETH

Bajo el templo solemne tus infantiles labios
pusieron el asombro en la faz de los sabios.
Cogiste tu pesado bordon de peregrino
y te echaste a rodar por el largo camino.
Bendijiste a tu paso, bajo el sol infinito,
al pobre, al miserable, al enfermo, al proserito.
Se estremecio imponente al peso de tu bdculo
en sus duros cimientos el vasto tabernaculo.
Inundada tu frente de cristalina luz,
fue Divino Poeta, tu gran estro la cruz.

Armando ROJAS MOLINA.

Persoaas conocidas

TU...

(DE TODAS LA MAS AMADA)
Al fin logrd, senora, hablarte car a a cara;

al fin de tu palabra 01 la nota rara:
al fin huyo el abismo que cruel nos separara.

Fud en una tarde fria—y en una reception—
Madame de Pompadour—te'proclamo el salon—
Y, bella, como 611a, te halld mi corazdn.

Tembld cuando tu mano, toed la mano mfa;
tembld, cuando tu frase broto su melodfa...
—La musica lloraba y el mundo se refa—

De tus pupilas negras mird el profundo abismo;
y fueron tus pupilas un negro fatalismo,
para mis suenos blancos cargados de idealismo.

Pero en tuboca ardiente,ardiente y misteriosa,
mird un supremo enigma, mire una extrana cosa,
que hizo que en la sombra te viera luminosa.

Porque tu boca es alma, y tu alma ee encen
[dida:

porque de rojos besos, tu boca es la guarida:
porque d tu loca boca, volo toda mi vida...

Perddn, joh gran senora, por falta tan terrible!
Decirte que te amo, es algo incomprensible,
porque tus besos guardan un mundo de impo-

[sible.
Me basta que tus ojos, tusmanos y tus frases

se enrosquen en mi vida en asesinos haces,
aunque divina y dulce, al lado mfo pases...

Llamas seran tus ojos para mi senda obscura,
Tu voz, tu cuerpo y todo, d todo me con jura.
Eres humana y bella, y cuanto humana pura.

Te sueno toda mfa: sin frenos, sin distancia!
Y, sin embargo miro tu rostro y tu elegancia,
como.atraves de un cuadro del «Gran Triandn*

[de Francia...
Mas, d pesar de todo, te habld yo cara a cara:

y of de tu palabra la nota dulce y rara...
(Aparentamos juntos, tristeza 6 fatalismo.)
Nos atraemos juntos, pero algo nos separa...
—Sefiora: dame el brazo...y vamos al abismo!

EN LA REDACCION

Cuando d la luz rojiza de mi Idmpara es-
[cribo

Un artfculo sobre una cuestidn social,
Resucita tu bianco recuerdo fugitivo
Habldndome de aquella tarde sentimental...

Piensoen escribirte algo...un cuento sugestivo...
Un soneto...una estrofa moderna y musical...
Miro el reloj...jlas doce!...y sigo pensativo
Escribiendo mi artfculo para el editorial...

Y tu. mi virgencita, ahora que ya eabes
Que bajo aquellos pdrrafos doctorales y graves
Hay un madrigal roto 6 una estrofa trunca,

Podras llorar conmigo mi ensueno fracasado
Sobre aquellos artfculos en donde he enterrado
Los poemas de arnores que no escribird nunca...

Daniel de la VEGA

MCMXII—Julio.
Claudio DE ALAS.

HUERFANOS —Cuadro de Fossa Calderdn



LA TRISTEZA DEL BIEN

(Fragmento de esta novela en preparacibn)

A solas en la solemnidad de la noche, oomo una
nina pecadora y contrita, Olga llora en silenrjo, aco-
dada en el barandal. Capitales son para el mundo sus
pecados: son el amor y el candor. Y e) barandal, co
mo el reclinatorio de un confesionario, recibe impa-
sible, grave,-las ldgrimas calientes y espesas.

No se ha encendido la farola en el corredor del
«chalet». El cielo esta fosco y cerrado, negro el mar,
quieto y misterioso el jardin. Abajo duerme la fun-
dicibn, y exhala humos leves que desmenuza el vien-
to. Martiriza, como la evocacibn de una condena in¬
fernal, la cabalgata de las olas: galopan roncas, som-
brias, reeordando manadas de lobos en un campo ne¬
gro. La atmbsfera humeda hnele & lagrimas. Lejana,
una guitarra zumba y genieja un moscardbn. Y Olga
llora, llora en la so-
lemnidad, triste, con¬
trita de sus pecados
capitales: el amor y el
candor.

El tiempo pes a,
cternizdndose: estiem

po «le ansiedad y de
tormento.

Trajina doija Matil-
de, afanosa, en el dor-
mitorio de la nina.
Las sombras de sus

brazos se agigantan,
van y vienen sobre la
pared.

De la fundicibn sale
una linterna verde,
vaga entre algunas lan-
chas varadas, aedetie-
ne, vuelve d dibujar
en la sombra y al fin
queda cerca de la lf-
nea fbrrea. Un ran-

cho hay cerca, en la
falda d e 1 barranco:
llora luz amarilla su

puerta; gente platica
fuera del rancho, gime
el acordebn y una voz
marinera canta:

de viento bochornoso suben olor de hierro caldeado
hasta el corredor; son calientes, estremecen las plan-
tas del jardfn: mal tiempo auguran,

Y acodada en el barandal, Olga llora: su brazo afi-
nado en la sombra, sube hasta los ojos el copo de un
panuelo. En la negrura triste, Olga es una triste clari-
dad.

Pesa el tiempo. Como una fiera encadenada que
forcejease, la locomotora resuella; juegan en su tra-
sera resplandores de fragua, iluminan al fogouero
que arrastra sobre hierro paladas de carbon, tiernbla
la llama de un c*ndil en «1 torso negro del mons-
truo...Calla la musica en el rancho; zumba la guita¬
rra- lejos, s-miejante a 1111 moscardon; ronca el mar.

De repente, ahoga la mdquiua un grito en la atmos-
fera densa; distante,
otro grito responde;

el viento trae los ja-
deos de un tren, que
martillean la atmbs-
feracada vez mds cer¬

ca, m&s cerca...Hasta
que 1< s cerros encajo-
r.an un estruendomuy
prbximo?y, con estrb-
pito de hierros, trepi-
dante, veloz, el tren
pasa empenachado de
hurno rojizo y cons-
telado de chispas.

Entonces Olga no
llora; se yergue... In-
grdvida, su silueta
blanca es en la som¬

bra una palpitacibn,
es una paloma extra-
viada temblando so¬
bre un ciprbs. Luego,
descuelga el cuerpo:
al flanco del tren ha
flameado un patiuelo.

Ya se pierde cerca
del balneario la linter¬
na roja que finaliza el
convoy, cuando el
acordebn resopla dos

Don Eduardo Barrios (Caricatura de Fernandez)

jMi barco, la mar!
No quiero olvidar...

Es muy triste padecer
pasibn mal correspondida,
Pero es peor aun la vida
cuando no liay A quien querer.

iMi barco, la mar!
No quiero olvidar...

Y sigue.
De improviso, surge por la curva una locomotora,

y avanza lenta, retrocede, se cuela en el desvfo. Por
momentos, su jadear apaga la voz marinera. Rbfagas

acoides y, burlona, la voz marinera gangosea:

Atienda mi vecinita,
cogollito de clavel:
el amor es dulce amigo,
pero cuidado con el.

Brutales carcajadas puntuan la copla. Instantes
despubs, suena un portazo en el corredor del «chalet»,
como una detonacibn, y tras los cuadrilbteros ilumi-
nados de todas sus ventanas, una sombra blanca
huye seguida de otra obscura.

Fuera, el viento arrecia y arrastra todos los rumo-
res en un lamento.

Eduardo BARRIOS.



F1L1GRANA
Para «Pluma y Lapiz»

Do, re, mi, fa, sol, la, si...
Do, si, la, sol, fa, mi, re...
Es el ejercicio de
Su boquita carmesi.

TU BOCA

Es tu boca divina como un c&liz
en que el amor sus besos escanciara,
frente preciosa de suspiros rara;
es tu boca divina como un c&liz.

De tu alma pura es diminuta puerta,
por do se escapan suaves como arpegios
de tu risa los dulces florilegios;
de tu alma pura es diminuta puerta.

Es tu boca divina como un nido
que guardara las blancas mariposas
de tus palabras estras, armoniosas;
es tu boca divina como un nido.

Es porno de riquisimas esencias
que me embriagan si apenas las aspiro,
que perfuman si exhalas un suspiro:
es porno de riquisimas esencias.

Es tu boca un enigma de belleza,
que cierran los par^ntesis rosados
de tus labios ardientes, adorados;
es tu boca un enigma de belleza.

Y yo adoro tu boca casta y pura
cuando me habla de amor y de consuelo
cuando calma mi hastio y mi desvelo
joh, yo adoro tu boca casta y pura!...

f~" jOh tu boca cual fuente milagrosa,
para mi alma divisidn panacea,
siempre bella y bendita, siempre sea.
jOh tu boca cual fuente milagrosa!...

Humbebto B6RQUEZ SOLAR.

©

El libro Hurtado... Borne

El sol semeja un rubi,
Pincelado por Dor£,
Bajo el cielo azul en que
Juguetea un colibri.

Y la bella princesita
Que por lo gr£cil imita
Un dibujo de Gos6...,

Sigue su ejercicio asi:
Do, re, mi, fa, sol, la, si...
Do, si, la, sol, fa, mi, re...

Mulay-Hafid (a la derechadel coronel) recibiendo en audiencia al corimel La
Croix de Castrier, autor de trabajos historicos sobre Maruecos. Gabry RIVAS.

Santiago, 1912.

Aunque no lleva cnsigo
Lo que el hurto c\\ da Jornada,»° '
Ya esta la gente informada
Que el «hurtado=) ha si;lo Trigo.

Mejor sera que no chiste
Y asi todos creertin
(Por si hay algunos que l .i la)
Que el chico sabe el refran;
«A1 que de ageno se viste
En la callelo desnudaii" ..



Como se le extrae un diente a un leon
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Hasta hace poco tiempo el do¬
lor de muelas era una enferme-
dad que se creia genuinamente
humana, pero ultimamente se ha
comprobado que los animales
tambidn la padecen, sobre todo
los salvajes, especialmente los
carnivoros. Un le6n de la mena-

geria <^e White City, llamado Bru¬
tus, sufria desde hacia hastante
tiempo de un dolor de muelas
agudisimo que le tuvo durante
dos s e m a n a s en un r u g i -

do constante. (Aqui no cabe lo
de lamento). La extraccibn se le

encomendb a uno de los mejores
dentistas de Londres. Mientras
que los ayudantes distraian la
atencibn de la fiera, un hombre
le echo al cuello un sblido collar,
al mismo tiempo que se le ataba
un lazo al rededor del cuerpo.
Atadas las cuardas en sentido
contrario el le6n cay6 tendido de
espaldas.En seguida la operacibn
se redujo d abrirle las mandibu-
las y a extraer la muela careada
en medio de un soldo grunido
de la bestia y una exclamacion de
los asistentes.

El paciente, amarrado, queda reducido a la impotencia.

Manteniendo la boca abierta con hilos metalicos, se procede a la extraccidn.

El molar estraido



SAN CARLOS 639

A FEHNANDO SANTIVAN

A Ud. que ha tenido la gentil idea de
resucitarla vieja Plum a y Lapiz de Marcial
Cabrera en los propios instantes en que
este su creador salvaba el breve trecho
que media entre la Casa de Orates y el
Camposanto, esos dos cementerios, uno
de espiritus v otro de cuerpos, dedico es-
tas reminiscencias de aquel inolvidable
cuaderno que congrego en sus paginas la
brillante bohemia literaria de hace doce
anos, que acaso Ud.( demasiado joven a la
sazon, no alcanzaria a conocer.

P. E. G.

(Recuerdos de la vieja «Pluma y Lapiz»)

so que le merecieron igual aceptacidn que la primera.
Hasta que la pereza, la infatigable companera de
toda mi vida, me sopld en los ojos y me sumid en un
suefio literario de cerca de un lustro. Solo A hurto de
mi remolona consejera soh'a levantar la cabeza, coger
la p^nola y escribir tal cual fruslerfa que luego iba d
parar a las columnas de alguna de las escasas revistas
de aquel tiempo.

Cineo anos despues, (6 la vida deun dormildn), d

"Victor Domingo Silva y Carlos Pezoa Veliz, hace diez anos,
jla epoca en que colaboraron en la antigua Pluma y Lapiz

en Pedro E. Jil y Jorje Gonzalez en la epoca en que
en la vieja «Pluma y Lapiz».

colaboraron

Puede decirse que Marcial Cabrera y yo nos cono-
ciamos desde 1895... sin habernos visto nunca las
caras, transcendental acontecimiento que vino d rea-
lizarse seis 6 siete anos despuds y que destruyd «ipso
facto» la conjetura que de nuestras personas nus ha-
bi'amos reciprocamente formado.
Porque en tanto que yo, a traves de
abominables reproducciones litogra-
ficas de su fotografia, me le figuraba
un mozalldn de color de aceituna y
de pelo ensortijado como un hi jo
del trdpico (y ex# bianco de tez, y de
cabellos y bigote rubios), dl me ima-
ginaba un viejo humorista godo de-
cepcionado de la vida y de sus amar-
gos alifafes, y yo contaba entonces
veinte anos y dentro de la cabeza me
cantaba el acreditado pdjaro azul de
las ilusiones, (lo cual no quiere decir
precisamente que yo anduviese con
la cabeza & pdjaros).

Por el susodicho ano 95, Cabrera
empunabatriunfalmenteen «LaLey»
el cetro de la cronica santiaguina,
y «rey de los cronistas» se le apodo
con todo acierto, como hace poco
rec.ordaba en «E1 Sur» de Concep-
cion Rdbinson Bascur, ulo de sus
compafieros en aquel gran diario de ideas y de selec-
ci6n intelectual.

Un dia se me ocurrid escribir una silueta en verso

depapA «Carril», el viejo rotativo, decano de la prensa
metropolitana, y fud este mi primer trabajo serio en el
gdnero humori'stico, valga la paradoja. La envid a «La
Ley» y a los dos o tres dias se publicaba en la seccion
de Cabrera precedida de cuatro lineas suyas de elogio
pava el autor, que, ocioso es decirlo, tuvieron a este
como unas pascuas durante largas semanas.

Tan benevola acogida dispensada a mi pobre tra¬
bajo, me incitd a la reincidenoia, y mas tarde mandd
d Cabrera otras cuantas composiciones en prosa y ver-

Don Marcial Cabrera Guerra, director de
la antigua Pluma y Lapiz

fines de 1900 aparecid en esta capital el semanario
«Santiago Cdmico», fundado por don Manuel Ramos
Ochotorena, padre de los actuales jdvenes Ramos,
fotograbadores, y que fud el precursor d progenitor
espiritual de la antigua «Pluma y Lapiz». Era un heb-

domadario al estilo de su congdne-
re de Madrid, que durante tantos
anos publicara Sinesio Delgado para
regocijo de los lectores de la pe¬
ninsula y de estos paises america
nos.

En su redaccidn figuraba Cabre¬
ra, que por ese entonces estaba «fue-
ra de «La Ley», como decia dl mis-
mo, haciendo uno de sus «calem-
bours» habituales. Y con dl figuraban
tambidn Bdrquez-Solar, Honorio
Henrlquez, Jorge Prieto Lastarria,
Oscar Sepulveda y otros cuyos nom-
bres se me escapan, que diria un
gacetillero. Como dibujante y carica-
turistas hacian alii sus primeras ar-
mas Saridakis, que firmaba sus boni-
tas ilustraciones con el pseuddnimo
de «Marcello», Domiciano Pdrez Co¬
llar (Mido), Ignacio Inchaustegui,
el joven Santiago Ramos (Tio Ganas)
y colaboraban artistas de renombre

como Santiago Pulgar y Alejandro Faurd.
Recuerdo que envid alii un cuento cdmico, que por

su extension hubo de aparecer en dos ndmeros suce-
sivos, lo que me desazond seriamente, porque nunca
me he creido con dedos para folletinista, ni con el
derecho para hicer esperar a los lectores el desenlace
de un episodio, que suele resultar el parto de los
montes. Poco despues, y temiendo que de nuevo me
partieran por el eje, mandd un articulo breve, comen-
tario en broma del programa de fiestas oficiales con
que se iba a celebrar el advenimiento del ano 1901,
y con dl el del siglo XX.

Cuando el proximo Domingo me llegud, como de
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Ernesto Guzman

y

Miguel Luis Roeuant

Colaboradores de la antigua Pluma yLapiz».

costumbre a la Estacidn Central a comprarla revista,
me halld con que «Santiago Cdmico* habia fallecido
en el curso de la semana, sin que nada hieiera sospe-
char tan sensible y preniaturo fin. En su lugar en-
contrd un cuadernito de formato desusado, que en su
cubierta ostentaba una carieatura de Galo Irarrrizaval
y que llevaba por tltulo «Plnma y Lapiz». Era el Do¬
mingo 2 de Diciembre de 1900, fecha precisa de su
venida al mundo literario nacional.

He dicho que su -formato era desusado porque en
realidad solo dos anos antes (1898) lo habia estrenado
entre nosotros una linda revista de actualidades, que
con el titulo de «Instantaneas», dirigid y redactd, si
no meengano, nno de nuestros mas celebrados escri-
tores festivos, don Joaquin Diaz Garces.

A «Pluma y Ldpiz», atraida por el prestigio litera¬
rio de su joven director, bravamente ganado en «La
Ley» y en su «Anexo Dominical> que publicd con
undnime aplauso y dxito indiscutible durante algun
tiempo, acudid desde el primer momento toda la mu-
chacnada intelectual de aquel entonces,—piopiamen-
te «jeune siecle»—cuyas producciones no encajaban
en las columnas de los solemnes drganos politico?,
refractarios d todos los simpaticos esparcimientos del
espiritu y a las briosas acometidas de la juventud
que se largaba por los cerros de Ubeda de las abs-
tracciones de la mente.

El chico Guerrette tfenia para^todos y cada uno de
esos mozos llenos de fe en el/ idc&J, que le colabora-
ban numero d numero. con mas a.siiluidad y entusias-
mo que si hubieran percibido por sus trabajos la
gloria de regias remuneraciones, una calurosa pala-
bra de estimulo d de« aprobacidn envuelta en alguna
de las frases ingeniosas que retozaban perpetuamen-

\ te en sus labios. w•,

Yo era por ese ti&ripo empleado ministerial de la
clase de supernumeraries—cineuenta f pesos al mes,

sin derecho a feriado...—y me pasaba cinco o seis
horas al dia <ie cabeza sobre los formularios de la
estadistica de peLales, desojdndome en el desenredo
de aquella madeja de datos sobre la delincuencia del
pais, que d fines de ano formaban un mamotreto im-
preso que no leia nadie, salvo uno que ot»o redactor
de diario empenado en remediar los males de la pa-
tria con la exhibicidn del movimiento de sus nume-

rosos pandpticos.
No habia para mi en esa ingrata faena otras dis-

tracciones que los breves momentosde charla, pitillo
en boca, con Monsieur de Beze, nuestro sabio y ama-
ble jefe, y la transcripcidn a la maquina, hecha casi
siempre a hurtadillas, de los borradores de mis crd-
nicas semanales a «Pluma y Lapiz». Ya habiamos
cambiado con Marcial una copiosa correspondencia,
habia recibido de dl, por la via postal, algun artistico
folleto debido d su pluma novedosa, y aun no nos
sahiamos el color del pelo, asi como tampoco conocia
yo a ninguno de los companeros con quienes Domin¬
go a Domingo contribuia A llenar las paginas de la
querida revista.

Cdmo llegamos por fin d ponernos d tiro de saludo
yde mutuo conocimiento, apenas si lo recuerdo. Creo
que dl se aparecid una vez ine speradamente en la
oficina del Ministerio, y ahi cambiamos las primeras
palabra^ verbales, despuds de seis anos que habiamos
cruzado a centenares las manuscritas.

A partirde ese dia, menudearon mis visitas al nd-
mero 639 de la calle de San Carlos, que era la casa
de Cabrera y el hogar de «Pluma y Ldpiz», donde
nacio bajo brillantes auspicios, vivid entre las ea-
ricias del dxito y murio al golpe traicionero de un
bellaeo, el historico (<^por qud no llamarle asi? el
histdrico semanario.

Pedro E. GIL.

^Honorio Henriquez Perez
y

elsenor Lagos

^Colaboradores de la antigua < Pluma y Lapiz»
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EN EL PAIS DEL BOSQUE Y DEL AGUA
(Continuation)

Muelle 6 Isla Teja

en la pupila de un indio virjo la imagen de los pri-
meros conquistadores, de tez morena i negros mos-
tachos, de tostada {blanc^M^rizadas barbas triguenas,abriendo con su enorme eefRda los bosques vi'rgenes
y buscando sin impacieneia nuevas tierras a su ambi-
cibn como si la grandeza del eontinente fuera hecha
para el vigor de su brazo y la potencia de su volun-
tad; me imaginaba eneontrarlos orgnllosos de su pa-
sado guerrero, viviendo al amor de una historia casi
mitolbgica, cuando parlamentaban con los «huincas»
y se trocaban los prisioneros, pero a cada pregunta
impaciente hecha por mi & alguno de los viajeros, me
respondian, invariablemente:

—El indio es borracho, flojo d indolente. Su orgu-
llo consiste en no trabajar.

Y habia en todos ellos una inquina sorda, incom-
prensible, contra el pobre indio sin que mi razon me
pudiera explicar la causa de ello. c'.Era posiblemente
mezquindad de alma,,au8encia de imaginacibn, abso¬
lute prescindencia del pasado para juzgar el presen-
te? ^Podi'a remotamente ser venganza de raza, refina-
miento de gente vividora ante un peligro lejano?
<:'.Acaso simple desprecio de raza superior, la del ame-
ricano contra el piel roja, al no poder explotar losYaldivia.—Calle de los Canelos

Asi el indio aguerrido habi'a aprendido mil argu-
cias del arte de guerrear y eu caballeria era ya terai-
ble, aunque no hubiesen aprendido d manejar la es-
pada 6 el arcabuz. Las dos razas se fundlan en
plena guerra y los pequehos de ambos pueblos nacian
en medio del griterio de los indios y del entrechocar
de las corazas castellanas. Diflcilmente podia apa-
ciguarse el l'mpetu de una raza nacida en medio de
la guerra; y aquel pueblo sin lugar fijo, medio
nbmade, medio salvaje, sentlase k sus anchas en-
cima del caballo, lanza en mano, en medio del griterio
de los malones.

La conquista se prolongo en la frontera hasta me-
diados del siglo diecinueve: aquel pueblo aguerrido y
belicoso, vi6, en continua guerra, desde el arcabuz
hasta el fusil moderno, desde la cota de malla hasta
el sable de los carabineros, desde el casco de pesada
visera hasta el k£pis frances
de nuestros veteranos, pa-
sando por el morribn de ri-
dlcula crestera de la 6poca de
la independencia. Y vi6 la
planta arrogante del mui be¬
licoso sehor don Pedro de
Valdivia, el hombre de las an¬
chas espaldas y de los ojos
azules, que escribia & su rey
en el franco y pueril caste-
llano de la £poca que amaba
esta tierra donde «el verano

es tan templado y corren tan
deleitosos aires, que todo el
di'a se puede el hombre andar
al sol, que no les importuno»;
y queria poblarla con su des-
cendencia para que quedase
memoria «del y dellos en
adelante»; la crespa y bermosa
tisonomia de Alonso de Er-
cilla, cantando en octavas pe
sadas y robustas como un
casco 6 una coraza, como el
pecho de un indi'gena 6 el
brazo de un roble, el valor del indio y la bravura
del castellano.

Mientras corria el tren por esta tierra her6ica,
pensaba si en las rucas miserables de los indios,
radicados al pie de la cordillera, alrededor de los
lagos quietos y hondos de los cuales nacen los
rios que cruzan toda la regibn dandole su verdadero
cardcter, su nota familiar y nueva, quedaba grabada
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Valdivia.—Rio Cau-Can

terrenos en que vive el indigena? Tunas estas pre-
guntas cruzaban por mi esplritu sin satisfacerme ab-
solutamente. En realidad tuve que apaciguar mi fuer-
za razonadora y concluir pensando que me liabia
encontrado con espi'ritus excepcionales, con aventu-
reros del sur para los cuales el indigena era un obs-
tdculo apoyado por la ley; 6 para justificar con la
insignificancia y la degeneracidn de la raza robos de
terrenos 6 asesinatos de indios. Y agotado el razona-
miento intelectual, netamente tebrico, el razonamien-
to «a posteriori* basado en las circunstancias exter-
nas, directamente particulares, generalicd con des-
precio: es simplemente el defecto gendrico de la raza,
la falta de imaginacidn, la carencia de esa sensibili-
dad intelectual patrimonio de las razas meridionales,
el esplritu positivo, el mismo esplritu de los soldados
de la co^quista, sedientos de oro que los hace des-
preciar como cosa completamente inutil todo lo que
no contribuye al goce 6 la riqueza. El atroz egoismo
del deseo de riqueza y, como consecuencia natural,
una absoluta falta de curiosidad intelectual; en poll-
tica el entronizamiento de una oligarqula de banque-
ros que descansa exclusivamente en operaciones bur-
satiles, ciencia tedrica basada en la pequena cantidad
y que posee el misterioso ta
lism&n de sacar riquezas
donde no las hay; y el aleja-
miento de la opinidn publica
de todos los negocios de Es-
tado. Si el voto se paga, el
roto no debe inmiscuirse en
otras cuestiones. Si hay un
hombre inteligente, podemos
buscarle lugar en alguna par¬
te. El Estado posee ministerio,
colegios, un milldn de pues-
tosl pdblicos donde es f&cil
colocarlo.

La eleccidn se reduce sola-
mente A una pequeha opera-
cidn comercial, al daca y toma
primitivo, base del comercio;
y las cosas siguen A la perfec-
cidn. La tierra es rica, la po-
blacidn es pequefia; el porve-
nir no tiene por qud inquietar-
nos.

Mientras hacia estas re-

flexiones el paisaje del sur
desplegaba ante nuestros ojos
eu amplia y tranquila pers-
pectiva. He de tonfesarque
en un principio hacia esfuer-
zos considerables por distin-
guir la caracteristica del pai¬
saje, tan imperceptiblemente
pasabamos de la zona central
A la region del sur. Peru luego
mis ojos se habituaron; lenta-
mente sus rasgoe peculiar es
iban surgiendo del fondo del
panorama silencioso, serena-
mente adormecido bajo la
discreta caricia de oro del sol
austral. Buscaba en el oriente
la silneta nevada de los An¬
des; y no podia habituarme A
creer que aquellos lejanos
montones de tierra, separados
por largas hendiduras donde
se amontonaban espesos ci¬

rrus impregnados de luz, 6 por cerros nevados
de enorme base, fuese nuestra cordillera que,
algunas horas antes, al amanecer, habia visto sur-
jir en el fondo blancuzco de un cielo incoloro
con su caracteristica majestad de gran montana. Al
poniente destac&base cercana, la cordillera de la cos-
ta con sus masas enormes, de cimas redondeadas,
mas potentes; mas elevadas que en el centro del
pais donde no es sino un amontonamiento capricho-
80 de colinas bajas. Aqul, en cambio, noes un monton
de rocas grantticas con una capa vejetal, aqui son
escarpados picos, masas de enorme base separadas
por hondas quebradas A inaccesibles desjiehaderos
que el bosque tupido y centenario encrespa y ensom-
brece. H&cia el norte la cordillera de la costa se em-

pequefiece liasta perderse en un planicie amplia y de
solada; hAcia el sur sus contra fuertes se multifilican-
crecen y llegan A rivalizar en lo Andes que en cim-
bio se elevan hasta el cielo en el centro de Chile,
zdcalo gram'tico de innumerables quebradas y no
menosinnumerables picos donde el agua de las nieves
en la primavera canta su poema en todos los tonos
imaginables: arroyos, rios, cascadas, regatos, esteri-
]los, y cataratas.—^Makiano Latorre.

Valdivia—Estaci6n de Ferrocarriles

(Continuara).
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guiendo el movimiento de la enorme sierra de acero quebrillaba al sol, con fulgurantes reberberaciones. A lo largode la orilla, como una pequena poblacidn lacustre, se araon-tonaban cabanas de boteros y guanayes, bodegas y embar-caciones pequenas, hasta confundirse en abandonada pers-pectiva en el muelle que semejaba al otro estremo del pue¬blo, una linea recta suspendida sobre el agua en una multi-tud de h'neas verticales.—El carro se v& mamd, gritd uno de los hermanitos, ytoda la familia se precipitd en el pequeno tranvfa.—Qud dace vienes, hijo {Ernesto se limitd k sonrei'r.—Ernesto tiene bigote mamd, observo uno de los herma-nos menores; todas las caras se dirigieron sonriendo al na-ciente bozo del poeta qi?e, con varonil complacencia, se pa-

sd por d
l
la mano suavemente.Un mundo de recuerdos llend el alma del estudiante. Decada casa brotaban como tenues vapores, repletos de cdli-das dulzuras, envueltos en brisas de mar, 6 en una lejanavela blanca en medio de lacalma del rio solitario, en unosojos azules febriles d inquietadores, que sonreian en un ros-tro pdlido, aprisionado en marco negro, en un peligro corri-do sobre las olas; 6 en un gran barco primitivo y deformepintado sobre una pared abandonada con carbdn, de desme-surado casco a inverosimil arboladura, palida esterioriza-ci6n de un ensueno interior, lleno de color y de belleza quellevan en el cerebro todo los ninos de los puertos. Luego, kmedida que el carro avanzaba, palpit&bale el corazdn acor-dandose de su padre. Conservaria siempre, en su bello sem-blante deespanol buen mozo su jesto terco d impenetrable?Seri'a como antes testarudo y grunon, imponiendo a los hi-jos anejas tiranias de familia que lo hacian recordar todoese aburrido conjunto de derechos de la patria protestad ro-mana? Ann recordaba su jesto de rebelidn: cuando el padreformuld su teorfa: el

hijo debe obedecer al padre aunqueeste le pida la vida. Recordaba su contestacidn; pero padre,eso es volver a la esclavitud, disponer del hijo como unacosa, el

hijo debe respetar al padre, eso lo acepto como unaconquista de la razon; pero si el

hijo manifiesta ideas no¬bles y puras, aunque sean contrarias al medio de cosas es-tablecido, debe desobedecer al padre y seguir sus inclina-ciones; de lo contrario sen'a un sdr ddbil y miserable.Y aun recordaba la ira del buen godo, que cubrid de mor¬tal palidez sus correctas facciones de hombre guapo, tarta-mudeando coldrico.—Afuera, mocoso insolente, que no te vea mas!Su determinacidn violenta y decidida de alejarse parasiempre de esa sociedad estupida y convencional de pueblo
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chico; esas luchas miserables y pequefias bajo el esplendo-roso cielo del Maule, junto al soberbio mar que era comouna gigantesca parabola de la voluntad; pero alii vejetabala estupidez humarta, coronada de bestiales instintos comoun cadaver bajo el

dorado sol. Aqui sonrei'a un recuerdoquese aparecid k su cerebro con un relieve sdmirable: era

en el verano, a fines de Enero. El pueblo estaba repleto deveraneantes que llenaban todos los paseos, habitaban todaslas casas. Era uu contraste curios^, el

lujo de los trajes conla vetustez de las casas portenas, viejas y feas pero que para lagente del pueblo tenian toda la respetabilidad de los ancia-oos. Su familia mezcl&base con la gente de Talca y de San-tiago, y era invitada k todos los paseos. La gente de la ca¬pital melosa y aduladora, se admiraba de todo; husmeabalos rincones de la casa y hasta se habld del talento literariode Ernesto 2.° Ramirez. Estudiaba algo el chico? Hoy diaestaba de moda hacer versos: Alfredo Irarrdzabal, el

Caste-lar chileno, habla hecho versos. Alessandri no habla hechoversos pero era un gran orador. Ernestito fud invitado k unpaseo, se le pidid que recitase; y por ultimo, se le compro-metid a escribir una resena sobre el paseo. Esperdbase unacrdnica en que las mujeres fuesen flores, los polios y pier-nas de cordero viandas divinas; el paseo todo una fiesta dig-

na de dioses; pero, oh! desilusidn, el vil literuatelo provin-ciano, limitdse k pintar con un lirismo desenfrenado la so-berbia belleza del rio, mujiente y poderoso, que se habiaabierto camino k traves de la maciza montana deshacidndo-

la como si

fuese un terron lleno de humedad; y agregabaen seguida: en las orillas forma el rio gratas oquedades que

en el verano son peninsulas; y en el

invierno hirvientes gol-fos. Y luego irdnicamente: en la tarde del 25 de Enero, bajo

el pdlido azul del firmamento, en medio del esplendor llenodeluzy majestad del paisage maulino, como nota inarmdni-

ca, «pacia una manada de bfpedos®.Ernesto sonrid francamente al recuerdo.—Ola! [Estdalegre el poeta!El carrito se detuvo. A Ernesto volvid k latirle violenta-mente el corazon; preguntd timidamente k la madre, en vozbaja: —iEstd bueno el papd?Pero no tuvo mas tiempo. Llegaba frente k la casa; y elpadre con su pequena talla, brillantes los ojos, abrid losbrazos al

hijo prddigo que se echd en ellos sollozando.

IV

Al verse nuevamente en su pequena pieza de rnifi o, enmedio de esas paredes que lo habi'an visto retorcerse de ra-
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LA ARQUETA Y LA CAJA DE MARF1L DE ZAMORA
DOS amadores del arte, ambos personas de singu¬

lar eultura artistica, el senor Tormo y Mons6 en el
Senado, y el senor Osma en el Congreso,se ocuparon,
en el mismo dia, de la dssaparicion de una caja de
marfil, que se guardaba en la catedral de Zamora.
Luego se ha sabido, que no era uno, sino dos los ob-
jetos que habfan sido enajenados. De la discusibn
que se originb, se vino en conocimiento de que el
Cabildo de aquella catedral, apremiado por neeesida
des urgentes, pues ha atendido[a la reparaiibn de
mas de doscientas iglesias, expresb al Gobierno su
propbsito de vender tales joyas, por si deseaba adqui-
rirlas, y transcurrib el tiempo, esperando en vano
que se diera contestacibn al ofreeimiento indicado;
por lo cual se
considerb en

libertad de ac-

cibn, y pose-
yendo, c o m o
dice poseer el
referido Cabil¬
do, una autoii-
zacion del Papa
para enajenar
objetos artisti-
cos, estipulb la
venta con un

antieuario de
Madrid, quien
pagb por la ca-
ja y una arque-
ta la suma de
cincuenta y dos
mil quinientas
pesetas.

La ca ja es de
estilo drabe pu-
ro, del siglo X
y del tiempo de
Alhaken II y
Neva la fecha
de 955, consti-
tuyendo un
inestimable
ejemplardel ar-
te suntuario.
«Hace diez si-
glos,—decia el
sefior Osma,—que la preciosa caja de marfil habi'a pa-
sado del tocador de una princesa d relicario de los
huesos de un santo. La Iglesia espanola, cumpliendo
una misibn providencial, habrd conservado durante
dicho tiempo, d travbs de una accidentada etapa en
el andar del pueblo, ese objeto, que bien puede repu-
tarse como vifieta inestimable de la historia."

La arqueta es del siglo XI, mas no conserva su in-
tegridad primitiva, por cuanto ha sido objeto de va-
rias restauraciones. Se supone quesean del siglo XIII
unos hierros que sirven de cierre, como tambien se
considera que en el siglo XVII se destinpria d ence-
rrar el Sacramento en Semana Santa, epoca de la cual
conserva unas desdichadas pinturas alegbricas. La
inscripcibn drabe que ostenta se reduce a una ala-
banza kordnica.

_ La publicidad que adquirib la venta, las manifesta-
ciones hechas en las Cdmaras, impelieron al antieua¬
rio que habfa comprado ambas joyas artisticas d pre-
sentarse al jefe del Gobierno, quien consiguib que
devolviera, no sin antes mostrar el aludido la recti-
tud con que se habi'a procedido en el aeunto.

MuseofArqueol6gico de Madrid.—Caja de Zamora (Frente)

El acto de la entrega se realizb con toda solemni-
dad, estando presentee el senor Canalejas, el inspec¬
tor general de Bellas Artes, senor Herrero; el direc¬
tor interino del Museo Arqueolbgico Nacional, senor
Perez Villauiil; el secretario del mismo, senor Alva¬
rez Osorio, y los sehores don Elias Tormo y don .Ii>
1 iAn Munoz.

En la sala de medallas del Museo Arqueolbgico ban
quedado depositadas, encerradas en una vitrina, la
caja y la arqueta de referenda. La caja es de marfil
tallado, segun queda dicho, y de latbn oxidado las
aplicaciones para el cierre. Tiene de alto diecisiete
centimetros y medio, y de diametro ciento siete mili-
metros. La armadura de la arqueta es de pino chapada

de marfil talla¬
do, el cual es
liso en los pla-
fones cubiertos
con pinturas.
El interiorapa-
rece forrado
de seda de co
lor grana b, lis-
tas amarillas.
Las dimensio-
nes son: altura
total, veintiirbs
cenlimetros y
medio,—h a s ta
la tapa, ciento
noventa y siete
milimetros, 1 a

tapa,ciento tres
milimetros;—
el frente tiene
de ancho trein-
ta y un centi¬
metros y m e-
dio, y el costa-
do ciento cin¬
cuenta y siete
milimetros e n
su base, y se-
tenta y cinco
milimetros en

la parte somera
de la tapa.

Un expedien-
te serd abierto en averiguacibn de si el Cabildo de la
catedral de Zamora tenia dereeho k la enajenacibn;
en caso afirmativo, el importe de la venta lo abonard.
el Estado; en caso contrario, aquel tendrd que devol-
ver al antieuario la cantidad que bste entregb por la
arqueta y la caja d que aludimos.

El presidente del Consejo responde )^ersonalmente
del importe de la venta, y del interbs del cinco por
ciento que produzca el capital, hasta que se ultime
este asunto.

Con todo, no se ha resuelto de modo categbrico lo
referente d la desmembracibn del tesoro artistico na¬
cional. El caso particular de la arqueta y de la caja
de la catedral zamorana es lo unico d que de momen-
to se atendib. Mas no se ha buscado remedio al mal,
cortandolo de raiz, dictando aquellas medidas legisla¬
tives necesarias que impidiesen que, en adelante se
repita lo sucedido, lo cual totalmente seguird ocu-
rriendo. Las circunstancias hicieron que se tratara en
el Parlamento de cue^sibn que tanto afecta d la eul¬
tura y d la dignidad del pais. Se fub tan solo d solucio-
nar lo quede momento levantb voces de protesta.



Sr. R. S. P.—Pte.—Agradezco bus votos de aliento.
Decididamente usted tiene facultades, pero el g^nero
de su cuento no encuadra en la Indole de nuestra Re-
vista.

Escriba algo mas literario, menos... £c6mo diria a
usted? menos «policial)), nods corto, nos lo envia y...
entonces veremos.

Marichu.—Su carta es comprometedora. Mil gra-
cias. «Al sal6n» estd bien escrito, hay observacidn.
Segun deduzcc de su carta usted es joven ^verdad?
Bueno. iPor que no dirije sus cualidades literarias
hacia un objeto mas artistico y menos moralista?
Ahora estd usted haciendo competencia a la Liga de
Senoras contra la inmoralidad teatral y eso, creame,
amigo mio, no est&bien. Envie otra cosa.

Sr. A. B.—Pte.—Usted ha interpretado torcida-
rnente nuestro pdrrafo presentacidn.

Sr. F. F. G.—Pte.—Nuestras tareas no nos dan
tiempo para lo que usted nos pide. Envie otra cosa.

Sr. R. 0.—Pte.—-Su «Mistical me agrada. Tiene ins-
piracidn. Siga trabajando, pero esmdrese m&s en la
forma. Por ahora no es publicable.

Sr. C.P. S.—Pte. Su "Cuadro de invierno" estd refii-
do con todas las cualidades primordiales que debe
tener todo trabajo literario. El tema, sobajeado de
suyo, estd tratado sin novedad alguna canasto.

Sr. C. M. L.—Pte.—Su trabajo estd bien hecho.
Despunta por ahi de cuando en cuando una pereona-
lidad de poeta delicado y nuevo. Por ejemplo:

El cielo es un jardin de lirios de oro
luce la Via Lactea sus joyeles...

Pero tiene cambios demasiado bruscos. Mande otra
cosa y veremos.

Sr. A. A.—Pte.—Estudie. Ensaye. Para escribir ob¬
serve la vida y no los versos de los dem&s.

Sr. C. I. D. H.—Pte.—Su "Presentimiento" nos ha
hecho ver que usted progresa. Pula un poco m&s, y
mandenos algo.

S. Z. B.—Pte.—Muy bien. Usted revela un tempe-
ramento, pero su "Humo y Verso" es una imitacidn
muy parecida al original. Mandenos otra cosa y se
publicara.

DE(AbezA
DEL D0L9U

Ante! que

Nada cura con mas pronti
tud un dolor de cabeza' por
fuerte que sea- Lleve siempre
en su bolsillo una cajita de

CAPSULAS DE NERVALINA
Sera su salvacion.
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Crema de Oro
Yea Ud. lo que dice

la Ciencia Universal:
«Nada supera su efi-
cacia a esta maravillo-
sa Crema para la con¬
servation del Cutis,
concluir con los gra-
nos, senales de virue-
las, grietas, los panos,
etc. Una mujer que
usa la Crema de Oro se
encuentra preparada
para competir en her-
mosura con las mas

bellas...»

Boticas y Perfumerias
Francois Saint Bonnet

Parfumerie, PARIS j

El Profesor.—Bueno; en conclusion:
^Cu£l es la economfa?

Alumno.—Sabido es que una mala
digestibn...

El Prof.—|Pero que digestibn ni que
nino muerto... que tiene que ver.

Alum.—Senor, quiero decir que una
mala digestibn, acarrea gastos como ser
de medico, medicinas y demas enjuagues,
lo que se evitarfa tomando antes de cada
comida una copita de

Cinzano

He ahf la economfa.

—iAprobado!
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