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DOS PALABRAS

En nombre de las ideas libres que profesamos y
de la buena amistad que hicimos por su agenda,
Donoso me pide estas lineas como introduccion a
su libro.

No son los prologos cosa de mi especialidad, ni
entiendo mucho la materia filosdfica que principal-
mente trata el alitor; pero conozco su talento claro.
su solido juicio critico y su buen estilo, con lo cual
ya estoy certificando la excelente calidad de las
paginas que siguen. Mueveme tambien a decirlo,
fuera de la justicia que es lo principal, el afecto
americano a cuya virtud considero como propios to-
dos los paises del continente; y no solo para amar-
los con sinceridad, sino para opinar con franqueza
sobre sus defectos y errores, tan argentinos por ser
suyos, y con esto tan dignos de mi atencion. Asx
me he creado en Chile algunas enemistades que me
propongo corresponder, pues me duelen, hacienda
con este chileno la excepcion singularly una — y va-



8 ARMANDO DONOSO

liosa solo por esto — de un prologo cuyo verdadero
motivo es anticipate la general congratulacion. Que
merecida se la tendra por sus cabales.

Manifiesta en efecto este libro una madurez sobria
y ligera como la del vino firme, que no parece obra
de mozo americano, y que revela, ademas del talento,
la reposada instruction, comprobatoria del cardctev.
o sea de la cualidad mas escasa en nuestra literatura.
La libertad de las ideasf con ser muy grande, no se
arrebata desmelcnada al azar de la inspiracion; lo
cual indica un raciocinio claro y agudo a la vez, co¬
mo la flecha apolinea que lo simboliza concertando
en la seguridad de su tiro el acierto de la punteria
con el envion del arco audaz.

Y asi recuerdo, para aplicdrselo como augurio en
su clara senda, estos versos del canto III de las Geor-
gicas (6-9) con que Virgilio tomo aparte por la suya,
a mano derecha de la verseria habitual:

j Quien a Hylas, a Hipodamia y a la latonia Delos,
Y a Pelops, el jinete de hombro eburneo no invoca?
Yo tomo otra senda en que pueda alzarme del suelo,
Y venciendo al olvido, volar de boca en boca (1).

Leopoldo Lugones.

(1) Perdone el lector esta version insuficiente de lo
que asi dice en el perfecto latin virgiliano:

Cui non dictus Hylas puer, et Latonia Delos,
Hippodameque, humeroque Pelops insignis eburno,
Acer equis? Tentanda via est qua me quoque possim
Tollere humo, victorque virum volitare per ora.



/

BRUNETIERE Y LA BANCARROTA
DE LA CIENCIA

Hoy como ayer y tal vez manana como ogano, la
insoluble antinomia entre la ciencia y la fe seguira
dividiendo al genero humano y haciendose mas
irreductible a medida que los progresos de aque-
11a y el dogmatismo de esta se acentuen, alejando
cada dia mas toda posible conciliation de valores
y de ideas. Mientras la ciencia realiza sus progre¬
sos en una evolution constante, transformandose
en el correr de la hora y hasta en el vuelo del mi-
nuto, la religion asienta sus fundamentos centena-
rios sobre principios inmutables, en dogmas para
los cuales no rigen las nociones de tiempo ni de
causalidad. Aquella es objeto de experiencia, de me¬
dida y de perfeccionamiento cotidiano; esta no se
manifiesta segun datos apreciables o conocibles,
sino como una revelation imperfectible de lo abso-
luto, de lo sobrenatural.

Las controversias entre misticos y racionalistas,
entre hombres de fe y hombres de experiencia, han
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sido cuestion de todos los tiempos, desde Aristoteles
a Gundisalvo, desde Jordan Bruno a Miguel Ser-
vet, desde Bacon a Lavoisier, desde Nietzsche a Le
Dantec. ^Como podra parecer extrano, entonces,
que las hubiesen renovado en tiempos de libre cul-
tivo del intelecto y de absoluta libertad de pensar,
escritores como Fernando Brunetiere y hombres
de ciencia como Marcelino Berthelot?

Atraido por las disciplinas de Comte, Spencer y
Taine, el autor de "La evolucion de los Generos en
la Historia de la Literatura", curioseo primero las
ciencias naturales de Darwin y se asomo luego al
positivismo, buscando verdades que le orientaron
en el obscuro problema de la evolucion del espiritu
humano. Pero su curiosidad, ni paciente ni serena,

hostigada por las imperativas interrogaciones de los
problemas trascendentales, cejo en su empeno de
profundizar el conocimiento de la vida en el estu-
dio de las ciencias, prefiriendo remontarse con el
gran par de alas de la religion que, segun el decir
de Taine, elevan al hombre sobre si mismo, hacia
el objeto de sus desvelos: los eternos como y los
obscuros cuando. Luego la influencia de Pascal con-
tribuyo a anticiparle la resolution suprema de sus
dudas; como Pablo de Tarsos sintio la revelation
de Dios en mitad de su camino de Damasco.

De inquietud en inquietud, este hombre que vivio
siempre preocupado ante el problema de nuestro
destino, (al hablar de Vinet ino se preguntaba, con
los ojos puestos en Pascal, "^No debemos creer
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que de todos los problemas el mas importante y el
mas tragico para nosotros es el de nuestro desti-
no?"), encontro en las obras de sus maestros la es-
trella que lo iba a guiar hasta su Belen ya cercano.

Porque, en el fondo, nunca habia sido Brunetiere
un hombre de ciencia a quien preocupasen formal-
mente los problemas filosoficos, sino un moralista,
y un moralista cristiano, que vivio torturado por
las hondas tragedias cotidianas de la conciencia.
Imaginose que la profunda crisis moral que creia
advertir en todas las aspiraciones de su siglo, era
la resultante de la arida especulacion cientifica, de
la relajacion de las costumbres, de la falta de idea-
lidad en la vida, del rebajamiento del arte; crisis
que amenazaba seriamente los fundamentos de ese
resto de virtud de que vivimos, segun las palabras
de Renan. Las implacables luchas politicas, la pre-
tendida renovation de todos los problemas del espi-
ritu, el materialismo imperante en la sociedad de
fines del siglo pasado, le indujeron a creer en el
renacimiento de una humanidad arrepentida que,
cansada de aguardar un porvenir que no llegaba
nunca, volviese los ojos hacia el pasado.

Leon XIII estaba entonces al frente de la Iglesia;
era el Pontifice humanitario que, a trueque de es-
candalizar a los teologos celosos de los canones in-
conmovibles, abria el seno de la Iglesia a las in¬
quietudes del siglo, franqueaba las puertas de los
archivos secretos del Vaticano a los investigadores,
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y bajaba hasta el pueblo en un santo anhelo de jus-
ticia.

Brunetiere llego hasta el en acto de humildad,
buscando el oleo santo de la Iglesia. Desde ese dia
pudo considerarse para siempre ligado a ella, aun-
que todavia le quedaba por hacer su largo camino
de perfeccionamiento, antes de entrar al templo
para ser unjido por la gracia. Mucho mas tarde so-
lamente estimo completo su aprendizaje cuando, en
su discurso pronunciado en Besangon, declaro ter-
minada su etapa evolutiva en aquellas palabras: "Si
deseais saber lo que yo creo, id a preguntarlo a
Roma;".

Sin embargo, tras su viaje a Canossa, Brunetiere
no hizo acto de contrition de sus antiguas ideas;
por el contrario, buscando en ellas un solido aside-
ro, trato de utilizarlas en beneficio de su nuevo cre¬
do, aun a trueque de no pasar por el mas ortodoxo
en el seno de la Iglesia militante (i). Y fue asi
como se dio el caso de poderse leer en sus libros,
frecuentemente citados con respeto y dileccion, los
nombres de Darwin y de Comte, y en apoyo de sus

(i) Mas de algun comentarista catolico y mas de algu-
na dignidad eclesiastica miraron a Brunetiere con ojos po-
co indulgentes. Bastaria recordar el caso del Obispo de
Lydda, Henri Monier, quien, al conceder el Imprimatur a
un folleto sobre Brunetiere, le escribia a su autor: "il faut
bien se garder de les traiter en Docteurs et de se laisser
captiver par leurs principes et leurs demi - verites qui sont
erreurs contre la foi catholique". — J. A. ChoixET: Les
idees religieuses de M. Brunetiere. — Paris.
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ideas las doctrinas del positivismo y de la evolucion,
mientras renia cien batallas ad majorem Dei glo-
riam: "La France, despuis Descartes, n'a pas eu de
penseur plus original ou plus profond qu' Auguste
Comte, et l'Angleterre depuis Newton, n'a connu
de savant plus illustre que Darwin, ni dont la doc¬
trine ait egendre plus de consequences. J'admire
done Darwin et Auguste Comte. je les admire si
fort qu'apres avoir employe quelque trente ans de
ma vie a me les convertir en sang et en nourriture,
selon le mot d'un vieil auteur, j'ai forme le projet
d'en employer le reste a tirer de l'origine des especes
et du cours de philosophic positive, les moyens d'une
apologetique nouvelle qu'on trouvera, je le sais
bien, non moins hasardeuse que nouvelle, mais dans
l'avenir de laquelle je ne mets cependant pas moins
d'espoir que de confiance".

Ser positivista era para Brunetiere una manera
de ser catolico, continuador en cierto modo de Jose
de Maistre, ya que el autor de "Las veladas de San
Petersburgo" contribuyo a la formation del espiritu
de Comte. (iNo dice en su "Catecismo" que para
completar a Condorcet en el aspecto politico recu-
rrio a De Maistre, "dont je m'appropriai des mon
debut tous les principes essentiels?"). Asi, pues,
los principios que Comte tomo en De Maistre po-
dian muy bien llegar a ser los de Brunetiere, ya
que ellos contenian y desarrollaban los preceptos de
la catolicidad, o sean los del autor de "El Papa".

^No se acercaba tambien decididamente al positi-

MBU0TECA NACTONAL
SfiCCION GHILENA
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vismo, al tratar de probar que la ciencia no podia
constituir un fundamento para la moral, como po¬
dia serlo la religion?: "Lo que yo he pedido al po-
sitivismo—se decia—o si se quiere a Augusto Comte,
consiste en establecer de hecho que la moral no

puede constituirse, justificarse ni mantenerse inde-
pendiente de una religion; en segundo lugar esta
religion, cualquiera que ella sea, no puede ser "na¬
tural" ni "individual", sino social y fundada sobre
la afirmacion de lo sobrenatural; y en tercer lugar,
pero "accesoriamente", establecer que a estas exi¬
gences formuladas y definidas por la ciencia, ha-
bia respondido el catolicismo a traves de la histo-
ria".

Conservador profundo — y embarcado ya en la
politica que tendia sus lineas contra el radicalismo
republicano — Brunetiere comprendio que en vano
buscaria el espiritu de autoridad en la ciencia: "te-
nemos necesidad de sus discursos de combate, y ese

espiritu lo encontro al fin en la necesidad de creer
que es "no solo inherente sino esencial a nuestra
naturaleza".

Comenzo a creer, a buscar en el cristianismo las
mas altas normas morales, que facilmente podian
conciliarse con las aspiraciones democraticas del
siglo; y, profundizando en las ensenanzas del car-
denal Newman, llego a explicar la posibilidad del
progreso en el dogma: sin variar substancialmente
el dogma puede desarrollarse como el organismo
que crece conservandose fundamentalmente identi-
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co; como la crisalida que oculta el secreto de la ma-
riposa; todo lo que el dogma contiene en germen
puede ser susceptible de desarrollo, como en la se-
milla; mucho hay en el que debe ser mejor conocido
e interpretado; sus obscuridades pueden ser aclara-
das, siendo este desarrollo "compatible con la inmu-
tabilidad de la creencia" ("Le papillon etait pour-
tant dans la chrysalide, c'est bien la chrysalide qui
est devenue papillon. Est-ce qu'elle a change de
nature? Mais, au contraire, vous le savez, elle a
realise sa loi. Pareillement les dogmes: ils sont
toujours en substance tout ce qu'ils seront, et cette
substance ne variera pas... La vie du dogme et le
progres intellectuel dans le christianisme consistent
done ainsi dans une perpetuelle adaptation des me-
mes verites a des exigences nouvelles").

En esta primera etapa de su conversion fue tal
vez demasiado lejos Brunetiere en su afan de ex-

plicar la posibilidad de progreso en el dogma, tra-
tando de conciliar a la ciencia y a la Iglesia en una
de las teorias consideradas entonces fundamenta¬
ls : la de la evolucion.

<;No supoma un comienzo heretico el hecho de ir
a buscar en el origen animal del hombre una inter¬
pretation cientifica para explicar la verdad del pe-
cado original? Y es menester no olvidar que, para
Brunetiere, Darwin resultaba siendo al fin, a pesar
de su admiracion, ni mas ni menos que un plagiario
de la Biblia que encontro, tal vez sin pretenderlo,
los fundamentos del evolucionismo en la fuente
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misma de la religion, resultando a fin de cuentas un
cunoso compromiso para ciertos catolicos el hecho
de saber ligada la finalidad de una verdad dogmatica
a la de una teoria que tantos consideraban en ban-
carrota.

Asi se dio el ejemplo de que el darwinismo de
antano, el positivista de ayer, pretendiera haber
llegado al seno del cristianismo siguiendo el mismo
camino que lo pudo llevar a la mas radical de las
negaciones religiosas.

* *

Fue un caso singular de sinceridad, digna del
mas alto respeto, el de este hombre tras de cuyas
dudas se vislumbro siempre la sombra de Pascal,
hasta cuando, al hablar de Bossuet en su estudio
sobre Voltaire, llego a mostrar al inmortal obispo
de Meaux atormentado por las angustias de la duda,
"sudando, en el secreto de sus meditaciones, la ago-
nia de la desesperacion".

Al dia siguiente de su peregrinacion a Canossa,
Brunetiere hizo acto publico de su nueva fe y en-
tono su mea culpa, mostrando descarnadamente el
cambio de sus sentimientos y la nueva orientation
de sus ideas; (i) grito de sinceridad que, para ser
mas apostolico, tuvo el caracter de una confesion y
de un apostrofe.

(i) "Apres une visite au Vatican", publicado en la Re-
vista de Ambos Mundos.
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Y no fueron ni Darwin, ni Comte, ni Spencer, ni
Taine, las victimas propiciatonas en el sacrificio,
contra las cuales enderezo el nuevo sagitario cris-
tiano la mas segura de sus flechas, sino la ciencia.
jLa ciencia, que otrora habia entusiasmado al oga-
no ferviente converso!

Y el grito del neofito, que llegaba hasta el seno
de la Iglesia, encontro un eco ruidoso, siendo aco-

gido por todos los conservadores como un adveni-
miento y por todos los radicales como un insulto,
que habia necesidad de lavar en siete aguas lustra-
les. Fue asi como al dia siguiente de la publicacion,
en la Revista de Ambos Mundos, de Apres 'tine, vi-
site ait Vatican, en que la entrevista con Leon XIII
le sugirio a Brunetiere algunas reflexiones, a vuelta
de las cuales proclamo la bancarrota de la ciencia,
("en cuanto toca a alguna de sus promesas" co-
menzaba por advertir, llegando por ultimo a negar-
lo todo, hasta pretender probar, sin anticiparlo por
cierto, que la ciencia habia hecho crisis total), Mar-
celino Berthelot publicaba una carta en la que ex-
ponia su juicio al respecto, sin darse por aludido de
las afirmaciones de Brunetiere. La epistola encon¬
tro un eco entusiasta en la Union de la Juventud
Republicana, que propuso vengar el ultraje inferido
a la ciencia, organizando, tres meses mas tarde, un

banquete en honor de quien habia salido a romper
lanzas por ella. Henri Brisson, presidente de la
Camara, y Poincare, Ministro de Instruction, acep-
taron la presidencia, y entre sus adherentes figura-

1BUOTECA HACIONAL
SBGCUQN GHILENA
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ban entre otros, Leon Bourgeois, Sully Prud'hom-
me, Ary Renan, Lockroy, Goblet, Freycinet, Cle-
menceau, Zola y Roussell presidente del Consejo
Municipal, (i)

El que se tributo a Berthelot, fue el homenaje
que se rendia a la ciencia en el mas alto de sus re-

presentantes: Berthelot, que con sus descubrimien-
tos, tras una existencia consagrada por entero a la
investigacion cientifica, no solo habia contribuido
como ninguno a mejorar las condiciones de la vida,
sino que habia hecho posible el estudio de ella pro-
bando la unidad de la materia, al demostrar que las
leyes que rigen a la materia organica son las mismas
que rigen a la materia bruta; Berthelot que, reac-
cionando contra cuantos se contentaban con aislar
los principios inmediatos contenidos en los seres
vivos para someterlos a descomposiciones y trans-
formaciones sucesivas, a fin de formar compuestos
binarios, habia sido capaz de revolucionar la quimi-
ca con sus descubrimientos realizados mediante la
experimentation y con la ayuda de los agentes fisi-
cos y quimicos, obteniendo reacciones reciprocas
entre los cuerpos simples; Berthelot, que enriquecio
la doctrina de la sintesis organica descubriendo nue-
vos metodos y tras pacientes cuanto geniales traba-

(i) No sin cierta picardia ha recordado Albert Cherel,
en una nota a las Lettres de Combat de Brunetiere, que h
invitation al agape de desagravio llevaba la siguiente sig-
nificativa dedicatoria: "Homenaje a la ciencia, fuente de
libertad para el pensamiento".
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jos sobre la termo-quimica llego a formular las
riuevas teorias de la mecanica-quimica; Berthelot,
cuyos admirables estudios sobre la glicerina, los
azucares y la fermentacion, hicieron posible la teo-
ria de los alcoholes poliatomicos; Berthelot, que
enriquecio el estudio de la quimica inorganica; Ber¬
thelot, en fin, encarnacion de los progresos de la
ciencia, ± podia permanecer indiferente ante aquella
voz dogmatica que, desde la alta tribuna de la Re¬
vue des Deux Mondes, proclamaba la bancarrota de
la ciencia?

Sereno y fuerte, con la conciencia del hombre de
laboratorio y del logico inflexible, hablo Berthelot
de la ciencia y su palabra movio otros juicios y
otras plumas en resguardo de sus fueros, contra
quienes se volvio airado Brunetiere en un articulo
grotesco que, el mismo dia del banquete, daba a la
estampa "Le Figaro": <;Por que tantas respuestas
y refutaciones, — escribia—, replica contra replica;
bromas bajas; injurias e insultos? ;Tanto ruido
con un simple articulo de un escritor si pateux, pu •
blicado en una revista tan poco leida! \ Y, finalmen-
te, un banquete tan suntuoso, a cien centavos por
cabeza, con cafe, conac y cigarro! \ Presidentes y
ministros; senadores y diputados; consejeros y mu-
nicipales; poetas y novelistas; pintores, escultores,
medicos, abogados, profesores: Homais y Carlos
Bovary; Bouvard y Pecuchet!" En esas palabras
revelaba Brunetiere el fondo politico de su conver¬
sion y del debate que provoco; como conservador
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militante, no podia seguir defendiendo el espiritu
cientifico que los republicanos y radicales fomenta-
ban contra el aristocratismo de los catolicos y rea-
listas. Si la politica le acercaba a estos, erale indis¬
pensable abjurar de las doctrinas que aquellos di-
fundian. El conflicto entre la fe y la ciencia en-
volvia, entonces como hoy, un problema de filosofia
politica.

Si Brunetiere creyo haber puesto el dedo en lo
mas sensible, proclamando la bancarrota de la cien¬
cia ("II faut bien que j'aie touche plus juste qu'on
lie le veut bien dire. On ne crierait pas si fort si
l'on ne se sentait quelque part"), Berthelot y cuan-
tos le siguieron despues, repararon con creces el
dano que imagino haber ocasionado el celoso nuevo
Prometeo guardador del fuego de las verdades cris-
tianas, mas desgraciado que el otro Prometeo mi-
tologico, pues sin olvidar un instante el tesoro pues¬
to bajo su custodia, fue enclavado contra la roca
para solaz de modernas y mas seguras aves olim-
picas.

* *

; La bacarrota de la ciencia! Cuan ironicas resul-
taban estas palabras que Brunetiere estampo, a
vuelta de eufemismos y concesiones, en los precisos
momentos en que ella realizaba sus mas senalados
progresos. La ciencia ha perdido su prestigio, afir-
maba rotundamente este hombre que en sus anos
postreros trato de quemar cuanto antes habia ado-
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rado; la ciencia, decia, al prometer soluciones para
todos los problemas, tanto del orden natural como
del sobrenatural, ha caido en el mas ridiculo de los
descreditos. iDe donde venimos? i A donde va-
mos?, se preguntaba, angustiado, este terrible pas-
caliano, respondiendo a si mismo que ni los teles-
siopios que sondean el espacio sin limites, ni los mi-
croscopios que acechan el latido inicial de la vida
en lo infinitamente pequeno, han podido descifrar
el enigma supremo.

<;De donde venimos? donde vamos? iQue
naturalista medianamente enterado de los conoci-
mientos que hasta un escolar tiene de la naturaleza
de la vida, no ignora que esta apenas significa un
instante de equilibrio, una forma pasajera de la
evolucion cosmica, un conglomerado de celulas, cu-

ya historia ni siquiera resulta apreciable en la evo¬
lucion universal? <;De donde venimos? Tal vez de
una sintesis organica casual; de una porcion de
materia en trasformacion; de una energia inicial
que, como el huevo mitologico, encierra la historia
del mundo. iA donde vamos? A continual* la trans-
formacion de la materia, de la cual somos la mas

insignificante aunque no menos soberbia de las par-
celas, que ira a florecer manana tal vez en la blanca
rosa de un rosal o a reventar en las frescas yemas
de un duraznero.

Sin embargo, para un hombre de fe como Bru-
netiere,estas razones no pasaban de ser mas que
simples y muy repetidas audacias, ya que, segun lo
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afirmaba, nada se ha logrado probar en las teorias
de la evolucion o del transformismo. Las obras de
Darwin y de Haeckel no le parecen mas que "no-
velas cientificas", pues no se ha comprobado "que las
especies animales varien, ni siquiera que ellas se
transformen; sabemos que la concurrencia vital y
la seleccion natural son nada mas que puras pala-
bras, y no se ha demostrado que el hombre descien-
da del animal". iQue nos han ensenado sobre el
problema de nuestra finalidad la anatomia, la fisio-
logia y la embriologia? Nada. <jC6mo es posible,
cuando estas habian prometido explicarnos el co-
nocimiento de nuestra naturaleza y por ende el de
nuestros destinos ? En vano recurro a los libros
hasta ahora consagrados — decia — en cuyas pagi-
lias avidamente busco la respuesta para mis dudas,
sin lograr avanzar nada: la ciencia es incapaz de
darnos una explicacion o una interpretation acep-
tables del universo y es incapaz de satisfacer nues-
tras inquietudes .

«;Para que sirve entonces la ciencia? jjNo hay
dudas!! La ciencia esta en bacarrota.

iLa ciencia no ha logrado despejar una sola de
las eternas incognitas! jLa ciencia esta en descre-
dito! La ciencia es.. . inutil, le falto agregar a Bru-
netiere, y solamente no lo dijo recordando que, en
un rapto de generosidad, habia afirmado antes que
la ciencia es soberana en sus dominios como la re¬

ligion en el suyo, lo cual no era obice para que cre-
vese que una obra de Darwin o de Haeckel no pasa
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de ser mas que una simple novela cientifica y que
en el prefacio a la traduccion francesa del libro
de Balfour ("Foundations of Belief") afirmase —

j como sabia afirmar este dogmatico irreductible!—
que "no son ya tan solo los profesionales, teologos
o moralistas, predicadores o prelados, comprome-
tidos bajo juramento en la defensa de la ortodogia,
quienes denuncian las usurpaciones de la ciencia",
sino que hasta los propios pensadores que en un
tiempo aceptaron su tirania: un Julio Payot, por
ejemplo, que asegura que "mientras mayores pro-
gresos realiza la ciencia mas se aleja de la realidad
para perderse en la abstraccion; un Benjamin Kidd,
que sostiene que la ciencia no sabe que respuesta
dar a los problemas de nuestro tiempo".

Y, sin mucho apurar el razonamiento, de ciertas
palabras de Huxley dedujo Brunetiere analogas de-
claraciones, asegurando que los ejemplos podrian
multiplicarse ya que desde hace quince anos, "que
suman en el siglo del ferrocarril y del telegrafo —

escribia esto Brunetiere en 1896 — un tiempo so-
bradamente extenso en la historia de las ideas",
algo se ha cambiado en la estimation que se tenia
por la ciencia: "se la admira aun, pero ya no es el
idolo exigente y tiranico ante el cual se nos impo-
nia el sacrificio de todo". Claro esta que continua-
mos valiendonos de sus servicios, piensa Brunetie¬
re, de los que les estamos reconocidos; pero de ahi
a cifrar en ella todas nuestras esperanzas, media un
un mundo. j Por doquiera advertimos sus limita-



24 ARMANDO DONOSO

ciones, sin necesidad de recurrir al microscopio o
a los Rayos Roetgen! La ciencia es incapaz de fun-
dar una moral e incapaz "en fin, de substituir a la
religion en la evolution social de la humanidad".

I Para que puede servir entonces la ciencia ? ; La
ciencia esta en bancarrota!

\Y hay quienes niegan — arguye luego — que
la ciencia haya prometido explicarnos el universo
o darnos una interpretacion de el! "Yo preguntaria
—escribe—lo que queria decir el ilustre autor de
"La mecanica celeste" y de la "Exposition del sis-
tema del mundo" cuando, interrogado sobre el fin
que le reservaba a Dios en sus especulaciones, res-
pondio que "no habia tenido necesidad de esta hi-
potesis". Los que creemos entender cuanto el afir-
maba, estamos en lo cierto al asegurar que el no
hacia otra cosa sino decir que el sistema del mundo
se explica integro segun el mecanismo de las causas
actuales". Y, salvando mas aun la distancia del
tiempo, <jque pretendia decir el no menos ilustre
autor de la "Quimica organica fundada en la sin-
tesis", cuando aseguraba, en el prefacio de una de
sus recopilaciones, que "se acabo el misterio"?

; Pobres, inocentes Laplace y Berthelot! \ El te¬
rrible Torquemada les ha dejado en descubierto!
iAcaso todos no sabemos que la ciencia no ha pre-
tendido otra cosa que formular una interpretacion
del universo? j Pero, si el solo titulo del "Cosmos"
humboltiano bastaria para probarlo! responde Bru-
netiere. Porque es claro, si esta no fuese la sola
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finalidad de la ciencia, <jcual seria entonces su ob-
jeto? i Que fines perseguiria? Una reunion de datos
puede ser mas u.til, pero no mas interesante ni mas
instructiva que una soleccion de estampillas o de
conchas". <iY las leyes transcendentales, y los prin-
cipios eternos que han permitido formular y descu-
brir estos simples y despreciables datos ? i Puras ilu-
siones! La ciencia, para darle siquiera cierta unidad
a sus concepciones del universo material; para in-
troducir un principio de orden en el caos de sus
conquistas, se ha visto obligada a recurrir a la in¬
tervention de otro poder diverso del suyo por su
naturaleza y origen, de manera que el fisico tiene
que inspirarse en Aristoteles y el quimico en Spi¬
noza. Y reapareec la cuestion de llegar a saber "si
creemos en la existencia de las leyes de la naturale¬
za porque la experiencia ha descubierto laboriosa-
mente algunas de ellas, o si las hemos descubierto
porque estabamos convencidos de que deben exis-
tir".

I Para que mas ? Lo unico que le restaba por con-
cederle a la ciencia, la probidad, el desinteres, des-
aparecen ante esta afirmacion rotunda. jLas leyes
de la pesantez de los gases, de las equivalencias, de
la tension de los vapores, de la gravitacion, descu-
biertas para justificar un convencimiento anterior!
Solo asi, despues de un postulado tan categorico,
se comprende que Brunetiere hablase de la revan-

cha del idealismo o de la victoria de la metafisica
y de la bancarrota de la ciencia.

BXBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA



26 ARMANDO DONOSO

Pero <;no bastan estas reservas para justificar el
problema de la ciencia? Ahi estan los exitos de la
terapeutica, afirma Brunetiere, que cada veinte
anos cambia de sistema y procedimientos, fundan-
dose en absurdos principios de causalidad morbosa,
que antes fueron aceptados como evidentes, y que
no han logrado disminuir la mortalidad, compli-
cando en cambio los procedimientos curativos, sin
conseguir explicar ni aun rudimentariamente los
mas elementales principios de la embriogenia, el
contagio, el atavismo; ahi estan las ciencias fisicas,
que han pasado por el bochorno de aplicar la luz y
la electricidad sin haber dado aun una cabal defini-
cion de las mismas o de sus agentes productores;
v ahi estan las demostraciones fisico- matematicas
que, para probar que las oscilaciones del pendulo
son isocronas, han debido desarrollar un teorema
en que era preciso despreciar una cantidad pequena
para que resultase probada y evidente la proposi-
cion principal.

<;Cuanto no se ha avanzado en menos de veinte
anos en el estudio de la electricidad y de la luz?
I Se podria hablar de que se ha pasado por el bo¬
chorno de saberlas aplicar sin haberse dado aun
una definicion de ellas, cuando se han realizado
estudios tan admirables sobre la electricidad y por
ende se conoce ya una teoria tan fundamental como
es la electro-magnetica de la luz?

<:Tiene derecho para fundar un aserto tan ro-
tundo quien no solo ignora las ideas de hace cien
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anos de un Thomas Young, en las que se establecia
que la luz no es sino un movimiento ondulatorio
del eter, sino que desconoce las de Lorentz; las de
Hertz, que encontro y midio las ondas electricas
e hizo posible el conocimiento'de la teoria electro-
magnetica de la luz? Y, apurando el razonamien-
to, iacaso no se podrian reducir a simples feno-
rnenos electricos los de la luz y de la materia ? Quien
afirma tan cabal desconocimiento, no solo de cuan-
to se sabe de la luz, sino de todo lo que se ha lo-
grado estudiar sobre la electricidad, arguye no te-
ner noticias siquiera de una teoria ya tan avanza-
da como es la de los electrones, que da la medida
de una de las conquistas mas significativas de la
ciencia; y quien dice electrones dice energias del
eter, emanaciones que son cual diminutos vortices
de cargas electricas, cuya fuerza interna se derivo
tal vez originariamente, segun la observacion de
Lord Kelvin, de las altas temperaturas reinantes
cuando se congregaron para formar los atomos.

Pero, colocandose en un caso de extremo pesi-
mismo, cabria preguntarse <jseria logico juzgar la
ciencia por lo que existe en ella de rudimentario,
de incompleto aun, olvidando todas sus posibilida-
des de futuros progresos? iDe cuanto tiempo da¬
ta el estudio de la electricidad? ^De cuanto los tra-
bajos de Malpighi y Grew sobre la estructura or-

ganica? ^Cuantos adelantos no se han realizado en

las investigaciones del contagio, que han permiti-
do extirpar las epidemias infecciosas en las ciu-
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dades y en las regiones donde la vida humana ne-
cesita perpetuarse? Apreciar lo que pueda ser ca-

paz de dar la ciencia por lo que ha realizado en sus
comienzos, seria como Hmitar en las aptitudes del
nino las que pueda desarrollar mas tarde el hom-
bre.

Mas, a que afanarse en probar nada, cuando pa¬
ra Brunetiere, la ciencia esta en bancarrota. Lejos
de nosotros \ oh matematicas! j oh fisica! ; oh me-
dicina! joh termoquimica! jBerthelot, Metchnikoff,
Curie, Ramon y Cajal, Koch, Le Dantec, Lister,
Painleve, out tort! El misterio nos circunda, nos
estrecha y su misma incomprensibilidad, que decia
Malebranche, debe ser una prueba de su existen-
cia. Por lo menos asi lo cree y lo afirma Brunetie¬
re. Y ante al misterio nada vale la experiencia y
es una cosa inutil la ciencia! i Que hacer, enton-
ces? Tengamos fe, porque ella no trata de expli-
carse las cosas sino de crearlas solamente; no es

tal vez una forma analitica o razonadora del co-

nocimiento, sino una expresion del conocimiento
absoluto.

>j< % JfC

Recordando el concepto de ciencia y la interpre-
tacion de lo relativo y de lo absoluto dada por Com-
te, afirma Brunetiere que, bien comprendida la
doctrina de la relatividad del conocimiento, uno
es, a decir verdad, mas que la expresion misma de
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las condiciones objetivas del conocimiento". Pero,
cabria preguntarse a su vez <;cuales son los limi-
tes de esas condiciones objetivas? <;Acaso bastan,
para darse cuenta de lo que la ciencia puede ser
capaz de realizar en un lejano futuro, los doscien-
tos aiios que van corridos desde los dias de Lavoi¬
sier, durante los cuales ella se ha encauzado defi-
nitivamente por la via experimental? <;C6mo ha-
blar de la relatividad del conocimiento si se igno-
ra cuanto la ciencia puede dar en un tiempo re-
lativamente suficiente hasta que llegue a su com-
pleto desarrollo?

Mas, olvidando toda posibilidad de progreso,
Brunetiere corrobora la sentenciosa afirmacion del

positivismo diciendo que nada conocemos que no
sea relativo; nada "cuyo caracter no este deter-
minado por nosotros, o cuya definicion no nos ha-
ya sido dada por sus mismas relaciones, en vez de
sernoslo por su esencia".

Es preciso cavilar un instante y recordar al azar
un principio cientifico cualquiera para justipreciar
la antojadiza suficiencia que entrahan estas pala-
bras. iQue esencia, primera causa o nocion ul¬
terior, buscariamos en un principio tan claro como
es el de la equivalencia mecanica del calor, des-
cubierto por Carnot? ± Acaso el secreto de esa esen¬

cia residiria en alguna de las posibilidades aun ig-
noradas de la energetica?

No tienen razon aquellos que en nombre de va-
nas inquietudes se afanan en proclamar a todos
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los vientos el fracaso de la ciencia; de la ciencia
que es suma y expresion de las facultades huma-
nas; de la ciencia que, por via indirecta, nos acer-
ca cada dia mas a la cristiana humildad, pues nos
enrostra con sus leccioines nuestra inutil preten¬
sion de reyes del universo, cifrada acaso en que
sobrellevamos, nuevos Atlantes con el mundo so-

bre las espaldas, la desgracia de nuestra concien-
cia y el milagroso poder de convertir en expresio-
nes articuladas los sentires vagos que expresan las
tristes inquietudes de cada hora.

Tan poco representamos, en verdad; tan insig-
nificante fenomeno somos, que ni siquiera llegara
a recordarse la historia de nuestra existencia el
dia en que, debido al azar de una simple desvia-
cion en la trayectoria de una nebulosa o de una al¬
teration en el equilibrio universal, que hace posible
nuestra vida, desaparezcamos como una brizna del
concierto cosmico.

<:De que nos habran servido la tortura de nues-
tro pensamiento, las obstinaciones de nuestra vo-
luntad, las creaciones de nuestra inteligencia ? <j Aca¬
so nos habra sido posible retardar en un segundo
siquiera la marcha del tiempo? No menos breve
que la nube, que la flor, que el viento o que el
amor, que siquiera puede prolongate en la per¬
petuation del hijo, habremos pasado como todo lo
que pasa y seguira pasando constante, eternamen-
te, sin alterar nada, sin integrar nada, sin perpe-
tuar nada que no sea mas que la efimera continui-
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clad del momento, de la energia inicial en transfor¬
mation constante.

Pero, mientras esto sucede, busquemos la insig-
nificante certidumbre de conocer sin engano, sin
vanas ficciones antropomorficas. Nada creamos y
nada nos es dado agregar a la realidad, ya que el
hombre en medio de la naturaleza solo existe co-

mo una humilde e insignificante expresion de la
vida, no con el caracter de un conquistador sino
que con la fatal subordination ancestral que lo de-
termina a una energia que en el es forma pasaje-
ra, expresion mutable y efimera de otro momen¬
to, de otra creation, que ni siquiera prolongara su
recuerdo.

Procuremos solo penetrar en la realidad que nos
rodea inquiriendo en ella las causas que justifican
nuestra existencia y no yendo a buscar una re¬

presentation nuestra, manera sofistica de encon-
trarse a si mismo, sino tratando de conocer imper-
sonalmente los resultados de la experiencia, de la
medida cientifica, unicas formas que haran posi-
ble el conocimiento de la realidad ambiente.

iQuien podra hablar de las limitaciones de la
ciencia cuando el tiempo corrido desde los dias de
Bacon o de Lavoisier apenas si suma un segundo
en la fuga del tiempo? Quien, como ayer Brunetie-
re, hable de la bancarrota de la ciencia, se expon-
dra a recibir el desmentido brutal que recibio Au-
gusto Comte cuando ,tras afirmar, perentoriamen-
te que los hombres jamas conoceran la quimica de
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las estrellas, Frauenhofer y Kirchoff realizaban el
analisis de la luz estelar, valiendose del espectros-
copio, y hacian posible ese conocimiento que, para
el autor del "Catecismo Positivista", era poco antes
una Utopia.

* * *

iQue oculta esencia iriamos a buscar en la ley
de la asimilacion funcional, formulada por Le Dan-
tec, que explica el funcionamiento vital en su ex-

presion mas simple? <;Tal vez el secreto de dicha
esencia se oculta en la aun desconocida primera
sintesis vital o en el mas remoto principio del equi-
librio?

"No conocemos el calor o la luz sino como fun-
cion del movimiento", afirma Brunetiere para co-
rroborar su duda anterior, olvidando que si se ha
podido formular una teoria como la electro-mag-
netica de la luz y no son para nadie un misterio
el estudio de la termodinamica, las investigaciones
de Fourier, de Dulong, de Petit, de Schlesinger, de
Richard, de Despretz y todas las teorias fisico-ma-
tematicas del movimiento, no podemos asegurar ro-
tundamente que solo sabemos que el calor y la luz
son funciones del movimiento, como anticipando
en tal reserva un casi total Ignorabimns.

Pero como esto no es suficiente, apurando mas
aun su facil dialectica, que no encuentra obstacu-
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los, exclama por fin Brunetiere: "Nada sabemos,
pues del absoluto".

jNada sabemos, pues, del absoluto! <;Acaso exis-
te el absoluto, nocion puramente metafisica y aje-
na a la ciencia? <;0 sera que el conocimiento, au-
xiliado por el metodo cientifico, ha probado ya su
total impotencia para explicarse los eternos como
y los eternos cudndo?

No, no puede ser objeto y fundamental preocu-
pacion de la ciencia la nocion metafisica de lo ab¬
soluto, que no pasa de ser sino una simple varian-
te de la nocion de Primera Causa o de lo nou-

menal kantiano; una repeticion de los problemas
teologicos de la escolastica.

^Acaso la explicacion total del mundo seguira
siendo aun inaccesible para la ciencia el dia en
que sus metodos hayan alcanzado su completo per-
feccionamiento ? Para Brunetiere semejante pro-
babilidad tendria el caracter de una blasfemia, por-
que es preciso no olvidar que este pascaliano in-
transigente solo concibio la ciencia como un sistema
de relaciones que no pasan de ser, en cierto sen-

tido, mas que signos, y lo que expresan esos sig-
nos lo ignoramos, como no sabemos lo que expre¬
san los caracteres de una lengua desconocida. Y
guardemosnos bien si pretendemos aducir testimo-
nios suficientes para demostrar lo contrario, de re-
currir al dato cientifico, a la comprobacion mate-
matica, a los resultados de la experiencia, porque
Brunetiere se encargara de probarnos sobre tabla

BIBUOTECA NACK9NAL
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que ello equivale a proclamar anticipadamente el
reconocimiento tacito del misterio, pues esta con-
vencido que cada vez que se termina una discusion
filosofica apoyandose en el dato "es porque no se
tiene nada mas que decir". El cree que a la cien-
cia de los datos solo debera pedirsele el conoci-
miento de los datos y nada mas, como si no fuese
esa miserable ciencia de los datos, sometida a las
inducciones de la logica, la que ha bastado para
formular sus leyes fundamentales. Mas, para un
pascaliano cuyas verdades comienzan en las secre-
tas voliciones de su vida emotiva, ique importan-
cia puede tener que se haya logrado verificar que
en la reflexion el rayo luminoso incidente y el ra-
yo reflejado estan en un piano analogo que la nor¬
mal en la superficie, formando con ella dos angulos
iguales? «jNi que interes trascendental la teoria de
la elasticidad en la hidrostatica; el estudio de la
espectroscopia; la radioactividad del uranio; el co-
nocimiento de los cuerpos vivos desde el punto de
vista quimico y energetico; o las experiencias de
Ampere y Faraday, frutos de sus estudios en la
accion de las corrientes sobre los fenomenos de

induccion, con lo cual prepararon involuntariamen-
te el camino para las maquinas electro-magneticas ?

Datos y mas datos, y luego principios y leyes
nacidas de esos datos. Sin embargo, y a pesar de
todo, el dato no viene a ser mas que un simple
obstaculo para las especulaciones del razonamiento,
nos dira Brunetiere: el dato acusa la total impo-
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tencia para ir mas lejos. Metafisicamente mas le-
jos, valdria la pena agregar.

iPara que mas? El razonamiento y tal vez la
imagination creadora, o la intuition fantasista, pue-
den alcanzar mas alia y ser mas eficaces sus prue-
bas que las de la experiencia cientifica. iPara que
desvivirse, entonces, en perfeccionar el metodo cien-
tifico, que nos permitira explicarnos la realidad que
nos circunda? Prestemos mejor el oido atento a
esos dialecticos sutiles de que hablaba Emilio Pi-
card, que en una epoca en la cual surgen tantas cri¬
sis han pretendido probar que existe una crisis de
la ciencia; seamos con ellos pragmatistas y, olvi-
dandonos de todo, contentemosnos con el solo per-
feccionamiento moral de la humanidad; y como no
existe moral sin religion y religion sin Dios, pro-
curemos fortificar en nosotros la fe que salve las
distancias, horade las montanas y nos lleve en un
vuelo de infinito a remontarnos hasta la unica ver-

dad absoluta. jYa sabemos que la ciencia es falaz;
que ella jamas nos explicara el problema de lo ab¬
solute, y al prometer soluciones para todos los pro-
blemas, tanto del orden natural como del sobrena-
tural, ha caido en el descredito! jYa sabemos que
la ciencia esta en bancarrota!

* * *

Muchos anos de incertidumbres y de simples con-
geturas habran de pasar aun para la ciencia, pues
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los tiempos que corren son de constante perfeccio-
namiento de sus valores. Y este problema de rec¬
tification de sus valores no sera mas que un as-

pecto de sus progresos, aunque a un Brunetiere
pueda aparecersele como prueba de insuficiencia al
abordar los problemas de la naturaleza y de la vida.

Por el momento es explicable que la ciencia tien-
t

da a particularizarse, limitandose a la especializa-
cion de sus disciplinas, alejandose mas y mas de
los mal planteados problemas transcendentales, no
son el animo de rehuir su solution sino tratando de

plantearlos con menos inexactitud y de acercarse
a soluciones cada vez menos inexactas, mediante
un proceso de constante aproximacion convergen-
te que, partiendo de los resultados de la experien-
cia, ira hasta los limites siempre perfectibles del
conocimiento.

Y mientras la ciencia aborda paso a paso el es-
tudio de la naturaleza y de la vida, sus problemas
uitimos seran objeto de hipotesis metafisicas que
constituiran un nexo de probabilidad entre lo ex-
periencial y lo momentaneamente inexperiencial,
ya que los progresos del conocimiento, ayudados
por el metodo cientifico, no se podran realizar a
saltos sino recorriendo Integra la escala de todas
las experiencias y en sucesivas aproximaciones, que
se iran acercando a un numero de verdades, suma
de otras innumeras verdades parciales. Mientras es-
ta evolucion se verifica, la ciencia no podra tener
sino un valor circunstancial, que estara en razon
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directa con las mayores conquistas obtenidas; sera
el simbolo de Proteo, eternamente mudable v cons-
tantemente perfectible.

Y sin duda transcurriran muchos anos de cons-

tante revision para la ciencia, durante los cuales no
hara sino perfeccionar sus disciplinas y sus meto-
dos antes de contestar satisfactoriamente a las im-
precisas interrogaciones de quienes, como Brunetie-
re o Balfour, quisieran tener una inmediata res-
puesta para el problema de los origenes y los fi¬
nes, cuando la fisica, la quimica, las matematicas y
la biologia comienzan a entrar en un terreno pro-
picio de seguras experiencias.

Mas, como la resolucion de estos problemas es-
tara en relation con la marcha del tiempo, duran¬
te muchos anos se dejaran oir todavia las voces de
sirenas que clamen preguntando por el termino del
viaje, cuando aun se esta en sus comienzos.

Nunca faltaran conservadores que, como el au-
tor de los "Discursos de combate", adopten una ac-
titud esceptica y griten que el misterio nos rodea
y que no bastan las leyes ni los resultados de las
ciencias para sondear las regiones de lo desconoci-
do; no faltaran quienes como Brunetiere, junto
con volver los ojos hacia Dios, proclamen el fraca-
so de la ciencia, la inseguridad de sus metodos, su
bancarrota ante el eterno problema del ser y del no
ser; no faltara un ilustre converso que haga recor-
dar al Dante tras su regreso del infierno, al contar
la extrana aventura de su antigua creencia, mientras
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entona su mea culpa proclamando que la ciencia
ha hecho crisis, porque aun es incapaz de darnos
una representation total del universo; porque no

puede responder a los problemas de nuestro tiem-
po; porque es insuficiente para substituir a la re¬

ligion en la evolucion social de la humanidad; por¬
que aun no se ha estudiado completamente la cau-
salidad morbosa; porque no se conocen los agentes
productores de la luz y de la electricidad; porque
la teoria de la evolucion no ha conseguido probar
de donde venimos; porque ni la antropologia, ni
la etnografia, ni la linguistica podran decir lo que
somos; porque las ciencias naturales tampoco ha-
bran de esclarecer a donde vamos; porque ni la ana-
tomia, ni la psicologia, ni la embriologia han con¬
seguido explicar el secreto de nuestros destinos;
porque la ciencia ha perdido su prestigio, mientras
la religion ha recobrado el suyo; porque han sido
impotentes las ciencias fisicas y naturales para su-
primir el misterio; porque el desarrollo de la in-
dustria, auxiliado por la ciencia, ha contribuido en
nuestro tiempo a agravar la desigualdad entre los
hombres; porque no se ha probado que las especies
animales varien ni que se transforrnen, ni que la
concurrencia vital o la selection natural pasen de
ser mas que pura palabreria.

Todo esto,—sin ser justo, ni exacto,—podra ale-
garse para asegurar que la ciencia ha hecho ban-
carrota, mientras la religion (poco gustaba Brune-
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tiere hablar de catolicismo) ha reconquistado el
terreno perdido.

iNo podia ser de otro modo! Tenia que llegar
hasta el seno de la Iglesia quien como Brunetiere,
mientras estudiaba a Darwin y a Comte, tenia los
ojos fijos en Pascal. Con razon exclamaba alguien,
que conocia sus incertidumbres: "\ Se le encontra-
ra algun dia ahorcado frente a un crucifijo!" Sus
angustias supremas, su desesperacion ante el abis-
mo de los problemas del destino, le mostraron su
ruta, segun recuerda Melchor de Vogue: "Consue-
late: 110 me habrias encontrado si no me hubieras
buscado,^



 



UN FILOSOFO DE LA BIOLOGIA:
LE DANTEC

Si puedes medir aquello de
que hablas y expresarlo por un
numero, sabes algo del asunto
que motiva tus estudios; pero
si no puedes medirlo, si no pue-
expresarlo por numeros, tus co-
nocimientos son de muy pobre
especie y bien poco satisfacto-
rios; acaso estas en la iniciacion
del conocimiento, pero muy atras
en el camino de la ciencia. —

Lord Kelvin.

Cuatro varones ilustres en la ciencia y en la fi-
losofia han rendido su tributo, en menos de un

lustro, ante Aquella que, segun el decir del poeta,
corta el salto de los mas fieros leones: Alfredo Foui-
Hee, Enrique Poincare, Th. Ribot y Felix Le Dan-
tec; personalidades que representan para Francia
y para el mundo entero cuanto de mas elevado v

r
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trascendental registra la historia del pensamiento
contemporaneo.

Sociologo el primero; matematico y fisico el se-

gundo; psicologo el tercero y biologo el ultimo, su-
man y compendian disciplinas cientificas que se
ayudan, explican y completan en el vasto campo
de la filosofia moderna. Cuatro hombres fueron
estos cuyas ob/as representan las mas interesantes
especulaciones realizadas por la ciencia hasta la ho-
ra actual: sus trabajos sociologicos y morales y su

concepcion de la teoria de las ideas fuerzas, perpe-
tuaran el nombre del autor de ese libro admirable

que se titula "Psicologia del pueblo franees"; el
aporte de investigaciones originalisimas, que han
quedado consignadas en tres o cuatro volumenes de
todos conocidos; una vida de noble apostolado y
constante consagracion a la ciencia; la resolution
de problemas tan importantes y trascendentales co-
mo el de la uniformacion de funciones o de cur-

vas analiticas, colocan a Poincare en el lugar mas
senalado de las matematicas y de la fisica contem-
poraneas; los trabajos mas completos de especu-
lacion psicologica y biologica, y la consagracion In¬
tegra de sus vidas a las disciplinas filosoficas, cu-
yos frutos han quedado en numerosas obras harto
conocidas para que sea menester mencionarlas una
vez mas, torna imperecederos los nombres de Ri-
bot y de Le Dantec.

Pero, de entre estas perdidas irreparables, nin-
guna es tan dolorosa como la de Le Dantec, no por
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ser de entre ellos el de mas significacion, sino por
ser el mas joven. Fouillee, Poincare, Ribot, murie-
ron a edad avanzada, habiendo cumplido su mision
de ensenanza y de sabiduria; Le Dantec, en cambio,
cayo muv joven en el seno de la muerte, a los cua-
renta y ocho anos, cuando podia haber realizado otro
tanto como lo que deja tras el. Porque es menes-
ter no olvidar que, en las severas busquedas de la
ciencia, el trabajo de la investigation propia co¬
rn ienza generalmente muy tarde, cuando, hecha ya
la mitad del recorrido de una vida, el estudio arido
y pacienzudo autoriza para utilizar lo almacenado
y ensayar las propias experiencias.

Sin embargo, la precocidad cientifica en Le Dan-
tec fue una exception a la regla: antes de los vein-
te y cinco anos se encontraba armado ya del baga-
je indispensable de conocimientos y de observa-
ciones personales que exige el comienzo de toda
obra fructifera, cuva total realization iba a faci-
litarle tambien el contingente de una voluntad de
hierro, de una clara inteligencia y de un talento na¬
tural extraordinario.

Iniciado en el campo de experiencias del labo-
ratorio, no le inquietaron jamas las voces ances-
trales de los sentimientos religiosos ni las especu-
laciones metafisicas. Fue, en hora temprana, pri-
mero un investigador y despues un filosofo, en cu-

ya existencia, segun lo recordara el mismo en mas

de una ocasion, presidieron siempre aquellas pala-
bras de Descartes: "No reconocer como verdadero



44 ARMANDO DONOSO

sino lo evidente; dividir cada dificultad en cuan-

tas porciones sea preciso para mejor atacarlas; co-
nienzar el analisis por el examen de los objetos mas

simples y mas faciles de ser comprendidos para re-
montarse gradualmente al conocimiento de los mas

complejos". Y asi, estudiando la vasta fenomena-
lidad del universo y abordando sus mas obscuras
dificultades, logro llegar a formular la mas com-

pleta teoria de la vida que no partio del hombre pa¬
ra explicar con faciles conceptos antropomorficos
la realidad de la naturaleza, sino que fue a escu-
drinar las formas elementales, donde el fenomeno
vital se presenta en su simplicidad primordial.

Claramente comprendio Le Dantec que la insu-
ficiencia actual de los medios de investigation es

muy grande para pretender conocer todo aquello
que otrora parecia inaccesible a la ciencia; que ha-
bran de correr muchos anos aun antes de que sea

posible llegar a explicarse el secreto origen de la
primera sintesis vital, que hasta ahora solo cae ba-
jo el dominio de aventuradas hipotesis. Con cuan-
ta razon no decia, hace algunos anos, el sabio En¬
rique Poincare, que solo debemos atribuir a igno-
rancia nuestra v a lo imperfecto de los medios de
investigacion de que disponemos, el conocimiento
incompleto que se tiene de la fenomenalidad vivien-
te. ^No observaba tambien, en un discurso celebre,
el grande y glorioso Ramon y Cajal que "Nos pa-
rece mucho mas cuerdo afirmar que el por que de
las cosas no es mas que un como, que, por carencia
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actual de metodos de iiivestigacion, no cabe redu-
cir a leyes y formulas de la mecanica general ?
Sin embargo, ni esa imperfeccion de los metodos in-
vestigativos, ni las limitaciones de la inteligencia,
bastaron para arredrar a Le Dantec en sus pacien-
zudas busquedas, que le iban a permitir explicar-
se la inc6gnita de muchos de esos eternos comos.
Su voluntad de coftocer, presidiendo en el cotidia-
no ejercicio de la observacion y del estudio, le rin-
dio antes al poder de la muerte que no al de la fa-
tiga y el desaliento; porque el verdadero apostola-
do cientifico ejercido por este hombre admirable
signified el mas alto ejemplo de constancia inte-
lectual, de noble y sacrificado amor a la verdad.
Su fe en el metodo cientifico tuvo el caracter de
una pasion, cuyo fundamento seria menester bus-
carlo en la lectura constante de Lamarck, Darwin
y Claudio Bernard; en las conquistas admirables
que ha hecho posibles la fisica despues de Lavoi¬
sier; en las observaciones que permite realizar el
microscopio.

Dotado de una vigorosa inteligencia y de una
cultura cientifica completa, Le Dantec pudo utili-
zar desde muy joven todos estos progresos en sus
investigaciones propias. Alumno de la Escuela Nor¬
mal Superior, se dio por entero al estudio de las
matematicas y de la fisica y luego al de las cieti-
cias naturales, en cuya especializacion iba a fun-
dar mas tarde toda la originalidad de sus labores
especulativas. Y aunque no fue su juventud un mi-
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lagro de precocidad sino que, por la inversa, la
de un simple alumno ordinario que solo trato de
complacer a sus padres, sin embargo se dio en
ella el caso curioso de una extrana y temprana in-
tuicion de la realidad, que comenzo por manifes-
tarse en la absoluta ausencia de todo sentimiento

religioso. <;Es posible concebir los doce anos de un
nino sin la viva inquietud de Dios? Si ello puede
parecernos extrano no por eso estamos autoriza-
dos para dudar de las palabras de Le Dantec cuan-
do escribe, en un rasgo de profunda sinceridad:
"Por lejos que vaya en mis recuerdos, no encuen-
tro en la memoria ninguna huella de la idea de
Dios; y, sin embargo, he sido educado como los de-
mas ninos bretones de mi edad: aprendi el cate-
cismo como ellos y hasta alcance el premio en tal
materia; tenia una memoria extraordinaria y hu-
biera podido aprender una pagina de hebreo en
pocos minutos; aprendi, pues, el catecismo como el
hebreo, sin preguntarse si esto significaba alguna
cosa, unicamente porque me decian que habia ne-
cesidad de aprenderlo. Fui un alumno muy do-
cil y sumiso; no se crea que hay jactancia si ase-
guro que era entonces un excelente muchacho y
uno de los menos revoltosos de mis camaradas; te¬
nia un sentimiento profundo de mis deberes y nin-
guno de mis derechos; hasta he sufrido algunas
veces escrupulos de conciencia exagerados, pero
no he creido un solo instante en la existencia de un

ser infinitamente poderoso y clarividente que cas-
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tigaria y recompensaria a cada cual segun sus me-
ritos".

Asi comenzo a formarse la juventud de Le Dan-
tec, ajena a todo liviano sentimentalismo y extra-
na a las ideas religiosas, que modelan el espiri-
tu de la infancia en el cotidiano contacto del hogar.
Tarde, muv entrado ya en la pubertad, sintio el
aguijon de las primeras inquietudes filosoficas;
tarde, indudablemente, si se considera este desper-
tar como un signo de precocidad juvenil, pero tem-
prano si se aprecia el valor de esos estudios, abor-
dados en toda su amplitud antes de los veinte anos.
iNo debe ser motivo de asombro saber de un bio-
logo que realiza experiencias propias antes de los
veinte anos, en un laboratorio de especializacion
pura como el Instituto Pasteur?

Le Dantec recuerda que su interes por las cien-
cias biologicas tuvo el caracter de una sorpresa re-
cibida del profesor Giard, de quien aprendio tam-
bien el don del espiritu critico y el horror por to¬
da autoridad. Diecinueve anos tenia por ese en-
tonces cuando, habiendo terminado sus cursos en

la Escuela Normal Superior, paso a proseguir sus
estudios al Instituto Pasteur, cerca del sabio Metch-
nikoff, donde, en la constante observacion micros-
copica, iba a sentir que su curiosidad se desperta-
ba al estudio de la filosofia: "El ilustre Metchni-
koff—recordo anos mas tarde en "El Ateismo"—
vino a instalarse en el laboratorio Pasteur en el
momento mismo en que yo era nombrado prepa-

biblioteca nacional
5ecg10n ghilena
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rador. Este sabio estaba entonces dominado por la
idea de la fagocitis, idea que habia sacado de la zoo-

logia y de la embriologia, pero que le llevo a aban-
donar estas dos ciencias por la patologia. Me con-
fio el estudio del fenomeno correspondiente en los
protozoarios, la digestion intracelular de la pre-
sa capturada por estos pequenos seres, algunos de
los cuales, constituidos por un grumo gelatinoso,
representan la vida en su aspecto mas rudimentario.
Defraude las esperanzas del sabio ruso, abando-
nando inmediatamente el lado practico de los es-
tudios por la interpretacion teorica de los resulta-
dos observados. Me preocupaba poco de averiguar
si una especie de amiba digeria la celulosa y otra
no; aunque experiments la mas viva satisfaction
al explicarme, por mi mismo, sin hacer intervenir
ninguna propiedad vital, el fenomeno primero de
la nutrition. Hoy, definitivamente entregado a las
explicaciones mecanicistas de la vida, me siento lle-
vado por la observacon de un hecho cualquiera a
mi tema favorito, pero me doy cuenta facilmente de
que la amiba, con sus vacuolas digestivas que se
ven formarse, y en las cuales se sigue con el mi-
croscopio todas las etapas del fenomeno vital, era
el asunto mas propio para orientarme hacia la fi-
losofia. Ademas, siendo relativamente simples los
fenomenos de la amiba, pude bien pronto imagi-
narme que habia recorrido el ciclo de toda la vida
celular; vigorizado con esta certidumbre acometi,
con el mismo metodo, el estudio de los seres mas
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elevados en organizacion; en ninguna parte encon-
tre fenomeno alguno capaz de quebrantar mis opi-
niones, llegando solamente, poco a poco, a tener
mas prudencia; de metafisico materialista volvi ag¬
nostico, propiamente hablando, y llegue tambien a
decirme que no sabia nada, pero que, no obstante,
sabia, por lo menos, tanto como aquellos que se ima-
ginan saberlo todo, encontrarlo todo en un dogma
cualquiera o en Tomas de Aquino". Y fue asi, en-
ganando la confianza de Metchnikoff que le enco-
mendaba estudiar la digestion de los protozoa-
rios, (i) y a fuerza de observar en el microscopio
si ciertas especies digieren mas facilmente la ce-
lulosa que la fecula de la papa, como Le Dantec se
dejo arrastrar por "el demonio de la filosofia",
comenzando sus especulaciones, de las que iban a
nacer sus primeros trabajos: "La materia viva"
primero y su "Nueva Teoria de la Vida". despues,
obra esta ultima que fue considerada por sus maes-
tros de una temeridad imperdonable.

Por esa misma epoca Pasteur, que le queria co¬
mo a un hijo, le encomendo la fundacion de un la-
boratorio para estudiar la fiebre amarilla en el
Brasil, viaje de estudio este que le permitio, durante
dieciocho meses, ampliar sus investigaciones bio-

ilogicas y sus vastos conocimientos de las ciencias
inaturales con la observacion directa en uno de los

(i) Fruto de este estudio fueron sus Recherches sur la
digestion intracellulairc chez les Protozoaires.
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campos mas ricos y variados de la naturaleza. En
el mas interesante de sus libros de vulgaziracion,
El conflicto, ha recordado la historia de este su
viaje cientifico, atribuvendoselo a un personaje ima-
ginario que mantiene una viva controversia con un
sacerdote, y que piensa que todo buen naturalista
debe sentir los deseos de contemplar los diversos
aspectos del mundo: "Viajo entonces,—dice Le
Dantec de su heroe autobiografico—vio los hom-
bres, los animales y las plantas de los paises mas
variados y remotos; luego enfermo, renunciando a
los viajes. Habia comprendido, por lo demas, que
es posible encontrar, sin salir de su pais, asuntos
dignos de estudios bien interesantes si se tiene e!
don de observar en torno. A partir de ese instante
trato de comprender todo lo que veia, sin inquie-
tarse por lo nuevo". Su enfermedad le llevo a su
amado rincon de Bretana, donde comenzo a com¬

parer las tareas cientificas con sus distracciones
deambulatorias: le vieron las campinas de los al-
rededores recoger yerbezuelas silvestres y las ro-
cas de la playa discurrir largas horas dedicado a
la pesca.

Entre tanto, es menester agregar a la accion de
sus constantes inquietudes filosoficas, la obra dia-
ria del estudio infatigable; la influencia de los
grandes maestros como Alfredo Giard y A. Das-
tre, a quienes recuerda en sentidas dedicatorias de
sus libros o en frecuentes referencias; el alto me-

rito de una rara independencia, jamas desmenti-



LA SENDA CLARA 51

da, que, desde los dieciocho anos, anunciaba en el
al pensador radical; la disciplina rigurosa del me-
todo constante, para tener una idea aproximada de
cuanto pudo realizar en su juventud quien habia
de llegar bien pronto a ser uno de los mas sena-
lados pensadores de su tiempo.

Una primera desconfianza en las formulas con-
sagradas por la ciencia le mueve a emprender una
revision de valores en las obras de los maestros. No
es aun mas que un simple preparador en el Insti-
tuto Pasteur cuando comienza el estudio prolijo de
los libros de Claudio Bernard, que le reservan su
primera desilusion cientifica. Educado en el culto
de su genio, antes de conocer sus obras, creyo en-
contrar en ellas "la explication de toda la fisiolo-
gia". Pero, he aqui que, cuando penetra en el sancta
sanctorum de su ciencia, con el vivo anhelo de en-

contrar respuesta a las interrogaciones que inquie-
taban su juventud, y lee la obra que significa la su-
ma de todas las verdades consignadas por el sabio
fisiologo, "Recherches sur les phenomenes de la
vie communs aux animaux et aux vegetaux", ex-
perimenta la mas amarga desilusion, pues la verdad
tan buscada se le escapa, no esta alii: "Compren-
dereis—recuerda Le Dantec—la tristeza que senti
al verificar esto. Sin embargo, no me desanime, en-
goliandome con mas ahinco en la lectura de los li¬
bros de Claudio Bernard. Lo lei mas de diez ve-

ces y, a medida que lo releia, me iba convenciendo
que las obscuridades y las contradicciones eran rea-
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les. Y, al comprobar esto, perd'i mi fe primitiva en

aquel argumento de la autoridad". Pero, como buen
logico, Le Dantec se dio cuenta tambien que el
error de un libro en nada afecta a la ciencia mis-
ma y que si Claudio Bernard se equivoco, la ver-
dad debe estar en otra parte. Entonces, llevado mas
adelante no solo por su curiosidad creciente sino
que por su amor propio, va hacia Darwin y lee su
obra capital, "El origen de las especies", donde su
sed de verdad encuentra un amplio campo de ex¬

perimentation. Largo tiempo se contiene su in-
quietud de estudioso en el conocimiento del libro
celebre, en cuyas paginas cree descubrir la ver¬
dad y por ende un consuelo parecido al que le
brinda la fe al neofito: "Me di cuenta poco a po-

co—escribe—que la seductora explication de Dar¬
win no era completa, pero, hoy todavia, no puedo
rrienos, al releer el libro admirable, que sentir en-
tusiasmo. Me siento darwinista cada vez que leo a
Darwin".

Las palabras y la admiration de Le Dantec se
comprenden muy bien, sobre todo si se toma en
cuenta que, a pesar de sus errores, la obra dar-
winiana contribuyo decisivamente en su orientation
cientifica. jMe siento darwiniano cada vez que
leo a Darwin!, dice, y estas palabras dejan sen¬
tir todo el ascendiente que "El origen de las es¬
pecies" tuvo en la evolution de sus ideas.

Bien pronto abandono el darwinismo, pues se
dio cuenta que la selection natural no le bastaba
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para explicarselo todo. De este instante data su
franca vuelta de frente hacia el transformismo: se

puede admitir la transformacion de las especies, se
dira, pero no es suficiente la explication darwi-
niana.

La experiencia le aconseja, en lo sucesivo, no to-
mar en la obra de cada investigador mas que los
resultados positivos de sus descubrimientos, hasta
llegar a formarse una verdadera sintesis de los he-
chos cientificos, segun la norma establecida por el
principio cartesiano: "No busques cuanto se ha
pensado o escrito antes de ti, sino que solo trata de
interesarte por lo que reconozcas que tiene carac-
ter de evidencia". Y, como por ese entonces eran
los fenomenos vitales los que ocupaban preferente-
mente su atencion, comenzo Le Dantec a entregar-
se de lleno a su estudio, abordandolos sin ideas pre-
concebidas, con el deseo unico de llegar a la ver-
dad mediante el conocimiento sistematico y metodi-
co de la fenomenalidad fisicoquimica de la vida,
sin intentar ir mas alia de lo que la experiencia in-
mediata permite, esto es rehuir toda inutil meta-
fisica: "Conozco algunas leyes fisicas—escribia po-
co antes de morir—y compruebo que se aplican en to-
do y constantemente; esto me basta. Dejo a los
metafisicos la busqueda de las causas primeras".

De este modo y gracias al milagro de una inte-
ligencia privilegiada, antes de los veinte y cinco
anos de edad el hombre de ciencia estaba completa-
mente formado en el. La prosecucion del estudio
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tenaz y de la observation constante, le llevaron al
fin a ver coronada su obra, tan vasta cuanto trans¬
cendental, cuya realization hizo posible la disci-
plina del metodo. Acaso comprendio, al leer a Com-
te, en medio de sus activos estudios de las matema-
ticas, que de ellas deriva el metodo y que es me-
nester hacerlo extensivo al dominio de las otras

ciencias, ya que toda education cientifica que no
comience por su ejercicio pecara por su base. Ini-
ciado en el por maestros eminentes, comprendio a
tiempo que constituia el unico camino seguro que
le podia conducir al conocimiento del fenomeno vi¬
tal : "Y he continuado—escribio en su ultimo li-
bro, Savoir, que tiene el valor de un testamento fi-
losofico—con la certidumbre absoluta de que se

puede llegar hasta el fin con el mismo metodo de
las ciencias fisicas. Me forme esta certidumbre por-

que no tenia ninguna duda sobre la nulidad de las
interpretaciones espiritualistas; y poco a poco he
llegado a estar mas seguro, cada dia mas firme, en
mis convicciones cientificas, a medida que recorria
el camino que me habia trazado. La posibilidad de
emplear el mismo metodo en nuestras busquedas
contribuira a unificar los resultados de nuestros
trabajos individuales; y el dia que podamos dis-
poner de un conjunto de reglas eficaces, comun a
toda labor cientifica, ese dia sera posible hablar
de la Ciencia con C mayuscula y la ciencia podra
caracterizarse por el metodo cientifico". Pero, mien-
tras esto no suceda, es menester contentarse con
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ensayar todas las experiencias que han hecho po-
sibles las conquistas admirables de la fisica, cien-
cia de las ciencias, que contiene, en suma, todas las
disciplinas que estudian la vida en su mas alta acep-
cion, desde la quimica hasta la biologia misma.

En uno de sus libros mas profundos ha escrito
Le Dantec que el hombre ha fundado la ciencia va-
liendose de su experiencia y de la de sus antepa-
sados, a fin de saciar aparentemente sus inquietu¬
des y de beneficiarse a si mismo, limitando el valor
de aquella al de una representation puramente hu-
mana, e imposibilitandola para fundar toda nocion
absoluta. Es muy comodo, afirma, no resignarse a
ser en la multiple fenomenalidad viviente una sim¬
ple transformation transitoria en la que no exis-
te en realidad un comienzo sino una simple con¬
tinuation, y estudiarla luego considerandose como
el centro de ella, con lo cual no se realiza otro pro-
ceso de conocimiento que el de estudiarse a si pro-
pio. Es que no es cosa facil para el hombre tener
el valor de limitarse a ser lo que en realidad es: un

insignificante fenomeno momentaneo, cuya existen-
cia pasa inadvertida en la historia del mundo: "Es
inutil,—advierte Le Dantec—estudiar el mundo se-

gun el metodo de los fisicos, cuando es tan senci-
llo explicarselo todo con el lenguaje, poblando el
universo de causas, fuerzas, almas, etc., entidades
impalpables, pero calcadas sobre el modefo humano,
que cada cual encuentra tan simple con solo con-

templarse a si mismo como si fuese el unico". j El
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hombre, centro del universo, razon de lo creado,
puente de comunicacion con una voluntad supe¬
rior! jEs mas facil sentirse un ser poderoso, un
creador en quien se dan comienzos absolutos, se-

gun el decir de Renouvier, que contentarse con ser
un simple transformador de energia, que se trans-
forma a su vez! <;Sera posible concebir que un es-
piritualista se resigne a no ser mas que una por-
cion de espacio limitado por un contorno, cuya li-
bertad no pasa de ser sino una simple ilusion, ya

que siempre esta determinado a circunstancias y
fcnomenos que no podra jamas evitar o dominar?
jAh! es que no es tan dificil ,en verdad, despren-
derse de esa logica del sentimiento, de que hablaba
Ribot, y que hasta la hora presente ha sido el alma
misma de la filosofia!

Mientras la filosofia oscilaba entre una tenden-
cia abiertamente metafisica y una direccion radical-
mente experimental, Le Dantec buscaba su posicion
dentro de esta ultima, llevado a ella por su deci-
dida fe en la ciencia. Biologo convencido, despues
de ser metafisico y fisico, ajeno a toda duda siste-
matica v a toda inquietud sentimental, no le pre-
ocupo el problema de todo fin ulterior, ni se deva-
no los sesos a fin de probar la inexistencia del al¬
ma, pudiendo responder a mas de un impugnador
de sus doctrinas como Laplace, cuando le repro-
chaban no haber consignado el nombre de Dios en
sus obras: "No he tenido necesidad de esta hipote-
sis".
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Continuando Le Dantec, en su obra la lucha ini-
ciada en el pasado siglo contra las viejas creencias
humanas por Pasteur, Claudio Bernard y Darwin,
cuando fundaron la biologia, que Lamarck habia
esbozado medio siglo antes, contribuyo, como nin-
guno tal vez, al triunfo de las disciplinas positivas
de la ciencia. Mientras Renouvier establecia la po-
sibilidad de los comienzos absolutos; Williams Ja¬
mes hablaba de la voluntad de creer, profesando el
principio de que la filosofia tiene su raiz en la vida
concreta del individio, como Goethe cuando crevo* *

que al hombre solo le interesa el hombre; mientras
Bergson erigia la intuicion en disciplina de cono-
cimiento y Boutroux subscribia con entusiasmo las
limitaciones del padre del pragmatismo, Le Dan-
tec reconocia que, desde sus comienzos, el habia
ido mas lejos que sus antecesores: "Yo comence a

pensar hace treinta anos—escribia en 1912—en una
epoca en la cual, arrastrado por el pensamiento irre¬
sistible de esos hombres extraordinarios (se refie-
re a Pasteur, Claudio Bernard y Darwin), el mun-
do entero le parecia lanzado por una via exclusi-
vamente cientifica; se habia hecho, siguiendo la
expresion cara a Pasteur, tabla rasa de todas las
ideas preconcebidas y de todas las inclinaciones
sentimentales, lo cual constituye la definicion mis-
ma del metodo en la ciencia. Hoy, despues de trein¬
ta anos, siento aun la influencia benefica del en¬

tusiasmo que animaba entonces a la humanidad, pe-
ro cada dia comienzo a darme cuenta que yo me



.56 ARMANDO DONOSO

lance mas lejos que mis congeneres, ya que la ma¬
yor parte, obedeciendo a leyes pendulares que ri-
gen la evolucion de las masas humanas, han co-
menzado la marcha retrograda, cuya necesidad yo
no he sentido en mi; quien sabe si la sienta un dia,
si llego a viejo".

No la sintio nunca aunque, para desgracia de la
ciencia, no alcanzo a peinar canas; no era ni hubie-
ra llegado a ser jamas Le Dantec uno de aquellos
pensadores de flacas convicciones que renuncian
a toda una vida de certidumbres ante el solo peli-
gro de la muerte. Su corta existencia fue la de un
apostol de la ciencia, que dio a ella sus mejores es-
luerzos y el calor vivo de toda su sinceridad.

*

* *

No es natural suponer, en nuestro febril momen-
to actual, que interese a muchos un investigador
tan atrevido como Le Dantec; el gran publico siem-
pre esta de parte de aquellos que continuan acre-
centando con piadosas dudas el acervo de inquie-
tud que tiende a robustecer las viejas creencias
de la humanidad, en las cuales han echado sus nu-
dos ciegos los comodos lazos sociales. Para los sen-
timientos humanos, que arraigan muy hondo en la
tradicion diez veces secular, no puede menos que
ser peligroso todo avance que intente descorrer,
aun cuando mas no sea en parte, el velo que cubre
el obscuro problema de la vida; porque, ante el pe-
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ligro de lo desconocido, nos sentimos mas que nun-
ca misoneisitas, ya que no falta en el fondo de nos-
otros una vieja creencia que tiemble mil veces, re-
moviendo la dura costra ancestral de los senti-
mientos, antes de derrumbarse al golpe de picota
de la realidad cientifica.

Tener el sereno valor de vivir la vida sin ilusio-
narse con las esperanzas de un fin ulterior; buscar
en su finalidad una resultante puramente objetiva;
estudiar los fenomenos que nos rodean, libres de
ideas preconcebidas; investigar las funciones orga-
nicas en sus relaciones concomitantes, tal supuso el
empleo de la alta existencia de observation y de
estudio de Le Dantec. En la historia de las gran-
des cuestiones que preocupan a la filosofia en la
bora presente, las teorias sobre la materia, los pro-
blemas del conocimiento, del espiritu, de la conduc¬
ts, del deber, ocupa un lugar muy senalado la con¬
ception mecanicista que ha encontrado en Le Dan-
tec a su mas profundo y completo representante.
Oponiendose a toda metafisica, penso el con Kant
que la ciencia no debe buscar su finalidad mas que
en las puras realidades efectivas que estan a su al-
cance y caen bajo el dominio de la comprobacion.
Y como creyo siempre en la unidad sustancial del
fenomeno viviente, procedio a estudiarlo en toda la
extension de sus funciones, coloide, amiba, hom-
bre, a fin de probar que no es mas que el resulta-
do de un equilibrio constante entre la funcion asi-
miladora y el ambiente, siendo, por lo tanto, sus-
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ceptible de ser descompuesto en fenomenos apre-
ciables. Todo lo cual le permitio llegar a conclusio-
nes verdaderamente simples y a establecer que un
estudio cientifico de la vida debe comenzar por la
observacion de las manifestaciones mas elementa-

les, que han hecho posible los descubrimientos de
Pasteur y el auxilio del microscopio. El biologo que
proceda, sin ideas preconcebidas, a observar esta
vida simple, llegara indefectiblemente, a descubrir
sus leyes, que se verifican a cada instante en los
seres vivos. Cuanto existe de comun en la feno-
menalidad de estos seres cae bajo el dominio de la
biologia general, ciencia de la vida, que abarca el
estudio de los hechos observados particularmente en
las diversas ramas de las ciencias naturales llegan-
do hasta la psicologia misma. No debemos confun-
dir, nos dira Le Dantec, la biologia con la biologia
general, ya que esta ultima supone la coordinacion
y el establecimiento de la relation entre los hechos
investigados, que permiten descubrir la ley que
los sintetiza en una generalization: "Las leyes abar-
can dominios mas o menos extensos: una podra
ser aplicada a todos los mamiferos, otra a todos
los vertebrados, otra a todos los animates; la ul¬
tima, en fin, a los animates y a los vegetates sin
distincion. Los grupos de las clasificaciones no sc
justifican mas que por la existencia de leyes que
se aplican a los seres comprendidos en cada grupo,
del que han sido excluidos los que pertenecen a
grupos diversos. La biologia general busca las le-
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yes que corresporiden a todos los seres vivos de
todos los grupos". Es decir, la biologia general asi
entendida, permite considerar a esta ciencia como
la mas completa y amplia disciplina de conocimien-
to, ya que no solo abarca las ciencias naturales
en toda su extension, sino que tambien toca en los
dominios de la psicologia. "Hoy—dice Le Dantec
—biologo es sinonimo de naturalista■; se es biologo
por haber descrito la morfologia de una especie
nueva de babosa, asi como por haber estudiado la
accion de una diastasa desconocida o las costum-
bres de una hormiga. Existe en Francia una socie-
dad muy prospera que se llama Sociedad de Biolo¬
gia, y en cuyo seno se estudian indiferentemente
todas las ramas de las ciencias naturales. Es menes-

ter dejar a un lado la palabra biologia y decir bio¬
logia general cuando se trata de caracterizar una
obra de sintesis, como, por ejemplo, el libro en el
cual Claudio Bernard estudio los fenomenos de la
vida comunes a los animates y a las plantas".

En el estudio de una especie unica lo que debe
interesar especialmente al biologo, que trata de fun-
dar una generalizacion, sera distinguir lo que en
esa especie hay de caracteristico, de particular. El
conocimiento de la mayor cantidad de estas carac-

teristicas, del infinito numero de hechos observa-
dos en las partes mas diversas de la vida, hara po-
sible el enunciado de generalizaciones que se ba-
sen sobre hechos rigurosamente cientificos. Toda
generalizacion debe ser deducida del estudio del
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mayor numero de hechos recogidos en la obser-
vacion de los seres vivos, a fin de que pueda tener
el alcance de una verdadera ley de biologia gene¬
ral, Pero, a veces, suele tambien darse en un sim¬
ple caso particular aislado y no es raro que se
muestre en sus rasgos caracteristicos que la pon-
gan en evidencia. Entonces se manifestara la fa-
cultad del biologo en su capacidad para deducir la
ley de ese caso unico.

Claro esta que el dominio de la biologia general
supone una completa cultura cientifica e impone
tambien la necesidad rigurosa de la especializacion
biologica. Y en este sentido Le Dantec pudo y de-
bio ser considerado como un maestro: trabajo al-
gunos anos en el laboratorio, dado por entero a la
observation de la vida elemental en los seres infe-

riores; fue matematico e introdujo el metodo de es-
tas ciencias en la biologia; se dio de lleno a la fi-
sica y a la quimica antes de intentar, tras profundos
y completos estudios biologicos, la posibilidad de
generalizaciones geniales como aquella su ley de
asimilacion funcional, que si en parte le pertenece
a Lamarck ya que puede considerarse como una
consecuencia de los principios fundamentales del
transformismo, el merito de su descubrimiento y
de haberla llegado a formular le pertenece exclu-
sivamente a Le Dantec.
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*

* *

Hemos advertido ya que para Le Dantec el fe-
nomeno vital se reduce a una explicacion fisico-
quimica; intentemos estudiar por partes esta expli¬
cacion, que constituye la mas revolucionaria y com-
pleta teoria de la vida que hasta ahora haya sido
formulada.

La vida elemental se distingue de la vida com-
puesta en que la primera esta formada por seres
monocelulares, mientras que la segunda lo esta por
seres policelulares. El organismo unicelular infe¬
rior, amibo, protozoario, rizopodo reticulado, cons-
tituyo el verdadero campo de experiencias para Le
Dantec. Distingamos, nos dira, a este ser monoce-
lular con el nombre de plastida, "porque la palabra
celula se aplica mal a los elementos anatomicos de
los animales".

<;En que consisten los fenomenos mas simples
que se verifican en estas plastidas? Le Dantec ob-
serva que en reacciones quimicas que van acompa-
nadas, frecuentemente, por fenomenos fisicos: mo-

vimiento, por ejemplo. Todos los elementos que
componen la plastida son objeto de constantes
cuanto complejas reacciones quimicas, cuyo resul-
tado se traduce en aumento de esos mismos ele¬
mentos primordiales. Por lo tanto es facil deducir
que las propiedades vitales de las plastidas no son
mas que las propiedades quimicas de las sustancias
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que las componen y que el primer fenomeno ap're-
ciable en estos microorganismos es el movimiento,
resultante de las reacciones que se producen entre
las sustancias de la plastida y el medio ambiente;
movimiento que origina un desarrollo de fuerzas
que son expresion fundamental del fenomeno vida.

Tras largas y pacienzudas observaciones de estos
movimientos, que se verifican constantemente en la
plastida, Le Dantec llego a establecer las dos con-
clusiones siguientes, cuya importancia es capital: la
composicion quimica del protoplasma explica por
si sola todas sus propiedades y basta para caracte-
rizar la especie de la plastida; los protoplasmas vi-
ven puesto que sus reacciones, en condiciones defi-
nidas, son precisamente las que determinan los fe-
nomenos vitales, y la plastida pierde la vida ele¬
mental de que goza si se la priva de sus sustancias
esenciales, pero si se le anade un elemento diferen-
te al protoplasma en estado de actividad, este se
renueva; o, para decirlo con las palabras de Le
Dantec: "El conjunto de reacciones que constituye
la vida elemental de la plastida, se traduce no solo
por fenomenos exteriores, por la production de
cierto trabajo, sino tambien por la conservation de
una cantidad suficiente de sustancia constitutiva,
tan grande como la que ha intervenido en esas re-
acciones; es decir, por una reconstitucion de las i
sustancias mismas, que son activas en las reaccio-p
nes consideradas, de manera que la plastida con-|g
serva sus propiedades". Con un ejemplo muy acer-j§
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tado nos explicara mas claramente aun este ultimo
aspecto de la funcion vital: supongamos el acto de
llenar un vaso cuyo liquido, a pesar de estarse con-
sumiendo constantemente, gracias a un fenomeno
de asimilacion se renueva sin cesar conservandose
intacto. Luego, nos es facil deducir que el feno¬
meno asimilativo es un acto conservador de todas
las propiedades del ser vivo.

Esta observation de Le Dantec tiene una impor-
tancia trascendental: el fenomeno de la asimilacion

significa, entonces, la reconstitucion constante de
las substancias de la plastida, que conservan siem-
pre sus propiedades especificas; es decir, durante
el funcionamiento no hay desgaste, sino aumen-
to y conservation de las propiedades. En reac-
ciones quimicas con cuerpos diversos, el protoplas-
ma aumenta de cantidad sin dejar de seguir siendo
un compuesto definido.

Pensemos un instante en el alcance de este prin-
cipio, que viene a echar por tierra la teoria dc
Claudio Bernard, que aun hoy es aceptada por
muchos, segun la cual se establece que el funciona¬
miento vital no es mas que un fenomeno de des-
truccion en los seres vivos o que la vida es la muer-
te. Para Le Dantec, por la inversa, este fenomeno
es de construccion constante y se explica totalmente
por la asimilacion funcional.

En el funcionamiento de las plastidas, observa
Le Dantec, concurren dos fenomenos caracteristi-
cos: la digestion y la asimilacion. Cuando la plas-
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tida funciona se alimenta el protoplasma asimilan-
do sus reservas o sean las grasas. En este momen¬
ta de su actividad la plastida se aparece a la obser¬
vation en dos estados de action quimica: el de
creation organica, que se traduce en un fenomeno
de funcionamiento, de sintesis, y el de destruction
0 de falta de funcionamiento. El primero corres-

ponde a la organization vital, a la actividad fun-
cional de los elementos constitutivos de la plastida;
el segundo a la muerte organica.

De aqui la constitution de la ley de asimilacion
funcional, que explica el fenomeno vital como un

proceso constante de smtesis, de creation organica,
resultado claro del funcionamiento: si la actividad
funcional cesa, le sucede el reposo quimico, la des¬
truction lenta.

La aplicacion de esta ley en un piano superior
de la vida, en los vertebrados por ejemplo, tiene
una aplicacion constante y luminosa: si un organo
funciona demasiado, se desarrolla, porque la asimi¬
lacion funcional supera a la asimilacion en reposo:
el desarrollo del musculo de las alas en las aves;

el crecimiento de los miembros en los animales co-

1 redores; el volumen de los rinones en los animales
carnivoros, cuyo regimen produce una cantidad
enorme de toxinas que deben eliminar, corroboran
la afirmacion; si el organo no funciona en absoluto,
se atrofia: el musculo piramidal del abdomen en los
animales que no tienen hueso marsupial; el femur
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en la ballena; los organos rudimentarios en gene¬
ral, hablan elocuentemente al respecto.

Valiendose de una forma matematica simplisi-
ma, explica Le Dantec el sentido y la sintesis de
esta ley genial: si nos representamos por A la es-
tructura total de un ser vivo, en un instante pre-
ciso de su existencia, y por B el conjunto de fac-
tores que componen el medio ambiente con los
cuales esta en contacto, podemos establecer que lo
que caracteriza el fenomeno vital no es ni el fun-
cionamiento de A, ni el de B, sino el de ambos a

la vez, y sobre todo sus relaciones en ese instante
determinado; o que el fenomeno vital es el resul-
tado de A x B, formula que "representa todos los
elementos que intervienen en la actividad del indi -

viduo en el momento considerado, y define por con-
secuencia su funcionamiento actual entero".

iCual sera la primera conclusion que nos permita
deducir esta formula? Sin duda que una, y capital,
por sobre todas las de detalle, que nos permite con-
siderar en lo sucesivo el acto vital como un simple
fenomeno, absolutamente determinado a multiples
circunstancias fundamentals de orden fisico-
quimico.

Ahora que ya conocemos el valor aproximado de
este fenomeno, con relation a la escala de las ener-

gias fisicoquimicas, debemos preguntarnos con Le
Dantec de que manera se desarrolla su lucha para
imponerse sobre las circunstancias que se oponen a
su funcionamiento, y cual es el origen de sus ener-
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gias mecanicas. <;C6mo se produce, en su expresion
mas simple, una reaccion quimica? <;En que con-
sisten las reacciones en las plastidas? ^Acaso sera
menester buscar en sus movimientos asimilativos
los fenomenos mas elementales de la vida?

Llegamos entonces a la segunda parte de la nue-
va teoria de la vida, formulada por Le Dantec,
yendo de los fenomenos conquistadores de espacio
a la comprobacion de los fenomenos primordiales,
como son los de resonancia en los coloides. Es de-
cir, penetraremos un poco mas en el estudio del
equilibrio que caracteriza al fenomeno vital y en la
hipotesis de los origenes de una primera sintesis de
la materia viviente, que Le Dantec consigna en
una narracion impersonal, fruto de la experiencia
cientifica.

Sabemos del ser vivo, nos dira, que no es propia-
mente un cuerpo, sino un fenomeno que nos es da-
ble observar. Como en el caso de la llama de la bu-

gia este fenomeno significa una accion de constante
equilibrio y una conquista continua del espacio que
ocupa: "Si la vida cesa, si la llama se apaga — ob-
serva Le Dantec — los espacios conquistados por el
fenomeno de vida y el fenomeno llama pasan a ser
inmediatamente ocupados por otros fenomenos di-
versos que substituyen a los primeros" o con otras
palabras sea dicho: el fenomeno vital es una con¬
quista incesante del volumen que ocupa el ser vivo.
La teoria supersticiosa de los antiguos que les ha-
cia creer que la naturaleza le tiene horror al vacio,
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no significaba otra cosa que la afirmacion de la
existencia de los fenomenos conquistadores de es-
pacio en la naturaleza.

Desde el momento en que un cuerpo solido desaloja
un espacio, este es ocupado inmediatamente por
olros que toman posesion inmediata de el; y mien-
tras el nuevo cuerpo esta ocupando dicho espacio,
otros fenomenos luchan por entrar en el, lucha que
se traduce en una presion constante sobre su volu-
men. Los cuerpos quimicos y los fenomenos fisicos
estan sometidos tambien a estas conquistas, que se
manifiestan en los primeros por reacciones incesan-
tes y en los segundos por irradiaciones de sus mo-
vimientos vibratorios, que realizan conquistas in-
completas de los espacios disponibles: asi, por
ejemplo, cuando un diapason vibra, su movimiento
ritmico conquista el aire; y un movimiento lumi-
noso, al propagarse por el eter, impone su ritmo a
los objetos mas diversos.

Estas propiedades de irradiation y de difusion,
nos dira Le Dantec, existen tambien en ciertos fer-
mentos solubles como las diastasas, cuerpos simples
que pertenecen a la categoria de los coloides (i).

Un estudio atento de ellas nos llevara a compro-
bar que estan animadas de un ritmo, con propieda¬
des vibratorias particulares en las que tienen sus
condiciones esenciales de vida.

(i) Nombre que se les ha dado por su parecido a una
solucion de cola.
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«;Que importancia o que relacion con la vida ele¬
mental, nos preguntaremos con Le Dantec, pue-
den tener los coloides y sus condiciones vibratorias?
Su importancia es tan senalada y trascendental co-
mo que en ella reside una de las funciones primor-
diales y caracteristicas del fenomeno vital; en efec-
to, las substancias vivas o sea el protoplasma mismo
de las plastidas, se encuentran en estado coloidal.
"En realidad — escribe Le Dantec — hay tantos
protoplasmas como especies vivas, pero todos esos

protoplasmas tienen de comun ciertas particulari-
dades del estado de coloides". Y es preciso no ol-
vidar que uno de los problemas mas importantes de
la biologia consiste en el estudio de estas vibracio-
nes, de este ritmo propio de los coloides, pues en el
reside el origen de todas las reacciones quimicas; y
quien dice reacciones quimicas habla del fenomeno
fundamental de la vida en su action mas simple.

Reducido a su expresion ultima el cuerpo vivo ;
limitado el fenomeno vida a su envoltura, observa-
mos, nos dira Le Dantec, que esta compuesto por
una agrupacion celular, cada una de las cuales cons-
ta de una substancia protoplasmatica continua, for-
mada de particulas en estado coloidal, que son sus-
ceptibles de ser clescompuestas por el analisis.

Mucho se habra avanzado en el conocimiento de
la vida elemental con el estudio del protoplasma,
que ya sabemos formado por cuerpos vivos que se
encuentran en estado coloidal. Estos cuerpos, de
oiden absolutamente inferior poseen en sus activi-
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dades especiales vibracion y ritmo; funciones vita-
les primordiales, que se traducen en fenomenos de
asimilacion celular. Comparemos las posibilidades
energeticas de los coloides, cuyo ritmo da origen a
manifestaciones vitales, con la teoria de las ondu-
laciones que explica los fenomenos luminosos como
movimientos vibratorios del eter, y tendremos el
resultado de una aproximacion en la cual ambos
fenomenos reconocerian un parecido mecanico.

Pero, descendamos mas aun en la escala de las
geniales verificaciones biologicas de Le Dantec has-
ta llegar a su teoria de las resonancias en los coloi¬
des, en la que encontraremos un punto de partida
de todas las manifestaciones vitales. Las resonan¬

cias en las diastasas pueden traducirse por resul-
tados quimicos; las relaciones de equilibrio que se
establecen entre un coloide y el ambiente, no son
mas que fenomenos de resonancia. <;En que con-
siste la resonancia de un coloide? En la particulari-
dad de transmitir al ambiente algo de caracteristi-
co, que le define en relacion con los otros coloides.
Cada coloide tiene su resonador especifico, algunos
de los cuales conocemos: por ejemplo, distinguimos
el cuajo porque su resonador hace cuajar la leche.
Un protoplasma vivo puede ser considerado comO
una superposicion de cierto numero de coloides de-
finidos, cada uno de los cuales cuenta con su reso¬

nancia especial, siendo todas estas resonancias ver-

daderas actividades especificas que tienden a produ-
cir el aumento de la cantidad primitiva de sustancia
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viva, con todas sus propiedades iniciales. Es decir,
la resonancia constitute entonces lo fundamental
en el fenomeno de la asimilacion.

En recientes hipotesis sobre la accion del radio
en la reviviscencia de microbios muertos, los coloi-
des han servido de campo de calculo para intere-
santes descubrimientos que pueden explicar los ori-
genes de la vida misma en los fenomenos ultra in-
feriores.

Con estas hipotesis mucho nos habremos aproxi-
mado a los origenes de las funciones vitales. Ahora
tocanos preguntarnos con Le Dantec, <;cdmo se ve¬
rified la aparicion de esa vida elemental? Y el nos

respondera que estudiemos una monera, o sea una

plastida inferior en su aspecto primordial, es decir,
un plasmo homogeneo, sin nucleos, antes de pre¬
guntarnos como se verified la primera sintesis de
substancias monerianas a expensas de elementos
inanimados.

j Cuanto no se ha escrito sobre el particular! Mu-
chas son las hipotesis que en el orden fisico y en
el orden quimico se han formulado al respecto y

que, como la teoria de las micelas de Noegeli, de
las plastidulas de Haqckel, de los cosmozoarios de
Thomson, no han avanzado gran cosa en el estudio
de los origenes de la vida.

He aqui una primera limitacion que aun no ha
sido posible traspasar en el campo de la biologia:
solo sientan al respecto simples conjeturas, ya que
"si hay moneras todavia — nos dira Le Dantec —
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no conocemos su fisiologia y sus necesidades. Sa-
bemos preparar medios convenientes para la sinte-
sis asiladora de varias especies de plastidas (leva-
duras, bacterios, aspergillus, etc.), sabemos prepa¬
rar el liquido Raulin de una manera, sin lo cual
parece probable seria facilisima la sintesis de esa
monera". Nos es dable conocer las funciones de la
vrida elemental, pero no nos ha sido posible compro-
bar su aparicion antes de la forma moneriana; solo
sabemos que "una vez formadas las moneras, todas
las demas plastidas han podido derivar de ellas por
evolucion quimica".

Supongamos en el mas remoto pasado de milla-
res de siglos a la tierra en estado de incandescencia,
cuando ninguna substancia viva podia resistir una

temperatura de doscientos o mas grados. A1 enfria-
miento pudo corresponder la primera sintesis de al-
gunas moleculas vivas, en circunstancias mas fa-
vorables que las presentes y en determinado mo-
mento. Con ellas habria aparecido la vida; pero,
segun dice Le Dantec, bajo "una forma extrema-
damente simple, mas simple que los mas simples
seres inferiores conocidos hoy".

He aqui entonces, el punto central del problema
vital: la existencia otrora de substancias vivas en

su estado primitivo, o sea de una simplicidad tal
que se ha perdido con la misma transformation vi-
viente realizada a traves de millares y millares de
siglos. Si esto ha sido posible, no sera cosa de un

dia ni de un ano para la quimica realizar la prime-
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ra smtesis de la materia viva. "La quimica ha he-
cho tanto en cien anos — escribe Le Dantec — que
no sabemos donde ira a detenerse; en todo caso si
se obtiene la substancia viva, sera, probablemente,
la substancia viviente en su forma primitiva, mas
simple que toda la que conocemos hoy". <;Es posi-
ble concebir que se le pida al hombre que obtenga,
en corto plazo, lo que la naturaleza ha realizado en
millones de anos de perfeccionamiento?

Desde antes de la era cientifica, la simple obser¬
vation llevo a muchos hombres, como Plinio el vie-
jo, Ovidio, Diodoro de Sicilia, Plutarco, a expli¬
cate la aparicion de la vida por un fenomeno de
generation espontanea; quien, como el poeta Lu-
crecio, atinaba a mirar el agua de un charco donde
aparecia, de improviso, un ser vivo, que se desarro-
llaba en poco tiempo hasta constituir un animal
completo, no podia menos que decirse: "Y, entre
tanto, salen de la tierra animates que han nacido de
la lluvia y de los ardientes vapores del sol".

Multaque nunc etiam exsistunt animalia terris
imbribus et calido solis concreta vapore.

Solo fue dable emprender formales investigacio-
nes sobre las funciones elementales de la vida tras
los definitivos experimentos de Pasteur, para llegar
a resultados positivos. A partir de ese momento
se hizo posible hablar del organismo viviente no
cual de una cosa aislada, sino como de un fenomeno
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observable. "Es necesario — dice Le Dantec — re-
nunciar a la antigua concepcion que apreciaba la
vida como un principio localizado en el ser vivo,
que este ser conservaba durante sus peregrinacio-
nes. La vida es una reaccion entre dos elementos,
de los cuales uno se caracteriza por su facultad de
poder asimilar a expensas del otro, de suerte que
este elemento asimilador, que es el elemento vivo,
constituye dentro del medio un centro constructor,
un individiio

Solo nos es dado saber hasta ahora que la asimi-
lacion constituye el fenomeno caracteristico de la
vida, pero ignoramos aun la estructura molecular
a que esta subordinada esta funcion. La constitu¬
tion compleja de substancias vivas comienza a ser
conocida, pero aun no ha sido dable "escribir su
formula atomica como se escribe la de los alcoho-

les, de los cuerpos grasos y de la bencina". Los
progresos de la quimica, cada dia mas extraordi-
narios, no ban logrado realizar todavia la sintesis
que explique el fenomeno aun tan obscuro de la
asimilacion. Sin embargo, no faltan hipotesis re-
cientes que permiten vislumbrar cercanas posibili-
dades, que el dia menos pensado seran del dominio
de la experiencia. Nadie ignora, por ejemplo, que
los rayos del radio, descubiertos hace algun tiempo,
han permitido realizar experiencias extraordina-
rias, entre otras la de poder descargar ciertos cuer¬

pos electrizados: pongamos por caso los coloides,
de que ya hemos hablado anteriormente, y cuyo
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conocimiento esta siendo cada dia un campo de ex¬
perimentation mas rico para la biologia. Pues bien,
estos coloides no son cuerpos homogeneos, ya que
se presentan a la observation en medio de un flui-
do, en forma de particulas muy pequenas, que se
encuentran en suspension y que forman como un

tejido tenue, lechoso, que no es perfectamente
transparente. Si en cierta cantidad de agua alcali-
na se introduce una gran gota de aceite y luego se

agita el contenido, el aceite se repartira en el liqui-
do en pequenas gotitas aisladas. Si extremamos la
disminucion de estas gotitas, de manera que sean
mas pequenas que los mas pequenos objetos visi-
bles ante los mas perfectos microscopios, esta diso-
lucion llegara a parecerse a un coloide.

El sabio J. Perrin ha dado de estos coloides una
explication curiosa, que Le Dantec resume como
sigue: cuando dos cuerpos diversos estan en con¬
tact o, electriza el uno al otro; asi tambien las finas
gotitas microscopicas, que estan en suspension en
el liquido, se electrizan, lo cual explica la repulsion
entre gotitas vecinas, que tienen electricidad del
mismo nombre; estas repulsiones luchan contra la
cohesion que tiende a acercarlas. El equilibrio se
obtiene cuando la distancia entre las gotitas son
exactamente la que se necesita para que la cohesion
contrarreste las repulsiones electricas. Esto es cla-
ro y sencillo, nos dira Le Dantec; trataremos de
dcducir una conclusion practical si poseemos un
medio cualquiera para descargar bruscamente de
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su electricidad a todos los globulos de un coloide,
la cohesion los arrastrara precipitandose unos so-
bre otros hasta coagularse.

He aqui entonces, que los rayos del radio debe-
ran ser capaces de coagular a los coloides. i Que se
habria obtenido con ello? <;Acaso se penso haber
descubierto el secreto de la primera sintesis vital?
Sin embargo, si se esta en vias, siguiendo este ca-
mino, de conocer definitivamente el fenomeno qui-
mico fundamental de la asimilacion, aun no ha
sido posible ir mucho mas lejos, ya que la dificultad
de una simplification ultra-elemental, dice Le Dan-
tec, ha consistido en que los rayos que descargan
a los coloides estan cargados a su vez de electrici¬
dad y pueden restituirle a los cuerpos electrizados
la que han perdido. Ademas, al hacer obrar los
rayos, las gotitas coloidales solo han conseguido
aproximarse, sin llegar a la coagulacion y cuando
se les ha querido restituir la carga electrica conve-
niente, que les permitiese volver a su estado primi-
tivo, no se ha conseguido.

Esta valiosa hipotesis explica el fracaso de lle¬
gar a obtener la sintesis vital tan buscada, ya que
no solo se ha obtenido la sintesis de coagulacion,
sino que ni siquiera se ha podido volver la particula
coloidal a su estado de integridad. Y sabemos ya,
como lo hemos dicho anteriormente, que el proto-
plasma de una plastida se encuentra en estado co¬

loidal, siendo el estudio de los coloides el de la mis-
ma vida elemental. iDonde buscar, entonces, el se-
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creto remoto del primer elemento de sintesis orga-
nica? Solamente es posible avanzar simples hipo-
tesis al respecto, ya que las multiples experiencias
realizadas hasta ahora, no dejan lugar mas que a

simples conjeturas. Contentemonos pues, con el
estudio de las funciones vitales tal y como se nos
dan, mientras los progresos de la fisica y de la
quimica nos acercan mas y mas al secreto origen
de sus elementos fundamentales; esperemos que se

complete el estudio de los fenomenos de hidroge-
nacion, oxidacion y reduccion, que avancen las ex¬
periencias de la bioquimica, sobre todo en cuanto
se relacionan con el analisis de los cuerpos en esta-
do ultra-coloidal, cuyos elemntos radio-activos les
reservan muchas sorpresas a la ciencia de manana;
y que se ahonde mas aun en la teoria de la consti¬
tution anatomica. Antes de que esto se realice, sera
aventurada toda hipotesis y prematura toda afir-
macion sobre la primera sintesis vital.

♦
* *

La nueva teoria de la vida formulada por Le
Dantec nos permite, pues, reducirla a una serie de
conclusiones que podrian enunciarse de la manera
siguiente: i.° En los cuerpos vivos se produce a
cada instante una intensa transformation quimica,
que da lugar a cambios incesantes en todas las par¬
tes de la plastida, con la renovation de su substan-
cia a expensas de los elementos quimicos diversos
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tornados del medio que la rodea. 2.0 A pesar de
estas reacciones quimicas y del cambio incesante de
sus atomos, los nuevos atomos guardan la forma
precedente, el parecido inmediato. 3.0 La multipli¬
cation de estos seres vivos se verifica por segmen¬
tation; asi, por ejemplo, un amibo inicial se divide
en dos, cada uno de los cuales equivale cualitativa
y cuantitativamente al amibo que existia en el mo-
mento inicial. 4.0 El organismo elemental toma del
medio ambiente las substancias alimenticias, que
transforma en substancias analogas a las suyas; o,
con otras palabras: realiza la asimilacion de los ele-
mentos tornados, fenomeno caracteristico de la
funcion vital, que explica su crecimiento y el au-
mento de su cantidad substancial. 5.0 La vida del
organismo solo ha de considerarse como una resul-
tante de la lucha entre su cuerpo y el medio; el
cuerpo trata de asimilar al medio y el medio tiende
a destruir al cuerpo. 6.° El triunfo del ser vivo se
aminora a consecuencia de su necesaria adaptation
a las variaciones del medio. 7.0 La asimilacion fun-
cional, que es la expresion del triunfo perfecto del
ser vivo sobre el medio, se manifiesta por una con-
quista de espacio que, en cierto modo, esta subor-
dinada a la forma.

Sabemos pues, nos dira Le Dantec, que la vida
es un fenomeno cuyas variaciones constantes de-
terminan la adaptabilidad al medio y para explicar
esas variaciones, acertadamente recurre a una fe-
liz representacion objetiva, imaginandose que fuese
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dable preparar grandes cintas cinematograficas por
medio de las cuales se pudiera presentar en un
momento una evolucion individual a traves de mu-

chos meses, en la experiencia de una planta de tri-
go, desde el instante de la germination del grano
hasta la madurez de la espiga. Ante este espec-
taculo comprenderiamos, dice Le Dantec, que el
cuerpo de un ser vivo no es sino un cuerpo en el
sentido generico del vocablo, pues en realidad no

pasa de ser, cientifkamente considerado, mas que
un fenomeno como la ola del mar: "Vemos una

onda llegar hasta nosotros; tiene una forma siem-
pre cambiante, que proviene de un movimiento
anterior, del cual no es mas que la continuation".
Entonces esa ola no pasa de ser para nosotros mas
que un fenomeno dependiente de una parte del mo¬
vimiento oscilatorio primitivo, del que ha tornado
su origen, y por otra parte de las circunstancias que
se presentan en su camino.

De tal modo tambien, como en el desarrollo de la
cinta cinematografka o como el movimiento en la
la vida no es mas que un fenomeno en el tiempo,
que supone la continuidad de otros. Y el historia-
dor de la vida, el biologo, solo debera suponer que
su estudio no significa otra cosa que una especie
de corte vertical en la cadena de la fenomenalidad
ininterrumpida, siendole imposible establecer sepa¬
ration entre las funciones perceptibles de los ani-
males y la evolucion individual de cada uno de los
organismos, porque las primeras se realizan con
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rapidez y son directamente observables, mientras
la segunda cae bajo la duration de los siglos; la
primera es la historia del individuo; la segunda la
de la especie: "Asx como el funcionamiento de los
animales — escribe Le Dantec — es muy rapido
con relacion a su evolucion individual, asi tambien
su evolucion individual es muy rapida con relacion
a la evolucion de la especie".

Las transformaciones hereditarias que se trans-
miten de individuo a individuo, son infinitamente
lentas si se las compara con las transformaciones
que se verifican en el individuo durante el curso de
su vida. Y para valorizar esta diferencia evolutiva
en la escala de los fenomenos vitales, Le Dantec
recurre a una comparacion feliz: imagina un reloj
gigantesco que, ademas del cuadrante que indicara
los minutos y los segundos, tuviese otro para mar-
car los dias, los meses, los anos, los siglos; en ese
reloj podriamos apreciar la carrera del tiempo se-
gun la escala de las velocidades. Comparemos la
vida del hombre, en la vasta esfera de ese reloj
enorme, con la aguja del sucundario: nos serian
facilmente perceptibles sus revoluciones, y cuan ra-
pidas nos parecerian si las comparasemos con el
movimiento lento del cuadrante que indicase los
siglos y que representaria la marcha evolutiva de
la especie. No de otro modo resulta la apreciacion
de la vida humana considerada en el tiempo y como
una sucesion de individuo a individuo, como un en-

cadenamiento perpetuo, que ha comenzado en el

BI£LK>teca macional
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pasado mas remoto de la escala biologica y prose-
guira su perfeccionamiento hacia el futuro. La his-
toria del individuo en un momento dado, ni siquiera
alcanza a tener valor en razon de su brevedad; la
de la especie cae bajo la experiencia de las genera-
ciones en su continuidad secular.

A1 biologo le interesara especialmente el funcio-
namiento total del individuo, su actividad completa
en un tiempo limitado: "La vida individual — dice
Le Dantec — sera la totalizacion en el tiempo, lo
integral, como diceri los matematicos, de todas es-
tas pequenas partes de vida momentanea. Las vi-
das individuates seran, a su vez, consideradas como

pequenas partes, muy breves, cuya totalizacion mi-
lenaria constituira la historia de la especie". El
individuo no es mas que una parte indivisible de
un fenomeno unico, cuyos elementos constitutivos
son las funciones sucesivas de los individuos, ob-
servadas a cada instante dentro del marco de un

plazo muy corto.
Lo fundamental en la historia de la evolucion

consistira en la serie de variaciones que resultan
de adaptaciones sucesivas a condiciones que varian
sin cesar, pudiendo ser estas de diferente naturaleza
y traducirse en transformaciones de los organos
preexistentes o en la aparicion de organos nuevos.
En el primer caso se producira una simplificacion
cuando la transformacion de organos preexistentes
determine la desaparicion de ciertas partes; y en
el segundo se origina una compliacion: "Todas las
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variaciones realmente adquiridas — dice Le Dantec
— se trasmiten hereditariamente, resultando una

complication creciente cada vez que las formas nue-
vas entran a imponerse sobre las que desaparecen.
Si en la historia de una especie dada jamas ha ha-
bido una desaparicion de organos, la estructura ac¬
tual de esta especie mostrara rastros de todos los
cambios experimentados desde los origenes resu-
miendo, en una palabra, toda su historia evolutiva".
Seguramente esta especie no existe, pero las hay
muy complicadas y que presentan un campo rico
de experimentation para el transformismo.

Cree Le Dantec que no es el hombre donde el
transformismo pueda encontrar el caso de mayor
interes para su estudio, ya que la historia evolutiva
de este no es mucho mas complicada que la de la
lombriz, del hongo o del erizo. No existen razones
fundamentales que puedan acreditar que el hombre
sea diferente de sus antepasados mas remotos e in~
feriores, puesto que cuando se habla del hombre en
general "se piensa en el hombre adulto, formado
por una aglomeracion celular y no por una de esas
celulas en particular", ya que no solamente el hom¬
bre esta constituido por celulas sino que proviene
de una celula inicial llamada huevo, que tiene la
propiedad, por biparticiones sucesivas, de dar ori-
gen a todas las celulas del hombre. En la evolution
celular seria menester considerar, dado el caso que
pudiesen llegar a ser conocidos, los elementos or-

ganicos constitutivos de la celula inicial del mas
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remoto antepasado. Seguramente dichos elementos
no se redujeron, en su expresion ultima, mas que
a una simple funcion fisicoquimica, en la que no
debio haber diferencia alguna entre la fabricacion
de substancias vivas especificas y entre la multipli¬
cation de la cantidad nueva de substancia, cuando
se produjo la segmentation.

Sabemos ya que el fenomeno fundamenetal en la
vida es la asimilacion funcional, que se traduce en
fabricacion de substancia espetifica e implica una
funcion rigurosamente hereditaria puesto que no
varia la naturaleza de dicha substancia en la multi¬

plication celular. Mientras 110 interviene en el fe¬
nomeno vital una causa destructora nueva, esa

substancia se aumenta con todas las propiedades
que ha adquirido en el curso de sus variaciones pre-
cedentes, llegando a constituir en el individuo 1111
conjunto que conserva sus propiedades iniciales y
una sucesion de igualdad indestructible. Asi, pues,
la historia de un organismo determinado no es mas
que la de la actividad asimiladora del huevo, que
toma una forma dependiente de su patrimonio he-
reditario y de las condiciones ambientes. Es decir,
la herencia viene a ser la historia de su substancia
quimica, equivalente a la de todos los ascendientes
de ese individuo que ha formado dicha substancia.

Asi, pues, el fenomeno vital en los animales y en
los vegetales que conocemos no es un fenomeno
que comienza en ellos sino uno que continua. En
esta curva infinita, descrita por tal continuidad
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constante, se van manifestando, de distancia en dis-
tancia, accidentes que tienen una duracion mas o
menos larga y que designamos con el nombre de
individuos, de suerte que como los individuos na-
cen y mueren englobamos en la historia de una es-
pecie una serie de accidentes separados, entre los
cuales existe un lazo de sucesion que llamamos he-
rencia que solo esta expuesto a las variaciones que
pueden introducir los caracteres adquiridos por el
individuo en el transito de su vida.

Lamarck baso todo su sistema transformista so-

bre la afirmacion de que el habito constituye una

segunda naturaleza. Si de la vida individual pasa-
mos a la vida especifica, nos dira Le Dantec recor-
dando al autor de la "Filosofia Zoologica", nos
veremos obligados a comparar la adquisicion de
nuevos habitos con la de caracteres nuevos resul-
tantes de nuevas condiciones vitales: "Cuando la
naturaleza le ha hecho adquirir o perder a los or-

ganismos, debido o mediante una cesacion de fun-
ciones en otro, ella lo reservara a traves de la ge-
neracion a los nuevos organismos que se suceden,
con tal de que los cambios adquiridos sean comunes
a los dos sexos".

iQue podemos deducir de esto? Sencillamente
que para que un caracter adquirido se perpetue es
menester que haya sido adquirido por ambos sexos;
si solo ha sido adquirido por uno de ellos la fecun-
dacion lo hara desaparecer.

El patrimonio hereditario impone la forma al or-
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ganismo, que se construye por similacion, estable-
ciendose una relacion de causa a efecto entre aquel
y esta, ya que ambos se determinan. Tanto los fe-
nomenos que se verifican en la escala coloide como

aquellos que se suceden en un mecanismo perfec-
cionado, no son mas que diversos aspectos de un
fenomeno unico, que esta determinado a un ascen-
diente hereditario, que se trasmite en todas las asi-
milaciones sucesivas. Que lo dijo en su aforismo
Harvey, hace mas de tres siglos: Omne vivum
ex ovo.

Claro esta que no es muy poco consoladora para
todo antropomorfista tal afirmacion, que le asigna
al hombre un interes secundario, tan insignificance
en el vasto mecanismo universal. <;D6nde queda la
tradicional y comoda libertad humana? <:D6nde la
superioridad del hombre en medio de la naturaleza?
"La libertad absoluta es una ilusion — nos dira Le
Dantec — el resultado final de la evolution del
mundo, o, por lo menos, el estado del mundo des-
pues de la desaparicion del hombre, sera un estado
de equilibrio en el cual, poco a poco, desaparecera
la huella efimera de las actividades humanas".

*
* *

El hombre no es, pues, mas que un simple acci-
dente funcional, determinado a su ascendiente he¬
reditario, que ha registrado todas las adaptaciones
necesarias en su organismo. En el no se dan co-



LA SENDA CLARA 87

mienzos absolutos sino una regular continuidad an¬
cestral, que le determina como un fenomeno entre
millares de fenomenos similares. Sin embargo, el
hombre pretende ser libre y escapar a la subordina¬
tion que le impone el mundo fisico; pretende colo-
car su vida fuera de la tirania de las leyes regula-
res de la naturaleza, asignandose un caracter de
election que reconoce solo el poder de una voluntad
superior a la suya. La tradicional creencia en un

principio inmaterial, regulador de las acciones hu-
manas y la fe en el alma de los antiguos, bastaron
para confirmar esta pretendida superioridad de la
que el hombre no podia menos que vanagloriarse
sobre el resto de los seres vivos. A ese principio
de conocimiento inmanente, a esa facultad superior
le concedia el hombre una finalidad que, si por una
parte contrariaba todo principio de equilibrio na¬
tural, por otra bastaba a satisfacer sus inquietudes.
Si a un hombre del siglo dieciseis, despues de leer
la Summa Theologica de Tomas de Aquino, le hu-
biera sido dable conocer una definition tan simple
y exacta como la siguiente de Le Dantec: "Un ser
vivo es un espacio limitado en el cual se verifican
ciertos fenomenos en ciertas circunstancias", no
habria vacilado en creer que quien tal afirmaba no

podia menos sino haber perdido la razon, porque '
<jacaso no era mas sencillo concebir la historia de
la vida y explicarse el problema de la libertad hu-
mana como los de una creation total superior y de
una virtud dependiente de una facultad absoluta?
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Pero la ciencia ha progresado tanto desde La¬
voisier hasta nuestros dias que es posible estudiar
el fenomeno vital sin necesidad de recurrir mas que
a lo accesible y mediato. Los fenomenos vitales
como los fenomenos psiquicos pueden ser suscep-
tibles de medida y si por el momento la ciencia es

impotente aun para conocernos en toda su exten¬
sion, dia llegara en que sean del absoluto dominio
de sus disciplinas. Sin embargo, no faltan enemi-
gos de la ciencia que, no conformandose con la ne-

gacion de toda voluntad superior y de la existencia
del alma, crean tambien que, al negar esta ultima,
la ciencia ha negado la conciencia misma, con lo
cual se creyo dar un golpe de muerte a la filosofia
cientifica pensando limitarle toda representation
clara de algo que era tenido como totalmente ajeno
a las funciones fisiologicas. Sin embargo, con cla-
ridad asombrosa Le Dantec ha afrontado el pro-
blema diciendose decidido partidario de la teoria
de la conciencia epifenomenal.

Todo lo que pasa en nosotros, nos dira, las reac-
ciones quimicas que se transforman en fenomenos
fisiologicos, van acompanadas frecuentemente de
epi fenomenos psiquicos. Si esto sucede, cabe pre-

guntarse: <;es la conciencia una propiedad general
de la materia? Le Dantec limita el alcance de esta

pregunta asegurando que solo es posible aventurar
hipotesis al respecto, aun cuando la fisiologia se
empena en demostrarnos que todo fenomeno psico-
logico no pasa de ser mas que un epifenomeno que



LA SKNDA CLARA

acompana a un fenomeno fisico, que no lo influye
en manera alguna y que todo lo que pasa a nuestro
alrededor "pasaria exactamente lo mismo si los
si los cuerpos quimicos y biologicos tuvieran todas
las propiedades que en ellos conocemos, menos la
de la conciencia".

Luego la conciencia para Le Dantec no es mas
que un simple epifenomeno, que no modifica de ma¬
nera activa el fenomeno fisiologico que acompana:
"Cuando habiendo remontado toda la escala de los
seres llegamos a nosotros — escribe Le Dantec —

observamos que muchos fenomenos fisiologicos, ab-
solutamente comparables a otros de la misma natu-
raleza observados* en animales, van acompanados
en nosotros de epifenomenos de conciencia, pero si
hemos seguido la marcha cientifica ascendente, el
determinismo fisiologico resulta establecdo para nos¬
otros de manera definitiva y nos limitamos a afir-
mar que los fenomenos van acompanados de epi¬
fenomenos, sin pensar en preguntarnos si los segun-
dos por su naturaleza pueden influir de algun modo
en los primeros".

Mientras la estructura del sistema nervioso varia,
varia tambien el epifenomeno de conciencia. Si la
conciencia no tuviera este caracter epifenomenal
es claro que subsistiria hasta mas alia de los tras-
tornos fisiologicos; entretanto, podemos advertir
que mientras varia en esos diversos estados suce-

sivos solo la memoria sigue siendo la causa de union
y de continudad. En cambio, es facil advertir que,
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a determinado fenomeno fisiologico le acompana
el mismo epifenomeno de conciencia, como si este
ultimo derivase de aquel. <;Por que durante el sue-
no no existe continuidad en la personlidad psiqui-
ca ? i Por que cada dia, al despertar, seguiran a ana-
logos fenomenos fisiologicos los mismos epifeno-
menos de conciencia? iPor que razon una modifica-
cion fisiologica cualquiera, durable o definitiva,
puede traer, como sucede en un estado de locura,
la sensacion del epifenomeno de conciencia?

La personalidad consciente es, pues, correlativa
de la estructura del sistema nervioso: una modifi¬
cation de este la hace variar al momento, asi sea
en el sueno o definitivamente, o ya sea durante el
estado de locura; y cuando "cesa la coordination
nerviosa perece la personalidad psiquica, muerte
psicologica que acompana a la muerte fisiologica".
Si esta conciencia asiste impotente al funcionamien-
to del mecanismo transformador, el mecanismo sera
lo importante, lo fundamental, ya que aquella esta
subordinada a este y no introduce en el nada nuevo.

<;D6nde comenzara entonces la individualidad
consciente? ^Acaso en el protozoairio? He aqui
una pregunta, afirma Le Dantec, que se pierde
en las probabilidades de la hipotesis y que no es ac-
cesible para nosotros, pues no es del dominio de
la medida cientifica de que disponemos. Unicamen-
te nos es dable afirmar que en nosotros al menos
los fenomenos fisiologicos van acompanados fre-
cuentemente de epifenomenos psiquicos y no sa-
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bemos en realidad si estos existen fuera de nosotros,
"si corresponden a una propiedad especial de las
substancias plastidas o a una de la materia en ge¬
neral". La individualidad psiquica es el resultado
del epifenomeno que acompana a la memoria y ce-
sa con la vida fisiologica. Solo nos es dable compro-
bar que en el hombre vivo no existe una entidad in-
dependiente de su mecanismo corporal sino que to-
da su determination de obrar esta ligada a modi-
ficaciones de la substancia: "los rozamientos y las
determinaciones de obrar que se manifiestan en la
mentalidad de un hombre no son mas que reflejo
interior de movimientos fisicoquimicos del cerebro,
que estan sometidos al determinismo universal".

A su vez el fenomeno de conciencia no es mas que
un fenomeno de con junto, la sintesis de un gran nu-
mero de fenomenos elementales que es posible es-
tudiar aisladamente: nuestra substancia cerebral es¬

ta dotada de conciencia en sus elementos consti-
tutivos. Y como los elementos que constituyen el
cerebro del hombre son el carbono, el azoe, el oxi-
geno, o sean los elementos ordinarios de la qui-
mica, podremos admitir que los elementos de las
substancias brutas tienen su conciencia elemental.
Si se considera, pues, dotados a los atomos de una

conciencia atomica fija, que no se manifiesta mas

que en el momento de los cambios intramoleculares,
es logico establecer un paralelo entre la construc-
cion fisica del cuerpo humano y el establecimiento
concomitante de la conciencia.
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Sabemos que la substancia total de las plastidas
se renueva constantemente y que los fenomenos de
su actividad son consecuencias de reacciones qui-
micas que dan lugar a epifenomenos moleculares,
que en una plastida continua tienen el valor de
una primera sintesis. Por lo demas sabemos que la
tnolecula en la substancia de una plastida esta com-

puesta de atomos, como la plastida lo esta de mo-

leculas, lo cual nos permite llegar, en esta via des-
cendente, a la hipotesis de la concienca atomica
formulada por Haeckel que, si bien es cierto que no

pasa de ser mas que una hipotesis, por lo menos es
la que esta mas cerca de la realidad cientifica, pues-
to que no toma en cuenta mas que las adiciones de
los elementos sin pretender modificar la esencia
misma de las cosas.

A1 establecer Le Dantec un paralelismo psico-
fisico creyo posible admitir conciencias atomicas
fijas en cada especie atomica, que se funden en
la molecula y estas a su vez en un conglomerado
continuo de substancias plastidas en la unidad del
sistema nervioso de un ser superior.

Si existen elementos de conciencia en las funcio-
nes que constituyen la mas elemental unidad de la
escala atomica y molecular, y si el atomo no es mas
que una realidad apreciable de esas fusiones, pode-
mos concebir la representation de una sintesis de
estados de conciencia: "Ignorando de que natura-
leza son exactamente las fusiones caracteristicas
que unen las diversas partes del cuerpo protoplas-
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matico — dice Le Dantec — <Jes posible concebir
que estas uniones, siendo de las dimensiones de
aquellas que tienen un elemento de conciencia, de¬
termines en cierto modo, una sintesis de partes
parciales de conciencia del protoplasma? De tal ma-
nera que, en lugar de una coexistencia de concien-
cias aisladas, dependientes de cada fusion, se pro¬
duce una sintesis correspondiente a cada estado o
variacion protoplasmatica. No existe despertar de
estados de conciencia en cada momento, sino cuan-
do se producen variaciones que corresponden a
adaptaciones sucesivas del organismo. Asi, pues, a
la unidad objetiva que se da a cada instante como
resultado de las relaciones particulares de fusion
entre las diversas partes de un cuerpo protoplas-
matico continuo, corresponde cierta unidad subje-
tiva que no es posible comparar a nada y que co-
nocemos solamente porque se manifiesta en cada
uno de nosotros bajo la forma de lo que denomina-
mos nuestra conciencia individual".

Indudablemente que esta teoria biologica de la
conciencia, formulada por Le Dantec, no basta pa¬
ra satisfacer ciertas reservas que ha sido causa de
serias controversias entre los psicologos contempo-
raneos. ^Sera posible aceptar las hipotesis de la
sintesis de conciencia como se acepta la de la sin¬
tesis quimica, que sabemos compuesta por elemen-
tos mecanicos, que tienen su valor y son suscepti-
bles de ser medidos? Si concebimos la conciencia
como una sintesis semejante nos encontramos ante
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la primera limitation de que sus elementos solo se
clan en la sintesis, pero no aislados. Tomando el ca-
so de una simple sensation iseria dable descompo-
nerla en los elementos que han concurrido en ella:
las impresiones inconscientes y los hechos unicos
que han motivado la sintesis mental?

Cada hecho de conciencia es de por si complejo
y escapa a toda medida posible; lo que le caracte-
riza es su valor de sintesis, de totalidad; o, como
dice Dwelshauvers, "su unification en la vida"; su
unidad y su continuidad.

*
* *

Hace poco escribia el conocido publicista argen-
tino Alberto Palcos (i), en un breve cuanto valioso
estudio sobre Le Dantec, al reprocharle por haber
sido injusto con Darwin: "Ha tratado de exaltar
a Lamarck deprimiendo a Darwin, como si los dos
no fueran igualmente grandes. Segun el (Le Dan-
tec) el transformismo le debe mucho a Lamarck y
poco a Darwin, a quien reprocha el haber concedido
mucha importancia al azar en la teoria de la selec¬
tion natural".

Le Dantec, estudiando el fenomeno vital desde un
punto de vista rigurosamente cientifico, no podia
considerar la obra del grande naturalista ingles se-
gun dilecciones mas o menos sentimentales; si co-

(i) Revista Nosotros. Num. 98. Junio de 1917.
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loca a Lamarck sobre el autor del "Origen de las
especies" aduce para ello razones fundamentales,
ajenas a todo interes inmediato. Frecuentemente en-
contramos en sus libros palabras tan justicieras co-
mo las siguientes, que dan la medida de la since-
ridad y de la elevacion que presidieron siempre en
sus juicios: "Es por esto, — dice Le Dantec — co-
mo yo lo afirmaba al comenzar, que Lamarck de-
be ser mas bien considerado como un fisico; Dar¬
win, por el contrario, sigue siendo un naturalista,
sin duda que el mayor de los naturalistas, pero nada
mas que un naturalista, en el sentido que estudio
siempre los seres vivos como objetos aislados y
que les aplico un metodo y un lenguaje aislador".
<;Podran ser tachadas de injustas o parciales estas
palabras ?

El estudio profundo de la biologia justifica cla-
ramente en Le Dantec su preferencia manifiesta
por Lamarck, y sus reservas ante la obra de Dar¬
win y sus discipulos. Siendo aun muy joven, recor-
daba Le Dantec haber recibido como una revelation
la obra del fundador del transformismo: un dia
Ribot le pidio para su revista (i) el analisis de un
libro del jefe de los neolamarckianos de Norte
America, E. D. Cope (2) : "Subitamente me descu-
bri lamarckiano, y lo llegue a ser mas y mas a me-

(1) La Revue Philosophique que, con motivo de la muer-

te de Th. Ribot, ha pasado a dirigir Levy - Bruhl.
(2) Suponemos que dicho libro fuese: The Primary Fac¬

tors of organic evolution, publicado en Chicago en 1896.
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dida que me familiarizaba con la obra de Lamarck.
Para mi, el problema fundamental en la cuestion
del origen de las especies fue, desde entonces, el
mecanismo de la transmision hereditaria de los ca-

racteres adquiridos". Claramente vislumbro su ca-
mino en los principios formulados por el autor de
"La Filosofia Zoologica'1: la adaptation al ambien-
te y la explication del desarrollo de los organos por
su funcionamiento habitual le bastaron a Le Dan-
tec para orientarse definitivamente en sus estudios
biologicos y para creer que se debe ser siempre fa-
talmente lamarckiano cuando "no se olvida el me-
todo en sus ciencias fisicas al abordar el estudio de
los fenomenos vitales,'.

La teoria evolucionista de Darwin no podia me-
nos de aparecersele incompleta a Le Dantec, pues
no se puede concebir el estudio cientifico de la evo¬
lution de las especies mientras se ignore la natura-
leza de los fenomenos vitales. iComo reconocer la
evolution de los seres vivos si se comienza por des-
conocer la historia de su funcionamiento? Darwin
jamas se pregunta en que consiste el problema vi¬
tal y cuales son las condiciones que hacen favora¬
ble o adversa la continuation de la vida. "Es cu-
rioso — advierte Le Dantec — que el ilustre sabio
ingles haya creido poder estudiar la evolucion de
los seres vivos sin haberse preguntado jamas cuales
son las leyes mismas de la vida". En cambio La¬
marck, dando pruebas de un genio prodigioso, en-
contraba las leyes fundamentals de la evolucion
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cie los seres vivos "dejando a un lado inmeditamen-
tc los fenomenos secundarios que han perdido a
Darwin y a sus discipulos", y en las que le iba a
ser posible a Le Dantec fundar la base de toda su
obra biologica, cuyo primer enunciado fue su ley
de la asimilacion funcional, verdadera piedra de
toque de toda su labor futura. "He llegado a esta
conviccion definitiva — dice — que la ley del ha-
bito y la ley de la herencia resumen todos los feno¬
menos vitales. Un estudio profundo de lo que es
menester llamar funcionamiento, me ha demostrado
que la ley general de la vida es la asimilacion fun¬
cional, principio simple y universal, que contiene en
germen los dos principios de Lamarck". El funda-
dor del transformismo afirmo que el habito es lo
esencial de la vida, comprendiendo claramente con
ello que la existencia es el resultado de dos facto-
res: el cuerpo vivo y el medio.

La segunda ley de Lamarck sobre la transmision
hereditaria de los caracteres adquiridos, tuvo para
Le Dantec una importancia no menor por cuanto
iba a completar su conocimiento del fenomeno vi¬
tal: "Que un caracter adquirido por el funciona¬
miento de adaptacion — escribe — puede llegar a
ser hereditario, esto seria demostrado hasta la evi-
dencia por los hechos bien observados, tanto en el
dominio paleontologico como en el de los fenome¬
nos actuates; pero esto resulta todavia de una ma-

nera mas evidente de las deducciones que se pueden
establecer a partir de todas las verdades biologicas
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conocidas". Veamos tambien, nos dira Le Dantec,
como en aquella genial intuition de que la trasmi-
sion hereditarias se verifica siempre que los cam-
bios adquiridos sean comunes a los dos sexos, La¬
marck parece haber previsto el error fundamental
ce Darwin y de sus discipulos cuando, al estudiar
el valor que tienen los caracteres adquiridos por el
padre y la madre a la vez y que transmiten integra-
mente a los hijos como si fuese un solo progenitor,
establecio que carecen de importancia, pues si dan
origen a diferencias entre hermanos no influyen
para nada en la formation de la especie; en cambio
los darwinianos cometieron el error de considerar-
los como esenciales, y luego, los neodarwinianos
acrecentaron ese error creyendo descubrir las ra-
zones de aquellas diferencias en el acto sexual, que
es el gran conservador de la fijeza, lo cual les lle-
vo a deducir que lo que explica la evolution es todo
aquello que no supone funcionamiento vital. iSe
calcula la magnitud y el alcance de este error, que
aun cuenta con defensores en la actualidad?

Pero pasemos a considerar el yerro capital que
Le Dantec rebate en Darwin. Es de todos conocida
aquella teoria del celebre naturalista ingles que le
atribuye a la gemulas, particulas invisibles existen-
tes en el protoplasma, todas las propiedades de la
vida elemental, llegando hasta creerlas capaces de
multiplicarse como los microbios. Segun ella no so¬
lo Darwin, sino su discipulo Weismann y los neo¬
darwinianos, han llegado a admitir que un animal
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o una planta se compone de unidades especificas
distintas, cuya superposition constituye el animal,
estando representada cada una en el germen por
cierta particula o gemula; esta determina, en el
curso de la evolucion, la forma del protoplasma,
caracterizando sus propiedades particulares. Dar¬
win llego hasta creer ver en ella una posible expli¬
cation de la teoria de la herencia de los caracteres

adquiridos.
Esta teoria constituye la negation misma de la

evolucion tal como la concibio Darwin, ya que el
creia que cuanto caracteriza a los seres vivos ha-
bia aparecido en el curso de remotas epocas geolo-
gicas. Extremando el error del maestro, Weismann
concibio su teoria de los plasmas ancestrales, se-

gun la cual hacia derivar a cada organismo de mi-
llares de seres iniciales o sea todo lo contrario de
lo establecido por Lamarck, que estaba en lo cier-
to al afirmar que millones de especies actuales pro-
vienen de un solo antepasado.

Para los darwinianos las variaciones de las es-

cies tienen su origen en una distribution fortuita,
en el momento de la fecundation, de los caracteres

preexistentes en los antepasados, mientras que pa
ra los lamarckiarios, por la inversa, todo se reduce
a explicarse que el ser vivo, bajo la influencia del
medio, se adapta contrayendo habitos que pueden
arraigar tan hondo hasta ser transmitidos por la he¬
rencia.

Para un lamarckiano un organismo se explica
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por su herencia, por lo que han hecho sus antepasa-
dos; mientras que para un darwiniano se explica
por el azar, que ha presidido en la distribution de
los caracteres, eternamente existentes, entre los
organismos sucesivos. Lamarck no nego la influen-
cia del azar en la formation de las especies; por la
inversa, le dio siempre grande importancia creyen-
do en la aparicion fortuita de las nuevas particula-
ridades en los individuos y comprendio que las va-
riaciones del medio son caprichosas si se les consi-
dera en relation con los seres que evolucionen en el.

Le Dantec considera, pues, la obra de Darwin
como la antitesis de la de Lamarck; reconoce que
los discipulos del autor del "Origen de las especies"
han ido mucho mas lejos que el maestro, extreman-
do conclusiones erroneas, basadas en los principios
de este; conclusiones que, seguramente, el propio
Darwin hubiera rechazado: "Se pensara que Dar¬
win — escribe Le Dantec — despues de creer en la
posibilidad de poder explicar la evolution sin ha-
ber establecido de antemano una teoria de la vida,
se vio obligado, muy a su pesar, a tomar en cuenta
la necesidad de esa teoria de la vida. Trato de ex¬

plicar la herencia que, si se considera de cerca, no
constituye otra cosa que la vida misma; pero, im-
buido firmemente, en las teorias dualistas reinan-
tes, separo el problema de la herencia del de la vi¬
da; separo como Claudio Bernard, el problema de
la materia; y aun lo que es mas grave e increible
en un hombre que? por lo demas, tiene tantos me-
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recimientos para ser acreedor a nuestra admiracion,
separo la materia de las propiedades de la materia".

En su teoria de las gemulas, Darwin considero
aisladamente los fenomenos vitales y los de la ma¬
teria, llegando hasta creer que las propiedades de
la materia viva no son inherentes a esta. Mientras
Lamarck concibio la evolution por la action de fac-
tores extranos a la vida misma, sin reparar en la ne-
cesidad de establecer, de antemano, una teoria de la
vida. Lamarck enseno la adaptation buscando en el
azar la causa profunda de la coordination de todo
mecanismo viviente. El primero vio en el fenomeno
sexual una particularidad que hacia desaparecer las
variaciones no adquiridas uniformemente por todos
los individuos de la especie, machos y hembras,
mientras Darwin y sus discipulos advirtieron en el
una interruption en el fenomeno vital, que era mo-
tivo de variaciones progresivas. Lamarck, por fin,
creyo en la unidad del fenomeno vital, sin pensar
que fuera necesario separar tales o cuales manifes-
taciones; Darwin, en cambio, participo del mismo
dualismo de Claudio Bernard, que le llevo a sepa¬
rar la materia de la forma.

No justifica, pues, la preferencia de Le Dantec
por el transformismo una simple dileccion de par-
cialidad, sino una razon profunda y fundamental,
basada en el estudio completo de la vida, y sus con-
diciones de biologo para quien el estudio del feno¬
meno vital no es mas que la historia del funciona-
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miento y de la adaptation de los organismos a las
circunstancias del medio.

*
* *

Fue Le Dantec un filosofo de la biologia, en
quien no se desmintio esa virtud de su raza, la
claridad, que le llevo en mas de una ocasion a

renir, en agrias controversias, con quienes como
William James o Bergson le parecian obscuros y di-
fusos. Alguien le ha comparado con Augusto Comte
por su severa elegancia, su agilidad dialectica, su
vasto sistema cientifico: pero, Le Dantec se dife-
rencia esencialmente del fundador del positivismo
por su sagrado horror a toda metafisica, que juzgo
siempre como la negation del metodo. Porque en la
obra de Le Dantec el metodo, en el que se intro-
dujo el razonamiento matematico, se constituyo
siempre un valor de verdadera unidad cientifica.
que le caracteriza de una manera inconfundible.

Y, como buen filosofo de la biologia, Le Dantec
fue uno de los mas seguros defensores del monis-
mo aunque este no implied para el la reduccion a la
unidad de todos los fenomenos quimicos ya que,
afirmaba en el mas popular de sus libros, aunque se
diera el caso de cien cuerpos irreductibles el con-
tinuaria siendo monista. En su expresion mas sim¬
ple su posicion monista dentro de la filosofia con-

temporanea se redujo a una representacion fisico-
quimica de la vida, que le llevo a formular la si-
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guiente ley: nada pasa de conocible sin que se mo-
difique alguna cosa que sea susceptible de medida.
El fenomeno vital es una funcion mecanica, en el
que nada deja de ser accesible a la comprobacion
aunque, dada la imperfeccion de los recursos de
que dispone todavia la ciencia, escapen algunos as-
pectos de ese fenomeno a toda posible medida, lo
cual no supone que no llegue a un dia en que pue-
dan ser registrados. Si yo digo que siento o quiero;
si tengo un dolor o un afecto, cuya medida escapa
hoy a mi comprobacion, nos dira Le Dantec, es lo-
gico que asi suceda por el momento, dadas las limi-
taciones de las disciplines de investigation existen-
tes; pero, tal dificultad no supone que dichos fend-
menos no puedan ser medidos, ya que si me son sen-
sibles, no han de producirse sin que se modifique
algo susceptible de medida, y ese algo podra ser ob-
jeto de conocimiento.

Y en esta limitacion del monismo, que le impide
registrar y conocer ciertos fenomenos de la vida
mental, que por ahora escapan a su experiencia
cientifica, se basan las mas fuertes objecciones de
quienes le impugnan y le niegan. Sin embargo, un
monista como Le Dantec nos dira, con la honda fe
de quien confia en los progresos cotidianos de la
ciencia, que el dia de manana no escaparan a la
comprobacion todos esos fenomenos que por el mo¬
mento parecen inaccesibles, y que llegaran a ser de
nuestros dominios las mas sutiles relaciones fisio-
psicologicas de la conciencia y las relaciones fisico-
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quimicas mas obscuras que se producen en el cere-
bro en el momento de pensar.

Si en este orden de cosas el monismo puede de-
jar aislada una incognita por despejar, que habra
de resolverse con el tiempo y con auxilio del metodo
cientifico, podemos estar ciertos, en cambio, que su
resultado estara en todo caso mas cerca de la ver-

dad monista que de la dualista, ya que es mas difi-
cil que estos ultimos prueben que no se produce
ninguna modification material en un cerebro que
piensa, siendo cosa comprobada la transformation
constante de un cuerpo vivo. Si en el estudio de los
fenomenos de la vida mental biologica se encuentra
aun en sus comienzos, en cuanto toca al conocimien-
to de la vida inferior, de las funciones primordia-
les del fenomeno vital, Le Dantec logro realizar
progresos geniales en los dominios de la biologia.
Bastaria el hecho de su ley de la asimilacion fun-
cional, piedra angular sobre la cual descansa su
nueva teoria de la vida, para que ocupase su nom-
bre el sitio mas alto en la historia de las ciencias

biologicas y en el de la filosofia cientifica, despues
de los de Lamarck y de Darwin.

Y, como para que no faltase un fundamento en
el edificio de su completa obra filosofica, Le Dan-
tec corono su labor cientifica con amplias conside-
raciones morales sobre la vida humana que, es lo-
gico suponerlo en un biologo, no iba a considerar
mas que como un simple aspecto de la lucha uni¬
versal: ser supone luchar, ha dicho; vivir significa
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veneer. Todo instinto de conservacion esta funda-
do en la lucha, y esta no es mas que una forma del
egoismo, que tiene el alcance de una ley biologica.
El hombre es un ejemplo de animal social y su vi-
da es una lucha perpetua, inseparable de la idea de
vida; el egoismo y la ferocidad priman en su exis-
tencia y "todo nuestro barniz de hombre civilizado
no impide que, raspandolo ligeramente, aparezca el
hombre ancestral, el hombre de las cavernas". Si
alguna vez se han dado los casos de un Francisco
de Asis y de un Vicente de Paul, no deben conside¬
rate mas que como simples excepciones: "Hemos
llegado — dice Le Dantec — hasta representarnos
un ideal trascendental, que estuvo revestido con to-
das las virtudes sociales y desprovisto de todas las
necesidades individuales. Jesus nos mostro ese tipo
ideal de bondad, de caridad, de fraternidad y de
amor y, despues de veinte siglos, le veneramos aun.

Y, al sentirse tan distante de la realidad, nos hemos
llegado a preguntar si este ideal es dable, y si el
hombre ideado por el corazon de Jesucristo es po-
sible que se multiplique sobre la tierra". La biolo-
gia nos ensena, arguye Le Dantec, que ese hombre
no es posible, ya que la vida es una lucha y en esta
lucha la cuestion estriba en ser vencedor. En la for¬
ma mas simple del fenomeno vital cada ser es e!
enemigo de todos sus congeneres, pues cada uno
devora una parte de las provisiones alimenticias que
les pertenecen a todos. De tal modo es la escala mas

baja de la vida la concurrencia alimenticia supone
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la primera etapa en la lucha egoista de la existen-
cia: dos especies diversas, que viven unidas en un
medio limitado, pueden ser antagonistas o aliadas,
segun sean las circunstancias. Son enemigas si tie-
nen analogas necesidades y los mismos excremen-
tos; son totalmente aliadas cuando los excrementcs
de una constituyen los alimentos de la otra.

Siendo el hombre un animal social, las que en el
aceptamos como virtudes no son mas que los ca-
racteres que le hacen apto para vivir en sociedad:
asi se conciben sus ideas de honradez, de justicia, del
bien, del mal, de responsabilidad y de deber. Nues-
tros antepasados solitarios eran distintos de nos-
otros y no podemos comprender facilmente las ra-
zones que poco a poco les llevaron a vivir en socie¬
dad "porque, a pesar nuestro, les atribuiriamos
ideas y sentimientos del siglo veinte". Seguramente
las sociedades primitivas no fueron los modelos
que algunos han querido ver, ya que no se consti-
tuye en un dia una mentalidad de animal social.
"Mi conciencia moral — dice Le Dantec — es el
resumen hereditario de las necesidades sociales
porque han atravesado mis antepasados durante in-
finidad de generaciones; en cada epoca ha habido
leyes que respondian a las condiciones realizadas
en las sociedades de que mis ascendientes formaban
parte; de estas leyes algunas han durado poco y
apenas han dejado huellas en mi herencia; otras se
han conservado durante largo tiempo, imprimiendo
en la herencia de mi raza huellas indelebles. Estas
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huellas son las que encuentro en mi y a las que
llamo mi conciencia moral".

La ley biologica del egoismo o sea el instinto de
conservation, ha arrastrado fatalmente a los hom-
bres a adquirir, bajo la influencia de la vida social,
todas las nociones metafisicas y morales de las que
se enorgullecen hoy hasta impulsarles a creerse de
una esencia superior a la de todos los animates.
Este egoismo constituye, nos dira Le Dantec, la
unica base posible de la sociedad humana que, en
verdad, ha sido fundada segun el imperativo cate-
gorico de leyes biologicas, no economicas. Las pa-
siones humanas son factores de action mas podero-
sos que las consideraciones economicas: "la historia
economica de los pueblos no es mas que la historia
de los factores secundarios de su evolution". Y si
la vida no es mas que la historia de una lucha cons¬

tant^ la guerra debe ser "la funcion mas ordinaria
de los seres vivientes". Los periodos de paz son
periodos anormales durante los cuales los vecinos
se miran a los ojos aguardando cada uno que el
otro se debilite para poderlo atacar: "Cuando dos
pueblos vecinos no luchan — escribe Le Dantec •—

ellos prueban no que se aman sino que ninguno se
siente lo necesariamente fuerte para estar seguro
de alcanzar el triunfo en la lucha". Los pacifistas
deploran todo ardor belico que arroja a los pueblos
a pelear entre si y suenan con una paz que no' pasa
de ser hermosa Utopia, ya que la funcion ordinaria
de la vida es la lucha. "El enemigo comun de la
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familia ha hecho nacer la fraternidad entre herma-

nos; el enemigo comun de la nation ha hecho nacer
la fraternidad entre conciudadanos".

Para quien como Le Dantec ha estudiado la vida
en todas sus funciones, como una simple lucha de
cada instante, en la que ocupa el hombre un lugar
ventajoso, no pueden menos de ser muy naturales
y explicables las anteriores razones sobre el valor
social del instinto de conservation, ya que la vida
no pasa de ser mas que una lucha en medio de la
cual el hombre es uno de entre los millares de con-

currentes que necesitan veneer.
Y no se llegue a creer que en Le Dantec la del

egoismo sea una razon filosofica sentimental, como
lo fue en Schopenhauer o en Nietzsche: la moral
humana no es para el mas que una simple consecuen-
cia de las necesidades que crea la lucha y el instin¬
to de conservation primando sobre las razones pro-
fundas de la conducta, del deber, de la virtud. Como
razon personal que justificase en Le Dantec un sen-
timiento puramente antisocial, no cabria concebir
el egoismo, pues el se ha encargado de decirnos que
se cree "uno de los pocos hombres que no hayan
tenido nada que envidiar a nadie, ya que todo lo
que he emprendido ha resultado mejor de lo que
pensaba. Me considero — dice — como uno de los
favorecidos de la fortuna; tuve por maestro a uno
de los hombres mas eminentes; he vivido rodeado
de personas agradables y he sido honrado con va-
liosos afectos. Me siento un hombre satisfecho y
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no deseo nada mas que lo que tengo Estas since-
ras palabras, que hacen recordar las de Renan en
sus ultimos anos, figuran en la introduction del
mas amargo y mas audaz de sus libros, El Egoismo,
que supone la coronation moral de sus largas bus-
quedas biologicas, de su infatigable esfuerzo des-
arrollado durante las investigaciones de toda una
vida laboriosa.

Su explication biologica de la moral humana re-
sulta poco halagadora y muy diversa de aquella
que han forjado todos los metafisicos; sin embar¬
go, Le Dantec tuvo el valor de estudiar al hombre
como un simple fenomeno, ni mas ni menos im-
portante que los otros millares de fenomenos que
a diario se verifican en el universo, sabiendo de-
masiado que con ello sus contemporaneos no le
iban a coronar de rosas.

*

* *

Culmino la action cientifica de Le Dantec en los

precisos momentos en que las mas serias incerti-
dumbres parecian dar alas a una reaction espiri-
tualista que, comenzando en Renouvier y en Wi¬
lliam James, iba a encontrar su mas alta expre-
sion en las obras de Boutroux y de Bergson. El
autor de Lew influencias ancestrales no se dejo
atraer por este canto de sirenas y antes bien fue
siempre el mas encarnizado enemigo de toda aspi-
racion metafisica: James y Bergson fueron el blan-
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co, mas cle una vez, de sus contradicciones cerradas
de apasionado breton. Porque la fe en la ciencia
de Le Dantec era hija de las mas hondas convic-
ciones, de la mas infatigable de las experiencias.
Nacida antes que de inquietudes metafisicas de
pacienzudos estudios, poco, casi nada, dejo a los
sentimientos ya que fue el filosofo menos antro-
pomorfista que sea dable imaginar. Observo siem-
pre el fenomeno vital como un simple espectaculo
objetivo, en medio del cual el hombre no tiene mas
valor que el de un accidente entre otros muchos
que suman diversos aspectos de una unidad cons-
tante.

En mas de una ocasion aludio Le Dantec a la
ventaja que tiene el artista sobre el hombre de cien¬
cia que vive sometido a la necesidad de la compro-
bacion inmediata; y, a pesar de que el estampaba
no sin cierta melancolia esa palabra artista, como
sintiendose muy distante de las efusiones de la fan¬
tasia, es justo reconocer que en toda su obra, a
pesar de la tirania del dato y del metodo cienti-
fico, campea una clara y honda comprension de la
belleza. Su claridad, la gracia facil de un estilo que
no pierde su transparencia ni en las explicaciones
mas abstrusas; sus ejemplos sencillisimos, su agu-
da e intencionada ironia, nos le tornan muy agra-
dable y facil de ser leido. Es que en el se dio, por
tradicion de raza, como ya advertiamos, ese espon-
taneo florecer del pensamiento armonioso, que tor-
naba la suya en voz de oro; virtud esta clasicamen-
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te francesa que siempre sera posible inntar en Pas¬
cal, Diderot, Cousin, Renan, Guyau, Bergson.

Sin embargo, cuando el arte llegaba a servir de
disfraz para toda aspiracion mistica o metafisica,
Le Dantec era el primero en no envidiar sus ga¬
las y en impugnar a quien se encubria tras sus
arreos: en este sentido su controversia con Bergson
da toda la medida de su aversion para el sistema
del ideologo de "La evolucion creadora", que ha
sido como un canto de alondra para muchos, y

que ha dado alas a toda reaction metafisica, a todo
misticismo decadente.

Facilmente podemos comprender la profunda di-
ferencia que existe entre pensadores como Le Dan-
tec y Bergson, que encarnan dos aspectos antago-
nicos de la filosofia. Mientras el primero fue siem¬
pre y ante todo un apostol de las ciencias, el se-

gundo, llevado por una inteligencia poderosa, por
una clara fantasia, por un vivo don del analisis,
convirtio el problema del conocimiento en una in-
cierta representation intuitiva, y el problema vi-
viente en una subjetiva teoria, que escapa a toda
apreciacion exacta. Supone este paralelo la compa¬
ction entre un monista y un metafisico; entre
quien estudia los fenomenos objetivos del mecanis-
mo vital por un metodo esencialmente objetivo, y
quien desea contar la historia de esos fenomenos
en lenguaje finalista, transformando la obra de la
observation en obra de la imagination.

Le Dantec y Bergson representan, pues, en la

bibxjoteca nacional^bcgion chilena
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filosofia de la hora presente dos tendencias opues-
tas: la primera grata a los progresos de las cien-
cias exactas, la segunda cara a las inquietudes de
los artista.

Bergson, apostol de la libertad y de la intuicion,
encarna la tendencia de una brillante cuanto poco
fundada reaccion espiritualista que han comparti-
do con el, en cierto modo, William James, Bene¬
detto Croce, Boutroux; reaccion que se aleja len-
tamente de la disciplina cientifica, hasta pretender
hacer dudar de muchos de sus progresos traseen-
dentales. Las solas reservas del autor de la "Este-
tica" ante el empirismo cientifico, nos ahorra mas
de una prueba arrancada al texto de las lucubracio-
nes de estos filosofos.

Felizmente mientras ciertos pensadores ponen en
duda hasta las conquistas de las ciencias, para no
mencionar a quienes como Brunetiere hablaban de
su bancarrota en los precisos momentos en que se
descubrian los rayos X, los metales radioactivos y
se hacian los progresos mas portentosos de la me-
canica aplicados a la navegacion aerea y de la elec-
tricidad, no faltan quienes, como Le Dantec, le
consagren una vida entera con elevacion y desin-
teres, siendo por esto tanto mas sensible su muer-
te ya que con el pierde a su mejor defensor, a
su mas convencido apostol.



LA SENDA CLARA 113

*

* *

Le Dantec ha caido en hora prematura, a los
cuarenta y ocho anos de edad, pocos meses des-
pues de su hermano Julio, que el 15 de Abril de
1917 habia sido encontrado acribillado de balas
cerca del Aisne. Desde los comienzos de la guerra
Le Dantec, a pesar de su mala salud, prestaba sus
servicios en un hospital militar, y recuerda Char¬
les Le Goffic que, durante su agonia, se oyo que
le preguntaba a su suegra:

—Dime <; he sido un buen franees?
—Si, Felix, — respondia ella — un buen tran¬

ces y... un buen breton.
Asi, el 8 de Junio del cuarto ano terrible, ex-

piro el filosofo con una sonrisa entre los labios.



 



LA LIBRRE VIDA DE
WALT WHITMAN

Para mi es el americano ti-
pico, tipicamente moderno ; cen-
tro y fuente de una nueva as¬
piration espiritual mas sensata
y viril que cualquiera otra has-
ta hoy—Guido Bruno.

Casi inadvertida paso la fecha del primer cen-
tenario del nacimiento de Walt Whitman, (i),
aquel fuerte cantor que con Emerson y Poe re-
presenta el mas interesante triple valor estetico en
la gran Republica norteamericana. Cuando el eco
de todas las felices arcadias literarias solo hacian
posibles los paseos a traves de los clasicos jardines
de la antigiiedad, el poeta de West Hills le or-
denaba a su musa: "Ven, musa, emigra de Grecia
y de Jonia. Tacha con una cruz esas mentes tan-
tas veces sobrepagadas. Esos asuntos de Troya, y

(i) El 31 de Mayo de 1919.
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la colera de Aquiles, y los viajes de Ulises, sobre
las rocas de tu albo Parnaso, escribe: Madada o

se alqaila... Pues hay una zona mejor y mas fres-
ca: un imperio mas grande te aguarda y te acla-
ma".

Producto de una democracia nueva y de un pue¬
blo viril y rejuvenecido, Walt Whitman odio co-
mo ninguno la usata poesia de que hablaba el li-
rico italiano; fue enemigo de toda afectacion inutil,
de todo enfasis elocuente, de cuantos viven en san-
to olor de purismo verbal, solo preocupados de la
gramatica y del diccionario; el quiso ser y lo fue
sobradamente un hombre libre y un poeta libre:
"Me gustan las palabras flexibles — escribio —

durables, impetuosas. Me gusta verlas aplicadas a
mi mismo y me gusta verlas en los periodicos, en
los tribunales, en debates, en congresos... Los ma-
los presidentes, los malos jueces, los malos perio-
distas, los duenos de esclavos, los monopolistas, los
filisteos, los afeitados, los castrados, los pisaver-
des, los beatos... son los que gritan siempre con¬
tra el uso de las fuertes, cortantes, rudas y bellas
palabras. Para los instintos viriles del pueblo, siem¬
pre ellos seran los bienvenidos".

Tal es el poeta nuevo, el cantor libre, el hombre
renovado de una civilizacion naciente: su verso

fue palabra de anunciacion, verbo de libertad y
norma de vida. El canto en uno de sus mejoresJ
poemas: "Camarada, esto no es un libro; quienr|
esto toca, toca a un hombre". He aqui al poeta,
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al recio acunado de odas democraticas, fuertes y

originales, definido en un propio concepto trans-
parente, que hace recordar las palabras de Pascal.
Sus versos son expresion de lo que fue su existen-
cia, porque este gran yanqui, de barba florida y
ojos transparentemente azules, antes que un poe-
ta era un. patriarca, un apostol, un santo laico del
calendario republicano; un hombre, en fin. Su obra
no es la de un sentimental, ni la de un psicologo,
ni la de un lirico esteticamente puro; Walt Whit¬
man encarna la personalidad de un evangelista mo-
derno; es el cantor de la conciencia democratica;
el poeta del todo y de la individualidad; el vate
en quien para decirlo en un concepto nietzscheano,
la sangre se convierte en espiritu.

En su obra caben todas las escuelas y todas las
aspiraciones de su raza. Su vida fue una eterna
exaltation de la energia y de perfeccion moral. Co-
mo una agil gaviota, su espiritu revolaba sobre el
mar anunciando a su patria horas de calma y de
serenidad. Cotidianamente supo vivir inquieto, tor-
turado por aspiraciones gigantes como las monta-
nas abruptas del lejano Far West. Biblico y apos-
tolico, sono siempre en el dia en que la humanidad
habra de encontrar la primitiva perfeccion de que
habla el Evangelio. Su corazon transparente dejo
ver siempre el fondo. Su juventud fue la del ar-
bol que vive con sus ramas vueltas' al cielo, llenas
de nidos y de aves acariciando con sus raices e!
seno uberrimo de la tierra; y mientras los vientos
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cantan entre sus ramas, como en las cuerdas de un

arpa gigantesca, en el seno del alma mater las rai-
ces renuevan las fuerzas de su vida.

Nacido Walt Whitman en el seno de una fami-
lia modesta (su padre fue un obrero y su madre
una brava mujer holandesa, cuakera de religion),
hereda esa fortaleza espiritual que sola se forja
en las asperezas de la vida y conduce hacia alti-
simos apostolados. Pocos anos concurre a la es-
cuela y ya encauzada la orientation inteletcual de
su primera juventud, busca en los oficios mas va-
riados la subsistencia: primero sienta plaza de ten-
dero; luego de tipografo, un tipografo curioso, in-
quieto, que devora los originales, avido de conoci-
mientos nuevos; despues es maestro de escuela y
mas tarde, por fin, escritor y obrero como su padre.
Asi, a lo largo del curso de su vida se cumple
ese ideal de austeridad que pedia Emerson para los
hombres fuertes, originales enemigos de la rutina
y capaces de cargar a dentelladas contra la vida.
Walt Whitman fue de estos: vivio mucho y muy
intensamente antes de componer los versiculos de
su biblia civica. Cerca del pueblo siempre y en me-
dio de la naturaleza, silencioso y humilde, su ado-
lescencia y su pubertad tienen algo de la larva que
en la noche de su caverna evoluciona lentamente
hasta desplegar un dia sus alas de mariposa. Su
edad de madurez, tranquila y serena, recuerda la
apacible dulzura de un remanso. Jamas un guija-
rro turba el cristal de esa linfa dormida. Con ra-
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zon sobrada ha dicho de esta epoca de la vida del
poeta el Catalan Montoliu, que "su crecimiento era
interno,,; de introspection y de conciencia.

La religion cuakera habia fortalecido en el su
espiritu reflexivo y habia modelado definitivamen-
te al enorme poeta que dormia en su cerebro y
en su corazon. Su austeridad espiritual era herma-
na y heredera de la de aquellos pastores holandeses
que construian sus habitaciones a las orillas del
Missouri, plantaban sus huertos y ordenaban sus
majadas en las libres praderas del suelo america-
no. Como ellos Walt Whitman tuvo el culto de la
naturaleza, cerca de la cual vivio siempre como
un hijo que busca el seno materno a cada instante.
Fue ella su consejera, y su confidente. Cuando leia
a Homero o a Shakespeare, la Biblia o la Divina
Comedia, buscaba los rincones ocultos de los bos-
ques, las orillas de los lagos, el silencio fecundo
de Long Island: "La Iliada" — escribe — la lei
por primera vez a fondo en un hueco abrigado por
rocas y arena, con el mar a cada lado". He aqui
una hermosa confesion de poeta, digna de uno de
aquellos rapsodas que en la antigua Grecia bus-
caban la soledad sonora de las montanas para co-
mulgar con pan en el secreto de la divina armonia.
Y no es que este culto sea hijo de un misticismo
enfermizo o de frecuentes crisis sentimental es; por
la inversa, en Walt Whitman la soledad y la natu¬
raleza no hacen mas que fortificar la conciencia
del artista; en el aislamiento propicio se encuen-
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tra a si mismo, se comprende y se exalta; vislum-
bra en el el Cosmos y su Cosmos, el yo y la colec-
tividad. Entonces escribe esos que el llama sus
bdrbaros attllidos, el Canto de mi mismo, lleno de
elevacion santa, de auto-contemplacion espiritual;
meditaciones talladas sobre piedras por un rudo
forjador de ideas. Oigamos esa voz de hierro, que
arranca del seno uberrimo de la tierra: "Mi alma
esta limpia y pura como esta limpio y puro todo
lo que no es mi alma. Creo en ti, alma mia, y el
otro hombre que hay en mi no debe humillarse
ante ti. Y tii no debes humillarte ante el otro. Cie-
rrate profundamente en torno mio, desnuda noche,
cierrate profundamente, noche magnetica y bene-
fica. j Noche de los vientos del sur, noche de los
grandes astros! Noche silenciosa que me llamas,
desnuda noche estival. — Tu, joh mar! Me aban-
dono igualmente a ti, pues adivino lo que me quie-
res decir... Es preciso que corramos juntos; me
desnudo; llevadme en vuestro seno hasta que pier-
da de vista la tierra. — A veces creo que podria
vivir entre los animales, de tal modo se me apa-
recen placidos y serenos. Horas enteras me absorbo
contemplandolos".

Siempre viviendo en medio de la naturaleza li-
bre y fecunda, el poeta la contempla y la siente
con honda comprension. Asi sus poemas a la tie¬
rra, al mar y a los animales, traducen una emocion
temblorosa. Jamas un himno a la vida fue mas
vigoroso y puro que aquella su Elegia granitica
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al Espacio y al Tiempo, deidades en cuyo vientre
se mide la vida. Frente al sol el lirico camina
con su vision. Los arboles le contemplan. La arena
incendia el horizonte. Helo aqui en medio de la
vegetacion exuberante: las hojas largas del maiz
y las flores azules del lino le acarician. Mas alia
esta la montana, enmaranada y bravia, donde traza
sus torpes revuelos el murcielago en las noches
de Julio, donde el escarabajo sagrado aparece tar-
diamente entre las tinieblas, donde el arroyo sale
de entre las raices de un arbol viejo y corre hacia
el valle. El poeta camina y camina y camina. Cos-
teando Long-Island se acerca a Mahattan. El Nia¬
gara aparece ante el. Su catarata le cubre como un
velo transparente. El campo le atrae. Al caer la
noche regresa al hogar y, ya en el lecho su fanta¬
sia se exalta. Pero la realidad al fin le vuelve a la
tierra. Entonces piensa en la Muerte, sin inquietud;
"si no consigues acabar conmigo del primer golpe,
no cejes en vuestro empeno; si no me encuentras
en una parte buscadme en otra, que en alguna de
ellas os aguardo". Tal es su serenidad.

Walt Whitman vivio entre el pueblo, compren-
dio la vida civil de la ciudad y compartio duras ho-
ras de trabajo. Los suenos de fortuna jamas le
preocuparon: vivia con la tranquilidad de un obre-
ro y con la mansedumbre de un apostol, nacido
para predicar la buena nueva de la union y la
Concordia. "Se familiarizo — recuerda Bucke —

con todos los generos de ocupacion, mas no leyen-
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do las relaciones comerciales y las estadisticas, sino
que observando a los trabaj adores en sus obras
(a menudo eran estos sus amigos intimos) y pa-
sando las boras cerca de ellos. Visito las fundicio-

nes, los almacenes, los laminadores, los mataderos,
las lanerias y las hilaturas, los astilleros y arsena-
les maritimos, los muelles, los talleres de carruajes
y ebanisteria, asistio a los pik-nicks, (donde solo
se come moluscos cocidos bajo las piedras) a las
carreras, a las subastas, a las bodas, a las jiras en

bote, a los banos, a los bautizos y a toda suerte de
fiestas". La curiosidad y sus deseos de sentir la
vida en todas sus manifestaciones y en todas sus
esferas le llevaron a menudo hacia el arroyo, a las
pobres cabanas de los labriegos y a los barrios mi-
serrimos de los obreros. Todo lo que el observador
recogia en el mundo objetivo el poeta interior lo
hacia suyo. Entretanto, acunaba sus versos en el
silencio fecundo de su tranquilidad, realizando un
verdadero apostolado de arte. En medio de la ru-
da civilization yanki, Walt Whitman se destaca
como un nuevo Cristo, perdonador de injurias y
exaltador de nuevos credos de amor y de belleza.
El poeta busca en la humanidad de sus suenos una
superacion humana; tiene la intuition del hombre
simbolico de Emerson y del superhombre de Nietzs¬
che: "Tu, Hombre-Ideal — dice — tu, libre, se-

guro, alegre, hermoso y amante, de espiritu vas-
to y cuerpo fuerte, se mi Dios". Esa superacion
de humanidad y de ideal moral se realiza en el,
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dimana de su espiritu inconfundible, fuerte, raro,
unico. Sus cantos y su vida la justifican y la man-
tienen enhiesta como un obelisco de piedra en me¬
dio de una pampa desierta. Las ideas del poeta
son como baluartes o avanzadas, en medio del cam-

po poco propicio de Yankilandia; "Derrame — can-
ta — en vastas olas el egotismo y lo celebrare como
base de todas las cosas, soy el poeta de la persona-
lidad; probare que el macho y la hembra son igua-
les, y que no hay mas imperfeccion en el presente
que no la haya tambien en el porvenir". Tal es
su civismo y tal su concepto de la moral. Su vida
es fecunda en el y llega a los demas como un ejem-
plo sabio y altisimo. Bondadoso y desinteresado se
sacrifica gustoso y su bondad bendice el dolor aje-
no como una blanca mano. Durante los crudos me-

ses de la guerra civil de 1862, Walt Whitman cuida
heridos, vela a los moribundos, alienta a los debi-
les, hasta que una fiebre traidora llega a amenazar
seriamente su vida. Sin embargo, no es esto obice
para que, apenas restablecido, vuelva a sus tareas
apostolicas con la uncion y el convencimiento de
antes. Su vida transcurre libre y tranquila en plena
contemplacion de la naturaleza. Un dia su amigo
Conway va a visitarle y, a pesar del calor exhor-
bitante, le encuentra tendido de espaldas en medio
del campo, el rostro vuelto hacia el sol. Sus cos-
tumbres son sencillas, casi pastorales: se pensara
de uno de aquellos eremitas cristianos que renun-
ciaban en la Tebaida a todos los agrados de la vida.
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En sus horas de meditacion y de trabajo se ocupa-
en vaciar el torrente de sus inquietudes rebeldes
en versos tremantes de emocion y de sinceridad.
Su individualismo se exalta y, cuando publica la
primera recopilacion de ''Leaves of gras", sus com-

patriotas se espantan ante la obra de aquel hom-
bre aislado y fuerte como una columna de grani-
to. Las audacias de sus poemas solo las habrian
comprendido los criticos de entonces en Emerson.
Pocos son los que le entienden y, en cambio, mu-
chos lo que le atacan. Mas, como el pastor sordo
de la fabula, el no escucha los ruidos y solo ve las
estrellas. El se podria repetir a menudo para si
mismo las palabras de Ana Smith: "Obrad con fe
y tendreis la fe". Su fe fue su escudo y fue su
espada. El, que exaltaba la disciplina de la volun-
tad y pulia su conciencia como un diamante, quiso
ser siempre un hombre entero, fuerte en su indi¬
vidualismo y ductil en el seno de la colectividad,
sin que esta, por cierto, atentara contra los fueros
de aquel: "Yo cojo al hombre que se hunde —

dice — en uno de sus cantos — y lo levanto con
voluntad irresistible... \ Oh, desesperado, aqui esta
mi cuello!... jYa, Dios, no te hundiras! Cuelgate
de mi con todo tu peso. Yo te dilato con tremendo
aliento y te hago flotar; yo lleno con una fuerza
armada toda la estancia de la casa. j Amantes mios,
reios, de las tumbas!"

Los anos que Walt Whitman vivio de hospital
en hospital o de campamento en campamento, du-
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rante la Guerra de Secesion, fueron tal vez sus
dias mas inquietos y torturados. La imaginacion
del poeta se aviva: una alegria belica le exalta;
un odio apocaliptico arma su lirismo cual la punta
de una lanza, y, nuevo profeta de una nueva ges-
ta, su ira santa se desborda como un rio tormen-
toso por entre las penas de una torrentera. Enton-
ces compone aquellos Redobles de Tambor (Drum
Taps), que tienen el acento epico de un poema:
"Ano de 1861 — canta — alio armado, ano de lu-
cha, nada de rimas gentiles, ni amorosos sentimen-
talismos lleguen a ti, ano terrible... Tu te me
apareces como un hombre fuerte, de pie y enhiesto,
vestido con el habito azul, avanzando con el fu¬
sil sobre la espalda". Solo el horror de una guerra
fratricida explica la dureza epica de estos versos

troquelados como lanzas. Asi comprendio el poeta
aquella lucha de ese ano terrible que revelo en el
a un nuevo Victor Hugo. Sintio muy de cerca el
espanto de la carniceria y entonces pudo adivinar
en aquellos hombres a verdaderos lobos disfrazados
de canes. A veces la interjection de sus cantos va
mas alia de todos los lirismos y de las exaltaciones
todas. Los tambores redoblan como truenos desen-
cadenados, y su tronar repercute en los versos del
poeta, ferreos y luminosos. Exclama: "jBatid, ba-
tid, tambores! Sonad, trompetas, sonad! Mas fuer¬
te que el ajetreo del trafico en la ciudad y que el
chirrido de las ruedas sobre el pavimento... ; Ba-
tid, tambores, batid! \ Sonad, trompetas, sonad! No
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os detengais, no acepteis protestas ni excusas; no
repareis en los temores, en las plegarias, ni en las
lagrimas; no os cuideis del anciano que implora
al joven; apagad la voz del nino, las quejas de la
madre; forzad los recintos donde aguardan los
muertos la carroza que ha de llevarlos, mientras
troneis recio tambores, mientras resoneis alto, trom-
petas!..."

El diapason lirico ha alcanzado su vibracion mas
alta y mas sublime. No es ya solo una queja sino
que un alarido de rabia, ironico, hecho espanto, ana-
tema y belleza viril. La guerra es larga y el poeta
la canta, la observa y la maldice con la voz tonante
de un nuevo Ezequiel. Todo el espanto que han re-
cogido sus claras pupilas, cual dos espejos inmoviles,
sus labios logran devolverlo fundido en rudos ver¬
sos: "Baja tus miradas, hermosa luna, y alumbra
esta escena; vierte dulcemente los haces luminosos
de tu nimbo hasta esta parte, sobre los rostros fan-
tasmales, violaceos y congestionados; sobre los
muertos que yacen de espaldas, cuyas armas han
sido arrojadas lejos de sus cuerpos. Vierte tu nim¬
bo apacible, luna casta". Este cuadro es hermoso
y triste. Solo quien le ha visto y se ha penetrado
de su horror dantesco, era capaz de evocarle en
tan sobrias y concisas pinceladas. Walt Whitman
que, durante toda la guerra, sirvio en las ambulan-
cias curando a los heridos y auxiliando a los mo-
rihundos, vivio muy cerca la amargura de los do-
lores callados que se van con un postrer gesto de
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desesperacion o con un ultimo recuerdo. Hombre
piadoso, de alma blanca, ante el pasa el sufrimiento
abriendo honda huella en su corazon. Oigamos co-
mo evoca la angustia de una pobre madre a quien
una bala traicionera le ha arrebatado el idolatrado

hijo de sus entranas; oigamos este fragmento fi¬
nal del poema, escrito con lagrimas dolorosamente
amargas: "Pronto hela aqui extenuada, vestida de
negro; durante el dia no prueba los alimentos, du¬
rante la noche se sobresalta y a menudo se des-
pierta; se despierta en medio de la noche y llora;
desea con un deseo doloroso, poder escaparse fur-
tivamente, silenciosamente de la vida, para seguir,
para buscar, para acompanar a su querido hijo
muerto!" El poeta tenia una madre anciana y bue-
na que cuidaba en el todas sus esperanzas. Cuan-
do estallo la guerra sufrio ella hasta lo indecible
presintiendo acaso un desgraciado fin para aquel
por quien sufrio largas horas de desvelo.

Terminada la guerra, en 1865, y cuando pre-
para la primera edicion de sus "Redobles de Tam-
bor", muere el Presidente Lincoln. Entonces Whit¬
man escribe su celebre. "Conmemoracion", que cie-
rra como un broche de oro el poema completo.
Tal vez jamas en la poesia americana y raras ve-
ces en la europea, el estro de un poeta ha produ-
cido un mas bello, fuerte, y epico estremecimiento
lirico, de energia, de angustia y de emocion. Los
versos son como moldes de oro en los que el poe¬
ma hubiese vaciado palpitaciones de su corazon:
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"jOh, capitan! \Mi capitan! Alzate para escuchar
la voz de las campanas jlevantaos! Es por vos

quien el clarin resuena; para vos esos ramos y
esas coronas cubiertas de cintas; es por vos por

quien la multitud cubre las riberas; es hacia t'l a
quien sus voces claman; por vos es por quien se

agita y hacia vos sus rostros se vuelven. jAqui,
Capitan! j Padre querido! Que mi brazo se apoye
sobre vuestro hombro. Me parece un sueno pensar

que sobre el puente yaces muerto y helado!..."
Walt Whitman, amante de la democracia, unionista
y patriota, vacio todo el raudal de sus sentimientos
civicos ante la caida de este roble aislado y mag-
nifico.

Pocos meses mas tarde, cuando Walt Whitman
se preparaba a publicar el primer volumen comple-
to de sus poesias "Hojas de Hierba", le ocurre un
incidente digno de considerarse en la historia de
su vida. Era empleado del Ministerio del Interior
cuando se hizo cargo de esa cartera James Harlan,
ex pastor y teologo fracasado, hombre oscuro, fa-
natico e intransigente y cuyo nombre solo se re-
cuerda hoy dia gracias a esta anecdota que le liga
a la vida de Walt Whitman, como una plumulilla
de cardo a un enjambre de rosas. Un enemigo del
poeta denuncio sus versos al Ministro, versos que
no tenian otro pecado que el muy divino de su
ruda y revolucionaria belleza. Leyolos Harlan y
su incomprension cerrada espantose ante aquella
altura a cuya cima no alcanzaban sus alas. Ordeno



LA SENDA CLARA 129

sigilosamente la destitucion de Walt Whitman. Po-
cos dias despues sus amigos le consiguieron un des-
tino que mejoraba su situacion. Ouede en este re-
cuerdo el nombre del buen O'Connor, su defensor
y su paladin; mano blanca y corazon abierto que,
en cien ocasiones, fue para el poeta baculo y voz
generosa de aliento.

En 1873 Walt Whitman sufre el primer ataque
de paralisis que, tan pronto, ha de abatir su salud.
Comienza entonces en el una decadencia fisica do¬
lorosa que pronto va a precipitar la muerte de su
cara madre adorada. Abatido, deshecho tristemen-
te, el poeta es ya asi un invalido. Las crisis se su-
ceden. Su sistema nervioso se altera cada dia mas.

Transcurre un tiempo y, luego, aquel que antes co-
rriera como un gamo a lo largo de las riberas;
aquel que otrora desafiaba el sol con la cabeza des-
nuda y el pecho descubierto; aquel que erraba a tra-
ves de los vivacs socorriendo a los heridos, es alio-
ra un pobre monton de carne enferma, de carne

palpitante, de carne triste. Tiemblan sus manos
blancas ante las carillas ;el claro brillo de sus pro-
fundos ojos azules se empana, y de aquel mirar
antes firme y sereno, solo queda ogano un rayo que
se desvia y unas pupilas humedas de santa resigna¬
tion. Una silla con ruedas le arrastra en busca de
un rayo de sol y de un poco de verdura en los dias
transparentes. j Pobre poeta! 1 Que deidad iracun-
da se ha encargado de vengar en el algun pecado
de los de su especie? Sin embargo, el abatimiento
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que le ha traido toda aquella ruina no le vence del
todo. A un amigo le escribe en 1882: "Hoy, justa-
mente, cumplo sesenta y cuatro anos. La paralisis
que me ataco por vez primera, casi diez anos ha, v
persistio con diversas vicisitudes, parece detenida
y probablemente continuare asi. Me canso facil-
mente, me hallo bastante impedido en mis movi-
mientos, no puedo pasear largo tiempo; pero mi
espiritu se mantiene siempre bastante alto". Su
cuerpo suele a veces recobrar algo de su antigua
energia. Abandona su casa y su silla para dar cor-
tos paseos. Pero la enfermedad, tal una hidra obs-
tinada y cruel, le acecha siempre. En este instante
de su vida el podra repetirse para si mismo su "Ple-
garia de Colon": "Mis manos y mis miembros pier-
den su seguridad; mi cerebro angustiado se extra-
via". Solo le restan ya debiles energias. Muy de
tarde en tarde escribe algun pequeno poema. Como
un peregrino sigue su camino descargando a ratos
el peso de su propio corazon. Sus amigos, que asis-
ten desconsolados a esta muerte lenta del poeta, le
obsequian un pequeno carrito tirado por un caba-
llo. Las calles de Camden le ven muy de manana,
diariamente, errar como un pobre nino enfermo,
tembloroso y angustiado. A veces, los chicos se
acercan al poeta y le cubren de flores. El sonrie y
su blanca mano, alba como una ala de paloma, les
bendice. Un dia, despues de mucho caminar, su
cabalgadura fatigada se detiene. Y como el camino
invita al descanso y la sombra bienhechora de un
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arbol promete horas de apacible frescura, el poeta
y el jamelgo se duermen a la vera de la via. Mas
tarde, muy tarde ya, un grupo de campesinos sor-
prende a Walt Whitman y, en corro alegre y pia-
doso, le conducen hasta Camden. Asi le quieren,
asi le cuidan, asi le veneran.

El frio de un dia de mayo precipita en su pobre
organismo nuevos ataques. Tras horribles sufri-
mientos logra recobrar un poco sus fuerzas perdi-
das. Cuatro meses antes de su muerte y con una
serenidad ejemplar, escribe, en una nota-prefacio
a la coleccion de sus pequenos poemas "Adios a mi
fantasia": "Heme aqui durante estos anos 1890 y

1891 (de una quincena a otra me siento debilitar-
me mas) semejante a una pobre concha descasca-
rada 0 a un caracol marino abandonado (mis pier-
nas no existen, estoy imposibilitado para moverme),
arrojados muy lejos sobre las arenas de la ribera,
inertes. Ante las vastas inmensidades, el mar, el
dolor y la muerte suele el espiritu tener destellos
supremos: es como el aguila que, moribunda, aim
intenta batir sus alas para morir en el espacio infi-
nito". Tal sucedio a este grande, noble y buen vie-
jo. Su canto postrero, los poemas de "Adios a mi
fantasia", fueron talvez los mas sentidos que salie-
ron de su pluma. En el dintel mismo de la muerte
el gran lirico ensayo una vez ultima sus alas. Sus
ojos avidos sondeaban mas alia de la tumba la eter-
na prolongacion de la vida: "Tras un Adios se di-
simula en gran parte — escribe — el saludo a otro
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comienzo; para mi, el Desenvolvimiento, la Conti-
nuidad, la Transformation son significados capita¬
ls de la Naturaleza y de la Humanidad, y el sine
qua non de todos los hechos, sin exception". Mas
tarde aun, muy cerca ya de la muerte, cuando sus
facultades de lirico parecian haberse afinado hasta
la transparencia, canto por ultima vez: "Es la oca-

sion postrera de mirar hacia atras; en mi el tic-tac
del reloj se hace mas lento y debil; la desaparicion se
aproxima ,1a noche llega y pronto el sordo latir del
corazon se detendra".

A mediados de diciembre de 1891 una bronco-
pneumonia acaba por agotar las pocas fuerzas que
conservaba su organismo debilitado. Tres meses
transcurren aun, en cuya duration se prolonga el
suplicio dantesco de la tremenda agonia del poeta:
horribles sacudimienos baten su cuerpo anciano
como una racha furiosa azota el arbustillo aislado;
estremecimientos nerviosos destrozan sus nervios

gastados y horribles dolores ponen en sus ojos
transparentemente azules y en sus labios palidos
una retorcida mueca de angustia. Sin embargo, el
estoicismo de Walt Whitman se mantiene enhiesto

y viril y jamas una queja sorpresiva descompone la
serenidad de su dolor, hasta que el 26 de marzo de
1893, junto con la postrera luz de un crepusculo
tranquilo, se aduerme para siempre como un ave
enferma.

Asi murio este viejo fiero y grande, de infantiles
ojos azules, alma dura y espiritu sonador.



EL PORVENIR DE LA FILOSOFIA,
SEGUN JOSE INGENIEROS

I Si sera que siempre debe seguir siendo el pro-
blema de lo inconocible una incognita que no logre
despejar jamas el humano esfuerzo? ^Nunca ha de
caer el velo de Isis, que oculta lo desconocido, ante
las conquistas de la ciencia, que procura indagar
los origenes mismos de la vida? A pesar de cuantos
afirman que tras lo fisico solo nos es dado sondear
en lo metafisico, cabria preguntarse: <j acaso por-

que los metodos cientificos actuales no bastan para
despejar aun la obscura incognita de la primera
sintesis vital seria justo hablar de las limitaciones
de la fisica cuando esta apenas data de un siglo?
Si comienza por ser justipreciado el valor de la
ciencia en relation con un tiempo relativamente
corto, sera posible hablar de sus limitaciones en
cuanto ellas se refieran a la duration de esta o

aquesa vida humana; pero si se considera la cien¬
cia en constante evolution, en un progreso indefini-
do, ganando sus verificationes en una perspective
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ilimitada, sin reparar en las inquietudes febriles de
cuantos subordinan su finalidad a resultados defi-
nitivos e inmediatos, mucho habra de esperarse de
ella antes que dudar de sus conquistas actuales y
de sus posibles realizaciones. Nadie puede asegu-
rarnos que lo inconocible de hoy no sea lo conoci-
ble de manana y que sus medidas futuras no lle-
guen a registrar hasta las nociones de causalidad
mas remota. La filosofia ha intentado penetrarlo
todo y la ciencia explicarselo todo, sin que sus prue-
bas sean aun la expresion de una sintesis definitiva
y ni siquira aproximada de la verdad ultima. El
metodo cientifico no esta lo suficientemente perfec-
cionado para que se pretenda despejar rapidamente
la obscura incognita de los origenes vitales y ex-
plorar el secreto de cuanto aun escapa a la expe-
riencia. El universo, en sus constantes relaciones
mudables, se presenta como un campo de experien-
cia proteico, en el que no existe la estabilidad que
haria posible el conocimiento absoluto.

Momentaneamente puede hablarse de las limita-
ciones de la ciencia, ya que sus disciplinas estan de-
terminadas a un lento progreso, si se toman en re-
lacion con la vida humana. Del mismo modo el
problema de la filosofia seguira reduciendose al ne-
cesario postulado que formularon los discipulos de
Aristoteles cuando establecieron que la metafisica
comienza donde termina el alcance de la fisica; o

sea aquella forma del conocimiento que permite
elevarse de lo accesible de la experiencia hasta la
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nocion de lo absoluto, reproducida por la filosofia
medioeval y por las escuelas posteriores hasta el
advenimiento de la filosofia cientifica.

Llamese Dios a las primeras causas, a lo infini-
to, a lo absoluto o a cuanto se ha cre'ido inaccesible
para el entendimiento humano, el valor de esos
problemas, que fueron falsamente planteados, sera
siempre el mismo y las hipotesis metafisicas no ha-
bran avanzado gran cosa con cambiar los nombres
de estos por los de otros que se denominan equili-
brio, primera sintesis o voluntad cosmica, toda vez
que seguiran siendo momentaneamente tan inexpe-
cienciales como aquellos y solo motivos de aproxi-
maciones sucesivas mientras las medidas cientifi-
cas no hayan alcanzado una segura perfeccion
total.

- Hasta la hora presente la filosofia ha tratado el
problema del conocimiento segun dos probabilida-
des: o retrocedio ante el renunciando a investigar
sus origenes, pues lo considero un problema inex-
periencial, o lo abordo mediante el auxilio de los
metodos cientificos. La metafisica medioeval se li-
mito a un somero conocimiento representative del
universo, divagando en torno de el con el temor
que le imponian las limitaciones de cuanto esta ve-
dado al alcance de la inteligencia y reduciendo to-
das sus inquietudes a una finalidad total; la ciencia
moderna, por la inversa, entro en la entrana viva
de la realidad misma, tratando de explicar cuanto
la metafisica declaro inaccesible para la experien-
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cia y para todo conocimiento ulterior. Son estas dos
razones facilmente comprensibles: la primera po-
dria explicarse segun motivos puramente psicolo-
gicos, pues el problema del conocimiento no pasa
de ser mas que una cuestion esencialmente subje-
tiva; mientras la segunda implica el sentido de algo
impersonal, que en nada participa de las convenien-
cias afectivo-morales.

A partir con Lamarck, Lavoisier y Darwin, la
filosofia comenzo a fundar sus especulaciones en
las disciplinas de la ciencia, haciendo posible la to¬
tal renovacion de sus metodos y, a medida que se

multiplicaron sus conquistas, se alejo mas y mas
de toda nocion metafisica. Tras siglos de inutiles
divagaciones y de esteriles sistemas de innegable
interes intelectual, la filosofia entro en su verda-
dero terreno especulativo fundada en nociones
exactas.

Fueron el siglo diez y ocho y la parte del diez y
nueve los grandes removedores de los problemas
filosoficos. Los enciclopedistas anunciaron esta au¬
rora: Diderot dejo presentir en aquella genial pa-
gina postuma El sueno de d'Alembert, lo que mas
tarde iba a ser el alma de la filosofia cientifica: el
evolucionismo.

Sin embargo, a pesar de los progresos de la
ciencia, realizados en menos de una centuria, en la
que se renovaron no solo todos los problemas del
entendimiento, sino que tambien todas las ramas
de la ciencia, haciendose posible el estudio de la
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naturaleza y de la vida, no faltaron las tremulas
voces de retaguardia, los eternos escepticos que
viven de la nostalgia del entonces y del temor del
porvenir; que tienen la esperanza siempre puesta
en el socorrido todo tiempo pasado fue mejor, co-
mo si no fuese un signo de cansancio en la marcha,
segun el oportuno decir de Ingenieros, detenerse a
mirar el camino recorrido; no faltaron esos eter¬
nos descontentos que proclamaran por doquiera el
fracaso de la ciencia, porque ella no habia satisfe-
cho sus promesas de despojar las incognitas de las
causas ultimas, como si fuese posible concebir que
solo basta una centuria para que la fisica o la qui-
mica reduzcan el problema de la mecanica univer¬
sal a un centon de nociones objetivas. La ciencia
podra contribuir a mejorar las condiciones vitales—
se dijeron los que proclamaban su bancarrota—
pero no sera suficiente para penetrar en la finalidad
de las grandes causas y en los eternos secretos del
como y el cuando. Y como dudar es lo mismo que
negar, quienes dudaron creyeron llegar mas lejos
aun ensayando la posibilidad de un salto hacia atras,
de una reaccion violenta en la filosofia. No fue

siquiera una reaccion espiritualista la que se dejo
sentir, sino una serie de defecciones entre escrito-
res e ideologos y el advenimiento de dos o tres filo-
sofos cuyas doctrinas han sido mas interesantes que
trascendentales. En muchos de ellos la duda cir-
cunstancial se convirtio luego en la duda sistematica
y ya fuese en nombre de un acomodaticio pragma-
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tismo o de una elegante modalidad intuitiva, el co-
nocimiento encontro sus limites y la ciencia su ba-
rrera.

Que conversos como Brunetiere o Joergensen,
darwinianos y evolucionistas en su primer tiempo;
que pensadores como Boutroux o Bergson; que
psicologos como William James o Eucken y estetas
como Benedetto Croce buscaran en sus representa-
ciones emotivas y en sus hegelianas inquietudes
una satisfaction para sus dudas y tranquilidad para
sus cavilaciones finalistas, eso no podia sorprender
a nadie. El renunciamiento de un hombre de cien¬

cia, de un especulador salido del laboratorio, de un

biologo, de un quimico, de un fisico, hubiera podi-
do ser un comienzo de incertidumbre, aun cuando
tampoco habria tenido mayor importancia para los
destinos y la marcha de la ciencia. Que no hay re¬
ligion sin apostasias, ni progresos sin escepticos, ni
victorias sin defecciones.

La ciencia ha entrado ya en su ejercicio pura-
mente experimental, de impersonalidad absoluta,
opuesta en todos sentidos a lo que fue hasta hace
poco la filosofia; esto es, disciplina antes que del
conocimiento de arraigo puramente subjetivo, que
se ha debatido durante siglos ora subordinada a la
metafisica teologica o ya como expresion de la eti-
ca. Idos son enhorabuena aquellos dias de ciego
dogmatismo que hicieron no solo posible sino que
necesario la simulation en los filosofos. El libre
examen y la libre discusion de todas las doctrinas
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ya no levantaran implacables hogueras para nuevos
Torquemadas. El bienestar de las democracias
presentes se cifra en un anhelo de verdad y de jus-
ticia y si en su nombre a veces Caliban llego hasta
los crimenes de lesa humanidad, extravios inevita¬
bles fueron esos frecuentes en todo proceso de per-
feccionamiento. Sin embargo, iqiiien nos asegura
que el tiempo, al cual Platon le pedia coronas de
rosas, no obre el prodigio de hacer nacer manana
un par de alas sobre las espaldas deformes del
monstruo de los instintos viles?

Es posible, ogano, estudiar la realidad del mun-
do sensible no ya a traves de la lente teologica o
con fines puramente eticos, sino que fundados en
la disciplina cientifica como atributo del conoci-
miento y como medida de la experiencia. Dentro
del orden fisico—tornado lo fisico en su mas am-

plia latitud: suma y expresion total del mundo ob-
jetivo—el valor del hombre no es mas importante
que el valor atomo o el valor equilibrio. Situada
la filosofia en un punto desinteresadamente cienti-
fico, puede prescindir de todo halagueno subjetivis-
mo e intentar el estudio de la naturaleza y de la
vida segun una norma constantemente evolutiva,
separando lo experiencial de lo momentaneamente
inexperiencial; lo fisico de cuanto, por el hecho de
no estar registrado aun por la comprobacion cien¬
tifica, es para muchos espiritus sentimentales algo
racionalmente metafisico.

Tras la crisis del positivismo, que se planted co-
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mo una franca doctrina pragmatista — deliberado
renunciamiento a toda explication de cuanto 110
cae bajo el alcance de la experiencia — y considc-
rando las posibles realizaciones futuras del metodo
cientifico, cabe preguntarse: <;cual sera la position
de la filosofia del porvenir? <;Es concebible una
reaction espiritualista ? iPodemos aguardar la so-
nada vuelta a Kant, que pedia Kuno Fischer? «;De-
beremos creer en el regreso al eticismo puro? iHa-
bra de seguir siendo la filosofia una simple disci-
plina especulativa fundada en la ciencia? <;0 sera
inevitable una renovation de la metafisica, no ya
de la rancia ontologia subordinada a la autoridad
teologica o a un imperativo categorico moral, sino
que de la metafisica concebida en el clasico sentido
aristotelico; es decir, como una necesidad imperio-
sa de considerar que existen problemas que exceden
momentaneamente la experiencia y pueden ser abor-
dados mediante explicaciones hipoteticas ?

Intentando una revision de valores, en los pre-
cisos momentos en que se habla de una crisis de
la filosofia, tras los positivos progresos de la psi-
cologia, de la etica, de la logica, de las ciencias
sociales y naturales, de la fisica, la quimica y las
matematicas, he aqui que un fecundo pensador ame-
ricano, Jose Ingenieros, que ha dedicado una vida
al estudio de las ciencias y a las especulaciones
filosoficas, procurando conciliar, con alta y razo-
nada cordura, las antinomias que dividen en la hora
presente a los filosofos, ha presentado a la Aca-
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demia de Filosofia y Letras de Buenos Aires sus
proposiciones relativas al porvenir de la filoso¬
fia (i) en las cuales afirrna su creencia en una
posible renovation de la metafisica, al considerar
la suerte de las doctrinas que seran miradas como
legitimas dentro de uno, dos o mas siglos.

Pocas veces como en el caso de este volumen de

Ingenieros — solamente cabria recordar en esta oca-
sion a Le Dantec, ese impecable demoledor de pre-
juicios — fue encarado el problema de la filosofia
con mas independencia y menos sujecion a tradi-
cionalismos de ninguna especie. Nunca tal vez un
critico de la historia de la filosofia arremetio con¬

tra el fantasma de todos los sistemas consagrados,
escudandose tras la logica de las ciencias, con mas
clara y cabal conciencia de la verdad, a fin de in-
tentar una revision finalista de valores, exenta de
todo arraigo preconcebido.

En cierto modo hace recordar Ingenieros en su
obra, que algunos de sus libros anteriores ya permi-
tian vislumbrar, sobre todo en lo que toca a pro-
clamar la bancarota de muchos sistemas historicos,
a Giovanni Papini en aquella colerica diseccion de
Kant, Hegel y Nietzsche ("II crepuscolo dei filo-
sofi"). Pero es justo reconocer que mientras e!

(i) "Proposiciones relativas al porvenir de la filosofia"
presentadas a la Academia de Filosofia y Letras de Bue¬
nos Aires, al ser designado J. Ingenieros miembro titular.
Editado por los talleres graficos argentinos de L. J. Ros¬
so y Cia. Un vol. de 168 pags., Buenos Aires 1918.
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ideologo italiano destruye con un placer salvaje de
polemista, con todo el fuego de su invectiva y de
una dialectica fogosa que reduce a ruinas todos los
valores, Ingenieros funda un sistema sobre el mu-
ro derruido; demuele para construir; es implaca¬
ble, pero es logico. El desea que su logica y su jus-
ticia sean fruto exclusivo de su interes por la ver-
dad: procede no como el ideologo de El piloto ciego
sino que segun la norma que le impone la discipli-
na cientifica. Ni logico per se, ni sentimentalista
facil, va hacia la verdad para descubrirla, en un de-
seo constante de aproximacion, antes que impul-
sado por el anhelo de encontrarse a si mismo, tras
un miraje de ella.

Una larga cuanto constante experiencia cienti¬
fica y una viva inquietud renovadora, que le han
llevado desde las ciencias fisico-naturales a las me-

dico-biologicas; desde el trabajo arido del labora-
torio a las altas especulaciones de la psicologia; des¬
de el trato frecuente con los problemas sociales al
amplio estudio de la historia de la filosofia; acre-
ditan la seriedad y el interes de la obra de este pen-
sador que es honra de la aun incipiente cultura fi-
losofica iberoamericana y cuyos libros han traspa-
sado las fronteras y cruzado los mares preocupando
la atencion de maestros como Ribot y Ostwald (i).

(i) Muchos de los libros de Ingenieros han sido tradu-
cidos: La simulation en la lucha por la vida fue vertido al
italiano y al frances; la Criminologia al italiano y de este
idioma fue puesta en espahol en el Peru; La simulation de
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Bastaria una obra de Ingenieros — que i oh iro-
nia! solo es posible leer en la edicion de Alcan por-
que, agotada hace algunos anos su tirada en espa-
nol, solo es dable encontrarla unicamente en la tra¬
duction francesa — para considerarle no ya coino
a un simple estudioso de talento sino que como a
un pensador interesante: hemos mencionado "Le
langage musical et les troubles hysteriques", libro
que por si solo puede justificar una reputation.
«; Cuantos no son los que, y hasta los propios argen-
tinos, ignorando esta obra, modelo cle erudition mu¬
sical y de disciplina cientifica, y no pocos de sus
mejores libros, se permiten hablar ligeramente del
autor de los "Principios de Psicologia"? Pero, co¬
mo este volumen podria constituir para muchos un
corto bagaje intelectual, en tratandose de un estu¬
dioso metodico, ahi esta la docena de sus libros, so-
bre ciencias sociales, psicologia, moral, letras, como

la locura al ruso, al frances y al italiano; los Principios dc
psicologia han sido traducidos al frances y al aleman; La
patologia del lenguaje musical fue vertida al frances. Esto
por lo que toca a sus obras capitales, pues muchos otros
de sus trabajos de menor aliento han sido comentados y
traducidos tambien al ingles, al frances y al italiano. Ade-
mas de las ediciones de sus libros hechas en Buenos Ai¬
res la mayor parte de sus obras estan editadas en la Pe¬
ninsula por Jorro, Sempere, "Renacimiento", Editorial Ame¬
rica, Editorial Cervantes, Coleccion Ruben Dario. (Estas
dos ultimas, sea dicho de paso, sin autorizacion previa, lo
cual ha movido a Ingenieros a formular una energica pro-
testa en su Revista de Pilosofia).
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el mas alto exponente de una labor formal que 11)
tiene parangon en America.

Quien ha dedicado una vida entera al estudio, a
las especulaciones filosoficas, a la experimentation
cientifica, realizando tanto en el seno de la biblio-
teca como en el laboratorio el cotidiano ejercicio
que imponen las mas variadas disciplinas de las
ciencias exactas y cuenta con la autoridad de una
constante experiencia cientifica; que conoce todos
los metodos y ha verificado las posibilidades de la
mayoria de las hipotesis llegando al fondo mismc
de los problemas mas arduos, tiene sobrado derecho
no solo para justificar una critica de valores fun-
dada en la ciencia, sino que para acreditar el valor
de un metodo filosofico propio. Asi, pues, sus pro-
posiciones relativas al porvenir de la filosofia tie-
nen la importancia de un nuevo sistema logico, me-
diante el cual esboza la posibilidad de una renova¬
tion conciliadora de la metafisica pura, en los pre-
cisos momentos en que una pretendida reaction es-
piritualista prepara el camino a sutiles y elegantes
efusiones, caras a los espiritus sedientos de inquie-
ta idealidad, que advierten las conquistas de la cien¬
cia con los temores con que los primitivos cristia -

nos miraban la sana y viril realidad pagana.
I Que problemas metafisicos han planteado, re-

suelto o renovado aquellos agiles sofistas que, en
nombre de cierto interesante espiritualismo han
pretendido limitar el alcance del conocimiento 0 han
llegado a erigir en disciplina trascendental a una fa-
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cultad esencialmente emotiva? Herederos de siste-
mas caducos, no pudieron libertarse del todo de la
tradicion escolastica, contribuyendo mas y mas a
oscurecer los caminos que les hubieran acercado a
la verdad. Mientras Kant intento renovar la vieja
metafisica, arrancandola a la esclavitud teologica
para subordinarla a la tirania etica a fin de robus-
tecer su eficacia social, los que vinieron tras el no
hicieron mas que repasar los antiguos valores, en-
tregandose a la glosa erudita de las anejas hipotesis
o a interpretar y narrar los resultados de las ajenas
especulaciones.

<;Puede considerarse que los progresos de la cien-
cia han libertado definitivamente a la metafisica de
la teologia y de la etica? Pero <:sera dable suponer
una conciliation posible entre la metafisica y la
ciencia ?

Alejada ya la filosofia de las supersticiones an~
cestrales; ajena a toda exaltation efectiva; escuda-
da tan solo en las disciplinas criticas de la logica,
Ingenieros cree que la resurrection de la metafisi¬
ca traera por consecuencia renovar todos los proble-
mas que antes fueron falsamente planteados, ha-
ciendose posible el estudio de cuantos aun parecen
insolubles, mas no con la pretension de resolverlos
totalmente sino con el fin de acercarse a ellos por
caminos cada vez menos inseguros, procurando lie-
gar hasta el conocimiento de las verdades al parecer
mas inaccesibles mediante la eliminacion de aque-
llos metodos que han sido probadamente esteriles
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y prescindiendo de los puntos de partida que sean

logicamente inaceptables.
La insuficiencia momentanea de los metodos cien-

tificos nos impide aun y nos seguira ocultando aca-
so, durante largo tiempo y tras espeso velo, mucho
de lo que aun existe en el universo de mesurable.
Pero isera logico creer que la fisica futura no lle-
gue a registrar, en la medida de sus experiencias,
las nociones mas exactas de cuanto aun esta fuera
del conocimiento? Solo una duda es posible tener al
respecto y una circunstancia unica puede hacernos
pensar en la relatividad del problema cognoscitivo:
el universo no es mas que un con junto de relacio-
nes eternamente variables y esta mutabilidad hace
imposible toda medida exacta pues la disciplina
cientifica sera constantemente insuficiente ante

aquellas relaciones cambiantes. El conocimiento ab-
soluto solo seria posible presuponiendo un estado
de inercia total; o, segun la afirmacion de Ingenie-
ros, "el equilibrio cosmico en que 110 se modificase
la mas infinitesimal de las relaciones". Y, como se-

mejante hipotesis resulta absurda toda vez que
contraria las mas elementales leyes del mundo fi
sico, debemos creer solamente que la posibilidad de
experiencia sera siempre menor que la variedad
de sus objetos, lo cual justifica constantemente "la
permanencia de lo inexperiencial fuera de lo expe¬
riential''. Porque si la perfectibilidad de la expe¬
riencia sera siempre ilimitada y las relaciones del
universo incesantemente variables, la notion de

J
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conocimiento total no podra existir jamas, hacien-
dose solo posibles las explicaciones hipoteticas y
por ende la existencia de la metafisica. Seguiran
variando los problemas y a su vez evolucionara el
concepto metafisico hacia posibilidades aproxima-
tivas del conocimiento, cada vez mas eficaces, y los
progresos de la filosofia se traduciran en una cada
dia mas segura elimination de los falsos problemas,
que son resabios de las creencias vulgares aceptadas
por los filosofos.

La metafisica medioeval estuvo subordinada a la

teologia, como la metafisica kantiana a la etica. Los
tres problemas clasicos: Dios, la libertad humana
y la inmortalidad del alma son considerados por la
filosofia cientifica como simple supervivencia de
la moral teologica. Y no es que estos tres problemas,
que constituian la piedra angular de la metafisi¬
ca, fallasen por su contenido; no, solamente debe-
mos creer que estaban falsamente planteados, de-
bido a la constante hipocresia de los filosofos, para
quienes la metafisica fue siempre una simple an-
cilla teologiae; lo cual justifica la razon por que
estos problemas deberan ser renovados en la hora
presente si se les encara desde un punto de vista
verdadero y logico. En la historia de la filosofia,
a la afirmacion de Dios estuvo subordinado el pro-
blema de la moral, cuyas pruebas fueron y segui¬
ran siendo simple objeto de creencia religiosa; los
problemas del alma y de la libertad se convierten
ogano en los del espiritu, y son planteados ni mas
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ni inenos que como los problemas de la vida, llegam
se a confundir el alma con la razon y hasta a hablar
de la contingencia y del indeterminismo.

El contenido de estos problemas era experien-
cialmente indemostrable, en lo cual diferian esen-

cialmente de los problemas cientificos, accesibles
mediante hipotesis demostrables por la experien-
cia. Asi el problema de Dios contenia problemas
metafisicos, que excedian a las ciencias fisicomate-
maticas; el de la inmortalidad del alma estaba su-
bordinado a problemas que excedian a las ciencias
biologicas y psicologicas, y el problema de la li-
bertad implicaba el sentido de problemas que esca-

paban a las disciplinas fisicomatematicas y a las
psicologicas.

Su falsa planteacion reducia pues los problemas
legitimos al dominio de los ilegitimos, de manera
que cabria afirmar que lo experiencial estaba con-
dicionado por lo inexperiencial y lo fisico por lo
metafisico. La experiencia no puede pretender dic-
taminar sobre la verdad de lo que se refiere a lo
inexperiencial sino limitarse a probar la ilegitimi -
dad de ciertos problemas. Mientras todo lo que
puede ser objeto de experimentacion para la ciem
cia es investigable, mediante el auxilio del meto-
do, la metafisica solo se reducira a formular hipo¬
tesis inexperimentales sobre lo que momentanea-
mente escapa al conocimiento.

En tanto las hipotesis cientificas subordinan su
constancia a la demostracion por la experiencia, las
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metafisicas solo procuran ser logicas, escapando a
lo experiencial. Alii donde la ciencia no alcanza con
sus hipotesis experienciales, comienzan las hipote-
sis metafisicas, prolongandose legitimamente dcn-
tro de lo inexperiencial inmensurable.

No llegara a ser ogano la metafisica lo que fue
en la Edad Media, una oscura ontologia, sino que,
por la inversa, se manifestara como una forma
constante de conocimiento aproximativo, basado en

hipotesis inexperienciales.
iComo podra ser formulada una hipotesis inex¬

periencial y en que se fundara su legitimidad? Los
metodos ensayados hasta ahora han alternado siem-
pre entre un valor negativo y uno positivo: mien-
tras los primeros contribuian a alejar de la verdad,
los segundos acercaban a ella. Los filosofos clasicos
solian usarlos conjuntamente aunque de manera an-

tojadiza. Ajenos a toda logica, los metodos negati-
vos usados para formular hipotesis inexperienciales,
se apoyaban ya en la posibilidad de conocer la ver¬

dad mediante revelaciones propias de ciertos hom-
bres extraordinarios o erigiendo a la intuition en fa-
cultad de conocimiento. Tanto aquella disciplina
mistica como este pretendido metodo dialectico,
constituyeron una sola y unica negacion cientifica,
que renovaron, en cierto modo, los sistemas de la
teologia medioeval alejandose de la legitimidad de
las hipotesis metafisicas actuales, ya que estas no
han tenido mas valor que el de juicios sinteticos
de probabilidad, fundados en una suma de conoci-
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mientos analiticos que estan en concordancia con los
resultados tenidos como menos inseguros en el do-
minio de la experiencia excedido por la hipotesis, y
subordinados a su no contradiction con las hipote-
sis inexperienciales igualmente legitimas en otros
dominios experienciales superados por ellas.

La metafisica futura no presentara, pues, como
una sintesis de las ciencias, en el sentido en que
pudo comprenderla el positivismo, ni como una va-

ga adivinacion mistica, sino que, siendo lo inexpe-
riencial el objeto de sns hipotesis, permanecera fue-
ra de las ciencias; pero "estando lo inexperien-
cial, dice Ingenieros, condicionado por lo experien-
cial, la legitimidad de sus hipotesis no es indepen-
diente de las ciencias"; pudiendo en suma llegarse
a la definition que la metafisica tendra por objeto
formular hipotesis legitimas sobre los problemas
inexperienciales.

El sistema metafisico futuro, que estara consti-
tuido por todas las hipotesis que converjan a una
explicacion coherente de lo inexperiencial, se ca-
racterizara: primero, por su aspiracion a una per-
fectibilidad continua e indefinida, substituyendo los
sistemas cerrados que tenian por base las verdades
fijas y definitivas por un sistema abierto basado
sobre aproximaciones que se corregiran incesante-
mente; segundo por su antidogmatismo, ya que sus
tesis seran hipoteticas, rectificables en cuanto pre-
senten contradiciones con los resultados de la ex¬

periencia; y tercero, por su impersonalidad, ya que
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colaboraran en sus resultados el mayor numero de
actividades, siendo el ensayo personal una simple
contribucion que se confundira en el amplio bosque-
jo de la hipotesis incesantemente perfectible.

Asi, pues, el sistema metafisico futuro supondra
una superacion de todas las formas apreciables de
la experiencia, ya que ellas limitan con los proble-
mas inexperienciales, y sera mas amplio que todos
los sistemas del pasado porque el aumento de los
conocimientos que son objeto de la experiencia per-
mitira plantear mejor los problemas que lo exceden
y multiplicar el numero de las hipotesis legitimas
que traten de explicarlos. De este modo todas las
ciencias cederan ante la metafisica en el estudio
de los problemas ante los cuales sus metodos son

insuficientes, contribuyendo con sus aportes a en-
riquecerla y llegando a ser ella una expresion sinte-
tica total de la filosofia, que comience a elaborar
sus hipotesis donde todas las ciencias fijan sus li-
mites, de manera que constituya el mas perfecto,
completo y armonico sistema de hipotesis incesante¬
mente perfectibles.

*

* #

Tales son las proposiciones relativas al porvenir
de la filosofia, que haran posible una renovacion
de la metafisica, presentadas por Jose Ingenieros
a la Academia de Filosofia y Letras de Buenos Ai¬
res y que senalan en la obra del ilustre pensador
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argentine) una etapa fecunda de renovacion intere-
santisima: preparado ya, tras una firme labor de
experiencia cientifica, para las mas altas especula-
ciones filosoficas y conocedor erudito de todos los
problemas sustentados por la filosofia, tiene sobra-
dos derechos para comenzar a realizar su fecunda
obra personal, no ya de simple critica y revision de
valores, sino que de original caracterizacion pro-
pia. Algunos de entre sus ultimos libros consti-
tuian ya un claro anuncio de la termination de su
era de experiencia cientifica en ajenas verificacio-
nes y en extranas disciplinas. El necesario apren-

dizaje del hombre de ciencia estaba terminado, tras
la dedication de una juventud laboriosa y de una

epoca de madurez consagrada por entero al estudio.
A1 terminar su carrera universitaria iba a formular
el prolegomeno de su obra futura; a colocar la pri-
mera piedra del edificio que tal vez en un cercano
manana veamos coronado por fecundas realizacio-
nes filosoficas, que seran como la floracion del ar-
bol cuyo cultivo demando constantes desvelos antes
que sus raices fuesen hasta el vientre de la tierra
para arrancar la generosidad de sazonados frutos:
"Aleccionado por todos los filosofos dignos de este
nombre, he supuesto que las reflexiones filosoficas
solo podrian ser la coronacion natural de mis estu-
dios cientificos, y que la validez de ella dependeria,
en primer termino, de la amplitud de estos". He
aqui, pues, la iniciacion de la nueva etapa de este
curioso peregrino de todas las ideas y de todas las
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especulaciones que, vuelto al solar propio, deja el
hato, el baculo y la lampara y enciende, al amor
del hogar, la lumbre propicia. Ya corrio el mundo,
supo de luengas tierras, gozo del fruto acedo del
arbol de la ciencia y ahora, nuevo ulisiada satisfe-
cho, como el Candido de Voltaire, llega a recluirse
en su huerto para decir su verdad, la sencilla ver-
dad de su experiencia.

Y he aqui que su primera verdad sera una ver¬
dad tranquila e interesante, aunque no una verdad
nueva: va a intentar probarnos que es necesaria la
renovacion de la metafisica en la filosofia moder-

na; la necesidad de su perennidad como explica-
cion hipotetica de aquellos problemas que exceden
la experiencia humana. <jPretendera entonces ha-
cer de ella la ciencia por antonomasia como ya lo
intentaron los pre y post kantianos? De ninguna
manera, ya que el sabe demasiado cuanto se dista
en el presente de llegar a creer, como Lachelier,
que el pricipio de las cosas se oculta a nuestro co-
nocimiento tras una noche impenetrable, a traves
de la que solo nos es dado penetrar escudados en
la creencia fundada en el deber, para intentar la
exhumation de una disciplina que solo contribuira
a oscurecer el problema del conocimiento antes que
a arrojar un rayo de luz en el. Demasiado sabe
Ingenieros, gracias al ejercicio de una constante
experiencia, que el problema de la filosofia es en

la hora presente el del conocimiento cada dia mas

aproximado de la verdad por via no ya del simple
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examen silogistico, sino que de la especulacion
cientifica, que excluye toda efusion sentimental,
toda inutil embriaguez de infinito, interesantes co¬
ma manifestaciones emotivas y esteriles como dis-
ciplinas de conocimiento; que no en balde lo ra-
cional es menos atrayente que lo mistico y la tira-
nia del dato menos propicia a las fugas imaginati-
vas que todo facil esparcimiento de la inteligencia,
que toda multiplicacion de nuestro yo a traves del
universo sensible y del infinito probable y el me-
todo cientifico menos facil para toda divagacion
antojadiza que las categorias hegelianas del ideal.

Sin embargo, como en todo progreso el acicate
de las posibilidades suele ser incitacion fecunda,
Ingenieros acepta que mientras exista lo inexpe-
riencial debemos procurar acercarnos, mediante ex-
plicaciones hipoteticas logicamente legitimas, a la
verdad. La importancia de tales explicaciones es-
tara basada en la suma de conocimientos conside-
rados como menos inseguros, de manera que, a la
par del conocimiento exacto existira el conocimien¬
to probable, la hipotesis que siempre haga accesible
la conquista de la verdad, la aproximacion que sea
un nexo entre lo legitimamente experiencial y lo
logicamente inexperiencial. Ni mas ni menos que
en el dominio de las matematicas—y no olvidemos
que las matematicas deben ser consideradas como
el lenguaje de la ciencia—sera esta lo que una for¬
mula del calculo de probabilidades aplicado al co¬
nocimiento objetivo del universo,
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La piedra angular sobre la cual descansa la ex-
plicacion hipotetica de lo inexperiencial consiste
para Ingenieros en la limitacion de lo experiencial.
Pero es preciso advertir que el no concibe la limi¬
tacion absoluta, lo definitivamente inaccesible, sino
lo momentaneamente inmensurable. El no llegara
jamas a pensar con Fouillee en el quid proprium
que le hacia ver en las cosas un elemento de dife-
rencia substantial, sino que mientras se avanza en
el sentido de poder reducir todos los fenomenos a

leyes ordinarias estima, como pudiera aceptarlo un
matematico, que la posibilidad hipotetica debe ser
una segura conditio cognoscendi en el hombre de
ciencia y en el filosofo.

En cierto modo pretende Ingenieros que la me-
tafisica del porvenir sea como una prolongation
del metodo cientifico en la diaria conquista del co-
nocimiento: el concepto de la logica inexperiencial,
expresion de la metodologia metafisica, se basani
en hipotesis que hayan de ser consideradas en con¬
cordance con los resultados tenidos por menos in-
seguros en el dominio experiencial; es decir, estara
justificada por la suma de conocimientos analiticos.
Esta logica constituira la superacion de todas las
formas de la experiencia "ya que todas lindan con

problemas inexpenenciales'\ dice Ingenieros, aun
cuando mas cientifica hubiera resultado la afirma-
cion considerando solamente los problemas mo¬
mentaneamente inexperienciales, ya que cada dia
los progresos de las ciencias se encargaran de pro-
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bar su alcance ilimitado, pues realiza sus conquis-
tas en sentido directo con el tiempo, del cual son
una expresion aun mezquina los avances ganados
en un siglo. <;Por que hablar entonces que la me-
tafisica, constituida en filosofia, comenzara a ela-
borar sus hipotesis en el punto mismo en que todas
las ciencias fijen los limites de su horizonte espe¬
cial? Pero, ipodra existir un quimico, un biologo,
un fisico, que se atreva a fijarle limites a su disci-
plina cientifica; que no confie en su perfectibilidad
indeterminada y en que el imposible de hoy sea lo
posible del dia siguiente? I Que finalidad cientifica,
como 110 sea una de perfeccionamiento, podra per-
seguir un investigador que de antemano se encuen-
tre con la limitation infranqueable? <;Acaso habra
ciencia que se contente con ser ciencia del simple
dato aislado y no aspire a llegar a las generaliza-
ciones fundadas en relaciones de casualidad y de
continuidad substancial? La historia del individuo,
por ejemplo, no es la de un hecho aislado, de un
dato independiente, sino la de un fenomeno conti-
nuo, sometido a la influencia de factores que resi-
den el el, cuyo conocimiento completo supone el de
todo el mundo sensible.

Pero, volviendo a nuestro punto de partida, cabe
preguntarse: iQue interes puede tener para la filo¬
sofia cientifica una renovation de la metafisica en
el sentido en que lo intenta, con laudable acierto,
Jose Ingenieros? ^Espaciar acaso el horizonte del
conocimiento logico, recurriendo a posibilidades hi-
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poteticas que no solo no contrarien los resultados
de la ciencia, sino que sean al mismo tiempo una
anticipacion de ella ? ± Que se habria avanzado en
el problema del conocimiento ? Si el unico criterio
de la verdad debe consistir solamente en la verifi-
cacion experimental, ipor que desvivirse por otros
resultados que no sean los de la experiencia?

Sin embargo y a pesar de todo, tienen razon quie-
nes como Ingenieros no se contentan con los solos
resultados de la experiencia en sus busquedas es-
peculativas, ya que existe algo mas que la simple
verification inmediata cuando se va tras de la ver¬

dad. El filosofo procura llegar mas lejos, querien-
do conocer la propia naturaleza de cuanto origina
sus afanes y las condiciones de la verdad misma.
Y en esta parte se justifica ya toda posibilidad me-
tafisica y toda aspiration logica, pues si el cono¬
cimiento de la verdad constituye la base de la filo-
sofia, el estudio de los medios y de los principios
que han hecho posible tal conocimiento no son me-
nos fundamentales.

Mientras el control experimental no sea comple-
to, no solo por insuficiencia momentanea de los
metodos cientificos, sino que porque la posibilidad
experiencial sera siempre menor que la variabili-
dad de los principios que rigen el mundo fisico, se
hara necesario el conocimiento hipotetico de los
problemas ultimos, que seguiran siendo objeto de
constantes aproximaciones de la filosofia; lo cual
justifica la disciplina del razonamiento metafisico
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y su necesaria renovacion al tratar aquellos proble-
mas que excedan los dominios de la experiencia.

Mucho dista tal concepcion de la metafisica de
la que intentaron los filosofos clasicos, ya que esta
no pasa de ser mas que una aproximacion hacia las
posibilidades logicas de las ciencias, ni mas ni me-
nos que el calculo matematico, forma de anticipa¬
tion racional que puede ser ratificada por la expe¬
riencia en sus ulteriores verificaciones.



LA CRXTICA DE JULIO LEMAITRE

He acju'i un maestro de frivolidad y de ironia,
que jugo con las ideas y supo ser siempre alegre-
mente esceptico. De joven fue burlon y descon-
confiado, inconstante y atrevido. Y, como sucede
a menudo con los heroes de las novelas ejemplares,
tras una juventud irreverente se hizo cartujo y
murio en olor de santidad, pero sin arrepentirse
de sus pecados.

Su obra de critico, de autor dramatico, de perio-
dista y de creador de bellas historias novelescas,
fue como su vida: un poco ligera y un poco bur-
lona. Mientras sus contemporaneos hacian el apos-
tolado de las grandes doctrinas, el se sonreia.

Renan y Anatole France estan antes que el. Sin
embargo supo olvidar a tiempo sus lecciones.

*
* *

De la vida de Julio Lemaitre podria decirse que
fue la de un burgues estudioso y atento, tranquilo,
reposado y poco sonador. Jamas soporto el aguijon
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de vivas inquietudes ni tuvo una pasion retempla-
dora. No lucho como Balzac contra la aspera vida
de los negocios ni como Zola contra las sorpresas
de los canibalescos odios politicos. Su inclination
artistica fue un sereno cultivo de juventud. Llego
al triunfo como un agraciado por el destino, a quien
un hada madrina corono de rosas desde la cuna.

Nacido en Vennecy, pequena ciudad de la Ture-
na, convivio desde sus rosados anos juveniles con

aquellas gentes sencillas de la clase media, sanas

y bondadosas, 'en cuyos corazones, como dice una
linda cancion, se prolonga "le bon sens libre et rai-
lleur de la vieille France". Mas tarde, cuando ya
los anos comenzaban a nevar sobre sus cabellos'V

*

mientras evocaba el dulce recuerdo natal de su

pueblo, solia escribir: "La poca cordura que he ad-
quirido la dulzura de alma y la moderation, las
debo a esto: que antes de ser un escritor ;ah! que

ejerce su oficio en Paris, soy un aldeano que tiene
su campanario, su casa y su predio". Solo en algu-
nos de sus versos, escritos en aquellos sus verdes
anos de pastoreos de ilusiones, logro expresar, de
una manera mas delicada, el apacible sentimiento
de quietud que sentia por su aldea, perdida alia en
el fondo de su Turena bien amada. Old el eco de
su recuerdo, melodioso y azul :

Oh! sous la lumiere sereine,
Oh I dans les demi -jours soyeaux,
Le vert tendre de la Touraine
Doux et refraichissant aux yeux!...
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Con razon dice Victor Giraud, cuando cita esta
linda estrofa, que ni Ronsard ni Du Bellay can-
taron tan tiernamente a ese dulce terruno que el
Tasso llamo en su fresca lengua alada, terra molle
e lieta e dilettosa.

Los versos de Lemaitre, que constituyen la me-
jor historia de sus sentimientos durante la primera
juventud, estan frescamente perinchidos del alma
de su tierra: la evocan, la reflejan, la auscultan. En
sus libros de critica suele descubrir a menudo el
lector frescos oasis de ternura en mas de una evo¬

cation de su Turena inolvidable; y las descripcio-
nes de sus cuentos y de sus novelas tambien nos
hablan de ella cuando el poeta siente un paisaje
con el espiritu puesto en su lejana campina. A "Los
contemporaneos" pertenece la siguiente pagina que
evoca el perfume y nos hace sentir el sabor de la
tierruca de su c-orazon: "Sabeis que mi pais es en-
cantador; que el agua mana por doquiera en arro-
yuelos deliciosos; que los tonos del cielo, de la pra-
dera y de los boscajes son suaves y algo palidos
como en un paisaje eliseo de Puvis de Chavannes;
y que, en fin, a falta de grandes selvas encontrareis
arboles en abundancia, en alamedas y en bosqueci-
llos". Agregad a este ambiente decorativo la blan-
ca imagen de una santa mujer, que el poeta recuer-
da como en una vision de ensueno, y tendreis una
vaga aproximacion de toda la obra juvenil de Le¬
maitre, de esa labor literaria de sus primeros anos
que apenas si conocemos: "jAh—dice—la santa
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economia de nuestras madres, sus prodigios de eco-
nomas hacendosas y la estrechez severa del hogar
domestico! Es esta parsimonia caracteristica la
que le daba tanto sabor peculiar hasta a los mas

pequenos aspectos de la vida holgada, a las peque-
nas alegrias excepcionales, a los gozos del carna-
val, a los modestos regalos del ano nuevo, a los
dos centimos que recibiamos los dias de fiestas".
Pero los alios pasaron, pasaron lentamente y con
ellos se fue aquella dulce ingenuidad espiritual. Lo
que otrora llenaba su alma como un perfume,

buyo de su vaso para dar lugar a mas graves pen-
samientos y a mas sesudas disciplinas. Antes pudo
decir Lemaitre: "Los transportes que sentia con la
lectura de los versos de Musset, ya no los encuen-
tro. Vivi con los oidos y las pupilas llenas de los
bullicios sonoros que me traia la feeria de Victor
Hugo." En sus alios ultimos solo fue un peregrino
que habia perdido sus. ilusiones a lo largo de la
derrota por donde otros llegaron a la sabiduria.

En alguna parte de sus libros afirma Lemai¬
tre que sigue siendo "un Tourangeau, fils d'une
race sensee, moderee et railleuse". Pocos escritores
hubo que mostrasen como el tan constantemente el
espiritu de su casta y la formation de su caracter
en el ambiente de Paris. En efecto, el cosmopo-
litismo de Lutecia le euro en hora oportuna de
su ingenuidad provinciana familiarizandole, en
cambio, con el ejercicio del escepticismo y la iro-
nia. Recordaba Lemaitre haber asistido, cuando
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era aun muy joven, a los cursos de hebreo de Er¬
nesto Renan y, tal vez sin que lo sospechase, su
espiritu se habituo al agrado enervante de aquella
influencia. El renanismo habia de perdurar en el
critico hasta mas alia de sus cuarenta y cinco anos,
renanismo del cual se burlo, acaso porque nunca
como entonces se habia sentido mas esclavo de el,
en aquel ironico estudio publicado sobre el maes¬
tro en la "Revue Bleu". La alegria de Renan habia
escandalizado aparentemente a Lemaitre y en esa
alegria, hija de un noble optimismo, creyo encon-
trar el al filer con que aguijonear el amor propio
del autor de la "Vida de Jesus". En un discurso
pronunciado en Quimper decia Renan: "Un cri¬
tico sostenia, hace poco, que mi filosofia me obli-
gaba a estar siempre desconsolado. Reprochabame
como una hipocresia mi buen humor, cuyas verda-
deras causas no adivinaba. Y bien, voy a deciros-
lo: soy alegre porque estoy seguro de haber reali-
zado una action buena en mi vida; estoy seguro de
ello. No querria mas recompensa que la de poder
comenzar de nuevo".

Entonces, cuando Lemaitre comulgaba en Renan,
escribio aquella deliciosa confesion en la cual cabe
adivinar, una vez mas, su simpatia renaniana. Al
recordar una fiesta religiosa, en la que tomo parte,
escribia el autor de Los contempordneos; "Repre-
sentaba yo al pequeno San Juan Bautista y condu-
cia delante del palio un corderillo vivo". Esta evoca-
cion de sus primeros anos de ensenanza eclesiastica,
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que tambien Renan distinguio en su vida como lo
mas caro de su adolescencia, le hizo decir a Rene
Doumic: "Siempre quedo en el algo del nino que,
habiendose familiarizado con las cosas del coro, se

acostumbro a jugar con los vasos del altar". En
Eemaitre como en Renan la apacible emotion reli-
giosa de sus primeros anos fue como un eterno in-
cienso que subla a su corazon impregnandolo melan-
colicamente.

Transcurridos los primeros anos de su tierna in-
fancia su familia le envio a un pequeno seminario
de Orleans, y luego al de Notre-Dame-des Camps en
Paris. Mas tarde le encontramos en la Escuela Nor¬

mal, en el Liceo del Havre, donde regentea una clase
de retorica; en la Escuela Superior de Letras en Al¬
geria; en la Facultad de Besangon, la ciudad donde
habia nacido Victor Hugo, y en Grenoble.

Antes de instalarse definitivamente en Paris, don¬
de sucedera a J. J. Weiss como critico dramatico en
el Journal des Debats, Lemaitre comienza a env'iar
desde las provincias sus articulos a la Revue Bleu.
Eran aquellos estudios agiles ensayos, escritos al
margen de los libros, con liviana y fina gracia. E!
publico le conocio luego y, en menos tiempo del que
otros escritores gastan para documentarse, ya Julio
Lemaitre se habia hecho un buen sitio entre los es¬
critores de la epoca. Un dia el profesor de la
Facultad de Grenoble abandono su catedra para

siempre dandose por entero al grato ejercicio de la
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literatura. La historia de su vida y de sus comienzos
intelectuales caben en una pagina.

*
* *

Poeta facil, que asi compone un delicado soneto
como un pequeno poema sentimental; poeta que no
abusa de la facilidad ni aun durante la juventud;
critico luego, novelista, alitor dramatico, orador v
periodista en sus anos ultimos, el de Lemaitre da
la medida de un espiritu muy bien dotado, fino, ama-
ble y frondeur, pero sin rasgo alguno de genialidad.
Toda su obra es parecida: sus cuentos como sus ar-

ticulos, sus dramas como sus estudios tendenciosos.
Se ve, se adivina en cada pagina, la factura correcta,
el estilo lleno de prodigios; tienen ellos la simetria de
un parque ingles; a veces nos hacen pensar en estu-
ches de seda que un geniecillo picaresco hubiera lle-
nado de aguijones. Pero... nada mas. Asi como

hay buenos y perfectos poetas, tales los Gautier y los
Banville, y grandes, incoherentes liricos como los
Baudelaire y los Hugo, es justo distinguir tambien
a los criticos selectos como los Lemaitre, los France,
los Giraud, de los grandes, los Sainte Beuve, los Tai-
ne y los Gourmont.

Cuando en sus ultimos anos Julio Lemaitre, acaso

arrepentido de los mariposeos frivolos de su juven¬
tud, quiso realizar obra mas duradera no hizo sino
dejar en descubierto al hombre apasionado, tradi-
cionalista por sobre toclas las cosas y a pesar de
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todas las realidades. Sus libros sobre Rousseau v

Chateaubriand le muestran desnudo en su sinceri-
dad: es el politico que condena, no el critico que

aquilata valores.
Lemaitre 110 tuvo una orientacion espiritual de-

terminada; tal fue la causa de su liviandad estetica,
de esa visible no importancia de su literatura toda.
Jamas convence. Sus paginas solo ensenan a dudar
y a creer alegremente en la poca firmeza de todos
los valores. Su sistema de critica es la negation del
de Brunetiere en el cual lo dogmatico, lo inflexible,
lo uniforme constituyen el sello caracteristico de su
firmeza. En Brunetiere hasta los errores contri-

buyen a consolidar el cuerpo de ideas de su doctri-
narismo. Remy de Ciourmont advirtio en la falta
de convencimiento de Lemaitre la debilidad de su

critica. Ademas de esta razon es preciso ver tambien
en su ironia el peor enemigo; ella es la causa disol-
vente que fermenta siempre en su espiritu. Dema-
siado personal y demasiado esceptico, no tuvo otra
filosofia que la del entusiasmo, pero de un entusias-
1110 que fue como una abeja temible por su aguijon.
Su impresionismo esta hecho de miel y de agrio zu-
mo de ironia. Su malignidad regocija hasta cuando
se trata de la honorable tonteria de un Jorge Ohnet.
Entonces divierte porque, como dice Anatole France:
"Lo que mejor deja ver en su galena es a si mismo".
A1 traves de sus libros asistimos al espectaculo de un
yo que se burla eternamente y que, en vez de pene-
trar en las cosas, revuelta en torno de ellas: ya se
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trate de Re-nan y Lemaitre nos refiere como, antes
de conocerle, se lo imaginaba serio y grave y, cuando
a! fin se mostro ante sus ojos vio a un hombre vivi-
simo que, entre dos lecciones sobre El Talmud, reia
glotonamente como un escolar; si lee a Pierre Loti
una parodia le basta para ridiculizar su monotonia;
publica Zola un libro y el hilvana minucias conside-
raciones de buen humor.

Mas, antes de intentar un repaso analitico de sus
valores criticos, consideremos sus livianas teoriza-
ciones individuales, el culto de su yo; antes de apro-
ximarnos a su bien cultivado jardin conozcamos al
jardinero que lo guarda.

Ha escrito Rene Doumic: "Lo que mas me gusta
en la obra de un escritor es encontrar en ella un hom¬
bre". Doumic ha dicho esto al analizar la critica de
Lemaitre y ha estampado tal sentencia con el pensa-
miento puesto en Pascal; "j Que placer causa encon-
trarse con un hombre donde solo se esperaba estar
con un autor!" Nunca con mayor razon que en el
caso de la obra de Lemaitre se podria glosar este
sutil juicio del filosofo de Las Provinciates: en el
autor de Los Contempordneos a menudo se olvida al
escritor para convivir tan solo con sus sentimientos
y sus ideas. Jamas en sus libros nos fatigan la re-
flex;6n sesuda ni los aspavientos de erudition. A
menudo se piensa que Lemaitre no toma en serio su

\ literatura: escribe como otros sienten, libre y tran-
quilo, abandonandose al divino juego de sus sensa-
ciones. En cierta ocasion dijo: "Si me hubiesen dado
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a elegir, hubiera querido primero ser un gran santo.
despues una mujer bonita, en seguida un gran con¬
quistador o un gran politico y, por fin, un escritor o
un artista de genio". Lemaitre suele respetar muv

poco sus ideas para que le creamos devotamente: el,
que se ha acusado de gozar fisicamente con el solo
placer de las lecturas; cuyo espiritu se abria ante un
libro como una flor ante el sol; que fue un gloton
imperdonables de los manjares literarios, 110 tiene
derechos para convencernos en tal farsa de diletan-
tc-v Oidle, por ejemplo, evocar la impresion de un
instante de lectura: "Cuando vuelvo la ultima pa-

gina—dice—me siento verdaderamente mareado. Me
encuentro lleno de reminiscencias deliciosas y tristes
a causa de una cantidad enorme de sensaciones pro-

fundas; entonces mi corazon desborda un enterne-
cimiento vago y universal". Un espiritu de selection
como el suyo, que experimentaba un placer estetico

tan ardiente ante un libro, no pudo menos sino tratar
de burlarse de si mismo al escribir aquel juicio que
no es mas que un delicioso equilibrio de humorista
entre dos ideas peligrosas: ser todo lo contrario de
lo que es y ser lo que aparentemente no se quiere ser.

Pero, volvamos a nuestro punto de partida 0 sea a
repasar las emociones de un perfecto convencido de
su Yo, que se complace en ejercitar una especie de
riarcisismo espiritual muy justifiable en los mejores
criticos contemporaneos, cuya obras encuentran la
justification de vigorosas personalidades.

En el prefacio a la sexta serie de Los Contempord-



LA SENDA CLARA 169

Jieos escribio Lemaitre: "En suma no se mas que
describirme en mi contacto con las obras que caen
bajo mis ojos. Esto puede hacerse sin indiscretion
ni fatuidad, pues existe una parte de nuestro Yo,
muy propia, que puede interesarle a todos. iQue
esto no es critica ? Entonces es otra cosa: no reparo
mucho en el nombre que se le puede dar a lo que
hago". Tal es la primera manifestacion y la razon
mas fuerte del impresionismo suyo. Lejos de la re-
torica, juzga el sin comparar las obras, ni deducir de
ellas tal o cual conclusion en vista de este o de aquel
canon de la estetica. Como simple lector atento y
como ideologo curioso aduce francas razones indi¬
viduals, agrega frescos comentarios marginales, ve
con claridad lo que otros acaso percibirian intuitiva-
mente. Sus emociones le guian y su sensibilidacl le
dicta bellos arabescos ideologicos. <;C6mo juzgar, se
dira Lemaitre, cuando ni siquiera tenemos seguridad
sobre el origen de nuestras ideas? La lectura es un

goce porque nos trae reminiscencias "de cosas sen-

tidas que nosotros conocemos"; constituye, por lo
tanto, una manera de revivir y de repasar nuestras
sensaciones anteriores, comparando estados de ani-
mo e ideas que ban quedado perdidas entre la bruma
del recuerclo. Si esto acontece en lo que se refiere a
nuestro mundo interior en el cual "el origen de cada
una de nuestras impresiones se pierde entre un infi¬
nite de causas y en el mas impenetrable pasado",
icomo nos hemos de aventurar a juzgar las sensacio¬
nes y las causas ajenas que ignoramos en absoluto?
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Tal razonamiento, considerado desde el punto de
vista enteramente personal en que se coloca Lemai-
tre, casi acabaria por convencernos si creyesemos
que el unico valor de la critica consiste en determinar
los fenomenos sentimentales y subjetivos. Encarada
la critica en relation con la psicologia pura, su teo-
rizacion seria acaso aceptable; pero, siendo la litera-
tura un fenomeno objetivo y siendo esta el reflejo
de las ideas, las emociones y las intuiciones del espi-
ritu creador, por ella podemos juzgar, en parte cier-
tamente, el fenomeno que se ha operado durante su

gestation. En realidad? al apreciar la obra de arte no
pretendemos adivinar en los aledanos espirituales las
causas mas remotas de la creacion subconsciente;
solo nos interesan la creacion en si y las causas di-
rectas que la informaron, pues estas ultimas podrian
explicar la obra misma y las impresiones que ella ha
ciejado sobre nuestra sensibilidad; ademas, el senti-
do de la perfection no lo concede la mayor o menor
claridad con que penetramos en el espiritu de cada
cscritor, sino que la mas segura o menor perfeccion
armonica de su creacion estetica. iQue mas da que
este o aquel soneto de Verlaine o de Baudelaire haya
tenido por puntos de partida una alucinacion o una
desviacion organica, si lo que nos importa es la be-
lleza en si de la obra que nos ha interesado? Los
meritos de la obra artistica no dependen de tal o cual
consideration; la belleza reside en ella misma y es
ajena a toda influencia extraha. Que el hecho de
apreciar y juzgar una obra supone muchas condi-
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ciones en el critico es includable: asi, por ejemplo,
nos desconciertan cuantos han podido permanecer in-
diferentes ante los poemas de Mallarme porque ni
siquiera llegaron a comprenderlos. Lo cual quiere
decir que el verdadero critico solo puede ser aquel
que, sobre la mayor cultura, cuente con el don de una
comprensibilidad basada en un estudio acabado y
en una education extrema de la sensibilidad. En
Lemaitre este punto merece una objecion; su cultura
unilateral, orientada en un solo sentido; bebida en la
fuente de los clasicos y en la limitadisima lectura de
los modernos, se resentia de una absoluta falta de
inquietud estetica El juzgo a muchos poetas con-
temporaneos (como hasta hace poco lo seguia ha-
ciendo ese fecundo Mr. Faguet, verdadero albanil
de la critica, y aquel hi jo espureo de Brunetiere,
Mr. Doumic), como podria haber repasado una ti-
rada de versos de Mr. Beranger o del insoportable
poeta domestico Jean Aicard: leyo a Baudelaire y
solo atino a sentir confusion ante el bello horror li-
rico de sus versos; repaso a Mallarme y en tan her-
mosa selva no pudo penetrar acaso porque le ador-
mecio la fragancia de su perfume, acendrado para
mas firmes y agudos olfatos. En cambio, \ que bien
se encontraba en los predios sentimentales de un La-
martine o de un Sully Prudhomme! \ Como en ese
su afan y su deseo de claridad se advertia su rediviva
pasion por los directores espirituales de sus anos de
profesorado en la Escuela Normal: Racine, que le
hacia olvidar a' Shakespeare^ a ese incongruente,
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eriorme y barbaro Will; Lafontaine, Bossuet, Fene-
lon! jComo, a poco que se engolfara en una lectura
que exigiese tin leve esfuerzo estetico, volvia los ojos
hacia atras, hacia los idolos de sus tiempos pedago-
gicos, claros, uniformes siempre, correctos; hacia
esos clasicos tan de su carino que cada dia, con hon-
rosas excepciones leemos menos, pues les sentimos
lejanos y frios y les vemos decorar el enorme pan-
teon de la historia como sepulcros blancos, rigidos
majestuosamente arquitectonicos. Claro esta que si
nuestro afan de lecturas nos incita a hurgar en lo
antiguo, preferimos pasar a lo largo del siglo dieci-
siete—apesar de que alii se encuentra Lafontaine—
para llegar hasta ese perdulario, asesino. y nocher-
niego; hasta esa carne de horca, que se llaino Fran¬
cois Villon, perdido en la bruma confusa de la Edad
Media, como un diamante en el obscuro filon.

Acaso un Doumic intentaria desmentir la dilecciou
de Lemaitre por los clasicos, recordanclo aquello
que el cita del autor de Los Contemporaneos:
"Abriendo al azar un libro de hoy—dice Lemaitre
—me sucede que tiemblo de.goce, me siento pene-
trado de alegria hasta la medula: tan es de mi agra-
do esta literatura de la segunda mitad del siglo die-
cinueve, tan inteligente, tan inquieta, tan loca, tan
funebre, tan desequilibrada, tan sutil: tanto es de
mi gusto, hasta en sus afectaciones, sus ridiculeces.
sus exageraciones, cuyo germen siento en mi, y que
yo hago sucesivamente mias". Pero, toca ahora pre-
guntarse, despues de esta declaracion que no pasa de
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ser mas que un alarde comprensivo, <Jcuales fueron
los escritores contemporaneos o modernos que, se-

gun su modo de sentir, estuvieron mas cerca de sus

simpatias? Eran esos los Bourget, los Maupassant,
los Loti, los Veuillot, los France, los Daudet, los
Sully Prudhomme. Por Verlaine sintio una lejana
admiration; los escritores simbolistas le exasperaron
precisamente porque sobre no comprenderlos quiso
buscar en ellos lo que no existia. Repasemos sus
propias palabras: : "El invento de los simbolistas
consiste tal vez en no expresar algunos sentimien-
tos; algunas ideas o ciertos estados espirituales los
expresan por medio de imageries. Pero esto mismo
no tiene nada de nuevo. Un sUnbolo es, en suma,
una comparacion prolongada, en la cual no se nos
da mas que el segundo termino, un sistema de me-
taforas continuadas. Abreviando, el simbolo con¬
siste en la vieja alegoria de nuestros antepasados,
i Horror! j La obra de madama Deshoulieres Dans
ces pres flenris... es un simbolo! Y tambien un

simbolo El vaso roto, si reparais en las dos ultimas
estrofas'b He aqui, pues una de esas frecuentes
ingenuidades de Jules Lemaitre, que rayan en lo can-
doroso. Este su juicio sobre el simbolismo es digno
de un escolar, de tal modo es infantilmente ridicu-
lo. Si el hubiese leido cuanto dijo y repitio Mallar-
me sobre el simbolismo de seguro que se hubiera
ahorrado el trabajo de estampar una necedad tan
completa. ,• Y este fue aquel Lemaitre que se burlo
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cle las cosas de Brunetiere, quien siquiera hablo de
las cosas con honrado conocimiento de ellas !

Pero esto no es todo por lo que a los simbolistas
toca: Lemaitre enderezo su ataque mas duro con¬
tra aquellos escritores que supieron decir bellas co¬

sas sobre la instrumentation poetica; y, claro esta,
las victimas propiciatorias llamaronse Rene Ghil con

su Traite du Verbe y el grande genial Arthur Rim¬
baud con su soneto a las vocales, que siempre pon -

dra espanto en las incomprensiones de todos los
Lemaitres habidos y por haber. Si procurasemos
imitar las salidas de tono de tales criticos, <:acaso
no podriamos censurar igualmente a los centena-
res de poetas chirles que, desde hace tantos siglos,
ban constituido el culto del vulgo "municipal y es-
peso". iPor que condenar a quien solo tuvo por
delito crear bellas y peregrinas imagenes? "El or-

gano expresa la monotonia, la duda y la simplici-
dad; el arpa la serenidad; el violin la pasion y la
oration; la trompeta, la gloria y el triunfo; la flau-
ta, la ingenuidad y la sonrisa".

Lemaitre conservador, Lemaitre normalista, Le¬
maitre pedagogo, vivio adherido a sus viejas ideas
como una parasita al tronco. Siempre miro desde
la distancia a los que llamaba decadentes; no se de-
dico jamas a estudiarles; rehuyo el contacto de sus
obras, como el que no penetra en una selva por el
temor de las sorpresas probables que en su interior
puedan cortarle sus pasos. El 11 ego hasta figurar-
se (hombre timido y burgues, como el que mas)
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que, ante todo, un poeta simbolista era un ente ex-
trano, anormal y curioso: "Me lo figure—escribe
—casi un iletrado. Tal vez ha hecho medianos es-

tudios de humanidades; pero ha olvidado todo. Co-
roce poco los griegos, los latinos y los clasicos fran-
ceses: no se enlaza a ninguna tradicion. Ignora a
menudo el sentido etimologico de las palabras y las
significaciones precisas que estas han tenido a tra-
ves de las edades; las palabras son, pues, para el sig-
nos mas flexibles, mas maleables de los que • nos

parece". Ante esta afirmacion rotunda de Lemai-
tre es justo aquilatar su verdad tomando un caso

particular representativo, el de un decadente y sim¬
bolista como poeta y como critico: Remy de Gour-
mont, uno de los espiritus mas completos de la cub
tura francesa contemporanea. i Que decir del autor
de Les Chevaux de Diomede para probar su cultura
luminosa y magnifica? <;Tal vez tendriamos nece-
sidad de asegurar que conoce el griego de Platon y
el latin de Propercio como pocos? <;Acaso nos bas-
taria. con traer a cuento los nombres de sus libros
Le latin mystique, estudio acabado sobre los poetas
latinos y sobre la simbolica de la Edad Media; su
Physique de I'amour, que solo subtitula ensayo so¬
bre el instinto sexual y que es, sin embargo, una
obra definitiva? Acaso sera menester todavia re-

cordar aquel libro inmortal que se llama Esthetique
de la langue francaise, para poder decir que Remy
de Gourmont es un erudito y un artista perfecto?
iBastaria esto? Pues bien; este Remy de Gour-
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mont sobrio, culto, docto, ideologo inefable y noble
esteta, es poeta simbolista, uno de los que prolonga
la luminosa herencia de Mallarme. Es preciso co-
nocer aquella linda poesia suya que comienza:

Simone, il y a un grand mystere
Dans la foret de tes cheveux.

armoniosa. sutil y mirifica, tan llena de bellas su-

gestiones como el delicioso poemita La neige.

Simone, la neige est blanche comme ton cou

Simone, la neige est blanche comme tes genoux.

i Ah!, el fantasma de la obscuridad en los simbo-
listas, porque quisieron olvidar a los griegos y a
los latinos! <:Le impidieron acaso a Remy de Gour-
mont su sabiduria, su conocimiento de todas las li-
teraturas y de todos los clasicos antiguos y moder-
nos, ser obseuro? Es raro—escribe el autor de Le
lathi mystique—que los libros cerradamente claros
valgan la pena ser releidos: la claridad es lo que
constituye el prestigio de las literaturas clasicas y
es lo que las hace tan claramente fatigosas". Le-
maitre, en cambio, gusta de lo precisisimo; le place
el contorno def'inido, el molde, en una palabra; odia
lo indeciso, la vaguedad; prefiere expresar a su-
gerir. Mientras Remy de Gourmont juzga que la
obscuridad en 1111 escritor debe ser tratada desde un

punto de vista psicologico, "porque no existe jamas
obscuridad absoluta en una obra escrita de buena
fe", Lemaitre seria capaz de sacrificar la sinceri-



I,A SHNDA CLARA 177

ciad y quien sabe si hasta las convicciones, a una
tirania de justeza y precision. Si la claridad en
ciertos escritores responde a falta de sensibilidad,
de inquietud, de vida interior, no es logico suponer

que todos ban de ser como ellos. El Dante y Goethe
y sobre todo ese enorme Shakespeare, mas de una
vez sintieron la tortura de la idea obscura; en cam-

bio, no es posible figurarse a un Coppee, a un Ri¬
chardson o a un Ouintana, victimas de aquello de
que siempre carecieron: emocion creadora. Pero,
iacaso es logico suponer que las complicadas sensa-
ciones de una vida espiritual rica puedan ordenarse
claramente en versos limadamente retoricos, como
ordena sus endecasilabos cualquier poeta mas o me-
nos facil? i Quien no recuerda el caso de aquel ge¬
nial Edgard Poe que se dolia de angustia porque
no le era posible expresar todas las ideas que bu-
llian en su cerebro? Cuantas veces se origina la
obscuridad, como dice Camilo Mauclair, en la mu-
cha desatencion con que se lee a ciertos poetas! Hay
escritores cuya lectura demanda verdadera concern-
tracion espiritual y una muy refinada cultura lite-
raria: jestamos ya tan alejados de los Musset, los
Becquer, los Uhland! Y ya que, con motivo de un

juicio hemos recordado todo lo anterior <;no seria
oportuno pensar en aquello que el propio autor de
Myrrha habia de escribir, ahos mas tarde, al termi-
nar su serie de conferencias sobre Fenelon?: "Un
homerida dijo hace tal vez dos mil quinientos ahos:
Muchas cosas son obscuras para los hombres; pero
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nada para ellos es mas obscuro que sit propio espi¬
rituf\

No se cumple, pues, en este caso de Remy de
Gourmont el deseo de Lemaitre. iComo explicar
entonces el juicio del autor de Los Contempord-
neos? Atribuyamoslo a falta de atencion y de in-
quietud artistica, a esa misma falta que en Emilio
Faguet llego a ser el aspecto tipico de su critica v
el comienzo de un dogmatismo bruneteriano. Pero,
a que insistir sobre un punto que muchos criticos
ban abordado en una forma analoga al tratar sobre
el que muchos Zoilos han dado en llamar el padre
de nuestros decadentes: hemos nombrado al mayor

poeta, en lo pasado y en lo presente, de lengua es-
panola, a Ruben Dario. Si alguien pudiese llevar
la estadistica de las victimas que ha costado la lucha
renida por el poeta de Prosas profanas, ya habria
para elevar una piramide con los craneos de cuantos
aristarcos le sembraron de guijarros su camino. El lo
dijo tambien en fuertes y bellas palabras: "con las
piedras que me han arrojado habria para construir
un rompeolas que retardase en lo posible la corrien-
te del olvido". Felizmente, esa ridicula palabreja
decadente que muchos burgueses, con pretensiones
de artistas, han empleado como etiqueta comoda
para designar todo aquello que no entendian, en
fuerza de su mucha circulacion se ha gastado ya y
solo de tarde en tarde suena por ahi como uno de
esos disparos aislados que cruzan los campos des-
pues de las batallas.
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A pesar de su firme proposito de comunicar tan
solo sus impresiones al lector, a menudo se sobrepa-
sa Lemaitre y pontifica como solo podia hacerlo
Brunetiere. Cuando habla de lo que llama el bau-
delcrianismo en la poesia moderna, cree caracteri-
zarlo diciendo: "Es una de las formas extremas, la
menos espontanea y mas malsana de la sensibilidad
poetica. Es todo un conjunto de artificios, de con-
tradicciones voluntarias''. Lo cual nos hace supo-
ner en el cierta preconcebida afectacion, hija exclu-
siva de un dandismo insolente. Seria preciso recor-
dar hasta donde la vida de Baudelaire fue un dolor

vivo; hasta donde su sensibilidad enfermiza, como
la de Edgar Poe, fue la de un hombre que vivio
herido por la mas terrible perturbacion nerviosa;
hasta donde su poesia es hija de su sinceridad amar-

ga, para comprender que no es posible catalogar
los fenomenos psiquicos como se ordenan las es

tampillas de una coleccion. Ningun buen poeta de
Francia ha sido baudeleriano en el sentido que adi-
vina este critico: Baudelaire no dejo discipulos ni
imitadores, si se piensa en los poetas de seleccion y
no en la turbamulta de cuantas versifican que, en
todas las latitudes, forman gremios, escuelas, sec-
tas y hasta camarillas.

Pero, he aqui lo mas curioso: el mismo Lemai¬
tre, que antes fundaba la relatividad individual de
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su critica en el hecho de que solo podemos hablar
con acierto de nuestro yo, es quien duda de esa cru-
da sinceridad del poeta de Las Flores del mal. i Por
que? iAcaso porque el„ hombre sencillo, sin com-

plicaciones ni inquietudes, creia dudoso el caso psi-
cologico de Baudelaire? jAh! es que Lemaitre no
se clio cuenta jamas de lo que significa para una
obra literaria un desequilibrio monstruoso, que al
fin concluye con la horrible mueca del paralisis!
Este critico que se habia declarado un simple im-
presionista porque solo creia, socraticamente cono-
cerse a si mismo, duda y juzga con rudeza la obra
de un fuerte lirico porque solo supo siempre anali-
zarse y no hizo sino vaciar en sus versos mas que
sus impresiones amargas de atormentado. Bien se
nos alcanza que la bonhomia de Lemaitre, que en

ningun caso vemos, segun la expresion de Giraud,
como el mas deterniinado niodernismo, deliciosa-
mente acostumbrada a los versos azucarados de
Fracois Coppee, a los tiernos poemitas de Lamarti-
ne y a las reflexiones liricas de Sully Prudhomme,
no se acomodase con ese frisson nuevo que sintio
Victor Hugo al leer Las viejecitas de Baudelaire.

Al hablar de baudelerianismo Lemaitre solo qui-
so atacar a Baudelaire. Largo fue su estudio sobre
la modalidad baudeleriana; mas, en el no aparecia
siquiera el nombre de un poeta que pudiese respon-
der a su acusacion. Todo lo cual se comprende fa-
cilmente: Lemaitre leyo Las flores del mal y aquel
libro le produjo el efecto de un perfume demasiado
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iuerte; mas tarde repaso, al azar, algunos poemas
de Mallarme, Laforgue, Khan, Verlaine, Rimbaud,
y de todo solo entendio muy poco; no tuvo la intui-
cion de lo que seria en el futuro aquella revolucion
estetica que se iniciaba. Entonces confundio nom-
bres, tendencias, libros y hasta direcciones liricas.
Asi nacieron sus articulos sobre el baudelerianismo

y sobre los decadentes y Verlaine. El impresionis-
mo de Lemaitre justifica demasiado su critica su¬
perficial.

Es evidente que Lemaitre ha aportado a la criti¬
ca contemporanea, una espiritualidad donosamente
frivola, alegre y artistica. El autor de Los Contem-
pordneos 110s recuerda a Valera; algo hay en sus
obras que las acerca y hace posible una compara-
cion: en ambas se adivina una melosa suavidad y
de ambos panales suele tambien escapar mas de
una abeja himetica, que va a clavar su aguijon en
la mas fina piel. Valera y Lemaitre marcan la tran¬
sition entre el fin de la epoca romantica y el co-
mienzo de la era contemporanea: y hasta en aque-
llo de haber tenido ambos una vaga intuicion del
movimiento literario ultra-moderno, se asemejan:
mientras Valera vislumbro la naciente gloria de Ru¬
ben Dario, Lemaitre estuvo a punto de sentir ente-
ramente a Verlaine. En los ultimos ahos de Valera
presidio una verdadera vuelta hacia los escritores
clasicos y en la obra de Lemaitre hay una segunda
epoca que se caracteriza firmemente por su criti¬
ca de revision en los valores de algunos escritores
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de los siglos diecisiete, dieciocho y diecinueve: tales
Racine, Fenelon, Rousseau y Chateaubriand. Sin
embargo, fuerza es reconocer que si entre ambas
\. ersonalidades cabe una aproximacion en sus orien-
taciones intelectuales, la obra de Lemaitre aventa-

ja en mucho a la del fresco ingenio de don Juan:
Yalera gustaba revolar en torno de los libros, de-
cir cosas finas y amables, tejer coronas de rosas
sobre las frentes de los poetas y, de cuando en
cuando, clavar su aguijon. Hizo un culto y una
disciplina de la frivolidad. Lemaitre, en cambio,
a pesar de decirse impresionista (como se podria
haber calificado de emocionista, dandista, persona-
lista) tuvo hondos aciertos de penetration critica:
recordemos aquellos sus estudios sobre Daudet, Hu-

9

go, Sully Prudhomme, Dumas hijo, Fabre, Veui-
llot, que dan la medida de todo un temperamento,
sagaz hasta una sutileza ultra adivinatoria.

Rene Doumic advertia que cuando Lemaitre
abandono para siempre el profesorado, procuro dis-
frazar todo dogmatismo con el ejercicio de la iro-
nia, realizando verdaderos prodigios de acrobacia
espritual : asi algunos de sus primeros estudios li-
terarios se dividian en 3 partes, de las cuales la se-

gunda era la negation de las otras dos. De tal modo
la aplicacion de este procedimiento dio resultados
deliciosos como fue el de aquel primer articulo so¬
bre Ernesto Renan, publicado en Le Revue Bleu
y que debe contarse entre las paginas maestras del
humor contemporaneo. Mas tarde, en su apetitosa
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ejecucion literaria de Jorge Ohnet y en algunos de
los Pronosticos para 1887, volvemos a encontra^
al agudisimo malabarista que juega con la ironia
como un felino con su presa.

• Pero, antes de proseguir analisis, repasemos al¬
gunos de aquellos Pronosticos que hicieron reir a
Paris v brotar mas de una gota de hiel. En ellos
esta contenida toda la espiritulidad de Lemaitre. He
aqui, por ejemplo, al autor de La Tierra. Escribe el
critico: "Mr. Emilio Zola publicara una novela de
700 paginas titulada La Tierra. Plabra en esta no-

vela, como en las anteriores, una Bestia que sera
la tierra; y sobre esta bestia viviran las bestias, que
seran los labriegos. Habra un paisaje de invierno,
un paisaje de primavera, un paisaje de verano, un
paisaje de otono, cada uno de 20 a 30 paginas.
Todas las faenas campesinas, tendran su descrip-
cion, de lo cual resultara el manual del perfecto la-
briego". Luego le toca el turno a Pierre Loti. Dice
Lemaitre: "Mr. Pierre Loti publicara Konrouka-
kale". Este ha de ser el nombre de una joven la-
pona que se ha enamorado de un oficial de la ma¬

rina. En este libro habra fiords, bancos de hielo,
ballenas, morsos, renos, nutrias zibelinas y amores
boreales. Al cabo de seis meses el oficial de marina
se ira y Kouroukakale morira de angustia". En se-
guida pronostica Lemaitre la aparicion de un libro
de Jorge Ohnet, ese ramplon hilvanador de vulga-
ridades que tiene, desgraciadamente, un publico fe-
menino que ya se quisiera cualquier buen escritor
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para si; escribe: "Pero, en vista de que en la Gran¬
de manicre es una patricia la que se casa con un

ingeniero, esta vez sera un patricio quien despose
a la hija de un veterinario. El libro alcanzara cua-

trocientas ediciones... Y esta novela se titulara
Guy de Valcreuse, de la cual voy a adelantaros al-
gunas lineas: "En una bella manana primaveral
el digno Mr. Lerond, veterinario en la aldehuela
de Arcis-sur-Marne, seguia el camino polvoriento
que conduce al canton del departamento, mecido
en su antiguo cabriolet, al trote apacible de su cabal-
gadura, que llamaba Cocote. De improviso, en una
de las vueltas del camino, una amazona de flexi¬
ble talle, en cuyos labios se adivinaba un gesto de
desden, de formas aristocraticas, etc.".

<jNo es deliciosa esa ironia que, si es cierto que
nada prueba, por lo menos divierte durante algunos
instantes? Por esta razon todo lo que su critica
pierde en gravedad lo gana en fineza, en ameno en-
canto. Asi tambien en la serie de cuentecillos y en
los alados Billets, dirigidos a la sobrina desde Pa¬
ris, apunta el Lemaitre sarcastico, cuya pluma fina
como un estilete rasguna o hiere. Pero, a menudo
la ironia suele sobrepasarse en sus fines y el criti-
co se convierte en un original humorista, cuya gra-
cia rebosa en su espiritu como la espuma en un
vaso. Recordemos la parodia de uno de aquellos
lindos cuentecillos de color de rosa que componia
Catulle Mendes, y en la cual se ha burlado finamen-
te Lemaitre de toda la obra de aquel Victor Hugo
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en miniatura, que en su vida tuvo tan bellos gestos
y una tan bravia altivez lirica. El titulo del cuen-
tecillo es El Noel de Jo y dice asi: Jo y Lo
la mano de Lo tibieza de manguito
el Jesus de cera petalos rosa.
..." Bien sabia Lemaitre que tan demoledora co-
mo la critica mas sagaz suele ser la ironia cuando se
la aplica con seguro escalpelo y fino guante bianco:
el ridiculo tiene mayor poder destructivo, de cuya
eficacia podrian dar testimonios las muchas victimas
de los Voltaire y de los Larra. Sin embargo, en
Los Contempordneos y en las Impresiones de Tea-
tro hay algo mas que esta ironia y este humor: es
el verdadero concepto de la critica que tan clara-
mente alcanzaron a hacer suyos Diderot en sus Sa-
lones y Teofilo Gautier en la mayor parte de sus
estudios y muy especialmente en las imperecederas
paginas que dedico a Baudelaire, que solo bastarian
para desmentir aquel feroz odio suyo contra los
que el llamo los eunucos del arte, tal vez porque
acaso no habia leido aun a Taine y a Renan.

Con razon sobrada subtitulo Lemaitre Los Con¬
tempordneos "retratos literarios", pues la virtud que
en ellos predomina es su facil poder evocativo y
la flexibilidad del estilo, que da verdaderos toques
de pincel en aquellos detalles que bastan para com-
pletar el aspecto psicologico de sus modelos. Re-
leamos, al azar, algunos trozos de los estudios que
en los siete volumenes de la obra constituyen los
mas bellos fragmentos para una futura antologia
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de la literatura francesa moderna. Figuremonos,
por ejemplo, a ese tierno, emotivo y apacible Sully
Prudhomme que Lemaitre sentia tan cerca de su
corazon: "Una tristeza mas penetrante que la me-
lancolia romantica;—escribe el autor de Los Con-
tempordneos—sensibilidad refinada, propia de las
razas viejas y al propio tiempo una serenidad que
proviene de la ciencia; un espiritu capaz de abar-
car el mundo y de amar entranablemente una flor;
todas las delicadezas, todas las t-orturas, todas las
altiveces, todas las ambiciones del alma moderna:
he aqui, si no me equivoco, de lo que se compone
el precioso elixir que Sully Prudhomme guarda en
vasos de oro puro, de una perfeccion regular'', i No
es bella, fresca, emotiva esta pagina escrita mas

por el poeta de Medallones, que a ratos revivia en
Lemaitre, que por el critico mismo? Oid, ahora,
esta impresion, en la cual analiza a Sarcey, aquel
buen burgues que vivio una vida solo para estudiar
mucho y llegar a escribir los articulos mas agra-
dables de que haya memoria: "En fin Francisco
Sarcey vino — escribe Lemaitre. — Vino del fon-
cio de su provincia, traido por About, como un Ca¬
liban de escuela por un Prospero de bulevar...
Vino armado de su buen sentido, de paciencia, de
franqueza y de buen humor; profesor hasta el al¬
ma, concienzudo, aplicado, decidido a no escribir
mas que para decir algo; nada ingenuo, pero un
poco fuera del ambiente en medio de la frivolidad
y la ironia parisinas. Desconcertado; jamas...
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Prestad atencion tambien a este bnen apunte sobre
Alfredo de Musset, fino, sentimental y compren-
sivo como el que mas. Dice el critico: "Fue el mas

despejado de los fantasistas, el mas elegante de los
blasfemadores, el mas ardiente de los poetas y el
mas debil de los hombres: algo asi como un Byron
con los nervios y la sensibilidad de una rnujer". En
cambio, notad como cambia el tono cuando se tra-
ta de Zola, de ese pobre Zola tan difamado, porque
no tuvo otro crimen que tener talento y ser sincero
cuando otros eran hipocritas y cobardes: "Lo que
lc interesa en el hombre — escribe Lemaitre — es

sobre todo el animal y en cada tipo humano el ani¬
mal particular que el tipo encierra". Eso es exac-
to en la menor parte de las obras de Zola. Basta-
ria citar he reve y Travail para advertir lo arbitra-
rio de la afirmacion. Y, por fin, he aqui un juicio
sobre Teodoro de Banville que, en fuerza de ser

jovial, es completamente falso: "M. Teodoro de
Banville — dice — es un poeta lirico hipnotizado
por la rima, el ultimo de los llegados, el mas diver-
tido de todos y, en sus buenos dias, el mas ameno
de los romanticos; un funambulo de la poesia que
en su vida ha tenido algunas ideas, entre las cua-
les la mas persistente ha sido la de no expresar nin-
guna idea en sus versos". <;De cuantos poetas cla-
sicos, romanticos y parnasianos no se podria decir
otro tanto? Y, sin ir tan lejos y ateniendonos ai
propio Lemaitre, cabria asegurar que sus poesias
carecen de ideas como tambien carecen de ellas los
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sonetos de Jose Maria de Heredia, sin que por ello
aquellos poemas dejen de ser perfectos.

Recuerda Victor Giraud en su estudio sobre Le-
maitre, que el sabe de criticos que prefieren a Los
Contemporaneos las Impresiones de Teatro; el por
su parte, declara: "No me siento muy lejcs de
compartir tal opinion". Si bien es cierto que en las
Impresiones de Teatro campea una mas fina im-
presionabilidad estetica y una mas aguda penetra-
cion literaria, en Los Contemporaneos encuentra el
lector una mayor variedad, un estudio mas comple-
to mientras en los articulos dedicados al teatro tra-

ta en general de impresiones, las mas de las ve-
ces ponderadamente frivolas, en Los Contempora¬
neos interesan el retrato psicologico, el juicio cri-
tico. Mas, a pesar de que contradice el fin esteti-
co de la sensacion erigida en norma de su critica,
el Lemaitre de las Impresiones de Teatro, como el
de Los Contemporaneos, suelen tornarse ferozmen-
te apasionado, olvidando su alada frivolidad espi-
ritual. Despues de leidos los diez volumenes dc
sus Impresiones de Teatro el lector conserva so¬
lo un recuerdo amable, recuerdo de impresiones pa-
sajeras. Al comenzar sus folletines dramaticos es-
cribia Lemaitre: "Mi conocimiento del teatro con-

temporaneo, que no deja de tener grandes lagunas,
se regocijara con numerosos espectaculos, a los
cuales aportare un espiritu virgen y un alma casi
fresca". Pasados ya buenos anos, los juicios del
critico de teatro podrian ser sometidos a una minu-
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ciosa comprobacion de la que no saldrian sin un
buen numero de objeciones. Lemaitre creyo en
muchos de sus contemporaneos, les dio bombo fir-
me y, antes de dos lustros, de aquellos ldolos no
quedaba sino el polvo. Una revision de sus valo-
res criticos deberia comenzar por su concepto sobre
la cuestion moral, que es lo primero discutible en
su critica dramatica, pues es facil figurarse cuan
falseada ha de resultar la production teatral de
uno o dos lustros si se la quiere estudiar en los ar-
ticulos de un critico que se empeno en analizarla
segun su frivolidad etica. Lemaitre creyo siempre
— y en esto es preciso advertir la flaqueza central
de su critica, en cuanto toca a la estetica pura —

en los fines morales del arte. Jamas lo expreso ca-

tegorica y firmemente, pero lo dejaba entrever a
menudo, siempre que las obras le obligaban a con-
denar esta o aquella libertad de un autor. Lemaitre,
que se burlo de Brunetiere, en el fondo era un con-
vencido y un partidario de la utilidad moral del
teatro, harto mas incomprensivo que el autor de
los Discursos de combate. Con razon dijo Emilia Fa-
guet de estos sus articulos, que son "feuilletons de
moraliste". Y solo es posible comprender en un criti¬
co que antepone la moral al arte, este juicio barbaro
sobre el grande y fuerte Shakespeare: "Si hubie-
semos de ser francos, diriamos que nos produce el
efecto, como a Voltaire, de un salvaje borracho".
Tolstoy moralista y moralizante no pensaba de otro
modo, lo que si que el autor de Ana Karenine te-
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ma la disculpa de ser un buen novelista para ser
un critico detestable.

La virtud de un estilo maravilloso de ductilidad,
suave, grafico y exacto en la expresion, ha valo-
rizado con un sello especialmente encantador la
critica de la primera epoca literaria de Lemaitre.
Cuando pensamos en lo que deja para la posteridad
el autor de Los Contemporaneos vemos su labor
como una piedra falsa engastada en un mirifico es-
tuche de oro puro. La obra critica de Los Contem¬
poraneos y de las Impresiones de Teatro es la mas

agradable de leer en las letras francesas; agradable
por frivola, liviana y encantadora, tres virtudes que
hubieran desdenado Macaulay, Juan Pablo Richter
y Taine.

*

* *

En el correr de los anos el escritor delicado, de
aguda sonrisa volteriana, que tan finamente se bur-
lara de Renan y de Bourget, de Loti y de Zola, se
convierte en un grave nacionalista, partidario de-
cidido del antiguo regimen, orador de asambleas,
caballero quijotesco de un ideal tan alto como pa-
sado de moda. Se hace reaccionario, predica el na-
cionalismo integral y la monarquia positiva y mal-
dice la Revolucion, sobre la cual escribiera antaho:
"Para hacer execrable la Revolucion ante los jo-
venes es preciso anatematizarla, pero sin referir-
la. Tenia yo catorce anos, era un infante dulce y
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piadoso, pero resueltamente jacobino y terrorista,
por haber le'ido a Poujoulat" (i). Lemaitre se eri-
ge en el portavoz de la gloria del proximo Felipe
VIII y, despues de cantar la palinodia, durante las
fiestas de la Saint-Philippe en Burdeos, escribe en
una de las Cartas a mi arnigo: "He sido republica-.
no durante largo tiempo, casi religiosamente. Te¬
nia diecisiete anos cuando la guerra; leia escondido
las paginas de Los Castigos y admiraba el dos de
diciembre como el crimen mayor. Cuando fue pro-
clamada la Republica, a pesar del horror de la cle-
rrota inicial, recibi aquello como una epifania...
En la Escuela Normal, bajo el ateniense Bersot,
continuaba creyendo en la Republica... Mas tar-
de, profesor en provincias, mis ilusiones persistie-
ron. El dieciseis de mayo, me lleno de indignacion,
y me afiebre el dia de la reeleccion de los 363. Y,
sin embargo, yo rebosaba literatura romantica...
Volvi a Paris... No tenia que quejarme personal-
mente del regimen. .. Pero, ya en provincia, ob-
servaba por doquiera los monstruosos efectos de
la tirania republicana. No fui boulangista por aquel
entonces, y hoy me asombro todavia. Tal vez por-
que tuve ocasion de contemplar de cerca al gene¬
ral. La Republica comenzaba a curarme de la Re¬
publica. La vida me habia curado ya el romanti-
cismo".

Tal es la historia de su conversion. Lemaitre se

(1) Alitor de una Historia de la Revolucion Francesa.

NArts*
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prodiga luego en una activa propaganda naciona-
lista. La obra critica que viene tras ella es un eco
de sus nuevas ideas y menos interesante que la la¬
bor de antano. No es ya el ideologo artista quien
juzga y repasa valores literarios: en su lugar en-
contramos a un Julio Lemaitre hosco, aspero, apa-
sionado. Su Racine, su Rousseau, su Fenelon y su
Chateaubriand antes que simpatia nos inspiran
compasion y... <;por que no decirlo?: ira. En el
fondo de cada conflicto psicologico el critico busca
causas extranas y, en mas de un momento, la cues-
tion religiosa orienta la sola finalidad de su critica
Lemaitre realista, reaccionario, que ve todas las
causas de los males presentes de Francia en las con-
secuencias del espiritu revolucionario del 79 ipo-
dria mirar con imparcialidad a Rousseau? Con jus-
ticia sobrada advierte Unamuno: "En su calidad
de frances, no puede Lemaitre perdonar a Rous¬
seau que, siendo extranjero, haya ejercido en la
Francia una influencia que pocos de los hijos de
esta nacion han igualado, y haya creado ese movi-
miento politico que se llama la Revolution y ese
otro movimiento de ideas que se llama el Romanti-
cismo". i Claro esta! Lemaitre, frances por los cua-
tro costados, nacionalizante por convicciones de to¬
das clases y apegado a una tradition secular, no po¬
dia perdonarle a Rousseau que hubiese dado origen
a una literatura y a una historia nuevas haciendo
"desviarse toda la vida de un pueblo, al cual no
pertenecia". iQue de extrano es, pues, que el cri-
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tico procure, desde el primer instante, hacer resal-
tar los errores del autor de las Confesiones para

empequenecerle ? "He palpado yo las consecuencias
de ciertas ideas de Rousseau — dice Lemaitre. —

Y por esto, por lo que, cuando prometi hablar de
Juan Jacobo me propuse estudiar sobre todo en el
al padre de algunos de los principales errores de
los siglos XVIII y XIX". Pero, ademas, huelga
otra razon que debemos estimar importantisima:
Lemaitre convertido al realismo catolico, enemigo
convencido de la Republica y enfrascado en dulces
esperanzas de ver a Francia gobernada por un rey,
no pudo sino ser un adversario encarnizado del
protestantismo. El, que al estudiar a Fenelon, le
reprochaba al protestantismo haber disuelto la uni-
dad de Francia, no debia mirar con buenos ojos a
"un protestante en quien el protestantismo ha pro-
ducido prematuramente consecuencias extremas.
("Considero, — escribe en su libro Fenelon — lo
proclamo, que la Reforma religiosa del siglo XVI,
mirada por otros como uno de los instantes culmi-
nantes del progreso humano, ha constituido una

gran desgracia para la Europa y particularmente
para Francia, a la que le valio treinta anos de gue-
rra civil y, aun despues del Edicto de Nantes, la
destruccion para siempre, de su unidad religiosa y,
por consecuencia, moral"). Claro esta, el Lemai¬
tre de los treinta a los cuarenta y cinco anos hu-
biera amado a Rousseau, porque era libre y espi-
ritualmente no se encontraba atado al creston de
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ninguna rutina y porque, ademas, entonces no mos-
traba ese horror invencible contra la literatura per¬
sonal. Pero los anos envejecieron su espiritu y es-
clavizaron su corazon. El, que declaraba a los cua-
renta anos que, abriendo al azar un libro contempo-
raneo, le acontecia sentirse vibrante de gozo y pe-
netrado de placer hasta la medula de los huesos,
ya convertido en un perfecto tradicionalista, solo
atino a odiar la literatura individual y a abjurar de
su antigua simpatia juvenil por los escritores de la
segunda mitad del siglo diecinueve. Un dia, des-
pues de los cincuenta y cinco anos, escribe: "Lo
que tal vez es verdad es que la mas perfecta y so-
lida literatura del siglo diecinueve quedara, descar-
tado el romanticismo, porque es lo cierto que la mas

antigua literatura, la mas necesaria y la mas fuerte,
es la literatura objetiva, impersonal (filosofia, his-
toria, novela de costumbres y de caracteres, y aun
el mismo teatro"). Pobres queridos recuerdos de un
Verlaine, de un Baudelaire, de un Jules Laforgue,
ae un Rimbaud. \ Que curiosa historia literaria de
los primeros anos del siglo veintei pudiera haber es-
crito Lemaitre! j Que curiosa historia de este arte
inquieto en los ultimos tiempos, cuya caracteristi-
ca consiste en la exaltacion viril de la individuals
dad, en el auto analisis, en el estudio psicologico del
yo! Rousseau, el precursor de todo este movimien-
to y padre del romanticismo, no pudo, pues, salir
muy bien parado del analisis de sus sentimientos
hechos por Lemaitre, quien solo quiso ver su obra
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a traves cle los cristales de sus gafas de realista y
de conservador, contra los cuales el autor de las
Confesiones dirigio sus mas tremendos golpes.

Despues del libro cruel sobre Rousseau dio Le-
maitre a la estampa su obra Fenelon, que ya
presentiamos cuando leimos su delicioso estudio
dedicado a Racine, aquel poeta que el corazon del
autor de Los Contempordnoos tenia un templo, en
e! cual siempre ardia el pebetero del mas intimo
culto. Si Lemaitre adoraba en Racine, Fenelon, en
cambio, como Rousseau y Chateaubriand, no se las
tiene todas consigo en el agrado del critico. <;Por
que? Tal vez porque aparte del problema estetico
clasico que la obra de Fenelon significa, Lemaitre
considero sobre todo en el y en su labor espiritual,
el problema religioso. Pero esto es en cuanto a los
reparos; tambien el autor de las Impresiones dr
Teatro sabe elogiar ardientemente cuando llega el
caso. Fenelon representa para Lemaitre lo mas fi-
110 y lo mas selecto del espiritu frances y del alma
clasica. Y porque le quiere muy de cerca y le in-
quieta siempre y siempre le cautiva, le ha colocado
en la trilogia espiritual que representa para el la
sintesis de tres siglos: la elegancia y la distincion
del siglo diecisiete; la anarquia y la audacia del si-
glo dieciocho; la fiebre romantica de la decimanona
centuria; trinidad de todos sus gustos y de todos
sus odios volcanicos. Tres nombres que son como
tres escudos o como tres marcas de fuego: Fene¬
lon, Rousseau, Chateaubriand.

♦
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En su primera conferiencia sobre el autor de Te-
lemaco escribia: "Cuando estudiaba a Juan Jaco-
bo Rousseau, existian dos hombres, cuyos escritos
me hacian pensar continuamente: Fenelon y Cha¬
teaubriand. Y yo presentia que los tres juntos, Fe¬
nelon, Juan Jacobo y Rene, formaban a pesar de
todas sus diferencias, como una dinastia espiritual,
una dinastia de sonadores, de inquietos y de inven-
tores". Y, luego, agrega: "Pero, si sabia ya que Fe¬
nelon era uno de los hombres mas singulares y el
mas original del siglo XVII, en suma apenas si le
conocia. He querido conocerlo mejor".

iComo no habia de gustar Lemaitre del atico es-

piritu del poeta que creo Telemaco, fino, ironico,
suave y elegante? El Lemaitre que escribio ese poe-
ma en prosa que se llama La vejez de Helena, y que
antes habia imaginado la historia de la virgen My-
rrha y Al margen de los libros, habia aprendido
mucho en Fenelon y bebido copiosamente en la
fuente de su clara Castalia como antes habia apren¬
dido ya lecciones de ironia en las paginas de Re-
nan. 4<Fenelon — dice Lemaitre — tiene un espiri-
tu muy independiente. Es humanista delicioso. Ado-
ra la antigiiedad pagana (icomo no la habia de ado-
rar quien vivio entre marqueses y grandes senores
y que contaba con el tesoro de un espiritu maravi-
lloso?), quiere encontrar y gusta en ella de su sim-
plicidad alegre e inocente, que estima ha alterado la
civilizacion; parece olvidar a menudo el misterio
de la caida. Muchos se extranan al encontrar en



LA SfiNDA CLARA 197

este sacerdote tantas paginas que tienen el tono
de las de Fontenelle y de Voltaire o de Rousseau",
i Ah! que verdad encierra este juicio! \ Como recor-
clamos en estas lineas al antiguo Lemaitre de Los
Contempordneos!

Pero no todo gusta a mieles en este libro dedi-
cado al gran clasico. No. Lemaitre envejecido ya,

agriado por las muchas decepciones sufridas en
sus cruzadas de propagandista politico, debia de
extranarse cuando no encontraba algo original y
algo picante en las paginas que pasaban ante sus

gafas de critico. Asi, pues, Fenelon no sale del to-
do libre de crueles reproches. Al llegar a la parte
del relato en las aventuras de Telemaco, cuando es
salvado del mal el hi jo de Ulises por una embarca-
cion fenicia, objeta Lemaitre: "Las deliberaciones
de los dioses, la lucha de Venus y de Minerva, todo
eso parece pastiche, se asemeja mucho mas a Virgilio
que a Homero". Y agrega mas adelante: "Las des-
cripciones, sea de batallas, de tempestades, de incen-
C'os, sea de paisajes y de vida campesina, son mu /

vagas y estan compuestas con frases hechas. Ca-
recen, casi en su totalidad, de aquello que el joven
Racine gustaba tanto en las descripciones de Home¬
ro, quien indicaba el; penetra mas que Virgilio en lo
particularA Cuando Fenelon escribe: "On voya't
une riviere ou se formaient des iles bordees de
tilleuls fleuris et de hauts peupliers qui portaient
leurs tetes superbes jusque dans les nues", Lemai¬
tre le encuentra descolorido: "Me parece—dice—



198 ARMANDO DONOSO

casi imposible pintar mas deliberante los alamos.
Altos alamos solamente, sin esa cola, seria mas ex-

presivo. Y uno se asombra luego que piensa que
Fenelon paso su infancia y adolescencia en el cam-

po y a las orillas de este Dordogne, del cual se
acuerda tal vez al describir este rio donde se for-
maban islas. \ Pero lo que ha visto por sus propios
ojos, lo vuelve a ver (creyendo embellecerlo) a
traves de Homero, de Teocrito o aun de Longo y
hasta de "La Astrea" que entonces se leia mu-
cho, etc." Este juicio es duramente exacto y acaso
el da la medida de uno de los mayores errores lite-
rarios de Fenelon: aquel que hizo que su obra fuera
mas de artificio literario que de observaciones. Sue-
le tambien Lemaitre, cada vez que es posible darle
un fino alfilerazo a Fenelon cuando recuerda su

amor propio que no hacia olvidar en. el al hombre
que debio vivir oculto tras el sacerdote; entonces
escribe Lemaitre: "Persisten en el algunas ilusio-
nes tenaces. Aporta un amor propio amargo en la
defensa del puro amor y habla mucho de simplici-
dad para creersele verdaderamente simple. El mis-
tico , en los momentos que realiza la oration pasi-
va, va, en cierto modo, mas alia del dogma". En
eso, acaso Lemaitre, indirectamente estuvo de
acuerdo con Saint-Simon y con Brunetiere, que vie-
ron en Fenelon sobre todo al ambicioso, lo cual no

le impide, en ningun caso, llegar a la conclusion de
que Fenelon era, ante todo, un mistico. Pero era un
mistico que, hasta para morir, segun lo advierte, su-
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po conservar su serenidad y su fortaleza. Fue un
hombre a quien solo la muerte misma pudo abatir-
le: "Creo que Fenelon — esoribe Lemaitre — no
se liberto y no tuvo reposo mas que en la muerte.
Durante su ultima enfermedad, que no duro mas
que una semana , se hizo leer varias veces, el se-

gundo epiteto de San Pablo A los Corintios. iPor
que? No es un epiteto dogmatico. Es que Fenelon,
agonizante, volvia a encontrar en el algunas de las
expresiones favoritas a la senora Guyon (la amiga
de toda su dileccion) : Nuestra boca se ha abierto
para vos, nuestro corazon se ha ensanchado. No
estareis estrecha en nuestro interior: pero en vos
las entranasj se han empequehecido. Tomaos pare-
cida; — os hablo como a mis hijos — ensanchdos
tambien: Y cnando yo me siento debil es entonces
cuando estoy mas fuerte. Sin duda, concluye Le¬
maitre, escuchando esto repasaba Fenelon, antes de
morir, sus propios sufrimientos: su destierro, la
condenacion amarga de todas sus esperanzas y tam-
bien sus glorias y sus alegrias misticas junto a la
amiga..

Por la subordinacion de la razon a la sensibilidad
y por el apego al sens prope estima Lemaitre que
Fenelon hace presentir a Chateaubriand. En efecto,
el autor de Atala, analizado por el critico de las Im-
presiones de Teatro, resulta con muchas aproxima-
ciones que le acercan a Fenelon. Pero aquellos que
en el escritor de Telemaco eran para Lemaitre pe-
cados poco mas que veniales, en Chateaubriand los
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ve el critico aumentados hasta el exceso; de lo cual
proviene que este ultimo resulte a traves de su ana-

lisis harto mas empequenecido y pobremente huma-
nizado que aquel.

Lemaitre no gusta en Chateaubriand "ni del hom-
bre, ni del estilo, ni de las ideas", dice Giraud. No
le puede amar porque no le siente, y no le siente
porque esta muy lejos de el. Tal vez el Lemaitre
de Los Contemporaneos siquiera hubiese compren-
dido al autor de las Memorias de altra-tumba; en-

tonces, cuando solo era un intelectual inquieto, cuan-
do admiraba bellamente en Renan, cuando hasta sa-
bia comprender a los Barbey d'Aurevilly, Chateau¬
briand hubiese logrado conquistar su espiritu. Pero
los anos transformaron j ah! el corazon de este buen
diletante de antano en una urna marmorea, llena de
pensamientos frios, y en la cual, se podria decir pa-
rodiando aquello de Augusto Comte, se guardaban
mas espiritus de muertos que corazones de vivos.
Lemaitre quiso ver y colocar a Chateaubriand en
esta epoca; quiso aplicar su criterio de hombre mo-
derno al autor de Rene y, actualmente, le resulto
un Chateaubriand ridiculizado, negativo, como antes
le habia resultado un Rousseau seme j ante.

Mas de un motivo nos hace desconfiar del estudio
de Lemaitre. El critico ha comenzado por callar al-
gunas de sus obras: la traduction de El Pavalso per-
dido de Milton, los Estudios historicos, su Misce-
laneas literarias, y una de las mas interesantes, de
entre ellas como es la correspondence sobre todo si
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se trata de un estudio en que tiene un valor capital
la historia de sus sentimientos. No es posible hablar
de Chateaubriand juzgandole hasta en sus menores
acciones si se ha prescindido de su verdadera histo¬
ria psicologica, que en este caso es posible conocer
completamente en las cartas. Sabemos que las Me-
morias de ultra-tumba fueron escritas falseando a

menudo la verdad; que Chateaubriand realizo en tal
obra un trabajo de curioso artificio para no dejar
ver a sus contemporaneos y a las generaciones ve-
nideras otra cosa que la que a el le conviniese. ^De
que manera podriamos estudiarle entonces si no ha
de ser a traves de la enorme correspondence suya,
que Lemaitre solo leyo a trozos y que, voluntary-
mente omitio ?

Lemaitre es implacable con el autor de Rene cuan-
do analiza lo que llamariamos la esfera de su orgullo:
"Puede haber mucho de verdad—escribe—en esas

jactancias; pero encuentro miserable hablar asi de
si mismo". He aqui un punto discutible que no es
dable considerar fria y burguesamente. El orgullo de
Chateaubriand, como el dandismo de Barbey d'Au-
revilly, como el desprecio insolente de Baudelaire
por la vulgaridad, como la eterna afectacion de Ga¬
briel d'Annunzio es posible disculparlos porque en
nada acarrean un menoscabo sobre su obra. No corn-

prenderiamos a un Chateaubriand vulgar, calcula-
dor, que gustase solo de las tranquilidades del hogar,
del amor de la estufa y de las buenas sopillas caseras.
Nada mas simpatico en el, que esa su altaneria de
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supremo aristocratismo, ese altivo desden, esa inso-
lencia de marques. Aquel Chateaubriand que cono-
cemos, sonador, aventurero en las desiertas comarcas

de los pieles rojas, a pesar de cuantos aseguran que
ese viaje fue solo imaginativo, realista luego, ena-
morado siempre, pobrisimo en Londres y, mas tarde
por arte y milagro de su talento, feliz y glorioso, so-
licitado por bellos ojos, envidiado por los mas pres-
tigiosos, triunfador en cruzadas de galanteria y de
arte, es y debe ser el verdadero Chateaubriand, por-
que asi le hemos conocido desde nuestra juventud y

porque asi le queremos. El orgullo y la vanidad en
Chateaubriand llenan de romantico encanto su vida,
como una flor llena y hace graciosa la cabellera de
una mujer. A pesar de que Lemaitre le tilde del hom-
bre mas vanidoso de toda la literatura, siempre es-
taremos de parte suya. \ Y como no estarlo cuando
es tan hermosa esa audacia que le indujo a tomar
la vida como le llegaba: misteriosa, obscura, como
si estuviese predestinado a ser el el mago que habia
de arrancar de su penumbra las luces de una estre-
11a. El, hi jo predilecto y principe del romanticismo.
hubo de vivir su escuela antes que fundarla con

rasgos imperecederos. El que tuvo la gloria entre
sus manos, bien hizo cuando se corono con ella co¬
mo quien se cine una guirnalda de rosas. Solicitado
por bellas pnpilas femeninas, no pudo menos sino
dejar su corazon en su fuego: en 1828 una curiosa
desconocida le escribe porque sentia por el, como
dice Joubert, citado por Faguet, "esa admiracion
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literaria que en las mujeres no es mas que una for¬
ma del amor". Transcurren diecinueve meses de
verdadera comunion epistolar. Ella le escribe un
dia: "Vd. lee mis cartas como se respira el perfume
de un ramo de violetas, sin pensar en arrancar de
entre la hierba la planta que las produce". Y esa
correspondence representa una vida y es para Cha¬
teaubriand como un perfume que envuelve su espi-
ritud. • Ella amaba al escritor mientras el solo co-

rrespondia a aquellas epistolas por vanidad, por
donjuanismo de poeta. La senora Recamier, la
mujer mas linda de su tiempo, cuya belleza vive y
vivira aun cual suprema flor de elegancia en la
tela de David, esta cerca del autor de Atala. La
belleza rejuvenece su espiritu viril. En plena ve^
jez ya, a los sesenta y seis anos, como Goethe, Cha¬
teaubriand continua siendo amado aun. Una bella
desconocida aviva el fuego de su corazon mientras
la gloria sonrie a su puerta y la historia le corona
ya con los laureles de la inmortalidad. Ve a la
senora de Vintimille,- — recuerda Lemaitre, — a la
senora de Fenzensac, a la de Custine, a la duquesa
de Chantillon, a la senora de Lindsay, a Julia Tal¬
ma, a la senora de Clermont-Tonnerre. "Mi reputa-
cion — escribia entonces Chateaubriand — me ha-
cia la vida ligera". Realiza un viaje triunfal por
Francia y a su regreso, habiendo sido invitado a
una fiesta, conoce al primer consul Napoleon Bo¬
naparte : "Estaba en la galena — recuerda el autor
de Los Martires — cuando entro Napoleon; me
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sorprendio agradablemente. No lo habia visto an¬
tes mas que de lejos. Su sonrisa era acariciadora y
bella, su mirar admirable, sobre todo por la forma
en que sus ojos estaban colocados bajo la frente y
encuadrados bajo sus cejas. No se advertia en el
todavia nada de charlataneria en su mirada, nada
de teatral ni de afectado". Poco tiempo despues de
este encuentro, Bonaparte nombro a Chateaubriand
primer secretario de la embajada en Roma". Bona¬
parte — recuerda Chateaubriand al evocar este pa-
saje de su vida, — era tin gran descubridor de hom-
bres". En Roma no logro entenderse bien Chateau¬
briand con el cardenal Fesch, en la embajada, (que
era — dice Lemaitre — un mal hombre), lo cua!
le hace escribir a Chateaubriand: "Yo no sirvo para
nada en segundo termino". Cuando el autor de A to ¬

la recibe la noticia de que el Duque de Enghien ha
sido condenado a muerte, envia su dimision de Mi-
nistro de Valais, para el cual habia sido nombrado
por Bonaparte. Al componer sus Memorias de ul-
tra-tumba, treinta y cuatro anos mas tarde, escribe,
recordando su separation del lado de Bonaparte:
"Tal vez yo hubiese conseguido mantener cierta idea
de libertad y moderation en la cabeza del grande
hombre; pero mi vida, colocada junto a aquellas
que son felices, se hubiese encontrado privada de
lo que constituia su caracter y su honor: la pobreza,
la lucha y la independence". Tal era su action y
su altivez en la politica. Seguro de su valer ante
nada se arredraba, Ademas, agreguemos a todo,
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que sus triunfos literarios le habian elevado a una
situacion privilegiada, que los nobles le adulaban,
que amaba a las mujeres tomandoles como se toma
un bello ramo para aspirar su perfume y dejarlo
luego, y tendremos una evocacion de lo que era

aquel pequeno Dios que tenia su corte. Pero Le-
maitre 110 acepta esto y no transige con la exalta-
cion de su vanidad. Cuando recuerda las negocia-
ciones relativas a su sepultura en la isla del Gran
Be, escribe: "Ah, el pobre, preocupado siempre con
asombrar, aun hasta mas alia de todo". Y luego
agrega: "El siente hasta el esqueleto vanidoso".
Con sobrada razon Victor Giraud no ve en tal ges-
to de Chateaubriand mas que una originalidad de
poeta. justo. El exceso de su misma gloria le obli-
go a mirar con desden y a asombrar a aquellas bue-
nas gentes que le pagaban con oro sus desdenes.

Pero, esto no es todo en la critica de Lemaitre
contra Chateaubriand. El critico llega hasta pre¬
tender probarnos que Chateaubriand es fatigoso.
iChateaubriand fatigoso? <;Sera posible? Atala, El
Itinerario de Paris a Jerusalen, Rene, que hemos
comenzado a leer en la adolescencia, <;nos han fa-
tigado alguna vez? Eso no; jamas. Pero, <;que ra-
zones valdran ante Lemaitre cuando llega a escribir
lo siguiente?: "Y, de todas las obras que ha publi-
cado durante su vida, no se lee casi nada. No se lee
en realidad mas que sus Memorias, que constituyen
una novela esplendida, variadisima, en la cual en-
contramos todas las bellezas, excepto el encanto
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clesgarrador y la tragica intimidad de las Confe-
siones de Juan Jacobo". No; esto no es posible si-
quiera tomarlo en serio. Sin duda, Lemaitre se
ehanceaba consigo mismo al escribir juicio tan te-
merario y mal fundado. Los que aun recordamos,
de las lecturas hechas a los dieciseis anos, aquellas
lindas imegenes de Atala: "Me siento sobre las
piedras pulidas por la suave lima de las aguas...
El genio de los aires sacudia su cabellera azul...
El alma de la soledad suspiraba" no perdonaremos
jamas al severo Lemaitre un juicio tan perentorio
y antojadizo. Sin embargo, y a pesar de todo,
escribe el autor de Los Contempordneos: Ah!
como os equivocariais si llegais a pensar que no le
amo tal como es!" A lo cual podriamos agregar:
que carino el suyo, se parece al de aquel felino de
una pequena historieta natural de Jules Renard que.
jugaba con las ratas, harto amistosamente, solo que
al fin del juego la rata quedaba muerta!

*

* *

Tal es la critica de Julio Lemaitre vista en sus
dos aspectos: aquel que comenzo con su juventud y
este que vino despues de su conversion total a la
politica realista. Si en los dos nos agrada, mucho
mas, es natural, en el primero, fuerza es que con-
fesemos que en ninguno nos convence. Le falto a
Lemaitre, es menester repetirlo una vez mas, lo
que indicaba Remy de Gourmont: una orientacion
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definida, una conviccion firme. Jugo con las ideas
y, como en la Kabala, jugo mucho al fantasma
hasta acabar por serlo. La historia de sus senti-
mientos y de su evolucion ideologica sera para el
historiador futuro de la literatura mucho menos in-
teresante que la de Brunetiere y, acaso, que la del
incomprensivo Nisard. Si como estilista fue un
escritor expontaneo y agradable, si como autor de
cuentos muy delicados merece un lugar junto a
Gerard de Nerval, a Theofile Gautier y a Charles
Nordier como critico la historia literaria le asig-
nara un puesto cerca de los Villemain, de los Saint-
Marc Girardin, de los La Harpe, de los Doumic.
A traves del tiempo y de la distancia advertimos
estos nombres como los de millares de satelites en

torno de aquellos planetas que se llamaron Sainte-
Beuve y Taine. Semejan puntos luminosos que se
apagan ante aquellas claridades meridianas.



 



NOTAS SOBRE PIO BAROJA

Hasta un lustro despues de los comienzos del
siglo que corre contado era el numero de curiosos
que habla le'ido a Baroja en America. Su publico
en la Peninsula no pecaba tampoco por abundante.
Las revistas se ocupaban someramente de sus no-

velas, a pesar de que escritores coma Va«era y Cla-
rin habian llamado la atencion hacia alguno vie mis
libros. Una muy esplicable falta de curiosidad res-

pecto de lo nuevo en nuestros publicos nos privo
de conocer, desde sus comienzos, acaso al mas ori¬
ginal de los escritores espanoles del siglo presente.
En cambio, en ese entonces si que se interesaba
la literatura anodina de ciertos escribidores que,
como Enrique Gaspar en el teatro, Manuel Reina
y Selgas en la poesia o Trueba en el cuento, repre-
sentaban solemnemente la mediocridad en todos
sus ordenes. Fuerza es buscar la causa de esto en

los caprichos que se permite la rutina contra todo
lo nuevo: ese mismo espiritu misoneista hizo igno-
rar no solo la obra de Baroja, sino que tambien la
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de Valle-Inclan, Ganivet, Unamuno y Marquina.
hasta que el tiempo obligo al publico a buscar sus
obras en las estanterias de los libreros, donde enve-

jecian entre las telaranas y los clasicos.
Pero, cabe preguntarse tambien, <;era posible que

el publico, que solo estaba acostumbrado a leer a
Pereda, Valera, Campoamor o Alarcon y que acep-
taba con ciertas reservas a Perez Galdos, pudiera
comulgar con las ideas de Baroja? Un hombre que
poco despues del desastre de Cuba se atrevia a gri-
tar a los cuatro vientos: "Somos el pueblo del mi¬
nimum, minimum de todo'', ya podia con razon

esperar apolillarse junto a Jovellanos, de Mora o
Canovas del Castillo. Y que, como consecuencia,
agregaba lo siguiente: "Consumimos menos alco¬
hol que ningun pueblo, menos tabaco que en nin-
guna parte. La estadistica nos dice que el numero
de hijos ilegitimos en Madrid, en comparacion de
los pueblos de otras naciones europeas, es peque-
hisimo; el numero de suicidios, escaso"... Y mas
adelante: "Yo creo que un pueblo vicioso, un pue¬
blo revuelto, es capaz de algo; un pueblo nono, no
es capaz de nada". <;C6mo no temer, pues, a este
demoledor? El publico que leia sus articulos debio
suponer que sus novelas participaban en todo y
por todo de sus ideas anarquistas. Y asi pasaron
algunos anos de eterna espera y de paciente labor.
Sin embargo Baroja, como el filosofo, debe haber-
se dicho para si: insulta al tiempo, que el te cubrira
de rosas.
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Hoy, entre los novelistas de la Espana moderna,
no se le discute. No se le niega ya, aun cuando se
le lee menos de lo necesario. Sus novelas no logra-
ran alcanzar jamas popularidad, a pesar de su
amenidad y de su humorismo de buena ley, muy
humano y muy espanol. Los que solo leen a Felipe
Trigo y gustan en general de donosas finezas, no

comulgaran jamas con Baroja; por otra parte, el
publico que se deleita con Blasco Ibanez, no el bue-
no y fuerte de "Canas y barro" o de "La Bodega",
sino el de "Los cuatro jinetes del apocalipsis",
tampoco simpatizara con el autor de "Zacalain el
Aventurero". Sus devotos son los menos, a pesar
de que en Espana se le juzgue entre los mas dignos
de figurar a la cabeza de la moderna literatura de
la Peninsula; que criticos como Max Nordau o
Hume reconozcan en el a uno de los mas preclaros
representantes de la novela espanola contempora-
nea o que Marcel Robin liable de el en el "Mercure
de France" como dn plus original et du plus vigo-
reux romancier de la jeune Espagne.

Baroja no cree en la profesion de escritor; mas

aun, la desprecia honradamente, y como se dice
uno de los tantos fracasados de la vida, se ha re-

fugiado en ella como en un ultimo recurso de dig-
nidad personal: "El arte es una cosa buena para
los que no tienen fuerza para vivir en la realidad.
Es un buen sport para solteronas, para maridos en-
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ganados que necesitan un consuelo como los his-
tericos necesitan morfina"..escribio en "Cesar
o Nada". Sin embargo, a pesar de estas palabras
de buen humor, lleva publicados mas de veinte li-
bros. Tal vez un psiquiatra, que leyese por vez

primera las autoconfesiones de Baroja, advirtiese
en el a un mistificador que, echandolas de sincero
terrible daba en la gracia de la mas ridicula afecta-
cion de snob. Que a veces, como en el caso presen-
te, o como en el de Bernard Shaw, al cual tanto
se parece Baroja, de lo sincero a lo artificial me¬
dia un paso, y es mas facil equivocarse que dar en
lo verdadero: "Yo, por mi parte, — dice — no ten-
go fe alguna en mi obra, pero en cambio siento una
gran curiosidad por todo lo que esta cerca de mi,
como yo mismo".

La exaltation del yo en su obra es como la pie-
dra angular de su ideologia; se hace novelista por-
que lograra cultivar mas de cerca su individualis-
mo, fuera de la sociedad v fuera de las relaciones
humanas; por tal razon, tambien condena el so-
cialismo, "que trae la glorification de la manada,
el apabullamiento del individuo por los demas".
Se argiiira que un tal culto del individuo es una
forma de glorificar el mas perentorio de los egois-
mos, mas, cuando, como en el caso del autor de
"Zalacain el Aventurero", este culto se justifica con
un talento de primer orden y una honradez a toda
prueba, el interes resulta cosa indiscutible.

Como fruto de una personalidad tan vigorosa y
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tan sana, que es capaz de renovarse en cada libro,
ha nacido una obra fuerte, a veces descarnada, otras
esceptica y, en los mas de los casos, ironica, con la
sana ironia latina de Cervantes o de Quevedo. Y,
por sobre todos los oropeles del ingenio del escri-
tor, se sobrepone la fuerza fecunda de la vida, que
circula a traves de la obra como un desborde de

sangre en una vena. Jamas en ella el artificio al¬
tera el fondo de lo humano y de lo natural: como
en el caso de Balzac, Galdos o Zola se advierte
que Baroja esta palpitando siempre con el ritmo
de la accion y los personajes de sus novelas son
haces de nervios, como ha dicho Azorin al trazar
su retrato en el Olaiz de "La Voluntad": "ama lo
paradojico; le seducen las psicologias sutiles y com-
plicadas; admira los pueblos castellanos tan som-
brios, tan austeros, perdidos en la estepa manche-
ga". Mas que el determinado retrato de un escri-
tor parece ser este un simbolo de toda una casta
de literatos espaholes que perpetuan a traves del
tiempo y de la historia una tradicion psicologica
curiosa. No es por ciento la herencia de cierto mis-
ticismo decadente sino que mas bien aquella que.
comenzada con los picarescos y continuada con

Quevedo y Tirso, representa la Espana del porve-
nir, paradojica acaso, pero sencilla y original, ante
todo. Baroja afirma hoy lo que antano insinuaran
Cervantes y Lope de Rueda: "Es lastima; — dice
— los que tenemos el mundo de deseos, de instin-
tos no satisfechos, debiamos reunirnos para ente-
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rrar vivos a todos esos impotentes, que nos impi-
den realizar nuestras ansias de poder, de amor, de
orgullo... Despues de enterrarlos, tendriamos tiem-
po de devorarnos los unos a los otros". En la voz
de Zarathustra que habla en la soledad al Super-
hombre, como en siglos anteriores le hablaran Ma-
quiavelo y Boscan: la vida es una exaltacion de
energia y de esfuerzo continuado y es mas fuerte
aquel que logra imponerse sobre un mayor numero
del rebano. Como Breno podrian esclamar los he¬
roes barojianos: "Voe victis" una y otra vez, para
que esta queja despertara todos los instintos y las
ansias dormidas de los energicos". El fuerte se co¬
me al debil: <:no es esto? iQuien ha dicho esta
verdad? <jDarwin o Nietzsche? No se. El caso es
ser fuerte".

Ea amarga sinceridad de Baroja le sera prove-
chosa a Espana como lo fue la de Voltaire a Fran-
cia. Cual aquel personaje de la fabula que, al le-
vantarse del lecho cada manana, se burlaba de sus

propios defectos, asi Baroja sabe ser una especie
de cinico, observador y amargo hasta en sus meno-
res reflexiones. Tras la mascara de un sarcasmo

muy humano, ocultase el espiritu atormentado del
fiero auscultador que no deja pasar inadvertidos
ni los detalles insignificantes, en sus procesos del
alma espanola. Nacido Baroja en un medio como
el de la Peninsula, pobre, moral e intelectualmen-
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te; en el seno de un pueblo rutinario que lee poco
y piensa menos, ha querido aplicar el cauterio de
sus asperezas como el hierro de una ironia feroz,
sobre muchas llagas.

La obra de Baroja es ante todo valiente: su agre-
sividad ha inquietado a no pocos. Ni las complica-
ciones bizarras del estilo le desvelan, ni se desvive
por bucear en psicologias cursis a fuer de estra-
vagantes. Es ante todo un creador de caracteres
rudos y un recio forjador de paradojas.

Recuerdo haberlo oido decir a don Ramon del
Valle Inclan que Baroja es un hombre reposado e
indiferente; que vive en el retiro agreste de una
villa espanola, atendiendo un su negocio de panade-
ria, a imitacion de Spinoza que, en los ratos de ocio
que le dejaban sus tareas de pulidor de vidrios, es-
cribia los admirables capitulos de su "Etica". Ba¬
roja gusta de la naturaleza y del trabajo activo. Un
buen dia, como Zalacain el aventurero o Silvestre
Paradox el alucinado, realizo.la sabrosa humorada
de marcharse a pie a traves de las carreteras de la
Peninsula hasta el Portugal, para conocer el tra-
yecto que uno de sus heroes habia de recorrer. De
todo lo cual se puede inferir, haciendo memoria
de los personajes de sus libros, que el novelista de
"La Busca" es un temperamento balzaciano: rudo
y desarreglado; mas, con la aspereza y el desali-
no de las naturalezas de un Cesar Birotteau o de un

Guzman de Alfarache. En estos rasgos, mas pro-
pios de un boxeador que de un artista, estriba el
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mayor atractivo de sus novelas. Tras la sencillez
de un estilo preciso y desenfadado, la vida se des-
borda en ellas sana y natural. Fruto de este tern-
peramento brav'io y agresivo, su pluma traduce las
emociones del paisaje y de la vida con la serenidad
que dan un sistema nervioso bien templado y un
cerebro mas pensador que de artifice. De aqui que
sus novelas recuerden cuanto de mas grande nos dejo
la literatura castellana del siglo de oro. Ya sean las
andanzas y correrias de Martin Zacalain el aventu-
rero, la agresividad parsimoniosa de Cesar, o el es-

piritu mistificador de Silvestre Paradox, traen a la
memoria reminiscencias del Gran Tacano, de todo
aquel desfile de harapientos injeniosos o de aque-
llos soldados fanfarrones de la novela picaresca.

Baroja describe, con cierta nerviosidad sinteti-
ca, a grandes trazos. Estos o aquellos rasgos le dan
la sensacion de un paisaje; un gesto le descubre a
un hombre. No le preocupa el estilo pero si el ca-
racter y el color.

Acaso lo que mas hace resaltar el espanolismo
en la obra literaria de este novelista es el ambiente
en el cual se mueven sus personajes: ya sea el "Ma-
yorazgo de Labraz" o en "Zalacain el Aventurero",
Baroja ha ido a buscar en el pueblo, o en la clase
media, que es la mejor conservadora de los carac-
teres tradicionales de la raza, el motivo de sus cua-
dros. En "Cesar o Nada", aun cuando se aparta en
ocasiones de este ambiente, no logra hacernos olvi-
dar el arraigo del protagonista, aquella familia de
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los Guillen, tan rudos como ambiciosos, y de las
cuales el ultimo vastago, Cesar, tiene todas sus cua-
lidades, doradas por cierta educacion moderna y por
ciertos convencionalismos necesarios. En cambio,
en "Zalacain el Aventurero" el novelista no se sale
del ambiente rural de las aldehuelas perdidas en
plena tierra bizcaitarra. Asi hace desfilar una serie
de tipos curiosos, mezcla de aventureros y de bu-
fones, camorristas y provocadores: Zalacain, Tella-
gori y Carlos Ohando encarnan cuanto hay de mas
pintoresco en el alma espanola, tradicionalista y ru-
tinaria*. De los dos primeros se podria decir que
son dos filosofos, cultores de una misrna doctrina:
el arrivismo. El viejo Tellagorri "era un individua-
lista convencido, tenia el individualismo del vasco

reforzado y calafateado por el individualismo de los
Tellagorris.—Cada cual que conserve lo que tenga
y que robe lo que pueda—decia.—Esta era la mas
social de sus teorias, las mas insociables se las ca-

llaba.
Zalacain habia de heredar y de aprender esta fi-

losofia ruda de la vida de su anciano mentor. Te¬
llagorri tomo por su cuenta a Martin Zalacain para
formar al muchacho segun su concepto cinico de los
hombres.

"Algunas noches, Tellagorri, le llevo a Zalacain
al cementerio.

—Esperame aqui un momento, — le dijo.
—Bueno.
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A1 cabo de media hora, al volver por alii, le pre-
gunto.

—iHas tenido miedo, Martin?
—I Miedo de que?
—i A'rrayua! Asi hay que ser — decia Tellago-

rri. — Hay que estar firmes, siempre firmes".
Siguiendo este sabio consejo de su profesor de

energia, Zalacain se mantuvo siempre firme, de-
safiando a la vida y a la muerte.

En cambio Carlos Ohando, a pesar de sus blaso-
nes, conservo siempre intacta la herencia de fero-
cidad contra sus enemigos que le legaron sus ma-
yores. Baroja dice que "era un muchacho cerril,
obscuro, timido y de pasiones violentas". Su odio
por Martin Zalacain 110 le hacia vacilar hasta el cri¬
men. La superioridad de aquel exalta la envidia
contenida de este.

Tal vez Baroja en su odio por todo lo que es
carlista y aristocrata, vacia toda la hiel de su pluma
en el retrato de Carlos Ohando. Ha querido hacer
resaltar la fuerza poderosa de la herencia en el
caracter del muchacho aristocrata y despreciativo,
en quien revive todo el odio ancestral que sus an-
tepasados sintieron. Ni pueden en el una education
esmerada ni el contacto de una hermana sensitiva

y dulce, para suavizar las asperezas de su caracter
levantisco. Su afan de dominio le exalta hasta las
pasiones mas violentas y cerriles. En la Edad Me¬
dia hubiera sido 0 un soldado temerario, cruel y
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fanatico, o un senor de horca y cuchillo, tan sober-
bio como hurano.

Zalacin, siguiendo los impulsos de su naturaleza.
se hara luego contrabandista, aventurero conquista¬
dor de la buena fortuna en sus andanzas serranas.

Como antano el picaro Guzman de Alfarache se

goza en desafiar, con temerarios denuestos, a la
muerte, cara a cara, hasta que un dia, tras luengas
correrias, con la felicidad de la mujer amada, en-
contrara la muerte a traicion a manos de un ban-
dido, para no ser menos que su antepasado muerto
de la misma manera por un Ohando. En la losa de
su sepulcro, para eterna memoria, un poeta, Juan de
Navascues, gloso el epitafio del versolari Echehun
de Zugarramurdi, en la siguiente decima:

Duerme en esta sepultura
Martin Zalacain, el fuerte.
Venganza tomo la muerte
De su audacia y su bravura.
De su guerrera apostura
el vasco guarda memoria;
y aunque el libro de la historia
su rudo nombre rechaza
i Caminante de su raza

descubrete ante su gloria!

El libro es sencillo, sobrio y de un perfecto inte-
res novelesco. Mas que una novela se dijera un
poema escrito con todo el desenfado que ponian sus
obras Quevedo y Cervantes. Si de el se desprende
una leccion desfavorable para la causa carlista, ello
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se debe, claro esta, a la sincera rudeza del escritor.
Bien sabido es que Baroja no participa del credo
politico de don Carlos de Borbon. Le fustiga a ca-
da pagina y los soldados que, como adeptos a su
causa cruzan a traves de las paginas de "Zacalain
el Aventurero", o son pendencieros y ladrones, o
son asesinos desalmados. Sin embargo, a pesar de
esta intencion, que presenta desfavorablemente la
causa del pretendiente, no es posible pensar, como
ha creido cierta critica grunona, que el novelista ha-
ya querido hacer de esta una novela de diatriba con ¬

tra el carlismo.
Zalacain es liberal por cuanto odia en los partida-

rios del Borbon aristocratico insolente. Aun cuan-

do el no lo dice, no acepta la propiedad, pero no ol-
vida, en cambio, la maxima de su tio Tellagorri:
"Cada cual que conserve lo que tenga y que robe lo
que pueda". Es un disolvente y un egoista sincero.
Su individualismo descansa en el imperio de la fuer-
za bruta. El podria decir con William James: "hoy
la cuestion estriba en saber que esfuerzo podemos
realizar".

Zalacain en el siglo XVI se hubiera hecho con¬
quistador, aventurero buscador de fortunas en luen-
gas tierras, o habria sido un esforzado matador de
indios como aquel brioso capitan extremeno don
Pedro de Valdivia que, despues de arriesgar cien
veces la vida en improbos combates^ acabo por ser
descuartizado entre dos bailes araucanos. En nues-

tra epoca el quijotismo guerrero de este heroe ba-
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rojiano casi ha resultado un anacronismo: a falta
de otras lides mas altas, se hizo soldado y ya que
no pudo batallar en sits continuas andanzas, se con-
tento con burlar a los carlistas para conquistar el
becerro de una fortuna.

Si Zacalain el Aventnrero, descendiente de una
casta de hombres tan rudos como esforzados, en-
carna ciertos sentimientos linajudos del pueblo es-
panol, Cesar carne y alma de la novela "Cesar o
Nada", es el tipo representativo del siglo, desvelan-
dose por alcanzar una forma de progreso seguro
para su pueblo. Es el iniciador de la reforma; el
conquistador de los destinos para la Espana del por-
venir. Despues de sacar a un pueblucho de su rutina,
elevandolo, tras largo luchar, es vencido y todo el
castillo ideal de su obra futura se derriba: "Yo

quitare todos los obstaculos y las fuerzas saldran
a su vida, que es la action, — se dice Cesar. — Es-
te pueblo, luego otros, y despues Espana entera.. .

Que no quede nada oculto ni encerrado, que saiga
todo a la vida, a la luz del sol. Soy un hombre fuer -

te, soy un hombre de hierro, para mi ya no hay obs¬
taculos. Las fuerzas de la naturaleza me ayudaran.
i Cesar! He de ser Cesar".

iAcaso Baroja ha querido presentar en el fraca-
so de Cesar la desproporcion de los elementos que
existen para la lucha actualmente en la Peninsula?

Tal vez un psicologo podria asegurar que el fra-
caso de la obra de este heroe se debio a una in-

genua super-creencia; a un desconocimiento de la
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realidad; o tal vez, a aquella creencia que le con¬
cede su parte de accion a lo imprevisto, al se hard
de los indios.

En Cesar se amalgaman dos cualidades opuestas:
el luchador tesonero y el hombre ironico. Mien-
tras aquel construye la ciudad del porvenir, este ana-
liza y escruta con el ojo de un disolvente. Vive in-
tensamente, observandolo todo. A veces, cuando la
risa pudiera florecer en sus labios, la ironia fluye
de ellos como el caudal de una fuente amarga. Sien-
do un arrivista, un hombre de accion, es tambien
un discipulo de los escepticos: "Como ocurre casi
siempre, — dice Baroja — la proyeccion de ideas
de distintas procedencias y de diversos ordenes en
un mismo piano, llevo a Cesar a un escepticismo
absoluto, escepticismo acerca de las cosas y, sobre
todo, escepticismo acerca del instrumento de cono-
cer... Su negation no se referia, ni mucho me-
nos, a las mujeres, al amor o a los amigos, cosas
en que generalmente se ceba ese escepticismo pe-
dante y aparatoso de los literatos a lo Larra; su
nihilismo era mas bien la confusion y'el desconcier-
to del que explora mejor o peor una comarca y no
encuentra en ella ni orientaciones ni caminos y vuel-
ve creyendo que hasta la brujula no tiene exactitud
en lo que indica".

Mas que narrativos, mas que literarios, mas que
obras de pura belleza, las novelas de Baroja respon-
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den a un fin esencialmente ideologico. La mayo-
ria de sus personajes son puras variaciones de sus
ideas; simples instrumentos de su individualidad
extraordinaria. Baroja pesimista, Baroja observa-
dor, Baroja hombre de estudio y Baroja gtdbe-troi-
ter al llegar a Espana se trans forma en un demo-
ledor despiadado. Sus libros "El arbol de la cien-
cia" y "El mundo es ans'i" dejan una angustiosa
sensation de ahogo. Su ironia hace recordar a ve-
ces las lineas de sangre que brotan del florentino
estilete de Anatole France: "Parecia haber nacido
—escribe en "Las inquietudes de Shanti-Andia"--
para burlarse de todo y para encogerse de hombros;
pero su satira no encerraba veneno; se reia sin amar-

gura y sin pena". <[C6mo no iba a burlarse de to-
do el que habia contemplado siempre a los hom-
bres dominados por el mas terrible de los egoismos?
iAcaso uno puede atajar la obra corrosiva del mi¬
liar de las agrupaciones ? "Lo que hace a la socie-
dad malvada — dice Iturrioz en "El arbol de la
ciencia" — es el egoismo del hombre, y el egoismo
es un hecho natural, es una necesidad de la vida!"
Las costumbres apenas si han cubierto los instin-
tintos barbaros. En la horda como en la colectivi -

dad, ante la piltrafa o ante el botin, aparece facil-
mente en el el lobo.

El estilo de Baroja es unico: ante todo suyo, vi-
goroso y personal. Odia la regularidad de la co-
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reccion castiza. A veces escribe a saltos, a latiga-
zos y a golpes. No lima. Es parco en el decir y
arido en sus descripciones. Sin embargo, es pre-
ciso hasta la regularidad. A pesar de su desalino
hay paginas en "Aurora Roja" dignas de consignar-
se en una Antologia. <;Y que decir del mas hermo-
so de sus libros "Las Inquietudes de Shanti-Andia" ?
Cada trozo de prosa, cada capitulo son de una pre¬
cision y de un encanto que rayan en la maestria:
"Me gustai mirar — recuerda — tengo la avidez en
los ojos; me quedaria contemplando horas y horas,
el pasar una nube o el corer una fuente. Quizas
viviendo en tierra se hubiera desarrollado en mi
el sentido musical, como en muchos de mis paisa-
nos; en el mar se ha ampliado, se ha alargado mi
sentido optico". Esto es hermoso dentro de la mas

pura y serena sobriedad. Pero, he aqui otro frag-
mento tornado al azar en uno de los mas lindos
cuentos de su librito juvenil "Vidas Sombrias". "Hoy
al pasar te he visto aun mas preocupada. Sentada
sobre un tronco de arbol, en actitud de abandono,
mascabas nerviosa una hoja de menta. Dime, Bel-
cha: <iEn que piensas al mirar los montes lejanos
y el cielo palido?" Esa emocion que dicto estas
puras paginas antano, suele renovarse en sus libros
de hoy. De aquel buen tiempo de entonces son es¬
tas filigranas de su estilo: en el mar adivina "re-
dondeadas olas"; en un espiritu ve "serenidades
grises como un crepusculo otohal"; las olas "llegan
a la playa con languideces de mujer convaleciente".
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Ogano escribe: "A medida que descendian, se iba
levantando el paredon negruzco de la sierra de Can-
tabria. Habia nevado ligeramente tambien por alia.
Aparecian los resaltos de la montana blancos por la
nieve y los grupos de aliagas y de garzas se veian
negros y redondos entre la blancura de las vertien-
tes y de los taludes".



 



EL PADRE LOYSON

Si se ve que la plaga se ha ex-
tendido en la casa, es una lepra
inveterada... se derribara la ca¬

sa. (Levttico XIV, 34 y sig.).

Para el catolicismo oficial el padre Jacinto Loy-
son fue un hereje; para los indiferentes en mate-
rias religiosas, en cambio, sits ensenanzas y sus doc-
trinas hablaban de un apostol sapientisimo que, a
haber nacido en la Edad Media, hubiera muerto en
la hoguera despues de exaltar un movimiento tan
radical como los de Lutero, Calvino y Zwinglio.
Sin embargo, en nuestro siglo, mas descreido y mas
indiferente, la lucha ideologica del tranquilo predi-
cador no preocupo mas alia de promover algunas
polemicas y despertar cierta curiosidad cuando tuvo
e! valor de aquel acto de rebeldia que lapido la
excomunion papal.

Desde ese instante se inicia el verdadero apos-
tolado doctrinario del Padre Jacinto: viaja a traves
de Estados Unidos; se establece despues en Fran-
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cia, donde protesta contra el "Syllabus" y las enci-
clicas de Pio IX; contrae luego matrimonio en Lon-
dres; es elegido cura de Genova por los catolicos li-
berales; da conferences; publica libros como "La
Sociedad civil en sus relaciones con el cristianismo"
v "Mi testamento, mi protesta"; cuenta con adhe-
rentes hasta en las ultimas ciudades del globo; sus
ensenanzas se propagan: varias agrupaciones de
modernistas catolicos le proclaman su maestro y,
como digno coronamiento de una labor de ochenta
y cuatro anas, lega a la posteridad la leccion de una
vida pura, quemada en holocausto de un sueno y
numerosas obras que perpetuaran su nombre.

En 1861 comenzo Loy9on el Diario que habia de
escribir hasta el 29 de Enero de 1912, once dias an¬
tes de morir. A traves de esas anotaciones breves

y nerviosas, es facil repasar sus ideas y algunos
puntos de su doctrina. En ellas vibra el hombre
intimo, el convencido que, hasta en sus arranques

apasionados es un racionalista implacable.
El 22 de Mayo de 1908 anotaba Loyson: "Mis

dos deseos mayores han sido ser un santo y un pen-
sador". Su sueno se cumplio, ciertamente, hasta
mas alia de sus espectativas. Si como pensador el
Padre Jacinto nada tuvo de original, en cambio,
fuerza es considerarle como un sociologo con vis¬
tas a la generalization filosofica, digno de contar-
se entre los mas esclarecidos divulgadores del cre¬
do modernista, que pretende armonizar el catoli-
cismo con la ciencia y confia en la posibilidad de
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aguardar el advenimiento de una religion mas hu-
mana y fuerte. Como la de Murri y la de Fogazza-
ro, en este sentido, su obra es interesante y sera du-
radera: muestra bien claro el punto capital de la
crisis presente en materia religiosa; las razones de
la decandencia catolica y el avance del libre pensa-
miento. Las notas de su Novissima Verba, escritas
durante los seis ultimos arios de su vida, son la me-

jor sintesis doctrinaria de su credo y dejan trans-
parentar hasta el fondo la tranquiladad apacible
de esa alma en cuyo seno solo se reflejaron el bien
y el amor universales. <jNo acusaban acaso humil-
dad suma y mistica resignacion aquellas sus pala-
bras estampadas el 17 de Junio de 1906?: "Toda
mi obra habra estado en la palabra viva, y en al-
gunos actos de conciencia sobre todo en el desenvol-
vimiento de mi vida interior". Porque este apos-
tol, que tan hondamente sentia el amor universal,
confrontaba a menudo su reposo interior con las
violentas tempestades de la civilizacion, para com-

prender una vez mas que, ante todo, es preciso co-

nocerse, juzgarse, sentenciarse y hasta soportar la
pena de un silencio largo antes de arrojar a. la vida
las semillas de las verdades amargas. Asi, solamen-
te, despues de vivir la verdad en si mismo, despues
de tributarla en los aledanos de su espiritu, se vacio
al exterior de la propaganda activa y tesonera; en-
tonces afirmo rotundamente su protesta contra la
infalibilidad del papa; entonces hizo de su libera-
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lismo cristiano una ensenanza; entonces abrio el se-

no de la religion al amor del hogar.
Loyson intento retrotraer, como muchos de sus

predecesores, el catolicismo actual hacia el cri^tia-
nismo primitivo de los apostoles, humilde e ingenuo.
El sentia no poder afiliarse a ninguna secta reli-
giosa, porque su independence de pensador le arro-
jaba de todas: "Soy toda una iglesia" escribia en
Diciembre de 1907, en Febrero de 1912, ya con la
melancolia de sus fuerzas postreras, exclamaba lie-
no de una santa uncion apostolica: "Porque ella
(la Iglesia) se ha vuelto loca, no le puedo obedecer;
pero como ella es mi madre no ceso de amarla y de
respetarla". Su liberalismo le encamino, desde los
comienzos de su carrera sacerdotal, a intentar la
posibilidad de una reforma que fuese capaz de vi-
gorizar los fundamentos cristianos, en fuerza de
acordarlos con las tendencias actuales de la civili¬
zation .

Hasta este instante Loyson ha hecho la primera
mitad de la jornada; en los anos que siguen se ol-
vida de la reforma: los propositos de Juan de Selva
( 1) apenas si causan los efectos de una debil tizana
en el cuerpo enfermo de la Iglesia; la reforma es
una Utopia, pero una Utopia peligrosa. Es preciso
edificar de nuevo. Nada se puede cimentar sobre
los dogmas del catolicismo. Loyson se revela con-
sigo mismo y no confia ya en su sueno evolucionis-

(1) "El Santo" de Fogazzaro.
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ta. Del catolicismo no espera nada; es imprescin-
dible crear una religion que solo tenga de los anti-
guos cultos el sentimiento de humanidad y de cla-
rovidencia suma: "El error de los protestantes con-
sistio en pensar que la Iglesia era susceptible de una
reforma. No aplicaron la ley sobre las casas in-
festadas por la lepra (Levitico XIV, 34 y sig.) :
Si se ve que la plaga se ha extendido en la casa, es
una lepra inveterada... se derribara la casa'\ A1
encarar de esta manera el problema religioso llevo
su critica demoledora, siguiendo una ley higienica,
al seno del propio modernismo :no es ya necesario
reformar el credo catolico, sino que es preciso for-
mular la religion nueva, ajena a todo pasado odio-
so y que solo tenga del cristianismo el amor a Dios;
es decir, el fundamento de toda religion, y nada
mas. Un cuerpo viejo y descompuesto no se renue-
va, ni por medio de injertos, ni por medio de in-
yecciones: se mantiene y luego muere; es como el
arbol centenario, cuyas raices estuvieran carcomi-
das y cuyo tronco deshecho se mantuviese derecho
en un supremo esfuerzo de equilibrio.

De tal manera Loyson como apostol figura en
la avanzada del pensamiento contemporaneo y se
adelanta en mucho a los modernistas con su cris-
tinismo logico y demoledor. Su sistema de terapeu-
tica espiritual es anarquico y debe no considerar-
sele en relacion con las reformas iniciadas por la
Iglesia y en consonancia con su concepcion filoso-
fica y militante del credo futuro. El conjunto de
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las doctrinas sustentadas durante los quince ultimos
anos de su vida, constituyen hoy mas que una base
de reforma una religion enteramente nueva, una

religion liberal, opuesta al catolicismo aunque si
entroncada con el cristianismo en la comprension
de la finalidad del amor universal.

El Padre Jacinto vivio cultivando en su huerto
humilde el dulce sueno de un amor sin limites, de
un amor fecundo que acercara a los hombres como
atraidos por un lazo de confianza eterna. A tra-
ves de el iba derecho hacia la naturaleza, a beber
en la fuente castalia de sus ensenanzas el ejemplo
de la vida fecunda; a el se entrego con los brazos
abiertos. Hermano de Lutero en su honradez mo¬

ral, encontro en sus virtudes el secreto de su ser
idealista de hombre fuerte; su esposa Emilia, fue
para su conciencia de pensador lo que esa buena
Kate, en quien comprendio de cerca el reformador
de Weimar el verdadero espiritu de Dios, del Dios
inmortal que perpetua la existencia y aproxima las
almas: "Despues de un celibato tranquilo y feliz
—escribe Loyson el 7 de Noviembre de 1911,—pro-
longado hasta mas alia de los cuarenta anos, co-
menzaba a sentir las reclamaciones de mi ser fisico
y moral contra la gran ley de la naturaleza y de
Dios. iQue hubiese llegado a ser de mi si me hu-
biese obstinado en seguir por esta vida falsa? Emi¬
lia, desconocida por mi antes de 1866, y que hubie¬
se podido no encontrar nunca, entro de repente en mi
vida como un milagro de Dios, y gracias a ella fui
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salvado por una fe mas libre, y tambien mas fuerte, y

por la pura y profunda felicidad conyugal. Jamas
comprendera el mundo lo que le debo a esta mujer, v
yo acaso no acabe de comprenderlo mas que en el
cielo". Es el mismo arranque de gracias que se es-
capaba de los labios de Lutero cuando encontro a la
que fue la mejor companera de su vida. Como aque),
Loyson vivio en ella la doble tranquilidad del pen-
sador y del hombre. A tiempo supo comprender
aquello de que el sentido de la divinidad comienza
en lo humano, con la vida y con la creation de los
seres. La religion no era para sus fines una carcel
de espanto y de esterilidad: el Padre Jacinto veia
en ella una madre fecunda, una madre generosa que
en sus dias ultimos le permitiria el regocijo de ex-
clamar en su lecho de muerte: "En esta grave en-
fermedad me encuentro rodeado por los cuidados y
el carino de mis queridos hijos y de todos".

El 9 de Febrero de 1912 murio el Padre Jacinto
Loyson, con la serenidad de un estoico. En su tes-
tamento sello su postrera action de fe con el si-
guiente ultimo grito de cordura: "Deseo morir co¬
mo he vivido, despues del 20 de Setiembre de 1869,
con la resistencia de mi conciencia y de todo mi ser
moral respecto del gobierno de la Iglesia romana que
estimo ilegitima y desastrosa".

He aqui al hombre y al apostol. Donline, quid
me vis facere?



 



/

AL MARGEN DE LOS LIBROS
DE ANDRES GONZALEZ BLANCO

En la introduccion de uno de sus mejores libros
habla Gautier de los criticos como de eunucos des-

preciables, que viven en el encierro de sus concep-
ciones retoricas, incapaces de sentir y de crear, com-
prendiendo acaso entre estos a un La Harpe o a un
Hermosilla, tipos genericos "de uomines pedantes,
pobres gentes en cuyas narices diminutas no se sos-
tienen las gafas y sin embargo no ven mas alia de
sus narices". Tal vez pudo olvidar el delicado poe-
ta parnasiano que, junto a estos profesionales gru-
nones, censores hormigas, estan los puros, los Di¬
derot, los Richter y los Remy de Gourmont. Taine,
que era un gran critico e historiador admirable
(malgre Mr. Aulard), fue un delicado prosista y
hasta un poeta, (Fray Candil asegura que escribio
un volumen de admirables sonetos a sus gatos) cu-
ya obra es de artista y de pensador. Sus estudios,
los mas severos, ya recuerde a Merimee en una be- .

11a pagina de introduccion a su correspondencia, ya
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trace el retrato de Geoffroy Saint Hilaire, o ya ana-
lice a la luz de una paciente documentation la obra
de Tito Livio o> las bizarrias de Carlyle, Taine crea
y admira abiertamente. Su sistema critico es cien-
tificamente austero; sus impresiones son formulas;
su naturaleza es la de un naturista, segun el decir
de Sainte-Beuve. Como Brunetiere rehuye el culto
del yo y cree que el escritor es un producto del me¬
dio y de un momento determinado. "Nadie inventa
nada, — dice al hablar de Tito Livio; — sus ideas
son las de su tiempo". Y, luego, en uno de sus
libros de viaje: "las impresiones del cuerpo y del al¬
ma modelan el cuerpo y el alma. La raza forma al
individuo y el pais a la raza. Un grado de calor en
e! aire y de inclination en el sol son la causa prime-
ra de nuestras facultades y de nuestras pasiones".
Taine daba a la production artistica un valor de-
pendiente siempre de circunstancias claras y pre-
cisas. El estetico en el es un disfraz de analista:
"Un critico — dice — es como un zarzal al borde
del camino: a cada oveja que pasa le quita un poco
de lana". Felizmente lo absurdo de esta definition
suya ha sido separado por el testimonio elocuente
de su propia obra. Antes de destruir, Taine edi-
fica; y antes de arrancar vellones gusta peinarlcs,
ordenarlos con mesurada serenidad. Leed sus via-
jes a traves de Italia, sus notas de Inglaterra, su es-
tudio sobre Lafontaine. Son admiralties, sencillos,
emocionantes.

La facultad creadora debe asimilarse a la facul-
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tad critica ya que esta ultima, como creia Ruyters,
debe ser, antes que nada, comprension pura com-
prension. El espiritu del critico es como una ven-
tura abierta a todos los horizontes. Un buen critico
es, a modo de un excelente guia espiritual: liace ver
lo que los ojos inquietos del lector no vislumbran
en los libros. Y no es de que con esto pretendamos
afirmar la necesidad de creer en una critica oficial,
que vista toga academica o cargue al dorso un exi-
guo zurron de preceptos clasicos. Es preferible un
critico artista, un critico poeta, un critico sensitivo,
a un grave don Manuel de la Revilla o a un hura-
no Monsieur Morellet. Sainte-Beuve y Anatole
France comenzaron por ser poetas, deliciosos, li-
ricos. El autor de "La vie litterarie" asegura que
todos nuestros esfuerzos para salir de nosotros mis-
mos son inutiles. El juicio esta subordinado a cir-
cunstancias ocasionales. De tal modo la obra del cri¬
tico expresa una pura impresion personal: "Quien
me diera, — escribe, — poder contemplar el mundo
un instante con los ojos de facetas de una mosca
o comprender la naturaleza con el cerebro de un
orangutan". Y Rene Doumic, el poligrafo herede-
ro de las disciplinas de Brunetiere a veces desmien-
te los credos del maestro: "Todo juicio artistico le-
jos de tener un valor absoluto nada significa fue-
ra de nosotros". Brunetiere, en cambio, jamas cre-

yo en el valor de la critica impresionista y perso¬
nal. El, que habia proclamado la solemne banca-
rrota de la ciencia, escribio doctos analisis de pen-
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sador puritano: "M. Brunetiere tiene espiritu de
filosofo, — escribia Lemaitre; — el cree que las
obras del espiritu tienen un valor absoluto y cons-
tante. Para el existe una jerarquia en los placeres
esteticos".

El ambiente tranquilo de su apacible ciudad na¬
tal, poblada de callejas caracteristicas y conventos
vetustos, de cuyos campanarios echan a volar ban-
dadas de palomas en las tardes de primavera, influ-
yo hondamente en la vida sentimental de Andres
Gonzalez Blanco. En las mejores estrofas de sus
"Poemas de Provincial apunta frecuentemente el
recuerdo de los buenos dias lugarenosj cuando, en
plena adolescencia, se tejen los mirificos suenos y
nos inquietan las azules quimeras, escuchando gol-
pear en los cristales la lluvia intermitente que cae,
como en el poema de Verlaine, llorando sobre la
ciudad y sobre el corazon.

Cuenca, la ciudad silenciosa, que recuerda en su
apacible dulzura la paz episcopal de aquella Brujas
la muerta con sus canales dormidos bajo la luz de
las tibias noches; Cuenca, con su catedral gotica y
sus calles oscuras y torcidas, evocadoras de las som-
bras de Alvar Fanez y de Fernan Ruy de Minaya;
y, mas tarde, el caseron solariego del seminario ove-
tense, en cuyas aulas mas que acicate fueron supli-
cio para su imaginacion las primeras declinaciones
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latinas, supo de las primeras inquietudes del poeta
adolescente, que se traducian en las vagas aspiracio-
nes de un misticismo apacible: toques de campa-
nas mananeras, dulces ojos negros que se adivinan
tras los cristales de una casona antigua; atardece-
res elegiacos, maitines rezados en la penumbra de
una capilla sonolienta: "Yo hubiera querido ser mas
un modesto beneficiado de aquel cabildo — escribe
recordando a Cuenca — y jugar un tresillo con el
inspector de primera ensenanza y con el regente
de la escuela normal, y pasear al atardecer por la
Alameda, orillas del claro rio que circunvala la ciu-
dad vieja".

A veces, sonando en aquellos dulces momentos
idos y mientras una campana matutina deslie en el
aire su voz cansada, el poeta evoca con honda me-
lancolia su provincia sonolienta y triste; su cafe
gris, sus muchachas frescas como las rosas, sus igle-
sias severas, sus atardeceres elegiacos y el sereno
lamento de sus torres viejas:

i Encanto de las campanas llamando a misa primera
en la torre del convento de las Monjas Franciscanas 1...

Intenso, sereno y fuertemente contemplativo, el
poeta que hay en Gonzalez Blanco, mas elegiaco
que descriptivo, repasa cual las cuentas de un sen-
cillo rosario, las horas de aquella su vida de juven-
tud, sentida al calor de las primeras ilusiones y tor-
turada por las acechanzas de mas de algunos ojos
sonadores. <;No le dedico acaso su primer libro de
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versos a una provinciana "que borda detras de la
vidriera y llora cuando llueve; a la que tiene un li-
bro forrado como los de la escuela, que se llama
"Los pequenos poemas", a la que esta un poco en-
ferma, algo de tisis y .algo de tristeza y lleva un
nombre romantico que inspiro al viejo Lamartine?"
Sus poemas tienen el caracter de una autobiogra-
fia, escrita en ratos de tedio y en horas de evoca-
cion espiritual. La nostalgia de la paz aldeana de
su ciudad levitica, donde se deslizaron sus mejores
horas de ensueno, viene a ser en su vida como un

motivo sentimental que no it abandona. De sus
ocios de estudiante en el seminario ovetense con-

serva la memoria de una inolvidable tristeza. Su
sensibilidad se aguza de tal modo o como un par-
che o una cuerda tensa que prolongara la vida has-
ta lo infinito, asi tambien su recuerdo se hace so-
noro y evocativo y sutil: y es ya la voz de una mon-
ja malaguena que oyo cantar en un coro un tran-
quilo amanecer; ya las plegarias de las monjas tri-
nitarias al salmodiar el Mes de Maria; o ya unas

campanas matutinas, y un organo ronco, o un pia¬
no olvidado y un claustro poblado de voces y mu-
chos ojos de mujeres ardientemente turbadores.

Recien salido apenas del Seminario,
no encontre quien truncara mi alto destino
y anduve sin amores y solitario
hasta que apareciste tu en mi camino.
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He aqui al poeta de juventud, ante cuyos ojos se
anima su adolescencia toda como un jardin prima-
veral, banado por un sol ardiente, y en cuyos bos-
cajes abundan las rosas, las rosas, las rosas,..

*
* *

En la obra de Andres Gonzalez Blanco el poeta
intcresa tanto como el estudioso. "Poemas de pro¬
vincial es un hermoso libro, uno de los mas bellos
libros Hricos de estos ultimos alios. En su obra cri-
tica el poeta siempre esta presenter cuando juzga lo
hace con amable interes estetico; gusta del maripo-
sear sabio y de la glosa personal, asi liable del na-
turalismo en la novela o de la elegia en la poesia
moderna. Su concepto de la estetica es sereno y no¬
ble, sabio y risueno. Como un apasionado botanico
que se desvive por las flores de sus jardines y gusta
de sus perfumes al par que se complace en hurgar
hasta el mas misterioso secreto de la fuerza vital,
este poeta halaga la imagination con bellos decires,
observa y profundiza sin rebuscar apices incoheren-
tes, que son codiciados motivos de generalizaciones
antojadizas.

Gonzalez Blanco siente hondamente la persona-
lidad del escritor que es objeto de su estudio: la si-
gue en sus abstrusas transformaciones; vive en ella
sus instantes representativos, apasionandose con
sinceridad de artista, pues este hombre, tras su pre-
coz erudicion, esconde una alma sentimental y so-
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nadora, alma que se descubre en primaveral flora-
cion en las bien cortadas prosas de sus novelas o
en sus lindos poemas. En cierta ocasion escribia:
"Yo soy un desgraciado sentimental; soy uno de los
que aun lloran con ciertas estancias". Y en un estu-
dio sobre la poesia elegiaca, al recordar la obra de
los parnasianos, frios, hieraticos, lapidarios, dice:
"Hay que matar, ahogar, extirpar como una mala
hierba, esa poesia parnasiana, abusivamente des-
criptiva, suntuaria, oratoria". Es aqui el poeta quien
aparece disfrazado de critico; el poeta que pide con
Verlaine, "retorcerle el cuello a la elocuencia"; c!
poeta todo sensibilidad que no se contiene. Su la¬
bor critica es de comprension y de interpretation.
Ponei mas de su cosecha que de la de extranos cer-
cados. Su espiritu rehuye la estrechez de los mol-
des; es como un arbusto enmaranado, bravio, en-
tre cuyas ramas mas de un ave tejio su nido. An¬
tes que clasificar prefiere distinguir: "Por eso he
dicho — escribia en un estudio sobre Juan Mara-
gall, — que se le puede caracterizar no clasificar;
clasificar es formar en ringla, numeral* o denomi-
nar, como si se tratase de algo aritmetico; y, en
cambio, caracterizar es algo noble y bello"; asi, Vi-
llaespesa es el poeta lirico, el de la magnifica tradi-
cion castellana; Antonio de Zayas el poeta descrip-
tivo, parnasiano, con vistas de verlenianismo; An¬
tonio Machado, el Verlaine espanol, a la vez refi-
nado e ingenuo". ^Es acaso esto asignarle a cada
artista tin casillero determinado o enfundarlo en el
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estuche de ciertas frases dogmaticas y huecas? No
dire que Gonzalez Blanco prescinda en absoluto de
juzgar y discernir sobre autores y obras, haciendo
labor comprensiva y clara. "Su espiritu critico es
de una naturaleza facil, insinuante, movil y com-
prensivo", cabe -decir con el bainte-Beuve de los
"Pensees de Joseph Delorme" y "tiene manera es¬
pecial de comprender la critica, haciendo obra de
belleza y de amor". El mismo lo habia dicho en "El
elogio de la critica", la primera production suya
que llego a nuestras manos en un numero de la re-
vista "Nuestro Tiempo": "<;Acaso el critico no es
un gran poeta? Criticar, en etecto, es discernir; v
discernir es una potencia mental equivalente a con-
prender y comprender <;no es una refraction de
crear?" Los que creais encontrar en esa conception
del dificil arte de Boileau una trivial paradoja o un
juego malabar de palabras, demostrareis no haber
penetrado en el alma de Gonzalez Blanco. Compren¬
der tal es el secreto de la cerradura que guarda la
puerta de sus sencillos jardines interiores: compren¬
der y discernir con sobrada claridad como pedia
Ruyters; con las visiones del mundo exterior e in¬
terior de los artistas; decir lo que para otros apare-
ce vedado, he aqui, pues el mas noble secreto de
sus ideas. Acaso se objetara que la idea se pierde
en el largo divagar erudito, en las citas traidas a

eolation de continuo, que diluyen la intensidad de
los juicios y hacen de su obra una acotacion eterna.
Mas, a esto, el responde: "como a Renan, le gout
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de I'crndition est inne a moi. Me gusta, me llena.
me satisface el hombre que abrnma a datos, que

agota los temas, que recurriendo a los testimonios
precedentes, dice su palabra definitiva sobre un
asunto". Y luego a modo de adenda podriamos ano-
tar al margen de esta sincera autognosis, aquello de
Juan Pablo Richter: "Se adquiere el derecho de
copiar mucho en los otros cuando se tiene algo, ori¬
ginal que deciri'. Y Gonzalez Blanco en esto de
prodigar riquezas ideologicas es rico sin atajo, pues,
en mas de una ocasion, tiro su fortuna por la ven-
tana.

*

* *

Desde hace algunos anos ha comenzado Gonzalez
Blanco la publication de una serie de estudios sobre
escritores hispanoamericanos, que hoy figuran re-
unidos en cuatro volumenes, "Los Contemporaneos".
Ademas ha escrito una "Historia de la Novela en

Espana", "Salvador Rueda y Ruben Dario", "Cam-
poamor", "Menendez y Pelayo", "Elogio de la cri¬
tical aEscritores representatives de America" y
una serie de novelas entre las cuales "Matilde Rey"
y "Doha Violante".

Su obra literaria, que asciende ya a mas de una
veintena de volumenes, representa una labor fecun-
da de arte y de estudio. Su precocidad para tratar
asuntos serios y arduos, como el desenvolvimiento
de la novela en Espana durante el siglo diecinueve
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(obra esta escrita y premiada cuajudo Gonzalez
Blanco apenas contaba veinte anos) dan la medida
de la laboriosidad de tal critico, cuya juventud ha
dejado la huella de serias realizaciones intelectua-
les. Es un caso raro e interesante el de la formacion

prematura de su personalidad inconfundible, con
todas sus cualidades y defectos, porque a la edad en
que otros ni siquiera vislumbran caminos propios,
ya este poeta conocia sobradamente el suyo y a
traves de el realizaba sus andanzas de peregrino
ilusionado. En la critica antes que conocer y juz-
gar ajenos pensares es preciso forjarse una perso¬
nalidad, libre de influencias, dependiente solo de
una fuerte cultura y de una amplia comprension.
En su ensayo Confidences de un critico, Gonzalez
Blanco lo ha dicho: "Antes de ser un buen critico
indudablemente es conveniente poseer una indivi-
dualidad preeminente, pero una vez afianzada la
personalidad, una vez que ya uno se ha hecho ab~
solutaniente si rnismo, como decia Verlaine, hay
que despojarse de todo personalismo y abrazarse al
seno uberrimo de la objetividad". Y, preciso es con-
fesarlo, esto lo ha conseguido este critico con sobra-
das ventajas. Como medios de objetivar las expre-
siones de sus pensamientos es dueno de un estilo
personal, colorido y vibrante; estilo de poeta, ani-
mado por frescas imagenes y con un conocimiento
acabado del lexico. j Cuanto dista su prosa de la ru-
da, incolora y opaca prosa de los Padre Blanco y de
los de la Revilla!...

B1BLIOTECA NACIONAL
SBGCION CHILENA
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En Espana, donde la mayoria de los que han he-
cho profesion de crlticos, exceptuando el caso del
muy habil y simpatico Azorin, escriben con mas

gravedad que un decano de cuerpo diplomatico o
que un academico, es muy de admirar la sencillez
ingenua de este poeta, que a sus muy largas y ame-
nas lecturas suma un espiritu zumbon y travieso.
Se diria a veces que no toma en serio su oficio y
que se burla de si mismo, como Anatole France o
Pio Baroja aguzan la ironia contra sus propias
obras. "He adoptado — escribe — a ratos un tono
de burlas que me molesta en mi fondo intimo, "por
aquello que decia Barbey d'Aurevilly: L'amour pro-
pre se croit plus en surete dans la plaisanterie que
dans la emotion '... Pero no es propiamente el ras-
go ironico sino la reminiscencia intima, el tono fa¬
miliar y despectivo, lo que caracteriza su obra con
un sello especial e inconfundible. Escribe sin cui-
darse mayormente de una disciplina determinada,
de tal modo que a menudo un libro suele ser mo-

tivo solamente para que su pluma refiera cosas
amables y pintorescas y para que divague alrede-
dor de un tema impreciso.

En su manera de comprender las atribuciones del
critico, Gonzalez Blanco es siempre el mismo: desde
su primera obra hasta su ultimo libro de poeta sigue
un derrotero espiritual. Ya anotaba antes que, ante
todo es un poeta, pero un poeta que canta en cris-
talina prosa la exaltation de su yo. Ama todo lo he¬
llo y siente todo lo noble sin salir fuera de si rrP
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mo, esclavo de sus bien fundadas simpatias, que le
penniten analizar las obras en sus variadas formas,
en sus continuos cambiantes, pues "la critica y la
psicologia tan solo nos han hecho ver que tenemos
a nuestra disposition un extenso e inalienable do-
minio de arte y fantasia: nosotros mismos". Por-
que Gonzalez Blanco, al analizar un libro o escri-
bir un juicio sobre un escritor, ya mariposee lar-
gamente, con amable galanura, tomando como mo-
tivo la personalidad de un Acebal, para escribir lar-
gas tiradas de cristalina prosa sobre el naturalismo
en la novela o ya reflexione sobre el regionalis-
mo en el arte, siempre es el, unico e inconfudible.

No es su obra la de un analista minucioso que
busca las bizarrias de relumbron con paciencia de
benedictino; por la inversa, como Taine, prefiere
hacer obra de historiador y de artista antes que de
disector. Asi, en su libro "Historia de la novela en

Espaha", obra paciente de estudio y de analisis o
en su libro "Los grandes maestros: Salvador Rue-
da y Ruben Dario", al par que reconstruye epocas
que no han tenido aun su historiador que les haga
la justicia debida (evolution de la poesia, adveni-
miento del modernismo en Espana, la obra de Ru¬
ben Dario) crea haciendo obra propia de soberano
poeta y de noble esteta.



 



UN PROFESOR CHILENO:

ENRIQUE MOLINA

Desde hace algun tiempo el nombre del socio-
logo Enrique Molina comienza a ser conocido den-
tro y fuera de su pais. Nacido en Chile, ha dedica-
do por entero su vida a la ensenanza y al estudio
De nadie mejor que de el se podria decir que es un
maestro de energia. Desde su- catedra en el liceo de
Talca primero y en el de Conception despues y a
traves de numerosas conferences, ha desenvuelto
lo que podriamos llamar su ideal educativo-moral.
Sus libros y folletos corroboran y explican su ac-

^ cion docente. Ha publicado ya: "La ciencia y el
tradicionalismo", "Un pensador norteamericano",
"La ensenanza de la historia", "El pragmatismo" y
"La cultura y la education general". Su influencia
ideologica ha sido honda en gran parte de la juven-
tud chilena tal vez porque siempre supo ser antes
que la de un pedagogo la de un maestro de idealis-
mo. Hombre de cultura vastisima y muy moderna,
siempre supo llegar hasta la juventud y compren-
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derla; ha compartido sus entusiasmos y, como siem-
pre ha estado en contacto con ella, se ha hecho soli-
dario de sus arrestos y de sus convicciones. Sus cla-
ses son verdaderos laboratorios de experimentation
psicologica: mas que nutrir a los espiritus jovenes
con severas doctrinas, siempre quiso despertar en
ellos la curiosidad y la inquietud. Heredero directo
de todas las luminosas cualidades del alma latina,
es antes que un Torquemada de la disciplina, un in-
tuitivo. Sus mejores maestros fueron Taine, ese
enorme y nunca bien ponderado Taine, fuerte y vi-
goroso hasta en sus errores; Renan, Guyau y Spen¬
cer. Porque si Molina conserva y cultiva la frescu-
ra latina en su tradition cultural ha aprovechado
tambien admirablemente las disciplinas sajona y

germanica. Bastarian para probarlo aquel sesudo
estudio sobre el sociologo Lester F. Ward, que es,
hasta ahora, cuanto de mas completo se ha escrito
sobre sus obras y doctrinas; y las paginas que le de-
dicara a William James, filosofo del pragmatismo;
y bastarian para corroborarlo tambien su obra so¬
bre moral de la que han dado a luz algunas revistas
sus primeros capitulos, y un libro sobre education,
cuyas observaciones recogio en su viaje a Alema-
nia y Francia. Molina comprende que los pueblos
latinos tienen abierto ante ellos un porvenir incon-
mensurable: icomo descuidar entonces el ejemplo
de superacion moral e intelectual que le estan dan-
do a la civilization, desde hace medio siglo, Ingla-
terra y Alemania, Estados Unidos y Francia?
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En su libro "La cultura y la educacion general"
ha defendido ardientemente Molina la orientacion
intelectual de la ensenanza secundaria actual, con¬
tra los partidarios de cierto practicismo dogmatico.
Y no se crea por ello que Molina sea un humanista
frio y calculador o un pedagogo dado por entero a
sus libros. Nada de eso: su espiritu inquieto de es-
tudio le ha permitido observar mucho, y conocer
mas en el roce diario al estudiante que en sus clases.
Su amor por la verdad cabria en las siguientes pa-
labras de uno de sus libros: "Si la ciencia ha des-
truido a la humanidad muchas ilusiones, le ha dado
en cambio muchas certidumbres con las cuales los
hombres viven mas serenos y alegres de lo que es-
taban con las ilusiones ahora perdidas".

El dista mucho de ser un calculista metodico, pues
a pesar de estar de lleno dedicado al apostolado de
la instruction, cultiva con amor frescos entusias-
mos cientifico-artisticos y encarna firmemente la
ensenanza oficial chilena esa tendencia altamente
fecunda y tradicionalmente latina, que basa la ac¬
tion educativa en un eterno devenir de un ideal de
energia. De el se pudiera pensar lo que de aquellos
jovenes atenienses que cruzan por los dialogos de
Platon renovando una virtuosidad espiritual y fi-
sica. Entre los maestros de la juventud americana
tales como Agustin Alvarez, Vaz Ferreira y Val-
des Cange, la actitud de Enrique Molina es repre-
sentativa dentro de su realismo positivista: "Uno
de los ideales de la educacion moderna — ha dicho
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en una de sus conferencias — es la formacion de

personalidades". Sentado este principio ya podemos
presumir ligeramente hacia donde tiende su critica
de los sistemas actuales de la ensenanza. Por tradi¬
tion los establecimientos y las universidades hispa-
noamericanas han formado hasta hoy solamente ba-
chilleres ignorantones y profesionales ego'istas; y,
quienes, como los Lastarria, los Sarmientos, los
Hostos, los Amunategui y los Barros Arana, gra-
cias a un estudio tesonero llegaron a preocuparse
por las tareas puramente especulativas y especialis-
tas, fueron considerados entre el numero de inte-
lectuales frios y razonadores que, desdehados por
las mayor'ias indoctas, se apolillaron entre los li-
bros y en las catedras superiores. Molina ha recor-
dado que en Chile se mira con muy pocas simpatias
el intelectualismo. ^Por que? Acaso, como nos lo
hiciera presente Unamuno, porque hay algo de car-

tagineses en los chilenos? i Acaso nuestras inclina-
ciones nos llevaran hacia ese decantado practicismo
industrial, en el que creen encontrar una probable
salvation no pocos que, en fuerza de armarse eco-
nomicamente ,en contra de una sonada hegemonia
comercial de los Estados Unidos, nos sacrifican con
el peor de los suplicios, como no puede menos de
ser el que tiende a mercantilizarnos en nombre de
una futura riqueza, sin tomar en cuenta siquiera las
condiciones de nuestro pueblo. Necesitamos indus-
triales y comerciantes, se dice, y carecemos de in
dustrias y de comercio. Si pretendemos competir
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con paises como Norte America, en una supuesta
rivalidacl comercial en el Pacifico, nuestra actitud
sera la de aquel gusano que intentaba horadar una
encina; si imitarle, algo hay en nuestra idiosincra-
sia que se resiste a ello. i Seria logico suponer un
paralelismo remoto entre las condiciones etnologi-
cas de los pueblos del norte y nuestras .tendencias
de latinos meridionales? O, si como sohaba el so-

ciologo franees... <; nuestra salvacion estara acaso
en la pretendida imitacion de otros pueblos cuyas
condiciones resultan negativas para nuestras condi¬
ciones espirituales ? Ya Taine lo dijo: no es posible
apropiarse el alma de un pueblo y hacerla crecer
como una planta en climas y terruhos extrahos a su
vida y a su organismo, mecanicamente, cuando esta
determinada para tales o cuales latitudes. Y tras-
plantar no es crear.

Enrique Molina ha sido el mas esforzado en pro-
testar contra esta orientacion barbara que pretende
encauzar la ensenanza dentro de un canal de hierro,
cuya desembocadura se abriria como la boca de un

Dios enorme (el mito de Mercurio) para tragar
ideales, ensuenos y brios de belleza y de amor. Y
no es que Molina estime o pretenda que un huma-
nismo exagerado o un intelectualismo a macha mar-

tillo hayan de ser nuestros salvadores; lejos de sus
intenciones tales avances inconsecuentes; pero si
que, en el mas alto grado, pide el para la ensenanza
secundaria la formacion de personalidades y culti-
vo de la conciencia individual. No es que por huir
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rie una pretendida amenaza industrial vaya a caer
en el temible culto del "dilettantismo" cientifico,
culto de seudos cientistas, que Brunetiere ataco sin
cuartel entre sus paisanos, ni en las abstraciones de
tal o cual corriente que intente orientar los estudios
hacia una pretendida cultura de laboratorio, fria y

egoista como la que mas. El solo ejemplo de la Es-
pana del siglo XVIII le habria convencido de lo
contrario. Apartandose completamente de los es-
tremos Enrique Molina busca y propone un termi-
no medio que concilie las dos tendencias, asignando-
le cierto ascendiente de prioridad a la segunda, que
esta mas cerca de un posible interes nacional.

Desgraciadamente, sucede que nuestros practicis-
tas, (ya que no pragmatistas) no han logrado con-
ciliar sus aspiraciones: hay quienes desearian con-
vertirnos en una gran fabrica de actividad y de ani-
malidad, no lo dicen pero lo dan a entender clara-
mente); y hay quienes como Francisco Antonio En-
cina y el doctor Carrera y Justiz, — ya lo ha recor-
dado Enrique Molina en sus conferences,—ideali-
zan al hombre de negocios hasta exaltarlo como es-
pecie de mito positivo; de tal modo pretenden es-
tablecer una colectividad cuyo sentido moral sea una
especie de secrecion de la "conciencia practica". El
punto central del problema descansa en el indivi-
duo. Enrique Molina analiza este tipo, A o B, y lle-
ga a suponer que, como elemento de cohesion so¬
cial, es peligroso ya que no insignificante. Un hom¬
bre de negocios, o, mas bien dicho, este hombre de
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negocios, a pesar de cierto grado de filantropismo
que seria dado suponerle, (aunque entre nosotros
los Carnegies y los Rockefeller no existen) constitu-
ye el prototipo del egoista calculador, mezquino por
razon intrinseca de sus intereses. Su accion dentro
de la colectividad tiende ante todo a buscar el ren-

dimiento aun cuando mas no sea a costa del sacri-
ficio de los demas; a constituir la fortuna amasada
con lagrimas y dolores ajenos. El tiene su moral
"ad usum": encarna el tipo clasico del "bildurgphi-
lister" de que hablaba Nietzsche. Su ideal esta li-
mitado por la barrera de su actividad unilateral.
Dentro del grupo social representa un valor mas
o menos cotizable, segun sea el tanto por ciento
de un interes fijo. Por mucho que este ideal se
exagere, como sucede en la novela celebre de Frey-
tag o en el libro de Francisco Antonio Encina (i),
resultara un exponente individual que este deter-
minado a las circunstancias, pero de un individua-
lismo desquiciador que, en el mejor de los casos,
derivara (recordemos "Raza Chilena,,) hacia un
nacionalismo estrecho, tanto mas per judicial cuan-
to que significara una auto-defensa, la defensa de
la abeja que resguarda el alveolo en que guarda su
miel, contra la asociacion y la comunidad del panal,
en el supuesto caso de que las abejas se preocu-
pasen de tales cosas, propias de los hombres tan
solo, segun el decir de Rabelais.

(i) "Nuestra inferioridad economica" — Santiago.
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Asi, pues, si esta concepcion practica de la en-
senanza se basa en el culto del individualismo aca-

parador, el fracaso estara en razon directa del ma¬

yor despliegue de ambiciones personales. Los re-
sultados se preveen facilmente: "Los practicos —

dice Enrique Molina ("Un pensador norte-ameri-
cano") — han ido a buscar apoyo y ejemplos para
el sostenimiento de sus predicaciones en la vida
de las razas y de los estados mas avanzados del
mundo; pero lo cierto es que, por ser los casos
aducidos citados con un fin determinado, no con-
tienen las mas veces toda la verdad y queda siem-
pre algo en la sombra que sacado a la luz destruye
y desbarata lo que se ha presentado como funda-
mento solido de lo que se afirma o predica. Los
Estados Unidos de Norte America han formado y
forman un arsenal muy preferido donde encontrar
sustentaculos de la vida practica. Y sin embargo,
la vida de aquel gran pueblo examinado con mas
amplitud se presta a consideraciones y ofrece dife-
rencias de los mas variados matices que estan muy
distantes de corresponder a las admoniciones prac-
ticas que se nos hacen aqui. Por ser aquella una
sociedad esencialmente democratica — sin que el
exito inmerecido o repentino deje de tener adora-
dores, — no obstante, lo practico alia es la digni-
ficacion del trabajo, mientras que entre nosotros,
lo practico es, ante todo, la dignificacion de la for-
tuna y del oro adquiridos con o sin esfuerzos".

Si uno de los fines principals de la ensenanza
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moderna debiera consistir en idealizar la vida <jd6n-
de iriamos a buscar y a encontrar los ideales de uno
de esos hombres practicos que mas que dignificar
el trabajo, como los norteamericanos ban sabido
hacerlo, solo pretenden destruir la competencia del
elemento extranjero, cerrando las aduanas, en lu-
cha sorda de ambiciones de expoliacion y acapara-
miento manufacturero, que tarde o temprano be-
neficia a una burocracia repugnante, senora del
"trust" y del impuesto? <;D6nde?...

La pregunta queda abierta como una interroga-
cion ante el porvenir y ante el pasado latino: sea-
mos pobres, pero dignos; seamos dignos, sin asesi-
nar los ideales por la espada.

Y es por esto por lo que las ensenanzas de En¬
rique Molina han logrado arraigar, con hondo as-
cendiente en la juventud chilena. Su latinismo es

equilibrado y eclectico y dista mucho de todo re¬

pugnante dogmatismo docente.

felSUOTECA ^ACIONAL
SBOCION Gfilli-NA

S«cc. Confrol



 



I N D I C E

Pag.
Dos palabras de Leopoldo Lugones 7

Brunetiere y la bancarrota de la ciencia 9

Un filosofo de la biologia: Le Dantec 41

La libre vida de Walt Whitman 115

El porvenir de la filosofia, segun Jose Ingenieros. .. 133
La critica de Julio Lemaitre 159
Notas sobre P10 Baroja 209
El padre Loyson 227
A1 margen de los libros de Andres Gonzalez Blanco. 235
Un profesor chileno: Enrique Molina 249



35 23
IMPRENTA M ERCATAU
Caule Tost A. Terry 285-95
:r :: buenos aires :: ::



EDICION ES
DE LA

Gooperativa Editorial "Buenos Aires"
AVENIDA DE MAYO 791

agotado

$ 2.—

LIBROS PUBLICADOS
I—Fernandez Moreno. — Ciudad

II—H. Quiroga.—Cucntos de Amor, de Locitra y de
Miierte (2- edicion)

III—Cari,os Ibarguren.—De nuesira tierra
IV—Manuel Gai/vez —La sombra del convento (novela)
V—Ernesto M. Barreda. — Las rosas del manton

VI—Carlos Muzzio Saenz -Pena.—Version castellana de
La coseclia de la fruta, de Tagore (2" edicion)

VII—Arturo Capdevila.—El Ubro de la noche . >

VIII—Ricardo Jaimes FrEyrE.—Los sueiios son vida
IX—Luisa Israel de Poktela.—Vidas tristes (2* edicion .

X—Pedro Miguel Obligado.—Gris .%

XI—Mario Bravo.—Canciones y Poemas
XII—Juan Carlos Davalos.—Salta

XIII—Afonsina Storni.—El dulce daho
XIV—Alvaro Melian Lafinur.—Literatura contemporanea
XV— Jos£ Leon Pagano.—El santo, el filosofo y el artista

XVI—Arturo Capdevila.—Melpomene
XVII—Benito Lynch.—Raquela (novela)

XVIII—Augusto BungE —Polemieas
XIX—Carlos Correa Luna.—Don Baltasar de Arandia ..

XX—Horacio Quiroga.—Cucntos de la selva
XXI— Delfina Bunge de Galvez.—La nouvelle moisson ..

XXII—Juan Alvarez.—Buenos Aires
XXIII—m. A. Barrenechea. — Hlstoria estetica de la musica
XXIV—Marco Avellaneda.—Del camino andado .

XXV—V. A. Salaverri.—El corazon de Maria (novela) ..

XXVI—Arturo Capdevila.—La Sulamita ;
XXVII—M. de Vedia y Mitre. — El gobierno del Uruguay .

XXVIII-Alfonsina Storni. — Irremediablcmente
XXIX—Roberto Gache. — Glosario de la farsa urbana ....

XXX—Juana de Ibarbourou. — Las lenguas de diamante..
XXXI—Atilio Chiappori.—La belleza invisible.

XXXII—Arturo Capdevila. — El Aityor de Schahrazada...
XXXIII - Alejandro Castineiras.—Maximo Gorki
XXXIV - Alberto Nin Frias. — Un huerto de manzanas..
XXXV—Armando Donoso.—La senda clara (critica)

PROXIMAMENTE
XXXVI - Martin Gil. —*Modos de vcr (3.a edic. aumentada) ,f

Se venden en todas las buenas librerlas
PARA PED1DOS, D1RIG1RSE A LA

Agencia General de Librerfa y Publicaciones - L,andoasviaa.i\S

$ 1.50
s 2.—

agotado
$ 2.—

»

agotado
$ 2*r-

»♦

it

• »>

>»

$ i .20
$ 2.—

$ 3 —

$ 2.—
n

agotado
$ 2.-

»

a

tt

' if

if

if

it

w



La COOPERAT IVA EDITORIAL BUENOS

AIRES esta constituida por cerca de setenta escritores ar-

gentinos. Es una sociedad anonima, y tiene personerfa

juri'dica.
Fundada en Marzo de 1917, ha publicado ya 35

voiumen.es, de los cuales ocho se han agotado, habiendo
sido tres de ellos vueltos a imprimir.

La COOPERATIVA BUENOS AIRES no edita

sino los libros de sus asociados. No acepta correspondencia
con personas ajenas a la Sociedad,

^ No recibe subvencion ni ayuda oficial de ninguna es-
, *

pecie.
Publica novelas, libros de cuentos, de versos, de cri-

tica, de viajes, de filoscfia y de historia.
Proximamente editara obras de Martin Gil, Hora-

cio Quiroga, Alberto Gerchunoff, Carlos Ibarguren, Ricardo
Saenz Hayes y Nicolas Coronado.

La Agencia General de Libreria y Publicaciones se.

encarga de la venta y distribucion de los libros de la So¬
ciedad, los que el lector encontrara en todas las librerfas
importantes de la Argentina, de Chile; de Bolivia, del Pa¬
raguay y del Uruguay.



Opiniones sobre algunos libros publicados
por la Cooperativa editorial Buenos Aires

»

Hisforia eslefica de la musica

por Mariano Anlonio Barrenecliea
... Tratase de un libro orientador, fuerte, lleno de erudicion, descnvuelta

en pagirias inspiradas* dqnde Barrenechea ha puesto sus exceppionales calidadesde critico agudo y cultishno. Libro excelente, no se encontraria en hq,bla caste-liana, de los escritos sobre el tema, ninguno ni tan sencillo ni tan edlicador. Se
hara indispensable de inmediato para los. que estudian arte y para'los autodidactas
que, capaces de sentir bondamente 1a emocion estetica, no ticnen ese precioao
acervo priniario que los oriente para llegar al complejo tecnici^mo del arte.

LA Ll'OCA

La belleza invisible

por Atilio Chiappori
La pasion^ por la belleza plastica ha hecho de Atilio Chiappori, a la Ve£que un benedictino de la frase, un exiinio critico »de arte. Despues de "La eter-

na angustia" y de "Borderland", que lo consagraron como escritor, sus activi-dades esteticas se habian concretado a la observacion de la pintura y la escul-tura, en su movimiento nacional, en cronicas de salones, ■ conferences, articulos
y correspondences. En "La belleza invisible" estan reunidas una parte de estasproducciones, cuyo espiritu y originalidad bastarian para definir la persorialidadde un hombre de letras.

# LA NACION.

La Nouvelle Moisson
por Delfina Bunge de Galvez.

La senora, Bunge de Galvez da pruebas de haber robustecido su- pensalnien-to sin merma de la exquisita dfelicadeza de que en aquel voliimen hizo gala.Hoy se presenta como un gran . espiritu r*eligioso, sereno, profundo; hay en sus
poeraas .un latido de oracion y no queremos que seconfunda esto con lo mo-jigato, ni siquicra con lo devoto.

Hay en sus versos, ademas de este noble espiritu religioso, ternura,sencillez, amor por las cosas familiares. I,a expresion es perfecta; con sentidodel ritmo, eleccion acertada en los temas e imaginacion viva.Estamos pues en presencia d? un noble y bello libro de poesias, completa-mcnte alejado de las morbosidades al uso. Libro con altas ideas, dignas emocio-nes y palabra limpia y armoniosa, es un verdadero regalo.Esta escrito en frances impecable... Recomendar la lectura de estelibro, es, sencillamente, hacer un favor al ppblico, ya que esos versos reconfor-tan, serenan y limpian.
' EL DIARIO.

'

\ ~ ~

Las lenguas de diamante
por Juana de Ibarbourou

"Una excelente, excelentisima poetisa oriental — y esto de oriental le cuadrapor algo mas que por ser uruguaya — Juana de Jbarbourou, ha escrito unaspoesias de una castisimn y ardiente desnudez, de Un ardor de pasion contenidaque recuei da a las de Safo no las de la leyenda —, poesias que no se deniujer espanola que^ las baya escrito v si las hubiera escrito no las habria publi-cado... -Esas poesias, incorrectas a Jas veces, desmanadas tal vez, pero intensasy hofidas y encendidas, poeticas, en fin, casi siempre, fornian un volumen quesc titula Las lenguas. de diamante... La autora nos ha remitido sendos ejem-plares —— jgracias. —— a Juan Ramon Jimenez, a Antonio y Manuel Machado ya mi. Los cuatro diremos lo mucho hueno que de esa poesia tan genuiilamentcfemenma creemos y seqtimos."
MIGtrEL DE UNAMUNO.

en La Nacidn.



Irremediablemenle

por Alfonsina Siorni.
No conozco mujer alguna en America que escri'ba ahoracon fanta since?

ridad, con personalidad tanta, ni que sea tan poeta como usted. Espero dara
usted mucha gloria a su tiCrra y a nuestra literatura castellana. En todo cuan-
to usted escribe hay un recio acento personal, inconfundible.

JULIO CEJADOR.

Alfonsina Storni es en las Ietras de nuestra America, un simbolo y una
anunciacion. Mujer de un extraordinario talento lia logrado imponerse en corto
tiempo a la atencion de propios y extranos. "Irremediablemente" da la me-
dida de su total talento y de su virtuosidad Iirica.

EL MERCURIC (de Chile).

Un huerto de manzanas

por Alberto Nin Frias
• Un libro lleno de nobles y jugosas ensenanzas. Rien conocido es el senor

Nin Frias en su obra de escrifpr; critico de gran cultura y tino, educador entu-
siasta, esteta sapiente y hombre de viajes, reune tan brillantes meritos en una
posicion mental y sentimental que se traduce en el deseo de mejorar la vida,
limpiando las almas de bajas pasiones.

—
... Este libro esta brillantemente fcscrito, en prosa serena, tersa, clara.

EL DIARIO.
_ J « =t

Raquela
por Benito Lynch

Es, a juicio nuestro, la verdadera novela del campo. La verdadera nove-
Ia del campo en.cuanto da una impresion, neta y precisa, del anrbiente y de los
tipos. Los personajes quedan trazados pon cuatro rasgos. Tan certeramente, que
se hacen inconfundibles a traves del relato. La fibula es sencilla. Pocos episodios,
bastan para interesar y conmover.

—... de "Raquela" cabe decir que encierra una de las mas notables
descripciones que se han hecho del incendio en los campos. Es maravilloso de
precision aquello, pleno de incidentes fuertes. La muerte de la yegua, con cuyo
cuerpo abierto y sangrante se pretertden atajar las llamas es de una rotundez
que toca en realidad. Nadie dice que Lynch no presencio lo que escribe. La
frase es corta; los modismos apresados con picardia. Cuando el pasaje lo exige,
el estilo es calido o galano, aspero y fitme.

S LA RAZON, de Montevideo. •

Maximo Gorki

por Alejandro Castineiras
''Lo que Castiheiras ve y siente en la obra del autor de "La. Madre", es el

eontenido social y burnano. Le interesa la vida del novelista, forjada a mazazos
sobre el yunque de la miseria, la tragedia del gran pueblo eslavo, enfermo, caido,
esdavizado, que alienta en la obra de aquel; la filosofia revolucionaria que se des-
prende de cada una de sus paginas, filosofia profunda y realmente cristiana, levan-
tada como tin anatema contra nuestra civilizacion, tan inhumana bajo sus falaces
apariencias humanitarias. -

...Honra a maestro pais el que haya enriquecido la escasa bibliografia
gorkiana en lengu'a espanola con un estudro noblemente concebido y realizado con
witehgencia", ;

ROBERTO F. GIUSTI.
en Ctar in.
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