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Luis D. Cruz Ocampo

Nuestros Poetas

por Armando Donoso

| A Antología que acaba de publicar Armando Donoso presenta omi

siones que acaso hubiera sido mejor evitar. Pero no obstante esta

circunstancia, me parece que el mérito general de la obra no re-

..... sulta en definitiva perjudicado. En efecto, se nos ofrece una vista

panorámica de la evolución de la poesía nacional; y los poetas cuyas obras no

aparecen en el texto presentan características espirituales que ya están señaladas

con la labor de otros poetas. Sin embargo, es evidente que cabe discusión acer

ca de qué autor puede representar mejor que otro una corriente artística deterrm-

nada Pero aún en la hipótesis de que se llegaran a aceptar algunas de esas posi

bles sustituciones, las orientaciones ya
marcadas en la colección no camb.anan sino

que resultarían reafirmadas.

Donoso ha dividido el desarrollo de la poesía nacional en tres épocas que

marca con otras tres fechas precisas del calendario. No pretendo, en modo algu

no sostener que esa división cronológica
no corresponde con mayor o menor aproxi

maron a la verdad. Pero de todos modos a título de simple cunosidad quiero

Teñalar otra división de las muchas que pueden hacerse en el cam.no de la poes.a

nacional. Ateniéndome, pues, a los asuntos o temas que preocupan
a los poeto y

modo de desarrollarlos, o más exactamente a los fenómenos de a sensibilidad

de la inteligencia que presentan en sus obras puede dividirse la h,s ona

nuestra poesía en tres períodos, a saber: el primero, desde Pablo Garnga ha ta

Gu t vo Valledor Sánchez; el segundo, desde Julio Vicuña
Chentes

hasta Anto

jo Bórouez Solar; y el tercero, desde Magallanes hasta hoy. En esta época debe-

lincZ! a mi entender, a Luis ^HPe Contardo que Donoso
co oca

et^
de su primera época, o sea entre los anteriores a Magallanes. No aparece clara

mente 'manifiestan razón que haya tenido ^-^^1^1.^^^
Contardo. En efecto, si la base de la clasificación es la fecha

^^fla fecha

tardo debe quedar después de Magallanes, iguaU
o^a

ser, a

^^
de la primera publicación. Quedan* suponer que se
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en atención a los asuntos que interesan al poeta, pero no es este el sistema que

ha aplicado el autor en el resto de la obra.

La primera época estaría caracterizada por su falte de espíritu poético pro

piamente dicho. Los escritores parecen no advertir los fenómenos de su vida in

terna y ni aún saben ver la vida de la naturaleza, sino como accesoria pare ador-

nar sus asuntos principales. La segunda época empezaría con Julio Vicuña Ci-

fuentes cuya sensibilidad es afectada por asuntos muy diversos de los que preo

cupaban a sus antecesores, como lo comprueban los temas de sus obras. Desde

luego aparece el poeta preocupado por el arduo problema de le finalidad de la

vida; manifiesta interés por el dolor humano y su sensibilidad alcanze heste lle

varle a interesarse por la vida de los animales, a quienes consagra algunos de

sus mejores trabajos. Comienzan también en esta época a aparecer los temas de

índole social en los que el poeta aboga por el mejoramiento del trabejedor o se

siente atraído por lo que hay de heroico y resignado en su existencia. Lillo cante,

entonces, el erponero; Diego Dublé Urrutia, al minero, los amores de los pesca

dores, las tristezas de los indios despojados de sus tierras, las fiestas populares,

como la Bendición de San Pedro y otras. Contreras inicia la interpretación del

paisaje como un estado de alma. Todos tienen de común entre sí un cierto tono

o resabio romántico que no aparece en los poetas del último período.
Desde Magallanes en adelante parece que cambia totalmente la sensibilidad

de los poetas. Sería sin duda demasiado extenso el detenerme a examinar aquí la

obra de cada uno de los treinta y ocho o más poetas que abarca la antologíe de

Donoso a contar desde Magallanes hasta Romeo Murga. Pero el repasar, aun

que sea ligeramente, su obra es bastante para apreciar, en líneas generales, la

enorme diferencia que existe entre los autores del segundo y tercer períodos, en

lo que se refiere a la variedad y naturaleza de los asuntos que afectan su sensi

bilidad. La única excepción en este grupo la constituye Víctor Domingo Silva que

es indudablemente un romántico; pero un romántico especial que sólo tiene del

viejo romanticismo el impulso lírico, la palabra exaltada, el gesto heroico y el

espíritu bravio y acometedor; pero, al mismo tiempo en algunas de sus más be

llas composiciones aparece la delicada sensibilidad, que caracterizo a los poetas

de este grupo.

Donoso ha formado un tercer grupo con los poetas que se han dado a co

nocer a partir desde 1920. Pero si se juzga a estos autores por los fenómenos

de su sensibilidad, no creo que pueda llegar a establecerse diferencia esencial

alguna. Por lo menos los trabajos que aparecen en la antología no dan motivo,

según este criterio, para hacer separación alguna con el grupo anterior en el que

están Magallanes, Gabriela Mistral, Pedro Prado, Ernesto Guzmán, Jorge Hüb-

ner, Domingo Gómez Rojas, Ángel Cruchaga, Juan Guzmán Cruchaga y otros.

* * *

El interesante discurso sobre la evolución de la poesía chilena que ha puesto
Donoso a modo de prólogo a su Antología toca diversos problemas de muy alto
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valer para los estudios literarios. cHasta donde—se pregunta el autor—el ambien

te de un pueblo determina su producción espiritual?» Parece que Donoso no atri

buye al ambiente sino un efecto restringido, con lo que, evidentemente, coloca la

cuestión en su verdadero terreno. La fuerza creadora que es la determinante re

side esencialmente en el individuo y no en la masa o en el medio físico. No im

porta esto negar influencia del medio sino establecer la exacta relación que tiene

con el autor. El medio es cause pero es tembién resultado. Una causa, dice

Bourget, pues las cosas ambientes influyen profundamente sobre los caracteres, y

desde el amoblado hasta el clima no hay nade que no entre en le serie infinite de

las pequeñas impresiones que forman el yo; un resultado, porque la persona hu

mana tiende a representarse en las cosas que la rodean y a prolongarse en ellas.

La pieza en que vive un hombre llega así a ser la figura externa de sus hábitos

y de sus actitudes (l). Además, la influencia de estos factores externos no alcanzan

a modificar lo esencial del carácter debidamente formado. Su acción será, pues,

variable según que obre sobre individuos de una personalidad fuerte y bien defi

nida o sobre uno de carácter débil y borroso. Así será muy escaso su ascen

diente sobre el hombre de genio, o sea el creador; un poco más marcado sobre el

simplemente genial, o sea sobre el que se dedica a interpretar de algún modo

obras creadas por otro; y más intensa aún sobre el genialoideo o sea sobre el que

tiene todo el aspecto externo de un creador pero en realidad no crea nada. Hay

por fin otros individuos de temperamento menos resistente que sucumben total

mente a la influencia del ambiente.

Trasladando esta misma cuestión a otro terreno, podremos apreciar la influen

cia del ambiente social sobre individuos de temperamento morboso. Podemos ver

que el hombre normal resiste las solicitaciones de un medio ambiente dañoso; y

que ciertos tipos de criminales no son accesibles a la menor influencia moraliza-

dore de un medio ambiente sano. Estos tipos no son, pues, modificados por el

ambiente. En ambos casos tenemos que, con las debidas diferencias la influencia

del ambiente no se hace sentir sino en proporción inversa a la intensidad del ca

rácter del sujeto. El genio creador no puede, en consecuencia, ser influido sus-

tancialmente ni menos anulado por la hostilidad del medio.

Por lo contrario, el genio creador se forma ambiente por medio de todos

los espíritus cuya organización es virtualmente semejante a la suya. Su ambiente

espiritual puede así no coincidir con el medio ambiente social que le rodea. La

historia literaria está llena de casos que podrían servir de ilustración a estos

asertos. Pero, para no citar sino los más recientes, basta recordar el caso de

Heine tan poco estimado en Alemania como celebrado en Francia; el de Poe

que encuentra también en Francia mejor y más cordial acogida que en su pro

pio país donde las gentes suelen mirarle con cierto desdén. Así, pues, una lite

ratura no revela a la colectividad donde ocasionalmente ha sido producida, sino

en cuanto esa colectividad adopta y admira esa literatura y se siente representa

da en ella. En efecto, todo escritor precipita, por decirlo así en términos de quí-

(1) Bourget-Essais de Psychologie Confemporaine, tomo 11. pág. 209,
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mica, a todos los individuos que les son afines por sus calidades espirituales.
Por tanto, en virtud de esta ley de la similitud psicológica, quien entiende al

Dante posee condiciones espirituales análogas a las del poeta florentino. Sin em

bargo, el admirador no podrá jamás escribir la Divina Comedia porque sus fa

cultades son simplemente receptivas o pasivas y no activas o con virtud creado

ra. Esta misma ley de la similitud psicológica nos permite, además, juzgar las

condiciones del autor por las de sus admiradores. Por ejemplo, es evidente que

si un autor es el preferido por los cocheros o choferes, o por otras gentes de

este mismo grado de cultura, es porque ellos encuentran allí su ambiente, sus

pasiones groseras, sus apetitos bajos, sus inclinaciones violentas; en una pala
bra, su ordinariez de espíritu. Si tales condiciones no estuvieran allí aquellas

personas no podrían sentirse atraídas y ni siquiera entenderían la obra.

De aquí también que para juzgar con acierto una obra de arte no es ne

cesario, en modo alguno, haber producido obras semejantes. Es frecuente oir

decir a los poetas que para juzgar un verso es preciso ser también poeta, en el

sentido de haber escrito o publicado versos. Igual cosa suele repetirse acerca de

las condiciones para criticar o estudiar una obra teatral o una novela. Tales

afirmaciones son totalmente erróneas si con ellas se quiera decir que el crítico

debe haber escrito versos, obras teatrales o novelas antes de emitir su opinión.
Sólo puede aceptarse aquello de para juzgar una poesía es necesario ser poeta
en el sentido de la similitud psicológica. De este modo llegaremos a ver que en

muchos casos puede haber mayor diferencia espiritual, y por tanto mayor incom

prensión mutua, entre dos poetas, dos novelistas o dos dramaturgos que entre

uno de ellos y el crítico que juzga su obra.

Finalmente, para terminar estos comentarios acerca de las relaciones del ar

tista con el medio, conviene recordar un caso que nosotros hemos podido apre

ciar en todos sus detalles. Quiero referirme al caso de Rubén Darío cuya sensi

bilidad artística y cuyo talento no pueden derivar del medio en que vivió primero
en Nicaragua y después en Chile. Más aún, su temperamento poético es manifies

tamente opuesto al medio; y no obstante, consiguió prosperar y acrecentarse,

aunque fuera entre las burlas de unos, la incomprensión de otros y la indiferencia

de todos. También conviene llamar la atención hacia el hecho de que en un mis

mo medio se producen los más variados y contrarios temperamentos de escritores.

Es evidente que un solo medio no bastaría para explicar la presencia de autores

cuyas cualidades fundamentales son contrarias. La literatura de todos los tiempos
confirma el aserto de que hay tantos ambientes como talentos capaces de reve

larlos o determinarlos.

* * *

«La historia de todo el siglo XIX—dice Donoso—no es más que un largo
ensayo que no define su carácter» . En perfecto acuerdo con esta idea cabe, sin

embargo, preguntarse si en este primer cuarto del siglo XX ha alcanzado la

poesía en Chile aspectos particulares que le den un carácter especial. Sería di-
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fícil contestar afirmativamente a esta cuestión, pues, aunque tenemos verdaderos

y altos poetas sus producciones, en conjunto, no logran interesar sino a un

grupo más o menos amplio o reducido, pero que siempre es el mismo. Por

otra parte ya se han hecho esfuerzos para injertar el espíritu de chilenidad en

nuestre literatura. El mismo Donoso constata el fracaso de semejante empeño

que no pasó más allá de proporcionar decoraciones fastidiosas para cuadros

interminablemente repetidos. Por suerte, se vio luego que todo aquello era falso.

y cade cual recobró su libertad de acción; y fué a buscar su propia persona

lidad por un camino diferente.

El hecho de que los poetas actuales no logren interesar y representar a la

colectividad nacional es un verdadero motivo de elogios para ellos^
Sería inferir

una gratuita y terrible ofensa a Gabriela Mistral, Prado. Ernesto Guzmen Jor

ge Hübner, Cruchaga Santa María, y otros muchos el suponerles afinidades

Psicológicas con la colectividad nacional en general. Durante mucho tiempo to

davía esta masa vulgar y analfabeta no podrá tener otros representantes que sus

d'PUtpo°rSotra parte, parece que nosotros no poseemos elementos que puedan

servir de base a una producción característica en la que haya una sensibilidad

propia. No hemos tenido esa poesía primitiva que guarda modos originales de

ver y sentir la vida a través de mitos o fábulas poéticas. Núes ra literatura ha

sido rudimentaria pero nunca primitiva. Por lo contrario, desde los mas le,anos

tiempos hemos tenido que vivir necesariamente de las imitaciones; y hemos sido

traídos y llevados por las corrientes de las modas como un cuerpo sin direo

ción o un individuo débil de carácter.

Donoso disculpa la pobreza de nuestra producción artística durante el siglo

pasado con diversas razones que, no obstante su calidad y número no alcanzan

e disimular la dolorosa verdad de que nuestra aridez artística se debe no al

medio sino a la falta de hombres con sensibilidad de poetas. En este punto Do-

Zso se siente empujado a atribuir al medio un efecto más poderoso que el qu

realmente le corresponde, según lo que ya llevamos dicho. Estima que no «

posible esperar una literatura floreciente, o siquiera de mediano valer, en mo

mentos en que se vivía con el arma al brazo, en lucha sostemda con os indi

cas indomables. Ni cuando el país estaba preocupado de darse sus leyes o-

viles o políticas, o se atareaba en la organización de sus escuelas o en el esta

becirniento de sus ferrocarriles. Mas, me parece que todos estos factores bi

pudieron dar a los espíritus una orientación determinada pero no suprimir

vida espiritual. Por otra parte, los pueblos no han

esperado^
v.vi en pa y n

preocupaciones pare permitir que nacieran hombres de sensibilidad artist, a ex

treordinaria. En todas las épocas han aparecido estos seres pnvileg.ados sin su

X a las tareas que realizaba el pueblo. Si así

™^^¿£*£
primitivos que vivían en constante lucha armada no habrían pod do tener lo

poe que cantaron sus hazañas o idearon sus fábdas. Especialmente G ec

v,vó en continuas guerras;
además, su pueblo tomaba realmente parte en la
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discusión de las leyes; sin embargo, pudieron producir los más altos artistas de

todos los tiempos.

Nosotros, en cambio, solo podemos hablar metafóricamente de que estába

mos ocupados en redactar nuestros códigos o en fundar nuestras escuelas o en

abrir vías férreas o en combatir a los araucanos. La verdad es que jamás nos

preocupó la legislación, y no hemos tomado parte alguna en la discusión de las

reglas del comodato o en las atribuciones de los poderes públicos. Esas fueron

preocupaciones de dos o tres personas que lo hicieron todo. Más aún, la legis

lación despertabe tan escaso interés en los individuos que las comisiones que

designó el Gobierno para que redactaran el Código Civil se fueron reduciendo

poco a poco hasta que no quedó más que don Andrés Bello. Ahora bien, ¿por

qué razón mientras Bello reglamentaba las acciones posesorias los demás habi

tantes del país no tenían tiempo para manifestar sus aficiones artísticas y para

cultivarlas como les diera la gana? ¿Por qué los demás no tenían tiempo para

eso cuando lo tenía don Andrés Bello, el único que se ocupaba de la legisla
ción, para hacer una obra literaria considerable? ¿De qué modo la expedición
libertadora al Perú o los afanes de Sarmiento que organizaba la instrucción pri
maria pudieron hacer desaparecer o ahogar en germen la vida del genio
creador.

Poseemos un medio ambiente físico muy semejante al de le Grecia clásica:

clima moderado, territorio ampliamente bañado por el mar, tierras poco fértiles,

etc., etc. Tenemos entre otras ventajas la de que disfrutamos de paz; y tenemos

un sistema político que no nos obliga a tomar parte en la discusión de los

asuntos del Estado. Sin embargo, mientras los propios legisladores griegos culti

vaban las artes nosotros no tenemos oportunidad de mostrar nuestros gustos ar

tísticos y educar nuestro espíritu, porque dos o tres personas están, en el silen

cio de sus gabinetes redactando leyes civiles o discurriendo acerca de la orga
nización de la instrucción primaria. Todas las literaturas se han formado no obs

tante las guerras o los movimientos o preocupaciones del pueblo; y han reflejado
estas inquietudes o aquellas glorias. En el estado social caótico de la Edad Me

dia, cuando las gentes vivían bajo la amenaza de los saqueos y de las rapiñas
de los señores, los poetas iban, no obstante, de castillo en castillo cantando las

hazañas de los guerreros o las angustias de sus almes. No me perece, pues,

que en el medio ambiente pueda hallarse la razón de nuestra lamentable aridez

espiritual. Ahora bien ¿cuáles serán, entonces, las causas que han impedido I

producción de individuos de sensibilidad artística desarrollada? Es evidente que
si no están en el medio ambiente tendrán que estar en el sujeto. Y he aquí el

problema que acaso pueda resolver satisfactoriamente la etnología. Esta nos dirá
haste qué punto nos han sido desfavorables los cruzamientos con raza indígena
que han producido la población del país. Tal vez se pueda calculer el efecto
deplorable que puede haber tenido para la intelectualidad de la raza la circuns
tancia de que los conquistadores españoles se reprodujeran en mujeres arauce-

nas o indígenas, ya que la mujer, como el elemento conservador de la especie
trasmite sus características raciales a la descendencia. Quizá si encontramos en-

a
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tonces que para llegar a la capecidad artística ha sido necesario ir eliminando

generación tras generación las influencias funestas de una raza manifiestamente

inferior desde este punto de vista.

En otra parte de su discurso formula Donoso diversas apreciaciones muy

exactas sobre los valores ertísticos que nos ofrece el período que llama con

acierto «nuestra edad media ni enorme ni delicada» . Luego traza, con pleno do

minio del asunto, el camino vacilante del gusto artístico en el país, hasta llegar

a los tiempos actuales que no podrían ser llamados de Renacimiento sino úni

camente de nacimiento. Acaso ahora no diría Menéndez y Pelayo que no somos

sino un país de juristas y de historiadores. En efecto nuestros historiadores se

van extinguiendo; nuestros legisladores desaparecieron hace ya muchos años; y

nuestros poetas empiezan ahora a endulzar el aire patrio agitado antes por las

tempestades, los ciclones y, los volcanes que manejaba Pedro Antonio Gon

zález

Ha hecho Donoso una obra muy útil al imponerse la tarea de esta Anto

logía que solo él, con las cualidades de trabajador extraordinario y estusiasta,

que le son propias, podía llevar a cabo cumplidamente. La mayor parte de los

lectores no siempre se toma el trabajo de pensar la enorme suma de labor que

representa la confección de una obra como esta. Acaso se cree que solo se

trata de reunir materialmente los trabajos de todos o de la mayor parte de los

poetas. Pero no se tiene en cuenta que la selección importa un trabajo crítico

lento y difícil de desarrollar. Luego de encontradas las orientaciones más defini

das de la literatura será preciso seleccionar de entre las obras de cada poeta

aquellas que representan más claramente sus tendencias espirituales. Solo des

pués de esa enorme labor es posible presentar una vista panorámica de la vida

de la poesía, como la que nos ha presentado Donoso.

Después de leer su discurso preliminar, lleno de Te y cálido de entusiasmo,

se llega a pensar que acaso esté lejos todavía el día terrible anunciado por Re

nán en que el artista será una cosa inútil. Las ideas y los conocimientos cientí

ficos en vez de destruir el espíritu artístico van permitiendo enriquecerlo cada

vez más con las más variadas solicitaciones. Y ya van corridos muchos anos

desde aquel en que Keats. al final de un banquete memorable, invitó a los asistentes

a brindar por la execración de la memoria de Newton que había quitado a los poe

tas el encanto misterioso del arco iris. Mas los poetas sin tener ya aquel arco ma

ravilloso siguen lanzando hacia lo infinito las flechas cada vez más agudas de su

sensibilidad.

LUIS D. CRUZ OCAMPO.




