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Luis D. Cruz Ocampo

Nuestros Poetas
por Armando Donoso

f{ A Antologia que acaba de publicar Armando Donoso presenta omi-
siones que acaso hubiera sido mejor evitar. Dero no obstante esta

circunstancia, me parece que el mérito general de la obra no re-
LA sulta en definitiva perjudicado. En efecto, se nos ofrece una vista
panoramica de la evolucion de la poesia nacional; y los poetas cuyas obras no
aparecen en el texto presentan caracteristicas espirituales que ya estan sefialadas
con la labor de otros poetas. Sin embargo, es evidente que cabe discusion acer-
ca de qué autor puede representar mejor que ofro una corriente artistica determi-
nada. Pero ain en la hipotesis de que se llegaran a aceptar algunas de esas posi-
bles sustituciones, las orientaciones ya marcadas en la coleccién no cambiarian sino
que resultarian reaflirmadas.

Donoso ha dividido el desarrollo de la poesia nacional en tres épocas que
marca con ofras tres fechas precisas del calendario. No pretendo, en modo algu-
no, sostener que esa division cronologica no corresponde con mayor o menor aproxi-
macion a la verdad. Pero de todos modos a titulo de simple curiosidad quiero
sefalar otra division de las muchas que pueden hacerse en el camino de la poesia
nacional. Ateniéndome, pues, a los asuntos o femas que preocupan a los poetas y
al modo de desarrollarlos, o mas exactamente a los fenomenos de la sensibilidad
y de la inteligencia que presentan en sus obras puede dividirse la historia de
nuestra poesia en fres periodos, a saber: el primero, desde Pablo Garriga hasta
Gustavo Valledor Sanchez; el segundo, desde Julio Vicuia Ciluentes hasta Anto-
nio Bérquez Solar; y el tercero, desde Magallanes hasta hoy. En esta época debe-
ria incluirse, a mi entender, a Luis Felipe Contardo que Donoso coloca entre los
de su primera época, o sea entre los anteriores a Magallanes. No aparece clara-
mente manifiesta la razén que haya tenido el autor para hacer la clasificacion de
Contardo. En efecto, si la base de la clasificacién es la fecha del nacimiento, Con-

tardo debe quedar después de Magallanes; igual cosa seria si la base es la fecha

de la primera publicacion. Quedaria suponer que se ha hecho una clasificacion
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en atencién a los asuntos que interesan al poeta, pero no es este el sistema que
ha aplicado el autor en el resto de la obra.

La primera época estaria caracterizada por su [alta de espiritu poético pro-
piamente dicho. Los escritores parecen no advertir los [enémenos de su vida in-
terna y ni ain saben ver la vida de la naturaleza, sino como accesoria para ador-
nar sus asuntos principales. La segunda época empezaria con Julio Vicuia Ci-
[uentes cuya sensibilidad es alectada por asuntos muy diversos de los que preo-
cupaban a sus antecesores, como lo comprueban los temas de sus obras. Desde
luego aparece el poeta preocupado por el arduo problema de la finalidad de la
vida; manifiesta interés por el dolor humano y su sensibilidad alcanza hasta lle-
varle a interesarse por la vida de los animales, a quienes consagra algunos de
sus mejores trabajos. Comienzan también en esta época a aparecer los temas de
indole social en los que el poeta aboga por el mejoramiento del trabajador o se
siente atraido por lo que hay de heréico y resignado en su existencia. Lillo canta,
entonces, al arponero; Diego Dublé Urrutia, al minero, los amores de los pesca-
dores, las tristezas de los indios despojados de sus tierras, las fiestas populares,
como la Bendicion de San Pedro y otras. Contreras inicia la interpretacion del
paisaje como un estado de alma. Todos tienen de comiin entre si un cierto tono
o resabio roméntico que no aparece en los poetas del ltimo periodo.

Desde Magallanes en adelante parece que cambia totalmente la sensibilidad
de los poetas. Seria sin duda demasiado extenso el detenerme a examinar aqui la
obra de cada uno de los treinta y ocho o més poetas que abarca la antologia de
Donoso a contar desde Magallanes hasta Romeo Murga. Pero el repasar, aun-
que sea ligeramente, su obra es bastante para apreciar, en lineas generales, la
enorme dilerencia que existe entre los autores del segundo y tercer periodos, en
lo que se refiere a la variedad y naturaleza de los asuntos que afectan su sensi-
bilidad. La tnica excepcién en este grupo la constituye Victor Domingo Silva que
es indudablemente un roméantico; pero un romantico especial que sélo tiene del
viejo romanticismo el impulso lirico, la palabra exaltada, el gesto heréico y el
espiritu bravio y acometedor; pero, al mismo tiempo en algunas de sus mas be-
llas composiciones aparece la delicada sensibilidad, que caracteriza a los poetas
de este grupo.

Donoso ha [ormado un tercer grupo con los poetas que se han dado a co-
nocer a partir desde 1920. Dero si se juzga a estos autores por los fenomenos
de su sensibilidad, no creo que pueda llegar a establecerse diferencia esencial
alguna. Por lo menos los ftrabajos que aparecen en la antologia no dan motivo,
segun este criterio, para hacer separacion alguna con el grupo anterior en el que
estan Magallanes, Gabriela Mistral, Pedro Prado. Ernesto Guzmén, Jorge Hiib-
ner, Domingo Gémez Rojas, Angel Cruchaga, Juan Guzman Cruchaga y otros.

El interesante discurso sobre la evolucién de la poesia chilena que ha puesto
Donoso a modo de prologo a su Antologia toca diversos problemas de muy alto



2 Afenea

valer para los estudios literarios. «Hasta donde—se pregunta el autor—el ambien-
te de un pueblo determina su produccién espiritual?> Parece que Donoso no atri-
buye al ambiente sino un electo restringido, con lo que, evidentemente, coloca la
cuestion en su verdadero terreno. La [uerza creadora que es la determinante re-
side esencialmente en el individuo y no en la masa o en el medio fisico. No im-
porta esto negar influencia del medio sino establecer la exacta relacion que tiene
con el autor. El medio es causa pero es también resultado. Una causa, dice
Bourget, pues las cosas ambientes influyen profundamente sobre los caracteres, y
desde el amoblado hasta el clima no hay nada que no entre en la serie infinita de
las pequefias impresiones que [orman el yo; un resultado, porque la persona hu-
mana tiende a representarse en las cosas que la rodean y a prolongarse en ellas.
La pieza en que vive un hombre llega asi a ser la figura externa de sus habitos
y de sus actitudes (1). Ademas, la influencia de estos [actores externos no alcanzan
a modificar lo esencial del caracter debidamente [ormado. Su accion sera, pues,
variable segiin que obre sobre individuos de una personalidad fuerte y bien defi-
nida o sobre uno de caracter débil y borroso. Asi serd muy escaso su ascen-
diente sobre el hombre de genio, o sea el creador; un poco mas marcado sobre el
simplemente genial, o sea sobre el que se dedica a interpretar de algin modo
obras creadas por ofro; y mas intensa aiin sobre el genialoideo o sea sobre el que
tiene todo el aspecto externo de un creador pero en realidad no crea nada. Hay
por fin otros individuos de temperamento menos resistente que sucumben total-
mente a la influencia del ambiente.

Trasladando esta misma cuestién a otro terreno, podremos apreciar la influen-
cia del ambiente social sobre individuos de temperamento morboso. Podemos ver
que el hombre normal resiste las solicitaciones de un medio ambiente dafioso; y
que ciertos tipos de criminales no son accesibles a la menor influencia moraliza-
dora de un medio ambiente sano. Estos tipos no son, pues, modificados por el
ambiente. En ambos casos tenemos que, con las debidas diferencias la influencia
del ambiente no se hace sentir sino en proporcion inversa a la intensidad del ca-
racter del sujeto. El -genio creador no puede, en consecuencia, ser influido sus-
tancialmente ni menos anulado por la hostilidad del medio.

Dor lo contrario, el genio creador se forma ambiente por medio de todos
los espiritus cuya organizacion es virtualmente semejante a la suya. Su ambiente
espiritual puede asi no coincidir con el medio ambiente social que le rodea. La
historia literaria esta llena de casos que podrian servir de ilustracion a estos
asertos. Dero, para no citar sino los mas recientes, basta recordar el caso de
Heine tan poco estimado en Alemania como celebrado en Francia; el de Poe
que encuentra también en Francia mejor y mas cordial acogida que en su pro-
pio pais donde las gentes suelen mirarle con cierto desdén. Asi, pues, una lite-
ratura no revela a la colectividad donde ocasionalmente ha sido producida, sino
en cuanto esa colectividad adopta y admira esa literatura y se siente representa-
da en ella. En efecto, todo escritor precipita, por decirlo asi en términos de qui-

(1) Bourget-Essais de Psychologie Contemporaine, tomo II, pag. 209, Plon, 1920.
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mica, a todos los individuos que les son afines por sus calidades espirituales.
Por tanto, en virtud de esta ley de la similitud psicolégica, quien entiende al
Dante posee condiciones espirituales analogas a las del poeta florentino. Sin em-
bargo, el admirador no podra jamas escribir la Divina Comedia porque sus [a-
cultades son simplemente receptivas o pasivas y no activas o con virtud creado-
ra. Esta misma ley de la similitud psicolégica nos permite, ademas, juzgar las
condiciones del autor por las de sus admiradores. Por ejemplo, es evidente que
si un autor es el preferido por los cocheros o choleres, o por ofras gentes de
este mismo grado de cultura, es porque ellos encuentran alli su ambiente, sus
pasiones groseras, sus apetitos bajos, sus inclinaciones violentas; en una pala-
bra, su ordinariez de espiritu. Si tales condiciones no estuvieran alli aquellas
personas no podrian sentirse atraidas y ni siquiera entenderian la obra.

De aqui también que para juzgar con acierto una obra de arte no es ne-
cesario, en modo alguno, haber producido obras semejantes. Es [recuente oir
decir a los poetas que para juzgar un verso es preciso ser también poeta, en el
sentido de haber escrito o publicado versos. Igual cosa suele repetirse acerca de
las condiciones para criticar o estudiar una obra teatral o una novela. Tales
afirmaciones son ftotalmente erréneas si con ellas se quiera decir que el critico
debe haber escrito versos, obras teatrales o novelas antes de emitir su opinion.
Sélo puede aceptarse aquello de para juzgar una poesia es necesario ser poeta
en el sentido de la similitud psicolégica. De este modo llegaremos a ver que en
muchos casos puede haber mayor dilerencia espiritual, y por tanto mayor incom-
prension mutua, entre dos poetas, dos novelistas o dos dramaturgos que entre
uno de ellos y el critico que juzga su obra.

Finalmente, para terminar estos comentarios acerca de las relaciones del ar-
tista con el medio, conviene recordar un caso que nosotros hemos podido apre-
ciar en todos sus detalles. Quiero referirme al caso de Rubén Dario cuya sensi-
bilidad artistica y cuyo talento no pueden derivar del medio en que vivié primero
en Nicaragua y después en Chile. Mas aiin, su temperamento poético es manifies-
tamente opuesto al medio; y no obstante, consigui6 prosperar y acrecentarse,
aunque fuera entre las burlas de unos, la incomprension de ofros y la indiferencia
de todos. También conviene llamar la atencién hacia el hecho de que en un mis-
mo medio se producen los més variados y contrarios temperamentos de escritores.
Es evidente que un solo medio no bastaria para explicar la presencia de autores
cuyas cualidades [undamentales son contrarias. La literatura de todos los tiempos

confirma el aserto de que hay tantos ambientes como talentos capaces de reve-
larlos o determinarlos.

<La historia de todo el siglo XIX—dice Donoso—-no es mas que un largo
ensayo que no define su caracter>. En perfecto acuerdo con esta idea cabe, sin
embargo, preguntarse si en este primer cuarto del siglo XX ha alcanzado la
poesia en Chile aspectos particulares que le den un caracter especial. Seria di-
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ficil contestar afirmativamente a esta cuestion, pues, aunque tenemos verdaderos
y altos poetas sus producciones, en conjunto, no logran interesar sino a un
grupo méas o menos amplio o reducido, pero que siempre es el mismo. Dor
ofra parte ya se han hecho esfuerzos para injertar el espiritu de chilenidad en
nuestra literatura. El mismo Donoso constata el [racaso de semejante empeno
que no pasé més alla de proporcionar decoraciones fastidiosas para cuadros
interminablemente repetidos. Por suerte, se vio luego que todo aquello era falso,
y cada cual recobr6 su libertad de accién; y fué a buscar su propia persona-
lidad por un camino dilerente.

El hecho de que los poetas actuales no logren interesar y representar a la
colectividad nacional es un verdadero motivo de elogios para ellos. Seria inferir
una gratuita y terrible ofensa a Gabriela Mistral, Prado, Ernesto Guzman, Jor-
ge Hiibner, Cruchaga Santa Maria, y oftros muchos el suponerles afinidades
psicolégicas con la colectividad nacional en general. Durante mucho tiempo to-
davia esta masa vulgar y analfabeta no podra tener otros representantes que sus
diputados.

DPor ofra parte, parece que nosofros no poseemos elementos que puedan
servir de base a una produccion caracteristica en la que haya una sensibilidad
propia. No hemos tenido esa poesia primitiva que guarda modos originales de
ver y sentir la vida a traves de mitos o fabulas poéticas. Nuestra literatura ha
sido rudimentaria pero nunca primitiva. Dor lo contrario, desde los mas lejanos
tiempos hemos tenido que vivir necesariamente de las imitaciones; y hemos sido
traidos y llevados por las corrientes de las modas como un cuerpo sin direc-
cién o un individuo débil de caracter.

Donoso disculpa la pobreza de nuestra produccién artistica durante el siglo
pasado con diversas razones que, no obstante su calidad y nimero no alcanzan
a disimular la dolorosa verdad de que nuestra aridez artistica se debe no "l
medio sino a la falta de hombres con sensibilidad de poetas. En este punto Do-
noso se siente empujado a atribuir al medio un efecto mas poderoso que el que
realmente le corresponde, segin lo que ya llevamos dicho. Estima que no era
posible esperar una literatura floreciente, o siquiera de mediano valer, en mo-
mentos en que se vivia con el arma al brazo, en lucha sostenida con los indi-
genas indomables. Ni cuando el pais estaba preocupado de darse sus leyes ci-
viles o politicas, o se atareaba en la organizacion de sus escuelas o en el esta-
blecimiento de sus [errocarriles. Mas, me parece que todos estos factores bien
pudieron dar a los espiritus una orientacion determinada pero no suprimir la
vida espiritual. Por otra parte, los pueblos no han esperado vivir en paz y sin
preocupaciones para permitir que nacieran hombres de sensibilidad artistica ex-
traordinaria. En todas las épocas han aparecido estos seres privilegiados sin su-
jecion a las tareas que realizaba el pueblo. Si asi no hubiera sido, los pueblos
primitivos que vivian en constante lucha armada no habrian podido tener los
poetas que cantaron sus hazafias o idearon sus fabulas. Especialmente Grecia
vivié en continuas guerras; ademas, su pueblo tomaba realmente parte en la
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discusion de las leyes; sin embargo, pudieron producir los més altos artistas de
todos los tiempos.

Nosotros, en cambio, solo podemos hablar metaléricamente de que estéba-
mos ocupados en redactar nuestros cédigos o en fundar nuestras escuelas o en
abrir vias férreas o en combatir a los araucanos. La verdad es que jamas nos
preocupé la legislacion, y no hemos tomado parte alguna en la discusion de las
reglas del comodato o en las atribuciones de los poderes publicos. Esas fueron
preocupaciones de dos o tres personas que lo hicieron todo. Mas aun, la legis-
lacion despertaba tan escaso interés en los individuos que las comisiones que
design6 el Gobierno para que redactaran el Cédigo Civil se fueron reduciendo
poco a poco hasta que no quedé mas que don Andrés Bello. Ahora bien, ¢por
qué razén mientras Bello reglamentaba las acciones posesorias los demas habi-
tantes del pais no tenian tiempo para manifestar sus aficiones artisticas y para
cultivarlas como les diera la gana? ¢Por qué los demas no tenian tiempo para
eso cuando lo tenia don Andrés Bello, el tnico que se ocupaba de la legisla-
cion, para hacer una obra literaria considerable? ¢De qué modo la expedicion
libertadora al Peru o los afanes de Sarmiento que organizaba la instruccion pri-
maria pudieron hacer desaparecer o ahogar en germen la vida del genio
creador.

Poseemos un medio ambiente [isico muy semejante al de la Grecia clasica:
clima moderado, territorio ampliamente bafiado por el mar, tierras poco [értiles,
etc., etc. Tenemos entre otras ventajas la de que disfrutamos de paz; y tenemos
un sistema politico que no nos obliga a tomar parte en la discusion de los
asuntos del Estado. Sin embargo, mientras los propios legisladores griegos culti-
vaban las artes nosotros no tenemos oportunidad de mostrar nuestros gustos ar-
tisticos y educar nuestro espiritu, porque dos o tres personas estén, en el silen-
cio de sus gabinetes redactando leyes civiles o discurriendo acerca de la orga-
nizacion de la instruccion primaria. Todas las literaturas se han formado no obs-
tante las guerras o los movimientos o preocupaciones del pueblo; y han reflejado
estas inquietudes o aquellas glorias. En el estado social caético de la Edad Me-
dia, cuando las gentes vivian bajo la amenaza de los saqueos y de las rapinas
de los senores, los poetas iban, no obstante, de castillo en castillo cantando las
hazanas de los guerreros o las angustias de sus almas. No me parece, pues,
que en el medio ambiente pueda hallarse la razén de nuestra lamentable aridez
espiritual. Ahora bien ¢cudles seran, entonces, las causas que han impedido la
produccion de individuos de sensibilidad artistica desarrollada? Es evidente que
si no estan en el medio ambiente tendran que estar en el sujeto. Y he aqui el
problema que acaso pueda resolver satisfactoriamente la etnologia. Esta nos dira
hasta qué punto nos han sido desfavorables los cruzamientos con raza indigena
que han producido la poblacién del pais. Tal vez se pueda calcular el efecto
deplorable que puede haber tenido para la intelectualidad de la raza la circuns-
tancia de que los conquistadores espafioles se reprodujeran en mujeres arauca-
nas o indigenas, ya que la mujer, como el elemento conservador de la especie,
trasmite sus caracteristicas raciales a la descendencia. Quiza si enconframos en-
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fonces que para llegar a la capacidad artistica ha sido necesario ir eliminando
generacion tras generacion las influencias [unestas de una raza maniliestamente
inferior desde este punto de vista.

Fn ofra parte de su discurso formula Donoso diversas apreciaciones muy
exactas sobre los valores artisticos que nos ofrece el periodo que llama con
acierfo «nuestra edad media ni enorme ni delicadas. Luego ftraza, con pleno do-
minio del asunto, el camino vacilante del gusto artistico en el pais, hasta llegar
a los tiempos actuales que no podrian ser llamados de Renacimiento sino uni-
camente de nacimiento. Acaso ahora no diria Menéndez y Pelayo que no somos
sino un pais de juristas y de historiadores. En electo nuestros historiadores se
van extinguiendo; nuestros legisladores desaparecieron hace ya muchos anos; y
nuestros poetas empiezan ahora a endulzar el aire patrio agitado antes por las
tempestades, los ciclones y, los volcanes que manejaba Pedro Antonio Gon-
zalez.

Ha hecho Donoso una obra muy atil al imponerse la tarea de esta Anto-
logia que solo él, con las cualidades de trabajador extraordinario y estusiasta,
que le son propias, podia llevar a cabo cumplidamente. La mayor parte de los
lectores no siempre se toma el trabajo de pensar la enorme suma de labor que
representa la confeccion de una obra como esta. Acaso se cree que solo se
trata de reunir materialmente los trabajos de todos o de la mayor parte de los
poetas. Pero no se tiene en cuenta que la seleccion importa un trabajo critico
lento y dificil de desarrollar. Luego de encontradas las orientaciones mas defini-
das de la literatura sera preciso seleccionar de entre las obras de cada poeta
aquellas que representan mas claramente sus tendencias espirituales. Solo des-
pués de esa enorme labor es posible presentar una vista panoramica de la vida
de la poesia, como la que nos ha presentado Donoso.

Después de leer su discurso preliminar, lleno de [e y calido de entusiasmo,
se llega a pensar que acaso esté lejos todavia el dia terrible anunciado por Re-
nan en que el artista sera una cosa inatil. Las ideas y los conocimientos cienti-
ficos en vez de destruir el espiritu artistico van permitiendo enriquecerlo cada
vez mas con las mas variadas solicitaciones. Y ya van corridos muchos afos
desde aquel en que Keats, al final de un banquete memorable, invit6 a los asistentes
a brindar por la execracion de la memoria de Newton que habia quitado a los poe-
{as el encanto misterioso del arco iris. Mas los poetas sin tener ya aquel arco ma-
ravilloso siguen lanzando hacia lo infinito las flechas cada vez mas agudas de su

sensibilidad.

LUIS D. CRUZ OCAMPO.





