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YANEZ SILVA

N nuestro pequefio mundo literario Yéanez
Silva ha sido el mis tesonero de todos los
que escriben porque si, por una pura ne-
cesidad intelectual. Desde los verdes dias de
svs mocedades se le negd hasta la injuria,
y en més de una ocasién se le hizo el blan-
co del ridieulo.

Empero, &l no ha cedido un instante: mal
que les pesara & todos, eseribid cuentos, hizo critica literaria, ensa-
¥6 hocelos draméticos é hilvané, al dfa, crénicas volanderas en los
periédicos. Atiborrado de lecturas de Trigo, Daudet, Benavente

los Alvarez Quintero y siguiendo los impulsos de su tempera-
mento sutilizador, creyé encontrar su verdadero camino d=

Damasco en la literatura que todo lo sacrifica 4 las exquisiteces

del matiz. Asi, buscé para sus cuentos tipos de mujeres TomAan-

ticas, ensofiadoras amables, que dirfan los poetas de “Las Flores”;

se dio la mafia de escarbar en ciertas sicologias de muclhachas
refinadamente f?mmnles, buscando casos ideales, anémalos, de sen-
sitivas v de nuevas ingenuas adorables. Su primer cuento apare-
¢i6, hace cosa de siete afios, en un diario de Santiago. Fué este
Miscaras tristes v paso casi desapercibido. Sin embargo, algo ha-
bia en él que anunciaba & un escritor de nuevo cufio.

Mas tarde continué publicando cuentos de la misma cepa: va-
riaciones sentimentales sobre motivos de la diaria existeneia; asi
nacieron Vidas silenciosas, que sintentiza toda la literainra de su
primera época ¥y luego El seiior no esti wvisible, historia amarga,
en la cual Yafiez Silva se olvida un instante Je las filigranas mo-
dernistas para sentir de cerca la vida; més, es*o no pasa do ser
un alarde de maturalismo va que lunego yvelve a eseribir cuentos
y eréonicas, perfumadas, tibias & inofensivas.

U'n dia la compafifa Montero hace figurar en sus carteles una
comedia suya “Los viejos violines”. Muchog so preguntaron: ;si
cerd en el teatro donde Yafiez Silva esié como en su casa? Em—
pero, log viejos violines resultaron desafinados, lundticos é incons-
cientes. FHsta vez el desacierto fué grande: la obrita era medic-
cre; su autor no sospechaba el sentido del teatro: les personajes
galfan 4 la escena como si estuvieran bajo la influencia de un
anestéaico: sofiaban v sofiaban divagando cuales morfindmanos,
incoherentes v cursis. El lirismo de los Alvarez Quintero habia
burlado 4 Yaficz Silva, como un miraje le atrajo y como otro mi-
raje le puso en bherlina. Empero, él, mis fuerte que el desdén ¥
mds obstinado que un nuevo Sisifo, ni miré hacia atras siquiera:
desprecio su propio fracaso para. seguir adelante. Compuso nue-
vos entremeses ¥ escribio nueves cuentos y crémicas frivolas. Y,
entre virrafo y parrafo de revista, Yafiez Silva hahia preparado
sto significaba ya un esfuerzo mayor y méis digno

dos novelas.
de ateneion.
Movit Amphion lapides canendo.

En el certamen literario del Centenario obtuvo dos premios, el
uno con su novzla de juventud “Ocaso” y el ofro con una coleccion
de cuentos.

Con sus novelas cortas no ha realizado hasta hoy nada duradero:
todas ellas apenas si son rapidas notas de calor, sensaciones do
cosas vividas al correr de las horas. Hllas hablan, ante todo, de
un roméitico que ha llegado tarde y gue, en fuerza de las circuns-
tancias, ha de evolucionar. Su frivolidad ha sido el peor ene-
migo de su literatura, pues Yafiez se ha contentado con
eseribir y eseribir sin norte fijo, despreciando no sélo el medio
en que vive sino gue hasta el propio temperamento de nuestra raza.
Emwpero, esto depende, talvez, de la manera de considerar la mij-
sion del arte: si la sinceridad es una cosa acomodaticia que esti
i disposicién de los antojos del cerebro, como acontece con ese
lalsificador de valores gue escribié “Las Ingénuas”, nada se pueds
reprochar, sobre este punto, ni 4 Yadez Silva, ni 4 Alberto Insua,
ni & Felipe Trigo. En cambio, si la obra artistica debe estar en
relacién légica con la vida va sea superandola y esta vision 6 con-
cepeion reflejada en nosotros mismos, seglin afirmaba Zola, es un
mero proceso de transformacion, serfa pues un fraude pretender
falsearla en provecho de una teorfa empirica. Ciertos noveladores

SU NOVELA “OCAS(O»

modernos han hecho esto frecuentemente, desde Bourget gue co
menzo poniendo su arte al servicio de una sicologia de laboratorio
y pasando por sobre Barrés que se escuda tras el tan decantado

- nacionalismo, sobre Trigo, el ridiculo catedritico del erotismo ce:

rebral, sobre Hervieu veterinario de salon, sobre Reyles con vistas
al d'annungzianismo, hasta llegar don Alberto Insua, especie d-
nuevo cirujano tartufo, especialista en neurdsis de sefioritas pr--
paradas para el ménage a trois.

Yafiez Silva ha seguido de cerca la produccion de estos escritores
acabando por afiliarse 4 ellos indirectamente; y, asi, lo que en
aguellos es fruto de una civilizacion que ha llegado & su mayor
grado de refinamiento, es en este una pura influencia gue se ha
operado casi por sugestion.

Sin embargo, tarde 6 temprano ha de libertarse por entu‘o de
ella dejando el residuo de lo que aprovechara con ésta en sus afios
de juventud. Le sucederd lo que i Santivin y 4 Thomson con
Ibsen. Pero, fuerza es creer, también, que méas que contentarse con
las solas lecturas de eseritores frivolos y vacios, Yafiez ha de
estudiar no solamente los mariposeos elegantes de las mujeres y
lag melancolias de las flores, sino que los eaprichos del lenguaje
¥y ciertas ingenuidades de la gramditica la que, de podérsela com-
parar con una de lag del sexo, hace pensar en una solterona dema-
siado arisca. Pocos son los que la ponen buenos ojos ¥ tengo paia
mi que Yafiez Silva se rie de ella sin razdn; es preciso tratarla
de cerca y mo despreciar sus ensefianzas, pues ésta se impone en
cardcter de una policia muy T1util para el lenguaje; cual el qui-
mico que tiene el deber imperioso de conocer hasta los cuerpos
méas pequefios ¥ sus propiedades para que le resulten acertadas sus
combinaciones, asi también la gramditica contribuye 4 la perfecta
armonia del idioma con los secretos que descubre para obtener
la sofiada perfeccién de su arquitectura. Como sabiamente decia,
hace poco el doctor Lenz, esta no tiraniza ni mata las facultad:s
del eseritor, convirtiendo al artista en teorizante, sino que evita
log obstdculos y purifica los recursos de expresion.

Consecuentes con esto un escritor no ha de aceptar jaméas la
tirania de la gramética; pero, es también sencillamente ridicuio
atropellar sus reglas para entorpecer el idioma. Asi, resulta eno-
joso ignorar el empleo de las preposiciones, en casos tan simples
como el siguiente: “Aquel “huaso”, después de sus quehaceres, se
wreocupaba de faeiles conguistas amorosas cox las campesinas, sa-
:ando buen partido de su alta talla y de su rubio bigote de buen
mozo, seduciéndolas muchas wveces 4 pleno campo, entre los tri-
gales ¥ los altos pastos de sug praderas” (Pag. 9 “Ocaso”). En
lugar de ese con, entre venia como anillo al dedo. Ademds, la
influencia de las lecturas francesas le obligan a4 Yafiez Silva a
incurrir,. con frecuencia en faltas mayores atn, como son las de
emplear galicismos de esta especie: “Con egse acentuado misticismo
que experimentan 4 veces las naturalezas ardientes ¥ crueles for-
jadbase Anselmo aguella vida, con todos sus silencios y mutismos,
con las placidas alegrias del coro, oyendo bajar de alla arriba, de
la penumbra azulada de los capiteles toscanos, una languida nube
de armonfas de organo, que hacia inclinar las cabezas 4 todos
aquellos monjes dormidos en la sillerfa tallada, Tal QUE si poco
antes hubieran bebido un narcético zahumado de mirra é incienzo
(Pag. 21 “Ocaso”). ;Por qué razbén Yafiez Silva no se ha servido
de la preposicion como? Seguramente ignora que fal ya sea sus-
tantive, adjetivo ¢ adverbio, se puede contraponer al anunciativo
gite usado adverbialmente; asi ftal gque determina calidad gue enca-
rece. La elipsis de {al antes de que es usada; se la encuentra
4 menudo en Cervantes, Tirso, el padre Mariana y entre los mo-
dernog en la mayor parte asi por ejemplo en Cuervo (Prélogo del
libro “Ortologia castellana” de Toro Gisbert), Valera, Baroja, Mar-
tinez Ruiz, Ricarde Ledén y tantes otros.

Las pésimas traducciones del francés le han hecho un dafio con-
siderable al autor de “Ocaso”. Talvez algin dia se dolera de esto.
HEsperemos que se arrepienta.

Dejando la gramdtica de la mano para pasar i puras cuestiones
de estética en el lenguaje: Yafiez Silva se recrea con adjetivar
sus periodos de la manera més indigente, 6 se goza con ator-
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mentar los timpanos repitiendo los gerundios hasta el cansancio:
“Al hablar del Ministro, ambos se unian para despedazarlo (?).
Ni en el suefio los dejaba tranquilo. Aludian 4 las noches largas
del colegio, cuando mientras golpeaba la lluvia los cristales del
tragaluz, ellos, TENIENDD vecinas sus camas, recordaban el pasado,
neEsrosaNDOSE de todo disfraz para charlar de esa época inolvidable.
En medio del silencio del vasto dormitorio, que en otro tiempo
habia servido al claustro de Academia, QUEDANDO como recuerdo
de aquello los sitiales ¥y los retratos de los gloriosos portaestan-
dartes de la orden; surgian para los muchachos lejanas perspecti-
vas, VIAJANDO sus pensamientos por distintos pedazos de mundo,
UNIENDOSE 4 veces en una eindida pregunta bafiada de ambiente
de pasado”. (Pag. 12 “Ocaso”). HEsta vez, con razén harto sobrada,
hubiera podido exclamar Bretdn:
Tanto prosista flojo ¥ sin enjundia
que ora en ando, ora en endo nog gerundia.

Largo seria pretender insistir més sobre la pobreza de lenguaije
de “Ocaso”. Ya, con el tiempo, se curara Yaiiez Silva de su afran-
cesamiento perjudicial, y con el estudio ha de acabar por hacer
buenas migas con los gerundios y los adverbiocs.

“Oecaso” fué escrita tres afios atrds, en plena juventud, cuando
puede mas el ensuefio gque la reflexion. Esto explica también sus
Errores y sus entusiasmos.

Yafiez compuso esta novela sin medida alguna y sin un plan
prefijado. En la borrosa semiluz de su recuerdo advirtié que vi-
vian, esfumindose poco i poco, cuatro &6 cinco imigenes de juveun-
tud ¥y de mocedad. Las pAginas brotaron entonces una 4 una d.
su pluma afiebrada; la imaginacion ordenaba sus impresiones hi-
lindolas como un sutil hilo de oro. Entonces Anselmo Miralles
comenzd a4 revivir su nifiez, desde el despertar a4 la pubertad cuando
en el colegio se solazaba a4 hurtadillas con las estampas de ciertas
virgenes del siglo, hasta un primer amor afiebrado de adolescente
que nace 4 la vida de las sensaciones fuertes. Alda representa en
la vida de Anselmo, la primavera de sus veinte afios.

Luego el curso de la existencia sigue desenvolviéndose ante una
perspectiva indefinida y Anselmo Miralles, inguieto, wvictima de
una sed de amor imperiosa, se entrega en alas de un ideal tan
falaz como ilusorio. Conoce 4 Leonor y esta vez cree haber con-
quistado el Dorado de sus ensuefios; més, pronto la realidad del
triagico cuotidiano comienza 4 enfriar su corazén: es gue para un
artista, como es Anselmo, la reflexién es la muerte, el desencanto
de la gquimera.

Los afios vuelan y apenas si el lazo de una hija ha podido man-
tener el aparente equilibrio del matrimonio. La existencia de

Ansgelmo Miralles ha tocado 4 su ocaso. Cansado, viejo ¥ enfermo,
en sus dias postreros, se aleja del hogar con todo el dolor del fra-

casado. :
Entonces Emma, su hija, comienza a revivir la vida que Anselmo

Miralles dejara perderse. Cree encontrar su ideal de juventud en
cierta ocasion gue *...recorria los carros con la mirada, buscando
4 su padre, cuando vidé unos ojos que la observaban con insisten-
cia, una de esas caras, que aungue jamas se hayan visto, se cree
habelas sofiado’”. Hsta imagen no la abandona ya hasta que un
dia vuelve A4 encontrarla en su camino y luego la realidad del
matrimonio se completa juntando aguellas dos vidas en un solo
caudal.

“Ocasgo” no tiene en verdad un enredo novelesco que pueda atraer
al lector vulgar. Apenas si es el desarrollo sentimental de varias
vidas, silenciosas ¥ humildes. El verdadero interés no esti cierta-
mente en los actos y en las relaciones exteriores de las personas
sino que en las mudas afinidades que enlazan las almas. Son
las wahlverwanditschaften que decia Goethe; log inconscientes de
la vida silenciosa de los sentimientos gque se buscan, acercindose
poco 4 poco como impelidos por la telepatia de los corazones.
Asi, Anselmo, 4 pesar de los impulsos arrebatados de su naturaleza,
Paulo gue desconfia hasta de sus propias reflexiones, Luecia sen-
gitiva y atormentada, Emma ingenuamente enamorada y Leonor
fuerte hasta el saerificio, forman el largo cortejo de los que apa-
rentemente no viven, pues tan solo se contentan con sentir la
vida que pasa, alada y caprichosa en sus giros. Nadie repara en
ellos porque nadie los ve: 4 manera de diminutos gusanos de luz
alientan entre la yerba de las diarias preocupaciones 6 encerrados
en el fondo de ellos mismos viven como la princesa del cuento
durmiendo su suefio de cien afios.

Yafiez ha bajado al interior de sus vidas mis con amor de ar-
tista que con mirada de sicélogo, ¥, nuevo Aladino, logra descu-
brir en ellos todo un jardin de ensuefio. Una mirada, un gesto,
vna palabra pronunciada en una confidencia, todo lo que aparen-
temente nada dice ¥y nada quiere, tiene para su sensibilidad un
{in y conduce a4 aclarar talvez un estado de alma 6 una impresion
que puede torcer el curso de un destino.

De aqui que todo esto haga creer gue la literatura de Yafiez -8
forzada, artificial v negativa. Puede ser que su tendencia al ver-
balismo sacrifigue & menudo la intensidad del interés dramditico
¥ que su lenguaje, como advertia ya, tenga incoherencias graves,
empero, el autor de “Ocazo” como novelista esti dotado de exee-
lentes cualidades: su sutileza para ahondar en ciertos estados
animicos y su sensibilidad de poeta, casi femenina, como advertia
Santivan, le distinguen con sello inconfundible de todos los nove-
listas americanos.

“Oecaso” fué compuesto tres afios atrids ¥y en tres meses; actual-
mente Yafiez no lo hubiera eserito de la misma manera. Es asi,
pues, una obra de juventud, con todas las deformidades que origina
una observacion epidémica de la vida. Como obra de adolescente
el entusiasmo desborda en ellas, es de justicia considerarla enton-

ces cual vn anuncio de futuras conquistas.
A. DONOSO

Tome Ud la; PILULES ORLE?

sultado durable en cerca de dos n eses snl~-mente.

“Union des Fabrican.s''.

Como se obtiene’ un hermoso Pecho

(Quiere Ud poseer un busto de formas opulentas y ufanas, vn seno firme y lleno sin exceso, v una graciosa lozanfa?
raLES., En a gunas semanas su busto se desarrolla 4 y se p ndrd firme de:aparecerdn las sobresali-
das osudas, los huecos se colmardn, y su busto no tendrd ya nada que enviuiar al de sus amigas n ds favorecidas por la Naturaleza,

He aquf lo que esciibe 1a sefiora Emilia R, de Roubaix:

“*Muy sefior mio: Acabo de hacer uso de Jas PILULES ORIENTALES para la reconstitucién del busto y debo expresarle
mi gozo tan g-ande, pues que ya t ngo el busto perfecto que yo deseaba, Hstd sorprendente y sinembargo estd exacto.”

Y la seiiorita Maria F. Plaza del Archeveché d Tours:

‘‘Hasta hoy tengo razdn para declararme un y s tisfecha por el exce'ente resultado producido por las PILULES ORIENTA-
LES y tengo gusto en darle mis gracias y at st-guarle mi admirzcién profunda por un p oducto tan maravillo:0."

TLas PILULES O IENTALES son sit mpre bienhechoras j ara la salud y sen eficact s para las much: chas cuyo desarrollo estd
retra<ado como para la mujer cuyo bu:to ca:ece de voltimen 6 de firmeza. La cura es fdcil al ser seguida, en secreto produce un re-

Un frasco con inst- ucciones 4 I'arfs 6 fr. 35,—De venta: J. Rotié, Pharmacien 5 Passage Verdeau, Parfs —Fn Santiago: Max Men-
gin y Cia. Kn Valnarafsn: Daube y « fa. y ¢ n todas las buenas Farmacias y Dr.guerfas. Exiuir sobre las cajitas el sellu francés de la
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