Donoso & Donoso, escritores
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Separados por diez anos, pero unidos —como alguna vez dijo un distinguido literato- “en la hermandad de la sangre y de las
letras”, Armando y Ricardo Donoso fueron dos de los principales representantes de la llamada “Generacion del Centenario”.
Critico y periodista el primero, e historiador el segundo, los fabulosos hermanos talquinos imprimieron a sus obras un sello de
elegancia y vehemencia, de enciclopedismo y polémica, esa honesta y a menudo bondadosa rigurosidad que suele ser
incomprendida, pero también admirada y denostada

ARMANDO

El mayor de los Donose vino al mundo en
Talcael 18 de septiembre de 1886, poco mds
de una década antes de que naciera su
hermano. Ya en sus tiempos de alumno del
Liceo de Hombres de Talca, Armando co-
menzd a manifestar su vigorosa inclinaciéon
hacia la literatura, participando por ejemplo
de las Charlas Literarias que organizaba ‘el
superhéroe de la independencia intelectual:
Alejandro Venegas. Junto a condiscipulos
como Mariano Latorre, Guillermo Felid,
Anibal Jara y Domingo Melfi, v a figuras mas
anosas como De Rokha, Hederra y Gonzilez
Bastias, el futuro critico daba forma a una
generacion que luego ocuparia parte impor-
tante de la cultura chilena.

Sus primeros esfuerzos los enfocd a justi-
preciar autores nacionales contemporaneos
Suyos o ya un poco empolvados. Reunid la
obra dispersa de Pedro Antonio Gonzélez en
unaantologiay publicéen Valencia, Espana,
un ensayotitulado “Los Nuevos” (1912) don-
de llamaba la atenci6n sobre Carlos Pezoa
Véliz, Victor Domingo Silva, Fernando
Santiviny Baldomere Lille, entre otros. Pero
su enormidad libresca y de seguro sus viajes
por Europa también lo hicieron interesarse y
escribir acerca de clasicos como Goethe,
Rubén Dario y Dostoiewsky. A su maestro
Venegas tampoco lo olvidé, como se confir-
ma en el bello prélogo a “Por Propias y
Extranas Tierras”, donde ademas produjo
una socorrida diatriba sobre la inanidad lo-
cal: "Lejanas, dilatadas en una perspectiva
de semi-borroso recuerdo, revivo las horas
de aquella juventud ya tan remota, que se
desenvolvio en el apacible Liceo de una
triste y vulgar ciudad de provincia. Talca,
con sus calles tiradas a cordel, con su beati-
tud socarrona, su gente misoneista y sofo-
lienta, cuya existencia se desliza consumida
por el tirdnico afan de amasar fortuna, horra
de idealidad y de inquietud; poblacho de
campesinos adinerados y de burécratas reli-
giosos y sedentarios, desconfiados y sordi-
dos, que mas le conceden a los placeres de
la gula y del liviano buen pasar que a toda
posibilidad de beneficio social o de caridad
para los que han menester de ayuda; con sus
casonas amplias, sus despensas bien reple-
tas, sus mesas de juego siempre socorridas,
resume el tipo clésico de la-aldea grande, en
Cuyo seno no ocurre jamas nada que pueda
violentar las digestiones lentas de sus pobla-
dores, y en la que cada cual cumple, segin
su leal saber y entender, el precepto evangé-
lico del creceos y multiplicaos”.

Casado con la poetisa Maria Monvel,
trabajé para la Universidad de Chile y fue
subdirector de El Mercurio v colaborador de
El Diario llustrado y Pluma y Lapiz. Tuvo la
intencién de escribir una historia total de la
literatura chilena, y aunque no lo consiguié,
sus empenos arrojaron copiosos trabajos en
los que despuntan los nombres de Gabriela
Mistral y Eduardo Barrios.

Miembro de una camada de provincianos
que debid acudir a la metrépoli para escapar
de la mirada pandptica y controladora ejer-
cida en la provincia, su concepcion de la
critica iba al valor intrinseco de la obra por
encima de consideraciones psicologistas o
falacias biograficas. “Para mi el mejor critico
—decia en una vieja declaracion- debe ser el

mejor ensayista y el mas completo de los
artistas. Por eso creo que la critica ratonil,
que anda a la caza de pequeios errores, es
tan tonta comotodas las cosasde pedanteria.
La obra del escritor se venga de la critica,
viendo. Y esta es la dnica ley, El critico
merece existir si tiene algo propio, algo
interesante que decir. Con la digestion de los
errores ajenos, no pude alcanzar a interesar
a nadie”,

RICARDO

Tan enérgicos eran los embates del menor
de los Donoso —en edad, se entiende- que el
escritor Carlos Ruiz-Tagle lo apodé “el
desconsagrador”. En efecto, Ricardo acos-
tumbraba dirigir sus afanes desmitificadores
precisamente a los que gozaran de crédito
general, los consagrados de la historia poli-
tica y literaria, las vacas sagradas del pan-

tedn criollo. Barros Araha, nmaestro aquien™

dedico varias investigaciones, persistia en

una “vision unilateral” del desarrollo histéri-
co, mientras que Miguel Luis Amunategui
era un “santiaguino hasta la médula de los
huesos”. A Jaime Eyzaguirre le ofrend6 un
tomo.completo: “Omisiones, errores y tergi-
versaciones en. un libro de historia”. Y a
Francisco Antonio Encina, para no'ser me-
nos, le-brind6 dos, agrupados en un rotundo
titulo: “Encina Simulador”. Ya en sus afos
postreros, Donoso Novoa vie en Gonzalo
Vial a un mero historiador del Opus Dei, una
definicién tan poco decorosa como las que
en su tiempo apunté hacia Alberto Edwards
y su fronda aristocratica empecinada y mio-
pe. Con Arturo Alessandri el vinculo fue un
poco mas ambiguo. Se conocieron sin llegar
a la amistad, aunque nuevamente la pluma
del talquino fue causa de enfrentamientos. A
la publicacién de *Alessandri, Agitador y
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Demoledor” —editado por el prestigiaso Fon-

do de Cdltura E€onémica-, se sumo la insi-
diosa intervencion del estadista para evitar

que Ricardo accediera al cargo de director
de la Biblioteca Nacional. Después de todo,
el libro constaba de dos apasionados tomos
entorno a la presencia de un solo hombre en
cincuenta anos de vaivenes politicos.

Malquerencias a un lado, sus textos cons-
tituyen un ineludible aporte al analisis de la
evolucion ideoldgica del pais y las demas
naciones de habla castellana, a la defensa
del pensamiento liberal, a la memoria de los
hombres publicos que investigaron los ori-
genesde la nacionalidad y la instauracién de
la Republica. “Las Ideas Politicas en Chile”,
del'45, es para muchos su obra capital, “una
resena de la lucha por el establecimiento de
lademocracia”, desde el siglo XVI11 y hasta la
“tragedia” de 1891, época en que se abrie-
ron paso ideas como el equilibrio de pode-
res, la tolerancia religiosa y civil, las liberta-
des pablicas y las garantias individuales.
Contra sus predecesores y mentores, el énfa-
sis estuvo puesto no en la voluntad de los
gobernantes sino en los factores sociales v la
accién renovadora de las ideas. Entremedio,
Donoso desnudé la cara mas prejuiciosa del
centralismo y el espiritu santiaguino
decimondnico: “Sélo en la capital existian
las rancias familias y las buenas maneras, la
inteligenciay ladistincion, la cultura intelec-
tual v el buen gusto, la vida refinada y la
discrecion, la austeridad y honradez, el amor
a las letras y el arte; mientras que los pobres
provincianos vivian poco menos que en
estado de barbarie, ajenos a los dones de la
civilizacion mas refinada, sin aspiraciones ni
iniciativas”.

Partidario de magistrados progresistas en
desmedro de caudillos usufructuando del
presidencialismo, el ex liceano no escatima-
ba loas para los personajes que en otras
paginas solia atacar. Asi destacé la “indoma-
ble energia” de Pérez Rosales o el infatigable
servicio ptblico de Barros Arana. No obstan-
te su acrimonia intelectual, al parecer en
privado se mostraba gentil y bromista, tal
como lo recuerda Carlos Ruiz-Tagle: “El
desconsagrador tenia modales suaves, caba-
llerosos y unos ojos celestes que reflejaban
un alma de abuelito bueno. Habia, a no
dudarlo, un abismo entre el polémico y
corajudo autor de ‘Encina Simulador’ y este
padre de familia, suave y simpatiquisimo”.

Fue profesor invitado en Harvard y Miami,
director del Archivo Nacional, Presidente de
la Sociedad de Historia y Geografia, redactor
de “El Mercurio” y ganador del Premio Na-
cional de Ciencias Humanas. Su erudicién y
temeridad le granjearon galardones fuera de
nuestras fronteras pero también numerosos
enemigos. De acuerdo a algGn cercano, has-
ta el final sigui6 resaltando su origen maulino
y el papel fundamental que en su formacién
ejercieron Molina y Venegas, maestros del
“Centenario”. Y olvidando por un momento
las queggllas en que se vela envuelto, recibia
alosconocidosensucasade lacalle Lastarria,
convidandolos a -un habano y un vaso de
buen whisky. Clara que en el trabajo volvia
el polemista, como de nuevo recuerda Ruiz-
Tagle: “Lo que resultaba un especticulo era
verlo subir las escaleras de marmol acompa-
fado de algunos amigos que tenia en el

servicie. Amedida que iba subiendo, ofase

COMO un eco, su voz que despotricaba con-
tra el Gobierno de Pinochet”.



