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ñ DON EDUARDO DONOSO

A usted, con quien viví

tan frescas horas dé estu

dio i de ensueño en Euro

pa, seame permitido de

dicar/e este homenaje de

respetuoso cariño.

A. D.





A raíz de la muerte de don Marcelino Me

néndez i Pelayo, leímos en la Universidad de

Chile, ff agmentos de este estudio que hoi aparece
en forma de libro. Pero, como quiera que en al

gunas partes del trabajo no analizáramos con

la detención que se merece la obra del crítico i

del comentador de la «Historia de las Ideas Es

téticas-»
,
hemos creído oportuno rehacer ciertos

capítulos del estudio, ordenando sus materias

con claridad; dándole a la que otrora fuera

apenas si una conferencia deshilvanada, apa
riencias de concisión i de sobriedad metódicaSi

Nos induce a publicar ahora en libro este es

tudio que ya diera a lapublicidaduno de nues

tros grandes cuotidianos, un sentimiento de sa-
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tisfacción mas americano que español, ante la

hueca indiferencia con que ha sido recibida la

muerte de Menéndez i Pelayo, Poco o nada se

ha escrito en la Península sobre la obra vasta

de tan altísimo escritor que sea digna de la cul

tura española: apenas si los ecos de un homena

je de ruidosa oratoria tributado en Madrid i

cuyo cascabeleo se apagó casi al comenzar, anun

ciaron el derrumbamiento de este roble aislado

i duro. En cambio, i aparte del libro deljoven
crítico don Andrés González Blanco,—flaco ho

menaje de estudio dedicado a la obra del autor

de la «Historia de los Heterodojos Españoles*
—en Francia, en Alemania i en la América la

tina se ha elevado un rumor de honda elejía, un

grito vigoroso de comprensión en las hermosas

cuanto hondaspalabras de un Marcelo Robín, de

un fuan Agustín Barriga o de un Antonio Gó

mezRestrepo. Amparados a la sombra benéfica

de tan claros nombres, hemos querido hacer de

este libro nuestro una corona de oliva en home

naje del maestro insigne i del varón fuerte que

nos dio elplacer de vivir fecundas horas de sole

dad espiritual en el campo abierto de sus libros.



I

Comprendo i justifico a los que apenas si

conocen de nombre la obra del mas grande de

los modernos polígrafos españoles; tiene tan

pocos atractivos de apariencia su lectura i de

manda, en cambio, tales esfuerzos de voluntad,

que esto por sí sólo les abona mucho a aque

llos que la ignoran. Investigó tanto esa inteli-

jencia prodijiosa, retuvo tales cosas su memoria

estraordinaria, que sus libros no se conciben

jmas que preñados de fechas i datos, cual si se

tratase de catálogos comentados por doctos

recopiladores i por bibliófilos infatigables. Fué

Menéndez i Pelayo un cerebral, un monje de la

Edad Media nacido, por casual anacronismo,
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en nuestro siglo. Su gabinete de trabajo hu

biera estado mejor en la biblioteca de un bo-

landista o en la de un benedictino docto. Algo
hai en su vida i en sus libros que recuerda

a Fra Domenico Cavalca i a Raimundo Lulio;
tal vez su pasión mística por la belleza i su

unción de siervo del Señor. Grande era su amor

por el estudio, grande su afán de investigación
i su curiosidad jamas saciada. A la edad en

que otros comienzan a balbucear cosas del pen

samiento, él conocía ya a maravilla las lenguas
de Virjilio i de Anacreonte. Habia leído milla

res de libros sabios, tan difíciles como raros.

Iniciado con Milá i Fontanals, estudiaba por

cuenta suya exéjesis, literatura i estética. Los

poetas latinos le eran familiares i la filosofía ale

mana comenzaba a incitar su curiosidad voraz

de lector intelijente. A los dieciseis años se

le conocia ya como pasmo de sabiduría entré

propios i estraños, mientras seguía sus cursos

en la Facultad de Letras de la Universidad de

Barcelona; a los veinte, habia escrito gran parte
de las polémicas de la Ciencia Española; a los

veintidós, obtenía por oposición contra candi

datos de renombre, la cátedra de Historia Crí

tica de la Literatura Española; a los veintitrés,
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publicaba su «Historia de los Heterodojos Es-"

pañoles», asombro de estudio i de erudición; i,

por fin, como digno coronamiento de aquella
su labor precoz, a los veinticinco años ingre
saba como individuo de número a la Academia

Española.
En adelante su vida no presenta ningún salto

de prodijio ni de jenialidad deslumbradora: el

investigador continúa apacible su labor hon

da, devorando libros, estudiando en todas las

bibliotecas de Europa sin descanso ni fatiga,

empeñado en acopiar el mayor material posi
ble: rectificaciones históricas, manuscritos per

didos, cartas, libros escasos, reliquias biobiblió-

ficas,. anotaciones sacadas de los archivos mas

vetustos, todo un mundo de documentos sobre

el cual habia de levantar el edificio de una obra

enorme, abrumadora, de paciencia i de volun

tad benedictinas. De aquí, pues, que sus libros

carezcan de amenidad frivola i no campee en

ellos, a menudo, esa donosura helénica que

distinguió a Taine, a Valera, a Renán i a Rich-

ter. La necesidad de la documentación tirá

nica en un pais donde estaba todo por hacer,
le absorbió sus horas i apenas si tuvo ratos de

ocio para dedicarlos a los solaces de la simple
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emoción estética que llegaba a su espíritu como

una oleada de primavera. De podérsele com

parar con alguien en su método de erudito,
seriamenester recordar los nombres siete veces

redentores de Gastón París i de Max Müller,

aunque si bien a estos les sobra ese espíritu

jeneroso de composición i de visión artísticas

que Taine exaltó hasta la maestría i que Me

néndez Pelayo no tuvo tiempo de hacer suyo

en su doble tarea de investigar i de recons

truir mas con fidelidad de bibliotecario que con

mirada e intuiciones de filósofo; pero, en cam

bio, les supera a ellos en curiosidad de histo

riador i en el conocimiento vasto, impondera

ble, de la Edad Media i de las culturas griega
i latina. ¿Acaso no podrían hermanarse sus

capítulos dé estética sobre los místicos precur
sores de la cultura gálica e hispánica i aquel
tratado de los Romances viejos, con las pajinas

tranquilas i esculturales del historiador de las

leyendas carolinjias? ¿No preside en ellos el

mismo amor por la verdad i el mismo entu

siasmo por la belleza?

Como París, Menéndez i Pelayo hurgó a tra

vés de los senderos mas ocultos de la investi

gación histórica i de la comprobación rigurosa-
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mente científica, para llegar a desentrañar el

sentido i la orientación de la filosofía i de la li

teratura de una época o de una corriente del

pensamiento. En la busca porfiada déla verdad

su espíritu desafió al tiempo, ese gran devora-

dor de rastros i de nombres, porque acaso pen
saba con el poeta heleno que, tarde o tempra

no, este, le habia de coronar de rosas. ¿No es

portentosa una vida tan fecunda i tan apacible

que, como un arroyo al descender de la monta

ña, se va internando en el pasado de la histo

ria i del espíritu humano, siempre mas adentro,

siempre mas lejos, hasta perderse en un hori

zonte sin fin, a donde no llega mas que el vuelo

del pensamiento de los sabios? De tal modo

esta existencia fecunda es el símbolo de la in

teligencia en marcha, de un nuevo Próspero que
busca a través de los siglos el milagro de la sa

biduría i de la belleza.

Su cerebro estuvo abierto siempre a todos

los vientos del espíritu, cual el rosal de la le

yenda brahamánica que con el rocío de la no

che florecía eternamente. Su curiosidad no tuvo

límites porque vivió acorazada contra las arre

metidas de todo lo que no fuese el estudio: así

restauró obras ya desaparecidas, compuso ex
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abundantia cordis, versos dignos de Tíbulo; le

yó todas las obras españolas de la literatura

ante-clásica, desde los primeros ensayos de la

cultura hispano-romana hasta los primeros al

bores del siglo XVI; recopiló esa bibliografía
definitiva sobre Horacio en España, que basta

ría por si sola para conservar su nombre en las

letras hispanas; fué crítico literario en sus en

sayos sobre los modernos escritores, en la edi

ción de las obras completas de Lope de Vega
anotadas i comentadas, en el tratado histórico

de la novela española anterior a Cervantes, en

las conferencias sobre Calderón, en sus discur

sos, en sus prólogos, en sus lecciones de la cá

tedra; fué exéjeta i polígrafo pacienzudo en la

«Historia de los Heterodojos Españoles», en

las polémicas de «La Ciencia Española» i en la

monumental «Historia de la Ideas Estéticas en

España», para escribir cuyos volúmenes hubo

de ir a las fuentes mismas de los orijinales,

queriendo afirmar ese su concepto arraigado
del verdadero sabio que no «posee ni sabe de

verdad sino lo que por propio esfuerzo ha ad

quirido i averiguado, o libremente se ha asimi

lado». De este modo remontó todas las co

rrientes filosóficas, tratando de encontrar en
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ellas las leyes universales de la armonía que

tan sólo dos hombres de la antigüedad cono

cieron como ninguno: Aristóteles i Horacio.

En este aspecto de su obra Menéndez i Pe-

layo debe figurar entre los tres o cuatro crí

ticos universales que ha dado al mundo la cul

tura latina, Saint Beuve, Gourmont i Croce.

Como ellos tuvo la clarovidencia del pasado ji-

gantesco que representaba la cultura greco-la
tina i en ella hubo de buscar las grandes leyes
del pensamiento i del arte que veinte siglos
mas tarde renovara Hegel en la grande i re

dentora Alemania. Tal vez por directa reacción

contra la literatura de hoi fue un apasionado del

filósofo griego i del poeta venusino: Atenas i

Roma solamente amamantaron el altísimo ideal

del artista que en vano buscaban sus ojos en

la edad contemporánea; Cervantes i Shakes

peare fueron escepciones milagrosas. Así, su

poeta predilecto era Horacio, en quien encon

traba el eco solemne del Numen que todo lo

siente i todo lo espresa con esa luminosidad

que también habia de pedir mas tarde para el

poeta ese otro griego con algo de Nietzsche,

Remy de Gourmont.

2
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El aeda, tal como lo comprendieron Home

ro i Eurípides, respondía al ideal soñado por
Menéndez i Pelayo: la poesía ha de tener

la grandeza i la solemnidad austera de un

Paternon, claro, radiante, al cual lleguen las

nueve musas como a un nuevo Walhala. Su

desconsuelo era hondo, pues, ante el divor

cio profundo del arte contemporáneo con la

concepción de la naturaleza i de los sentimien

tos de los antiguos, sacrificados en hora funes

ta a un personalismo ficticio, enemigo jurado
de la grandiosidad olímpica. El poeta actual

es un DU minor, mas humano que elocuente;
el aedo heleno recibía como un receptáculo sa

grado las ideas mas altas que habían de con

vertir su inventiva i su estro en imájenes so

lemnes, ecos de su patria i de su raza. Pero,

como quiera que en nuestro tiempo el marida

je de los grandes ideales colectivos i de los

sentimientos que otrora inspiraran al poeta,

han sido aplastados por el análisis moderno, el

crítico se refujia en la última isla de sus sueños

para pedirle al lírico actual que se asocie a los

triunfos de la civilización i haga de ellos la

grande i noble poesía del porvenir, subliman

do todos los esfuerzos del trabajo, desde la hu-



—

19
—

milde labor del telar hasta la maravilla porten

tosa de la electricidad; el vate del futuro debe

trasformarse, por razón de humana metempsí-

cosis, en un sacerdote conforme la grandeza
de su misión lo exije i si no quiere atarse al

carro de la impiedad triunfante, debe acercarse

a Dios como a la suma fuente de inspiración i

ser entonces el intérprete suyo ante los mas i

los mejores. Aquí apunta en Menéndez i Pela

yo el católico convencido, el doctrinario de las

polémicas en contra de la Revillá. Es cristiano

i se debe a un ideal superior, mas no por esto

hace derivar el arte a un fin puramente ético

o de propaganda; su honradez de sabio i su

amor de artista se lo impedirían: «No creamos

—dice—que la ciencia es obstáculo para nada;
no creamos, sobre todo, que la ciencia de Dios

traba la mano del que ha de ensalzar con la

lengua del ritmo las divinas excelencias »
. Lo

cual viene a confirmar ese máximo ideal esté

tico de los grandes poetas de que las super-

creencias, llámense Dios, Patria o Libertad,
son un incentivo de la realidad creadora, como

el vino fortificante que ha de contener el vaso

del verso. Muéstrase en esto Menéndez i Pe-

layo, discípulo una vez mas de los griegos i so-
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bre todo del latino Horacio: interiormente, con

la perpicaz insight de Carlyle, repasará de dia

i de noche, tal el lírico de Venusia, sus versos

animados por el espíritu antiguo i dichos en su

lengua vernácula:

Pero otra lumbre

antes encienda el ánimo del vate.

El vierta añejo vino en odres nuevos,

i esa forma purísima, pagana,
labre con mano i corazón cristianos, (i)

Caben en lo dicho anteriormente i en estos

versos todas sus teorizaciones estético-líricas.

Como aquel otro sutil helenista i gran poeta,

Andrés Chenier, Menéndez i Pelayo soñaba

hacer des vers antiques sur des pensers nou-

veaux, vaciando en la forma mas libre del me

tro castellano i en la que mayores dificultades

presenta, por añadidura, como es el endecasílabo

blanco,

El vino añejo que remoza el alma...

buscando con esto la mayor liberación dentro

de la poética moderna, i el verso que mejor

(i) «Odas, Epístolas i Trajedias.»
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pudiera espresar las imájenes del poeta evi

tando las trabas métricas i que al mismo tiem

po tuviera algo de la serenidad del alma anti

gua del arte latino. Porque su máximo ideal

poético, como anotaba antes, iba hacia el lírico

venusino en quien había nacido el ideal de su

¡poeta-cumbre; en su Oda célebre lo ha dicho:

Todo, rei de la lira, lo abarcaste;

pusiste en todo la medida tuya,

el ne quid nimis ¡sobriedad eterna!

la concisión, secreto de tu numen.

En torrentes de números sonoros

despéñase tal vez tu fantasía;

mas nunca pasa el término prescrito

por la armónica lei, que a los Helenos

las hijas de Mnemósine enseñaron.

jTiempo feliz de griegos i latinos!

Calma i serenidad, dulce concierto

■de cuantas fuerzas en el hombre moran;

eterna juventud, vigor perenne,
culto sublime de la forma pura,

perenne evocación de la armonía.

¿Bárbaros hijos de la edad presente!

Horacio, ¿lo creerás? graves doctores

afirman que los hórridos cantares

-que alegran al Sicambro i al Escita,
o al Jermano tenaz i nebuloso,
oscurecen tus obras inmortales
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labradas por las manos de las Gracias,
cual por diestro cincel mármol de Paros.

Pero, a pesar de esta su concepción dema

siado clásica del poeta, Menéndez i Pelayo se
muestra a veces profundamente comprensivo-

respecto de lo moderno; «No quiero poetas es

toicos—dice— i de una sola cuerda. Gusto de

injenios flexibles, i que sepan recorrer todos los.

tonos i encantar a todos. Esto hizo Horacio i

después lo han conseguido mui pocos». I, lue

go, con algo de la estética de Nietzsche, exal

ta el aristocratismo absoluto del arte que nc-

tiene mas razón que la de su belleza i nada

tiene que ver con las populacherías fáciles*

«Cese en nuestros vates—escribe— esa ma

nía de las coplas i de las seguidillas. Si son

populares, no son buenos, si son buenos, no-

son populares »
. No podia pensar de otro

modo quien poseía la mas rica cultura clásica

i se codeaba a diario con Anacreonte i con

Propercio; quien, como él, buscaba en el arte

las altísimas sublimaciones de la conciencia ¿

odiaba lo que podría llamarse el chirlismo mo

derno de algunos poetas.
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Advertía antes ya que Menéndez i Pelayo
•comenzó su carrera literaria con una serie de

polémicas que mas tarde aparecieron coleccio

nadas en varios volúmenes titulados «La Cien-

-cia Española», los cuales sentaron, junto con la

*Historia de los Heterodojos Españoles», su

fama de dogmático hasta la mas discutibles

'exaltaciones. Como todo español tradicionalis-

*a fué derecho al catolicismo i se mantuvo den

tro de la relijion hasta el último dia de su vida,
fuerte de fe, impenetrable e inflexible en mate

ria de exéjesis i de doctrina. Enemigo jurado
-del materialismo i de la Enciclopedia no les es
catimó en ninguna ocasión sus críticas mas vio-
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lentas con el fin de afirmar por sobre los es

combros del racionalismo redivivo, las excelen

cias del catolicismo i del pasado cristiano.

En nombre de la filosofía se burló de Vol

taire e intentó reducir a cenizas, con encarni

zamiento digno de mejores siglos, el krausismo-

que importara Sanz del Rio del último rincón

de Alemania para renovar en la Península una.

era de' gran actividad espiritual. Krause, según
Menéndez i Pelayo, era una especie de lacayo,,
o valet de pied, de la filosofía alemana; su in

fluencia en la patria de Hegel fué nula; su sis

tema metafísico una serie de galimatías que

algunos ilusos han tomado enserio. «Los krau-

sistas—dice—no se contentaron con formar

una escuela: formaron una secta, una lojia, una

sociedad de socorrosmutuos » (i). Contra Sanz

del Rio, el jefe de capilla, iban dirijidas las-

peores inventivas, las argumentaciones mas ce

rradas i los epítetos mas crudos: así, Menén

dez i Pelayo aseguraba que su intelijencia era

estrecha, que carecía de libertad espiritual i

que si las ideas llegaban a su cerebro se fija
ban en él con la tenacidad de los clavos; su

(i) «Historia de los Heterodojos Españoles». IIL
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sistema filosófico lo deducia de los abundantes

conceptismos ideolójicos de sus escritos, de un

idealismo metafísico tan enrevesado como an

tojadizo: «Yo me distingo de mi cuerpo como

yo mismo;—decia Sanz del Rio—yo me re

conozco ser el mismo sujeto, aun sin mirar a

mi cuerpo, como el opuesto a mi, quedando to

davía yo mismo, subsistiendo en mí propio, i

en esta pura percepción me llamo yo espíritu,
el espíritu». Razón sobrádales alcanzaba pues
a los contradictores de una tal escuela de seu-

do-filósofos; Menéndez i Pelayo, como' todo

escritor castizo, veía en el advenimiento de

Krause i su doctrina la renovación de una nue

va era de conceptismo ideolójico aclimatada en

España, gracias al afán pueril de un escritor

desatinado. «Pocos saben en España—adver

tía entonces—que hemos sido krausistas, gra
cias a la vanidad intelectual de Sanz delRio » ( i ).
No podia tolerar en los adeptos a la escuela el

afán por entronizar un sistema que comenzaba

poniendo de moda una jerga imperdonable.
Tales apasionamientos los justificaban en el

(i) «Historia de los Heterodojos Españoles» . Vol.

III.
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historiador de los heterodojos sus profundas
convicciones de católico i su amor de artista

enamorado de la claridad latina de la filosofía

española i de la buena metafísica cristiana.

Algunos años mas tarde, muerto ya Sanz

del Rio, el krausismo vivió rápidamente sus

postreros dias para desaparecer con todos sus

alardes misticistas i con sus sistemas enrevesá-

. dos sólo soportables en una época en la que

los que se encargaban de pensar lo hacian

también por los demás. Sobre la lápida filosó

fica de Krause i de su panejirista se podria es

cribir hoi el epitafio célebre: «Aquí no yace

nadie».

Sin embargo, si como valor filosófico el sis

tema de Krause lo tuvo mui discutible, fuerza

es reconocer que en la Península logró des

pertar una verdadera actividad espiritual, por

cuanto las ideas del maestro alemán exaltaron

un franco renacimiento liberal i un ardiente

movimiento de reacción contra la filosofía cris

tiana. Para los católicos los krausistas eran

revolucionarios, ateos i nihilistas; para los libe

rales, en cambio, apóstoles estudiosos, dignos
de atención i de respeto. «Se dice en España
un krausista— escribía G. Compayré

—

como
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antiguamente en Roma se decia un estoico,

dando a esta palabra el significado de una vir

tud elevada hasta el puritanismo»" (i).
Las diatribas contra Krause i su sistema

fueron solamente el desarrollo de una parte del

programa que se habia propuesto Menéndez i

Pelayo en la obra de restauración histórica de

la ciencia española. I cabe decir ciencia al tra

tar solamente de una corriente filosófica, ya

que esta cae dentro del cuadro jeneral de es-

posicion que se propuso el crítico.

Contra los propios epigones del Discípulo

(i) «Etudes sur lénseignement et sur l'éducatien».
—París, 1 89 1.

En su libro «Literatura i Problemas de la Socio-

lojía», reconoce este mismo valor científico-filosófi

co don Adolfo Posada cuando escribe: «Recojiendo
ahora las manifestaciones mas numerosas que, bajo
la acción de la doctrina de Krause i luego de los

krauso-posi tivistas i krauso-españoles, se han produ
cido con respecto a las ciencias sociales, es nece

sario citar ante todo la obra filosófica de Sanz del

Rio. No publicó muchos libros el inmortal maestro?

su acción fué mas bien personal, como profesor pú
blico i privado; fué ademas una acción educativa,

impuesta por una vida ejemplar, modelo de sinceri

dad científica, de honradez i de moralidad».
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alemán de Schelling, primero Azcárate i luego

después de la Revilla, que acusaban a España
de haber ahogado casi por completo la activi

dad científica durante tres siglos i de no haber

contribuido en nada al progreso filosófico uni

versal, iban dirigidas las cartas de «La Ciencia

Española», labor magna de investigación bi

bliográfica. «La historia de la ciencia—decia

de la Revilla—puede escribirse sin que en ella

se mencione una sola vez a España». I estre

mando luego mas aun la nota pesimista anadia:

«Rejístrense los nombres de todos los físicos,

matemáticos i naturalistas que entonces produ

jimos,^ i ninguno se hallará que compita con

los de Copérnico i Galileo, Newton i Kepler,
Pascal i Descartes» (i). Ciertamente, de la Re

villa estaba del lado de la razón, aunque en

parte, fuerza es confesarlo, después del propio
testimonio de las polémicas de Menéndez i

Pelayo. Tal vez debido a las disposiciones in

telectuales de la raza peninsular (falta de espí
ritu crítico, escaso afán por el estudio, sentido

de jeneralizacion escaso, a cambio de un patrio
tismo exaltado que valorizaba la vida por el

(i) «La Ciencia Española», vol. I (Primera Parte).
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esfuerzo guerrero o por la petulancia hidal-

guesca), la ciencia española no fué mas allá de

una larga serie de pequeños descubrimientos

que en ningún caso tuvieron la trascendencia

de esos saltos jigantescos dados por Lavoisier,

por Laplace o por Pasteur. Sin embargo, es

menester concederle también a los sabios espa

ñoles que recuerda Menéndez i Pelayo, sus

grandes méritos que hasta hoi han pasado poco
menos que ignorados, gracias á los flamantes

vulgarizadores científicos, autores de testos i

lecciones parcialistas.
, Así, quien quiera que estudie filolojía se ha

de interesar por el esclarecido jesuíta Hervas i

Panduro, del cual decía el propio Max Muller

en la Institución Británica, de 1861, que fué el

primero en enseñar que la clasificación de las

lenguas no debe fundarse en la semejanza de

sus vocabularios, sino en el artificio gramati
cal, i el primero en establecer la verdadera fa

milia de las lenguas malayas i polinesias, hecho

consignado por Hervas «mucho tiempo antes

de ser anunciado al mundo por GuillermoHum

bolt» (1). Cerca de este especialista, aunque

(1) «La Ciencia Española», vol. I (Primera Parte).
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en otro orden de conocimientos, ¿quién no re

cuerda al noble i .erudito Miguel Servet, lati

nista eximio, biólogo i filósofo, quemado por
Calvino? Su descubrimiento de la circulación de

la sangre le anticipó el calvario de la mas tenaz

de las persecuciones. ¿Cómo no hablar tambiért

de Luis Vives i de Suárez, cuyos sistemas han¡

formado escuelas; de Isaac Cardoso que con

signó, por primera vez, que los colores son-

lux refracta, reflexa ac disposita; que Ulloa dio

a conocer el platino; que Solano Luque hizo

las primeras observaciones sobre el pulso; que
Valles presentó la primera hipótesis del fuego-
como unidad dinámica; que a Feijoo se le

deben, entre muchas otras, la teoría sobre los;

terremotos i a Barba estupendos estudios sobre

metalurjia; que Fernán Pérez de Oliva alcanzó

a vislumbrar el telégrafo eléctrico i que los.

primeros sistemas pedagójicos de Europa para
sordo-mudos i ciegos fueron los del benedic

tino Fr. Pedro Ponce, del aragonés Juan Pablo»

Bonet i del maestro Alejo de Venegas? Estos,,

junto a otros muchos, jeógrafos, orientalistas,,

botánicos, químicos, matemáticos, teólogos,
cosmógrafos, bibliófilos, físicos i filósofos, for

man lejion i constatan descubrimientos que
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nadie osaría negar ni dejar de reconocer como

valiosísimos; pero, jamas, nos han de conven

cer que estos hechos tan aislados como de

relativa importancia, afirman la existencia de

una gran corriente científica de la cual haya
resultado una serie de progresos en el orden

jeneral del pensamiento, ni hayan dictado leyes
eternas. Ni aun como jeógrafos, siendo como

eran por necesidad de grandeza navegantes,

han dado los españoles un Humboldt o un

Reclus.

Los estudios de sus investigadores consig
nan notas aisladas de gran valor, así sean las

de sus humanistas o las de sus arquélogos;
esto es innegable: ¿mas, nació acaso en el si

glo XVII un Ramón i Cajal, un Menéndez

Pidal o un Altamira que comprendiese siquie
ra las grandes evoluciones de la fisiolojía, el

sentido psicolójico de los romances o la tras

cendencia moral de la historia? Tal vez o nó

lo sabemos, como ignoraba muchas cosas de

de la Revilla, o tales sabios esperan a un nue

vo Menéndez i Pelayo que los descubra entre

las mazmorras de las bibliotecas. Pero Menén

dez i Pelayo tenia demasiada perspicacia e in-

telijencia para ver bien claro entre aguas, su-
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poniendo que en materias científicas el mejor

juez suele ser el olvido.

Si algunos sabios europeos, como Hamilton

llamó a Vives «filósofo tan profundo como ol

vidado»; Lessing que vertió al alemán la obra

de Duarte; Leibnitz, que no se equivocaba así

no mas, i que escribia sobre la escolástica de

Suárez... «hai que confesar que se encuentra

oro entre estas escorias, pero sólo las perso

nas ilustradas pueden estraerle». Lange que

ha dicho de Vives, al recordar su tratado «De

ánima et vita», que fué el mayor reformador

de la filosofía de su época; Renán que dedicó

a Averroes un libro entero; Rousselot que ha

escrito una historia profunda sobre los místi

cos; Mackintosh que llamaba a la España del

siglo XVI «la mas poderosa i magnífica de las

naciones europeas
»
,
Con lo cual demuestra que

andaba mas cerca de la luna que de la penín

sula o que en su patria habia desempeñado el

oficio de negrero. Si todos estos escritores se

han espresado así, aunque de paso los de ma

yor importancia, vienen deseos de preguntar,

¿porque entonces la ciencia española no tiene

la importancia que debiera? ¿O es que se ha

formado una conjuración del silencio contra
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ella o es que no es Jjgna de sobrevivir a su

tiempo? Demasiado se nos alcanza el verdade

ro secreto de la cuestión para que tratemos de

insistir. Empero, el tradicionalismo de Menén

dez i Pelayo le llevó mui lejos en este sentido,

obligándole a exaltar la importancia de perso
nalidades que si tuvieron influencia en su tiem

po apenas si han dejado una débil huella que

llega hasta el presente uniendo un pasado bo

rroso con débil hilillo de luz.

A pesar de los muchos Juan de la Cosa,

Sagres, Oliva, Sabuco de Nantes, Antonio,

Agustín i Bernal Pérez de Vargas, Dii mino-

ris de la ciencia, el autor de «La Ciencia

Española» llega a una conclusión que debía

haber sido como el punto de partida o la pie
dra angular de su obra restauradora, cuando

dice, contestándole, a de la Revilla, que, no

hai historia de la ciencia sin España, porque
la ciencia no se compone sólo de dos teorías,
i de tres o cuatro hipótesis, i de uno o dos

principios fundamentales, sino de una larga se

rie de cabos sueltos, que suponen el trabajo i

el esfuerzo de pueblos i jeneraciones enteras,
esfuerzos que deben quedar rejistrados en la

3
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historia, si esta ha de ser completa, enlazada,
útil i fructuosa. Esto confirma la realidad de

las cosas i le asigna a cada cual su casillero:

la ciencia española debe considerarse como

una larga variedad de cabos sueltos, pero de

pequeños cabos, que no tuvieron la felicidad

de ser atados por un sabio o por un filósofo.

digno de encarnar su época, desbordándose

fuera de ella, i que pudiera codearse con Ke-

pler o con Copérnico.

Pero, es en sus estudios sobre la filosofía es

pañola, no ya la de los krausistas, donde se

adivina de cuerpo entero al Menéndez i Pelayo

tradicionalista, español i españolizante a toda

prueba; laudator de cuanto polígrafo compuso
«no o varios libros de pura metafísica, o de

cualquier monje que se [atrevió contra Aristó

teles, moda mui socorrida afines del'sigloXVI.
Esta parte de su obra abarca algunos capítulos
de la «Ciencia Española», de la «Historia de

los Heterodojos Españoles», de la -«Historia

de las Ideas Estéticas en España», discursos i

artículos volanderos que andan reunidos en los

«Estudios de Crítica Literaria» i las notas dis

persas que corren por las pajinas de «Horacio

en España». ¿Que la tan decantada filosofía
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española es un coco para niños grandes i para

sabios chirles? Pues a probar su existencia bri

llante se lanzó el crítico como lo habia hecho

con las ciencias exactas, revestido de toda su

erudición, que hablaba en él magister dixet,

desenterrando lo que a veces no merecía ni un

mal comentario. Es que Menéndez i Pelayo no

concibió nunca el porvenir sin que se basara

en un pasado de grandiosidad leyendario, sólo

así se comprende ese su afán por sacudir el

polvo de todos los sepulcros de la historia,
con la majia de su pluma maravillosa.

Pesada i hasta soporífera es la tarea de se

guirle a través de los vericuetos i de todas sus

fugas hacia la antigüedad; mas, compénsase
esta .tarea con los muchos capítulos deliciosos

que prodiga a menudo en sus reconstituciones

sobre la Edad Media. Así, ¿quién no conoce,

cuando mas no sea por referencias, el estudio

admirable que le dedica a Raimundo Lulio? Es

una pajina primorosa digna de ser recordada

siempre junto a las mas bellas hagiografías de
Fra. Domenico Cavalca i a las divagaciones
imperecederas de Wackenroder.... ¡Ramón
Lull...! Hai hasta en el nombre del monje ma-

yorquin el encanto de la nota exótica, de lo
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anómalo i bizarro que predispone el espíritu a

un viaje de ideal i de ensueño. Raimundo Lu-

lio apenas si es conocido hoi dia en la Penín

sula ya que no en América. ¡Cuánta distancia

va de la frialdad del presente al entusiasmo de

ayer, cuando en Castilla el propio gran carde

nal Jiménez se erejía en su protector i el hura

ño Felipe II se atrevía a recomendar sus libros!

Si en su siglo tuvo violentos impugnadores,
ello se debió tal vez a esa su audacia de ilumi

nado que le dictó las mas hermosas tonterías

imajinables, tal aquel capricho inmortal de que
la pluralidad de Dios se manifiesta en el aman

te, en el amado i en el acto mismo de amar.

Menéndez i Pelayo le sigue en sus elucubra

ciones con admiración de artista i de sabio i en

su honor llega a decir cosas tan bellas como

las del propio solitario del monte Randa.

«Ramón Lull—escribe—es uno de los mas

grandes místicos de la Edad Media. Su cora

zón era casa de amores, como el mismo dice.

Para él cantaba siempre el pájaro en los ver

jeles del Amado: ¡Cuan grande daño es, escla

ma en frase ardentísima que los hombres mue

ran sin amor» . ¿No es esto hermoso, digno de

un altísimo poeta que, saltando por sobre to-
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das las vulgaridades humanas,, espaciara sus

ojos anjélicos por sobre una humanidad supe

rior? Su misticismo sintetiza el espíritu de un

tiempo fabuloso en fuerza de estar tan distante,

i en él me figuro al beato Raimundo como un

pájaro azul encerrado en jaula de oro; divino

pájaro que cantaba, pues la casa de amores

estaba desierta; tenia el corazón herido, i esa

herida de juventud estaba renovando siempre
en él la tortura de la esperanza; porque su vida

habia sido una leyenda prodijiosa de amor ideal,
•mas soñado que vivido. Apuesto caballero,
enamorado de Ambrosia de Castello, la sigue
«n dia hasta el interior de k iglesia en que iba

á orar; ante la audacia del mancebo, ella se

desgarra las vestiduras i le muestra el pecho
•carcomido por el cáncer; ella, la mas hermosa

mujer que nunca vieron humanos ojos! Renun

cia entonces Raimundo Lulio a la vida i va a

sepultarse en un convento, i estudia i lee con

avidez la filosofía griega, repasa durante diez

años todos los libros hasta llegar a ser el fraile
anas sabio de su tiempo, una alma blanca ilu

minada por la eterna sabiduría. Compone ver

sos aurórales, divinos i amargos como aquellos
que ha exhumado Menéndez i Pelayo:
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Quant fui grans, e sentí del mon sa vanitat
Comencei a far mal: e entrei en peccat;

Oblidam lo ver Deus: seguent carnalitat.

Recorre luego Europa, representa a la Igle
sia en varias capitales i escribe una serie de

obras filosóficas, hace descubrimientos impor
tantísimos como el de trazar un astrolabio para

que en él conociesen los navegantes las horas;

de la noche e inventa una figura jeométrica

por medio de la cual le es permitido a los pi
lotos seguir el rumbo de las naves; i, por fin„

después de una vida gloriosa i fecunda, va a

morir en África, santificado por el martirio que

soñaba su alma de dulce rebaño del Señor.

Lo trascendental en la filosofía de Raimun

do Lulio no está en sus aproximaciones sobre

la pluralidad divina, sino que en el principio de

que lo real corresponde a lo ideal, i que de la.

idea brota la realidad o que la idea es entidad

fecunda; que todo lo que debe ser, es, i que

las leyes del mundo objetivo son paralelas a

las del mundo subjetivo. Es, pues, el monje

mallorquín, un idealista a macha martillo, sobre

todo si se atiende a su doctrina de concordan

cia del arte con la divinidad; i también es un
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realista en su sistema de la unidad de la cien

cia, en el método aplicado a la moral i en la

-esplicacion racional del misterio de la Trinidad.

Toda su filosofía, i hasta los vuelos mas am

plios de su metafísica, podrían caber dentro

de su aforismo: «El vínculo de la concordancia

traba lo sumo con lo ínfimo».

De mas trascendencia que la obra de Rai

mundo Lulio en filosofía son los libros de Luis

Vives i del teólogo Suárez, autores de dos sis

temas que en su tiempo dieron la vuelta a Eu

ropa i que actualmente duermen en el fondo

de los testos de consulta i de los diccionarios

enciclopédicos. Vives, médico valenciano, gran

amigo de Erasmo, estudió en París, Lovaina i

Londres todas las doctrinas de su tiempo i del

pensamiento griego i latino. Dedicado durante

los mejores años de su vida a la observación

i a los esperimentos por necesidades de su ca

rrera, llegó a afirmar que la ciencia debia re

formarse i progresar (porque nulla ars simul

*est et inventa et absoluta) anticipándose en esto

hacia una especie de evolucionismo; basado en

tal principio revisó i criticó todos los sistemas

de doctrina buscando sus errores en los propios
desvíos del humano entendimiento. Preconizó,
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también, la esperimentacion científica, basada
en la observación de la naturaleza (esperimen-
tis et usu rerumj, que es el único sistema de

aproximación a la verdad. Ademas, Vives desa

rrolló un sistema metafísico basado en Aristó

teles i a veces en Platón; «señaló reglas para
evitar los estravíos intelectuales, i cristianíza

la, filosofía del Renacimiento» (i). La parte mas

interesante de su filosofía es la que se deriva de

la sentencia que al principio de la autoridad se

opone el de la razón, con lo cual afirma todo

su sistema racionalista precursor del de Bacon

i de gran parte de la escuela escocesa, que Me

néndez i Pelayo considera juntos con el carte

sianismo como « diversos jirones del manto de

Vives» (2).

Suárez, a quien Menéndez i Pelayo le con

cede casi tanta importancia como a Vives, fué

un gran teólogo ante todo, i, como tal, (hijo de

su tiempo al fin) un metafísico, modificador del

tomismo i fundador de la escuela que lleva su

nombre i que es digna hermana del lulismo i

del vivismo, trinidad de la filosofía española.

(1) «La Ciencia Española», Carta-Prólogo.

(2) «La Ciencia Española», Primera parte.
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La doctrina que Suárez llama de la ciencia me

dia i en la cual pretende esplicar la conciliación

del libre albedrío i del misterio de la gracia
ante la verdad de la razón, le valió una gran

notoriedad; pero, donde mejor se adivina todo

lo capcioso de su metafísica, es en la doctrina

que Menéndez i Pelayo califica de orijinalidad
de pensamiento, su enrevesado «no distinción

entre la esencia i la existencia en el conoci

miento intelectual de los singulares», que mas

que una doctrina filosófica parece una jerga de

negros, en la que se confunden el mas abtruso

conceptismo ideolójíco con el lenguaje mas

olímpico; i, a vuelta de rodeos, el autor de «La

Ciencia Española» asegura que .. . «Suárez ci

fra i compendia la filosofía jesuítica, viva i po

derosa hoi todavía, i tan suarizta como en el

siglo XVI».

También es digno de recordarse entre los filó
sofos españoles que alcanzaron cierto renombre
en su tiempo, a Fox Morcillo, autor de un li

bro mui socorrido por la opinión europea de

la época «De naturae philosophia, seu de Pla-

tonis et Aristotelis consensione», del cual nos
bastará citar algunas sentencias para dar una.

idea, aproximada de su sistema:... «Porque si
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hay una.forma primera i divina, a la cual, como

a su fin, se refieran todas las demás, tiene que
ser un algo universal, separado de la cosa mis-

■ma*... «Hemos de buscar algo anterior i su

perior a la materia i la forma, algo que no

pertenezca al jenero de las cosas compuestas,

sino que preceda a toda composición i exista

por sí mismo». «Nada hai, pues, en el enten

dimiento que antes no haya estado en los sen

tidos, escepto las nociones naturales del mismo

entendimiento'» . De lo cual, si se estrema un

poco la nota, se deducirá una especie de pla
tonismo cocido en las retortas de cualquier
Aristóteles de academia.

Raimundo Lulio representa en la filosofía

española el mas simpático de los idealismos,
así como Vives la razón disfrazada con los

arreos de un criticismo implacable. Suárez, el

espíritu metafísico i Fox Morcillo, un escolasti

cismo accidentado. Al emprender una síntesis

histórico-crítica de todos estos sistemas i de

muchas otras corrientes del pensamiento pe

ninsular, se llega a la conclusión de que exis

tieron dos corrientes poderosas que nunca han

confundido sus aguas: el espíritu crítico i el es

píritu armónico, el de Luis Vives i el de Rai-
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mundo Lulio, «la tendencia psicolójica i espe-

rimental i la tendencia ontolójica i sintética».

¿Se han de confundir alguna vez estas corrien

tes? ¿Cuándo ha de nacer el filósofo de la raza

que escriba de nuevo «el ascenso i descenso

del entendimiento»? Las ventanas del espíritu
están abiertas i el campo aguarda al sembra

dor. Balmes quiso realizar el intento sin llegar
a cosechar el fruto apetecido.

Después de leidos i analizados los volúme

nes de «La Ciencia Española», recojiendo nom

bres, recordando sistemas ya olvidados i ana

lizando las influencias estranjeras en la filosofía,
corroboradas por lá mas erudita bibliografía
que jamas dieron a la publicidad las prensas

españolas, nos preguntamos: ¿Tuvo razón Me

néndez i Pelayo al afirmar que los filósofos

hispanos no desmerecen en nada junto a los

mas representativos de Europa? Así, se atreve

a suponer una curiosa hipótesis reconstructiva.

«¿Quién sabe—dice—si derramando en el lu-

lismo el río de la ciencia esperimental, i susti

tuyendo su mala i atrasada física i su psicolojía
deficiente por la física i la psicolojía de nues

tros tiempos e interpretando la parte metafísica

como Lulio la interpretaría hoi si viviese, lie-
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garíamos a la constitución de una especie de

hegelianismo cristiano? ¿Quién sabe si la fór

mula ontopsicolójica, la bandera de paz entre

Platón i Aristóteles, levantada en el siglo XVI

por León Hebreo i Fox Morcillo, será la fór

mula definitiva bajo la cual se desarrolle la

ciencia española? > (i)
Tal vez pudiera ser así si la humanidad ac

tual anduviese tan indijente de doctrinas como

•en el siglo I de la civilización. Pero los años

se han sucedido i con ellos filósofos de la talla

de los Kant, los Hegel, los Vico i los Fouillée,
i numerosas escuelas i discípulos de todos es

tos; la necesidad de la especulación espiritual
crece con la cultura i los estudios de los polí

grafos de todos los países renuevan a diario

todas las doctrinas, hasta las menos importan
tes de la antigüedad clásica. ¿Por qué, enton

ces, la humanidad se ha olvidado de la filosofía

española? ¿Será porque ésta ha nacido del seno

del catolicismo i no se ha alejado de él? I si el

misticismo es considerado ya como un sistema

independiente, ¿no es Lulio su mayor apóstol?

(i) «Historia de las ideas estéticas en España»,
vol. I.
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I el vivismo, precursor del psicolojismo esco

ces, de Bacon i de Descartes, del peripatetis-
mo clásico o aristotelismo puro, ¿no se basta

para sobrevivirse en la vorájine del tiempo?
' Fuerza es creer que la juventud de Menéndez

i Pelayo estremó la nota, exajerando la impor
tancia de la filosofía española; mas, preciso es

creer también que la Europa no ha retribuido

aun la deuda de gratitud que le debe a un Luis

Vives, iniciador de las dos mas grandes corrien

tes del pensamiento europeo que en Alemania

acabó por cristalizarse con Hegel i en Francia

e Inglaterra con Descartes i Bacon.





III

La segunda objeción motivada por las polé
micas con Azcárate primero i con de la Revilla

después, dio oríjen a su hermosa defensa sobre

el tan decantado atraso de España que aque

llos atribuían a la intolerancia relijiosa i al feu

dalismo de la Inquisición, que paralizó el desa

rrollo industrial i le cortó las alas al arte. Me

néndez i Pelayo se erijió entonces en paladín
del catolicismo, en defensor de la civilización

cristiana i de su mas alto protejido, Felipe II.

Tenia a la sazón veintiún años i ya habia ter

minado la completa «Historia de los Hetero

doxos españoles». (Según consta en la intro

ducción del primer tomo que está fechado en
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Bruselas en Noviembre de 1877) libro apasio
nado hasta la violencia que mas bien se dijera
escrito por un monje de la Edad Media que no

por un catedrático o un crítico, discípulo de

Milá i Fontanals.

La decadencia de España durante los siglos

XVI, XVII i XVIII respondia, según Menén

dez i Pelayo, a una serie de circunstancias aje
nas a la cuestión relijiosa. Después del primer

período de la conquista de América i del des

borde colosal de enerjía que pareció exhumar

hasta el último corazón de español en la epo

peya de sus guerras estranjeras, la Península

se agota rápidamente, la emigración es inevi

table, el pauperismo se entroniza, su población

disminuye hasta ocho millones i si en el estran-

jero conserva cierto' resto de poderío, ello se

debe a la ayuda simulada de los protestantes i

de los holandeses en Flandes.

El Estado se encuentra bien pronto preci

pitado hacia una crisis de perfecta impotencia
i de desorden ante la desmoralización que hace

aun mas exaltada la tiranía feroz de la escasa

justicia; ante la miseria que sucede al mas gran
de período de riqueza de que jamas haya go

zado pais alguno; ante la ruina del ejército que
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se ha reducido a escasos miles de soldadosmal

vestidos i peor remunerados; ante el pillaje que
se multiplica en Madrid mismo i ante la ali

mentación que disminuye i la altanería inso

lente de un pueblo que si no tiene pan en cam

bio lleva espada al cinto. La nación parece

sangrar por cien heridas a la vez: el carácter

que se prostituye, la existencia que se dificulta

mas i mas i el valor que se exalta en guerras

fatales e inútiles. I, por sobre todos estos es

combros, impera el mas feroz de los despotis
mos políticos, que ora se traduce en un afán

carnicero para mantener los límites del antiguo

imperio en el cual no se ponia el sol o ya en

una insolencia interior que da alientos i pujos
bárbaros a la Inquisición.
Tal estado de cosas parece ser una conse

cuencia del desborde de enerjía desarrollado

bajo el imperio de Carlos V i del exceso de ri

queza que desbordó la conquista de América

sobre la Península, raudales de oro i de pros

peridad perdidos en mala hora. Una evolución

lenta hacia la decadencia altera hasta los hábi

tos de raza del pueblo español. «Si se busca

la causa de este debilitamiento continuo o de

4
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esta barbarie persistente—dice Taine—no es

por cierto ni en la necedad ni en la locura de

sus gobernantes donde se la encuentra; está

primeramente i sobre todo en esta estructura

íntima de las almas, que, en todos los paises,

impone a cada nación su fortuna buena o mala,
i la predestinación para los desastres o para

los triunfos» (i). Mil veces no; el fatalismo his

tórico es la lei del menor esfuerzo en la moral

colectiva; la conciencia de la fuerza es un aci

cate para despertar hasta las mas recónditas

enerjías dormidas. /

Sin embargo, ese estado de alma que adver

tía el crítico francés en el pueblo español no

era mas que la consecuencia de la prosperidad
derrochada i del desgobierno tiranizado por la

pobreza imprevista i por la intolerancia relijiosa

que acabaron por encauzar todos los senti

mientos del pueblo en las hormas de hierro de

todos los prejuicios imajinables. Que la relijion
no tuvo culpa de este estado de cosas, podría
tal vez concebirse, aunque todo parece traicio

nar su buena intención.

A fines del siglo XVII los españoles «no

(i) Dernier Essais de Critique et d'Histoire.
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abandonaban sus espadas ni para confesarse,

ni para comulgar
—dice la señora dAulnoy.—

Aseguran que la llevan para defender la re-

lijion, i en la mañana, antes de terciarla, la be

san i hacen con ella el signo de la cruz» (i). La

crisis de misticismo acaba por precipitar un sú

per estado de abulia i de inercia intelectual que

el terror del Santo Oficio exalta como una pesa

dilla. Sin embargo, Menéndez i Pelayo saldrá al

paso no ya para rectificar sobre si eran mas o

menos importantes los que iban al potro o a

la hoguera (judíos oscuros todos, se lee en

«La Ciencia Española», a pesar de que en las

mazmorras de las cárceles jimieron el Broncen-

se i Frai Luis de León i en los índices se en

cuentran los libros de Huarte i de doña Oliva

Sabuco) sino que para deslindar la responsabi
lidad que al Estado le cabia en la necesidad de

mantener la Inquisición como una salvaguardia
contra las perturbaciones heterodojas del este

rior. «Enfrente de las matanzas de los Anabap
tistas, de las hogueras de Calvino (que ya ha
bia hecho quemar a Servet, agregaremos no

sotros a título de aclaración), de Enrique VIII

(i) «Voyage en Espagne.»
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i de Isabel, ¿qué de estraño tiene que nosotros

levantáramos las nuestras? En el siglo XVI

todo el mundo creia, i todo el mundo era into

lerante», (i) Bien se alcanzará esta conclusión

atrevida. ¿Acaso un errror justifica otro error?

Crímenes fueron del tiempo i no de España,

argüirá Quintana, i Valera: «La Inquisición no

fué al fin sino un signo, un síntoma del estado

mental de un pueblo que se hizo el campeón

de lo pasado contra lo presente i contra el por

venir de la civilización, i que no pudo menos

de salir harto mal parado de la jigantesca iab-

surda lucha». (2) Esta es la verdad de los he

chos i su razón psicolójica, que viene a con

firmar en parte el juicio de Taine.

La defensa de la Inquisición, no puede par

tir de simples ideolojías mas o menos antojadi
zas que el sentido de los hechos vendría a con

tradecir; Menéndez i Pelayo apela a una espli-
cacion jurídica: el testimonio de las leyes es

pañolas que la apoyaban e imponían penas de

muerte (ser quemado vivo hasta que quede

(i) «Historia de los Heterodojos Españoles»,
vol. I.

(2) Disertaciones i juicios literarios.
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muerto, son las palabras casi testuales) no sólo

a los que no abrazaban la relijion católica sino

que también a aquellos que escuchasen las en

señanzas profanas. Después de tal testimonio

que corrobora la historia, Menéndez i Pelayo

agrega «El que admite que la herejía es cri

men gravísimo i pecado que clama al cielo, i

que compromete la existencia de la sociedad

civil; el que rechaza el principio de tolerancia

dogmática, es decir, de la indiferencia entre la

verdad i el error tiene que aceptar forzosamen

te la punición espiritual i temporal de los he-

-

rejes, tiene que aceptar la Inquisición», (i)
I esto lo acepta el escritor para el Estado como

necesidad nacional; luego la relijion sustenta- -

da por sus leyes comparte su error en grado
secundario. De este modo el panejirista de

«La Ciencia Española» la justifica pues, no ya

apoyado en el credo de católico sino que mas

bien en su profundo nacionalismo i en la obser

vancia rigurosa de las leyes.
Está en el carácter español—podría aducir

Menéndez i Pelayo—nuestro horror a lo exó-

(i) «Historia de los Heterodojos», vol. I,
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tico, la aversión latina contra el antitradicionar

lismo que ha sido la base de la disolución es

piritual i temporal en las naciones. «Desenga
ñémonos:—escribe en la «Historia de los He-

terodojos Españoles»—si muchos no compren

den el fundamento jurídico de la Inquisición,
no es porque él deje de ver bien claro i llana

sino por el olvido i menosprecio én que tene

mos todas las obras del espíritu, i el ruin i bajo
modo de considerar al hombre i a la sociedad

que entre nosotros prevalece» (i). Este agui

jonazo velado contra todo racionalismo le hará.

condenar mas tarde con ira violentísima a Sanz:

del Rio, a pesar de las palabras con que daba

comienzo a su «Historia de los Heterodojos.

Españoles», cuando invocaba el nombre de

Dios para narrar sine ira et studio.

No hemos de ser nosotros indo-españoles

quienes vayamos a creer con ciertos vulgari-
zadores franceses, (Saint-Simón, por ejemplo,

que escribía: «La Inquisición abomina toda

luz, toda ciencia, todo valimiento espiritual»)

que la Inquisición fué la causa de toda una

(2) «Historia de los Heterodojos», vol. I.
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decadencia que orijinó una serie de motivos

históricos, psicolójicos i morales. Así también

Menéndez i Pelayo refutaba las acusaciones

■que con el alcance de ir disparadas contra el

Santo Oficio invadían el campo vecino del ca

tolicismo; porque este erudito que a los veinte

años era ya asombro de sabiduría se conside

raba un soldado humilde de los ejércitos del

\Señor, defensor de su fe i de la integridad
moral del catolicismo.

En las polémicas escritas antes de la «His

toria de los Heterodojos Españoles», habia

liecho ya su profesión de fe de cristiano que

es uno de los mejores documentos de su vida:

«Soi católico—decia—no nuevo ni viejo, sino

católico a macha martillo, como mis padres i

abuelos, i como toda la España histórica fértil

en santos, héroes i sabios bastante mas que la

moderna... i comprendo i aplaudo,—agregaba

luego— i hasta bendigo la Inquisición, como

fórmula del pensamiento de unidad que rije i

gobierna la vida nacional del pueblo español,
i no opresores de el sino en contados indivi

duos i ocasiones rarísimas» (i). Tal vez los

(i) «La Ciencia Española», vol. I.
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veinte años precoces del crítico i del historia

dor justificaban su dogmatismo que no con

cedió cuartel a sus adversarios, llamáranse es

tos Azcárate o de la Revilla. Fué un apasio
nado terrible, digno de figurar en una cruzada

junto a Godofredo de Bouillon o al predicador
Pedro el Ermitaño.

Sus ideas de católico formaban un todo in

disoluble, único e impenetrable, hacia el cual

converjian su nacionalismo, su ideal latino i la

lucidez de su intelijencia. ,-Hasta hace poco

mas de dos años no mas ese viejecillo enteco

i arrugado como un pergamino se erguía para
decir con noble jesto en el XXII Congreso In

ternacional Eucarístico: «La divinidad habitó

entre nosotros, i fué Dios i hombre juntamente
i enalteció i transfiguró la naturaleza humana al

unirse con ella. Un nuevo tipo de belleza espiri
tual amaneció para elmundo que cae del lado acá

de la cruz »
. Nada mas admirable que unhombre

que hasta el último instante mantiene sus con

vicciones, aunque por su causa se le tilde de

fanático, de intransijente i de retrógrado; ¡con

tal de que sea sincero!... No es este, cierta

mente, el mejor camino para llegar a la ver



dad; pero, como la verdad de los hombres

según lo dijo el poeta, cambia de formas i de

aspectos como el Proteo de la leyenda, ella

está siempre mas cerca del que la persigue
con mayor tesón aun cuando mas no sea en la

quimera del ideal.





IT

Los aspectos mas interesantes en la vasta

obra de Menéndez i Pelayo, no son por cierto

ni el de apolojista de la España tradicional, ni

el de defensor de la Inquisición, sino que los

de esteta i crítico literario. Mientras en aque

llos el escritor dogmático se deja arrastrar por
convicciones cerradas hasta la intransijencia,
en estos últimos aparece el cultivador sereno

,
de la investigación histórico-crítica de la litera

tura i de la filosofía de lo bello. Aludía antes

ya, someramente, a sus ideas estéticas, deriva

das directamente de su profunda i amplia cul

tura clásica.

Como gran admirador de Horacio, sus cá-
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nones se reducen a exijir del artista sencillez,

corrección, claridad, sentido de orden i de me

dida; la virtud, en fin, del ritmo i de la armonía

eterna, la sophrosine de los poetas i de los filó

sofos griegos. En el lírico venusino encontró

Menéndez i Pelayo todas estas altísimas cuali

dades observadas con mesura admirable i con

jenialidad de gran poeta; i, a veces, en tal amor

de crítico por el porta-lira latino, se advierte

cierto parnasianismo elegante, tan distinguido
cuanto velado: deleite ante esa forma flexible,
dulcemente pagana hasta en sus menores in

flexiones i balbuceos armoniosos. Este culto

por el mas grande de los poetas latinos, de

quien habia de encontrar un sucesor en Frai

Luis de León. («Para mí—dice—la primera
forma lírica es la horaciana; nuestro gran mo

delo debe ser Frai Luis de León») le indujo a

imitarle, traducirle i rastrear en España, Por

tugal i la América hispana, sus huellas en una

bibliografía minuciosa, de un alto interés críti

co-estético para la historia de la poesía espa

ñola. Así, los dos volúmenes de «Horacio en

España», obra erudita i pacienzuda, debe con

siderarse entre las mejores pajinas de investi

gación escritas por Menéndez i Pelayo, no por-
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que en ellas aportase grandes luces en materia

de crítica-histórica, sino porque logró estudiar

con perfecto método i sucesión cronolójica la

herencia del poeta latino en la Península.

Hurgando mas allá de Herrera i de los pri
mitivos imitadores del lírico venusino que hasta

en nuestra América española de hace un siglo
formaban lejion, estudió en Frai Luis al poeta

que tan de cerca seguía a Horacio i que en

fuerza de imitarle i comprenderle estuvo apun
to de superarle. Porque en el divino autor de

«Los nombres de Cristo» admiraba el crítico

esa esencia purísima que va mas allá del mo

delo i hace propia su lírica nacida al calor de

lo que se ha revivido en el espíritu. ¿Tuvo aca

so jamas Horacio ese espiritualismo alado que

se desprende de una alma enferma por él amor

de Dios? ¿Su amargura pagana fué alguna vez

tan íntima i soñadora? Frai Luis de León, como

el jenio de Góngora, se vale por si solo; repre
senta lo mas alto i lo mas puro de la poesía
lírica del siglo de oro. Sus odas elejíacas son

modelo de musicalidad i de colorido vibrante,
de santa unción artística i de misticismo incom

parable:
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I dejas Pastor Santo,
Tu grei en este valle hondo, escuro,

Con soledad i llanto,

I tu, rompiendo el puro

Aire, te vas al inmortal seguro?

Si se la compara con la lírica amanerada i

empalagosa de su tiempo, la de los Herrera o

de los Caro, i si se piensa en que sólo por

aquellos benditos siglos era dado hacer las co

sas como Homero, Virjilio o el Dante, ya se

comprenderá el gran salto que representan es

tas elejías serenas, espirituales e intensas del

dulce místico leonino. Frai Luis de León encar

na cierto aspecto del espíritu clásico, por cuan

to no se alejó nunca de las que él creia fuen

tes perfectas de la poesía; sin embargo, sus

versos marcan una etapa de ascensión sobre

lo antiguo, una tendencia, demasiado sutil para

ser clara, de aportar algo mas que el simple

goce retórico i el simple juego de ajedrez del

arabesco ideolójico; su verso es claro, tras

parente i tibio como sus prosas cristianas.

«Así se comprende que Frai Luis de León

—dice Menéndez i Pelayo—con ser poeta tan

sabio i culto, tan enamorado de la antigüedad
i tan lleno de erudición i doctrina, sea en la
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espresion lo mas sencillo, candoroso e injenuo

que darse puede, i esto no por estudio ni por

artificio, sino porque juntamente con la idea bro

taba de su alma la forma pura, perfecta i senci

lla, la que no entienden ni saborean los que

educaron sus oidos en el estruendo i tropel de

las odas quintanescas. Es una mansa dulzura,

que penetra i embarga el alma sin excitar los

nervios, i la templa i serena, i le abre con una

sola palabra los horizontes de lo infinito.» (i).

Aquí el alma navega
Por un mar de dulzura, i finalmente

En él así se anega,

Que ningún accidente

Estraño o peregrino oye ni siente.

I luego advierte Menéndez i Pelayo que este
maravilloso sentido de la perfección es la tan

buscada sophrosine de los griegos, esa tran

quilidad espiritual sutilísima que la dan la ar

monía del conjunto i el encanto especial de to
das las virtudes líricas; esa voluptuosidad dé

lo extraterreno que nos llena el espíritu como

una luz mui dulce i mui lejana, toda ensueños

(i) «Estudios de Crítica literaria», vol. I.
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i desfallecimientos místicos. Frai Luis deLeón

creia sentir en ella, como la divina Teresa de

Jesus, la visión de Dios de que hablaba ese

otro iluminado San Juan de la Cruz: «Ciertos

visos entre oscuros de su divina hermosura,

que hacen codiciar i desfallecer el alma con el

deseo de lo restante». Gracia, virtud espiri
tual que pasa, enredándose en las almas, como

el alado espíritu del dulce místico:

Mil gracias derramando

Pasó por estos sotos con presura, ^

I yéndolos mirando,
Con sola su figura
Vestidos los dejó de su hermosura.

I no es que en este sentido sea Menéndez i

Pelayo un místico como pudieran hacerlo

creer la «Historia de los Heterodojos Españo
les» o «La Ciencia Española»; por el contra

rio, como en el caso de Brunétiere i de Ville-

main, sus inclinaciones le llevan a la actividad

sin medida, al campo de las grandes controver

sias. Ha heredado mas la disciplina de un San

Ignacio de Loyola que no las arrobaciones ce

lestiales de una Teresa la Santa. Su aparente

espiritualismo perdido en divinas divagaciones,



-65 -

es un puro aspecto esterior del poeta, del ar

tista que deja florecer el ensueño como una le

vadura de amor.

En «Horacio en España» Menéndez i Pela

yo emprendió una obra de vastas proporcio

nes, de polígrafo i de crítico, ajena a todo di-

lettantismo literario. Sus méritos principales
consisten en la documentación superabundante
i en que es uno de los pocos libros que alle

gan noticias preciosas a la literatura española

para una historia del Humanismo a fines de la

Edad Media, rama esta de la Poligrafía tan

olvidada en la Península como en Francia.

De la cultura española primitiva podría de

cirse lo mismo que Brunétiere escribía de la

francesa: España no tiene aún una serie de

Diccionarios ni estudios especiales sobre la filo-

lojía anteclásica, sus lingüistas, sus gramáticos
que los hubo en abundancia («El primero de

todos, i el mas indispensable, aquel sin el cual

no se podría escribir el primer capítulo de una

Historia de la Crítica, es una Historia del Huma

nismo—dice Brunétiere.—La crítica comenzó

por ser filolójica, en Italia como en Francia, gra
matical o puramente erudita; i nosotros, sobre

5
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nuestros gramáticos o sobre nuestros filólogos,
sobre un Bude o sobre un Turnebe, sobre los

Scaliger o sobre los Etienne, qué noticias tene

mos?») (i). Tal vez seria congruente pensar con

Valera que los alemanes acabarán por hacer ta

les trabajos como ya lo han intentado para Fran

cia. I, en este sentido, «Horacio en España» es

obra insustituible, ya que aporta una serie de

documentos i obras poco menos que olvida

das, en perfecto orden i sucesión cronológica,
de los cuales se obtendrá todo su real prove

cho para las síntesis histórico.-literarias del por

venir. Ademas de estos, sus méritos intrínse

cos i de ser libro definitivo en lo que se rela

ciona con el estudio del poeta venusino, «Ho

racio en España» puede considerarse como el

mejor anuncio de los grandes libros posteriores
de Menéndez i Pelayo, así sea de ese monu

mento de esposicion razonada que se titula

«Historia de las Ideas Estéticas en España» o

de la «Antolojía de poetas líricos castellanos »
.

Es la primera, la obra capital de Menéndez

I Pelayo, sobre todo si se atiende al estudio

(i) «L' Evolution des Genres dans L'histoire de la

Littérature» Av. Prs.
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que representa i a las proporciones que abarca

en la literatura i la filosofía histórica universa

les, a partir con los sistemas de Platón, Aris

tóteles i los místicos de la Edad Media, hasta

alcanzar a las escuelas alemanas, inglesas, es

pañolas i francesas modernas, ya sea de los

epigones del idealismo post-kantiano, ya de

los Taine, Fouillé i Guyau o de los Feijoo,

Quintana i Balmes. Los ocho volúmenes hasta

hoi publicados parecen venir a desmentir la

profesión de fe rezada por Menéndez i Pelayo
en su mas temprana juventud, cuando acaso

no soñaba aún escribir su magna obra: «¿Pero,

que ha de enseñar cierta casta de estética sino

a perder i estragar el gusto con ridiculas pe

danterías, i a discutir eternamente sobre cosas

que no se conocen o se conocen mal?» (i).
A pesar de esto i de su rabioso anti-jerma-

nismo hubo de convencerse mas tarde que la

estética era como la llave del jardín de las

Hespérides de la filosofía i del arte i que los

alemanes con Hegel, Lessing i Kant bien va

lían una misa de investigación completa. Des

graciadamente, la muerte del maestro ha cor-

(i) «Horacio en España», vol. I, Ultílogo.
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tado la obra en mitad de su camino, ya que
los últimos volúmenes sobre la estética actual

acaso hubieran revelado no pocos de sus gus

tos i sus predicciones sobre la filosofía del por
venir que él entreveía con tanta inquietud
amenazada por un materialismo cientificista

alarmante, i que en dichosa hora comienza a

reproducir una corriente nueva del idealismo

con las abstracciones metafísicas de Bergson,
el hegelianismo retrospectivo de Eucken, el

concepto del Einfühlung de Volkelt que res

ponde como una corriente paralela a todo el

ergotismo de la literatura contemporánea, i,

por fin, con todas las creaciones jeniales de

un Wundt i de un .Croce

Pero veamos cuales son las conclusiones

a que arriba Menéndez i Pelayo después de

su larga escursion idelójica a través de todas

las corrientes estéticas antiguas i modernas.

«Detras de cada hecho—dice—o, mas bien,

en el fondo del hecho mismo, hai una idea

estética, i a veces una teoría o una doctri

na completa, de la cual el artista se da cuen

ta o no, pero que impera i rije su concepción
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de un modo eficaz i realísimo» (i). I es ahí

baria donde tienden las investigaciones de los

preceptistas: desentrañar el sentido trasceden-

tal de las obras a través de sus ideas estéticas

¡(en este caso, ya que pueden ser morales tam

bién).
En los hechos mismos hai ideas estéticas

que vienen a constituir un sistema, cuando

esas ideas forman un conjunto de visión i de

derivaciones artísticas capaces de sucederse

según una unidad ideolójica; de lo cual pro

vendría que una serie de hechos razonados se

deducía ¿un sistema? ¿una doctrina?; i que cual

quier poeta de segundo orden podría ser un

esteta o un filósofo si se juzga en su verda

dera trascendencia a esta. I si se estrema un

poco mas la nota llegaremos a la Escuela i a

una serie de círculos viciosos cada vez mas

antojadizos... «No admitimos, pues, que se dé

arte alguno, sin cierto jénero de teoría esté

tica, esplícita o implícita, manifiesta o laten

te» (2); advierte Menéndez i Pelayo reconci-

(1) «Historia de las ideas estéticas en España»
vol. I.

(2) «Historia de las ideas estéticas en España»,
vol. I.
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liándose ahora con esa cierta clase de estética-

de que hablaba años antes.
'

Pero, dejando aparte de controversias, este

o aquel concepto puramente metafísico, el crí

tico después de no haber retrocedido ante las;

lecturas mas áridas, i de haber historiado todas;

las corrientes, escribe: «A nadie asombre que

aparezcan aquí (se refiere al primer tomo que

comienza con el análisis de la doctrina de Pla

tón) tan antiguos los oríjenes de una ciencia.

tenida en la común opinión por modernísima,.
como que su nombre actual sólo se remonta

a la mitad del siglo XVIII, en que aparecie
ron los trabajos de Baumgarten. Sólo el nom

bre de estética es moderno: la ciencia ha

existido (aunque a la verdad en estado rudi

mentario) desde que hai arte en el mundo _

I añadiré una observación que parece para

dójica, i no lo es; a saber: que la Estética es

al mismo tiempo una de las ciencias mas anti

guas, i una de las ciencias mas modernas i atra

sadas todavía» (i). I, en seguida, agrega que
sólo reconoce entre las obras de jenio, dignas.

(i) «Historia de las ideas estéticas en España»»
vol. I.
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'

•de considerarse como fundamentales en la es

tética, la de Hegel que, por su parte, abunda

en vacíos i errores innúmeros. La estética de

Taine, ya entre los mas modernos, tiene para

el «un grado de precisión científica que vana

mente buscáramos—dice—en ninguna otra es

tética francesa, aunque todavía diste mucho de

los pacientes análisis i de las profundas sínte

sis alemanas» (i).
Sus conclusiones no pueden ser pues mas

¿lapidarias; se podrían reducir a tres puntos ca

pitales: i.°, estamos en el año uno en los estu

dios sobre estética; 2.0, Hegel es el único que

lia vislumbrado a fondo algo en la materia; i

3.0 hasta el presente nadie ha comprendido su

-verdadera trascendencia. Ahora, respecto a sus

gustos, Menéndez i Pelayo, con prudente dis

creción, a regular distancia de sus comentarios;

piensa con los otros i se calla luego i raras ve

ces su impresión personal viene a completar o
a acotar lo espuesto, tan sólo en sus estudios

aislados suele emitir opiniones que, como la si

guiente, son verdaderas apuntaciones para una

(1) «Historia de las ideas estéticas en España»,
wol. I.
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auto-gnosis espiritual: «A ellos—dice al hablar

de la crítica francesa i especialmente de San.

Beuve—debo buena parte de mi educación li

teraria, i me complazco en reconocer aquí la

deuda que con él tenemos todos los que poca

o mucho hemos trabajado sobre literatura fran

cesa (i).
A través de todas sus sistematizaciones i de

sus análisis mas prolijos, fácil es deducir de sus

gustos la aspiración hacia una estética idealis

ta i metafísica (ya declaraba antes que la me

tafísica era su debilidad) que tenga mucho de

los sistemas aristotélicos, mucho de la metafí

sica de los padres de la Iglesia i no poco de la

precisión científica moderna; un concepto es

tético platónico comprendido por un Heget

contemporáneo con algo de Santo Tomas.

(i) «Historia de la Literatura Española», por F.

Maurice Kelly.



V

Por encargo de la Real Academia i coma

homenaje de la ilustre corporación de la lengua
a la América Española en la fecha del cuarta

centenario de su descubrimiento, compuso i re

copiló Menéndez i Pelayo en 1892, la vasta.

«Antolojía de Poetas Hispano Americanos», en

la cual vació la flor i nata de sus conocimien

tos bibliográfico-críticos.

Como obra de consulta para los futuros his

toriadores de la poesía americana en la pasada

centuria, este libro es un seguro guía, indis

pensable i precioso. Abunda en excelentes no

ticias biográficas i en estudios concisos i duros

como torsos de granito. Si Menéndez i Pelaya
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siguió un plan jeneral de enumeración al evo

car rápidamente la lírica americana, fuerza es

reconocer que en no pocos casos hace gala de

fresca erudición i de certero juicio crítico al

tratar de escritores como Ercilla, Bello o He-

redia. I es que en ellos adivina el crítico una

proIongacion-A^va dé la cultura i del alma es

pañola, una vivificación i un símbolo de la raza

que, ya sea en las costas del Cantábrico o en

las tierras antillanas; revive i se fortifica siglo
tras siglo, como un Proteo glorioso que alum

bra el derrotero de la civilización latina.

América, sobre todo la América de la con

quista, brava, huraña i fuerte, encarna la férrea

unidad peninsular, aún no disueíta por los sal

tos prodijiosos del progreso. En la primera

parte del siglo XIX se prepara en sus nacio

nes la primera amenaza que anuncia la disolu

ción de la preponderancia espiritual de España.
A través de la cultura indo-latina, Ercilla, Be

llo i Heredia, forman una trinidad sólida, son

un símbolo vivo de la tradición artística penin
sular: el primero representa el heroísmo caba

lleresco, el segundo la reflexión metódica del

humanista i el tercero el ardor meridional del

imajinativo.
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Menéndez i Pelayo, conservador i naciona

lista intransigente, buscaba en sus obras la pro

longación firme del clasicismo i del espíritu tra

dicional. Así, en Ercilla, mas español que ame

ricano, estudia la poesía heroica de la conquista

que ora fué espada, ora pasión pura i ora arru

llo tierno. Ercilla encarna el alma esforzada de

los conquistadores frente al indio levantisco; es

la civilización armada que ha trocado los blan

cos airones de Apolo por la audacia marciana.

Ante las lej iones con que Arauco defiende sus

dominios, Ercilla cree ver renovarse las heroi

cidades de los griegos: para él los castellanos

se transforman en centauros, mientras los abo-

ríjenes ponen espanto en aquellos corazones

rudos que jamas temblaron ante los pueblos
de la América salvaje. Menéndez i Pelayo evoca

en una pajina majistral aquella lucha heroica

en medio de la cual se encontró Ercilla, pelean
do de dia i escribiendo de noche bajo la tienda

los versos de su «Araucana». «Aquella estre

cha faja de litoral,—escribe Menéndez i Pelayo
al hablar de Chile—árido i pedregoso, que no

podia excitar ni la codicia ni la imajinacion de

los aventureros, costó mas para su conquista
i conservación que todo el resto del continente
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americano, i aún hubo parte de ella que nunca

fué enteramente domeñada. Una tribu de bár

baros heroicos gastó allí los aceros i la pacien
cia de los conquistadores, i manteniendo el

pais en estado de perpetua guerra, determinó

la peculiar fisonomía austera i viril de aquella

colonia, a la vez que ofrecía un tema casi ina

gotable a los primeros ensayos de sus injenios.
Toda la primitiva literatura de Chile, así en los

poetas como en los historiadores, no existe

mas que por la guerra de Arauco, i no habla

mas que de los araucanos» (i). En tal medio

el alma heroica del poeta vibró ardientemente;
creó ficciones inmortales arrancadas a la reali

dad; compuso la epopeya de Arauco indómito,
en estrofas frías i fatigosas, pero vaciadas en

moldes de acero.

Menéndez i Pelayo juzga a Ercilla con hon

rada tranquilidad de crítico, como queriendo
reaccionar contra quienes exaltaron en él una

jenialidad inmoderada. «La naturaleza—dice

al analizar «LaAraucana »—está descrita alguna

vez, sentida casi nunca, salvo en el idilio de la

(i) «Antolojía de Poetas Hispano Americanos»,

tomo IV.
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tierra austral i del archipiélago de Chiloé. Las

indicaciones topográficas de Ercilla son de una

precisión i de un rigor matemáticos, al decir

de los historiadores i jeógrafos chilenos; pero
no son gráficos, ni representan nada a la ima-

jinacion» (i). I después de analizar tales defec

tos, con segura agudeza, sintetiza su crítica

poniendo de relieve las tres grandes bondades

capitales del poema, a saber: la creación de

caracteres, la descripción de las batallas i en

cuentros personales i las comparaciones felices

1 espresivas tomadas del reino animal.

Si en Ercilla ha estudiado Menéndez i Pela

yo al poeta épico, grandilocuente i oratorio,
en Bello admirará al estudioso reflexivo, al

poeta tranquilo i docto, que antes que un ins

pirado es un lírico sabio. Sin lugar a dudas, el
estudio que le dedica al gran venezolano com

pone la pajina culminante de la Antolojía. «En

su espíritu recto,—escribe—i bien equilibrado,
se juntaban dichosamente la audacia especula
tiva, que abre nuevos rumbos, i el sentido de

3a realidad, que convierte i traduce la especu-

(i) «Antolojía de Poetas Hispano Americanos»,
tomo IV.
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lacion en obra útil. De los resultados de su

varia i rica cultura personal, adaptó a la cul

tura chilena los que en su tiempo eran adap

tables; i por eso, mas que en la filosofía pura,

insistió en sus aplicaciones; mas que en el De

recho Natural, en el Derecho Positivo; mas que
en la filolojía propiamente dicha i en la alta

crítica, en la gramática. Los tiempos lo pedían
-

así, i él se acomodó sabiamente a los tiernpos,
comenzando el edificio por los cimientos i na

por la cúpula» (i). Sin embargo, a pesar de su

altísimo saber, i de sus claras luces en materia

de crítica literaria, Menéndez Pelayo considera

a Bello como un poeta de corto vuelo i ama

nerado »
. La poesía de Bello—dice—es refle

xiva, i no sólo artística, sino en alto grado ar

tificiosa, pero con docto, profundo i laudable

artificio, que en un espíritu cultivado venían a

ser segunda naturaleza» (2). Tal juicio es exac

to i definitivo.

Heredia, por la inversa, es el antípoda de

Bello como poeta. Sus versos son melancóli-

(1) «Antolojía de Poetas Hispano Americanos»,,

tomo II.

(2) «Antolojía de Poetas Hispano Americanos»
,.

tomo II.
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eos, ardientes, inspirados, frescos i vibrantes

de emoción. Describe con frescura i claridad,

pues mas que un emotivo es un lírico imajina-
tivo i pictórico. «Heredia es ante todo—es

cribe Menéndez i Pelayo—poeta de senti

miento melancólico i dé exaltación imajinativa,
combinando con un modo propio i peculiar

suyo de ver i sentir la naturaleza. En este

punto no tiene rival en América; pero, como

cantos de la independencia americana va des

pués de otros muchos, i cuando se lee por

ejemplo su oda a Bolívar, después de haber

leido la de Olmedo, no puede caber duda so

bre el diverso temperamento de ambos poetas,

el uno, para la oda heroica, i el otro para la

elejía» (i). Heredia no fué un poeta cívico, ni

un lírico tonante: se le reconocerá en nuestro

parnaso porque supo juntar a un temperamen
to de sensitivo una imajinacion triste de sátiro

enfermo. Sin ser propiamente un romántico, fué

un torturado de la enfermedad de Rolla: sus

versos suelen ser demasiado claros i demasia

do correctos para ser románticos. «Su puesto

(i) «Antolojía de Poetas Hispano-Amcricanos»,-
tomo II.
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está—dice Menéndez i Pelayo:—en ésta es

cuela que fué como un vago preludio, aurora

tenue del romanticismo» (i).
En la Antolojía desfilan los poetas de nues

tro continente juzgados los unos con severi

dad, con entusiasmo los mas i con respeto los

mediocres. Bien se le alcanzaba a Menéndez: -

i Pelayo que fruto de una larga cultura es.

el arte i en países como los indo-españoles,
donde apenas si en la última mitad de la dé

cima nona centuria se ha asentado el orden»

sobre bases duraderas, es poco menos que

imposible suponer un florecimiento de poetas
de primera magnitud. Dia llegará acaso en

que la mas alta cultura española florezca a

orillas del Plata, del Orinoco o del Mapocho:.
el sabio Bello, junto a los Lastarria, a los Sar

mientos i a los Hostos, afirman el anuncio de

mui claros dias de esplendor para la cultura

latina. Así tal vez lo soñaba el insigne santan-

derino cuando llevó al seno de la Academia.

Española la idea de tributar el homenaje de

una magna Antolojía a la América hispana;.

(i) «Antolojía de Poetas Hispano-Americanos»„
tomo II.
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obra sabia, de reflexión i de estudio acabado.

Muchas son las pajinas majistrales que tal li

bro encierra; cada pais aparece comprendido
en sus características jenerales: Chile, árido,

pedregoso, huraño como sus hijos; la Arjen-

tina, enorme i fecunda cual su pampa infinita;

el Perú, señorial i heroico; Méjico, atormen

tado i convulso; Cuba, pintoresca, alegre, fácil

i obsequiosa, tal Andalucía besada por el mar

Caribe.

Sin haber visitado siquiera América, Me

néndez i Pelayo la amaba i la comprendía,
con el ardiente entusiasmo con que un abuelo

puede querer a un nieto. Es que en cada te

rruño descubre semejanzas con la madre co

mún, afinidades espirituales inconfundibles, re

laciones de sangre i de corazón. Si es Méjico,
se dijera que al estudiar el crítico la obra de

la divina iluminada Sor Juana Inés de la Cruz,
estuviera evocando el alma ardiente de Teresa

la Santa: «... hai acentos en sus versos—es

cribe—que no pueden venir de imitación lite

raria, sí del amor divino, único que finalmente

bastó a llenar la inmensa capacidad de su

alma; es algo tan nuevo, tan anormal i único,
6
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que a no tener sus propias confesiones escri

tas con .tal candor i sencillez, parecería hipér
bole desmedida desús panejiristas (i). Si vuel

ve el crítico los ojos de su espíritu a Cuba,
allí descubre la ardiente gracia andaluza, la

fantasía de un suelo i de una naturaleza pri-

vilejiados, donde todo es sol, facundia, amor i

vida loca.

En la Antolojía Menéndez i Pelayo no estu

dió a los poetas que aún vivian por aquel en
tonces en que la obra fué compuesta (Í892).
El lo declaró diciendo que una razón de deco-*,

rb literario le obligaba a prescindir de los au

tores vivos. Sin embargo, al hablar de la nue

va jeneracion de Méjico, en el primer volumen

de la Antolojía, dice: «Las cosas van de prisa
en América, que la alentada i briosa jeneracion
literaria que vino a la escena después de la

caida del imperio, i que se habia formado prin

cipalmente con las obras de Víctor Hugo i de-

mas corifeos del romanticismo francés, comien

za ya a ser sustituida por uñ brillante grupo

de poetas jóvenes, que traen ideales artísticos

(1) «Antolojía de Poetas Hispano-Americanos»,
tomo I.
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mui diversos, i en los cuales, por lo poco que

a mi ha llegado de sus obras, parece que pre

domina el gusto de los parnasianos franceses i

de algunos modernos poetas italianos. ¡Ojalá

que tal tendencia, favorable siempre a la pul
critud i al esmero en la técnica, no dejenere,
como en Francia ha dejenerado, en pueril di-

lettantismo, i que al seguirla los novísimos poe
tas americanos acierten a conciliaria con lo que

de ellos exije la tradición poética española, i

con el respeto a las grandes i primitivas fuen-

,
tes de toda poesía» (i).
No se ha cumplido este deseo de Menéndez

i Pelayo, pero se ha cumplido sí en bien del

arte, de nuestro arte americano, que cada dia

bate mas libremente las alas bajo las constela

ciones i ante el azul inmenso.

(i) «Antolojía de Poetas Hispano Americanos»,
tomo I
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VI

La muerte de Menéndez i Pelayo ha venido

a interrumpir la continuación de la que acaso

habia de ser obra definitiva sobre la evolución

de la poesía lírica española; me refiero a la

«Antolojía de poetas líricos castellanos», de la

cual solamente alcanzaron a aparecer trece vo

lúmenes, o sea hasta la época que se inicia en

la poesía con los precursores de los grandes

poetas del siglo de oro de España. En ella ha

reconstituido el pasado íntegro de la edad fa

bulosa de la lírica, sobre la cual, si es cierto

que existen tratados interesantísimos como los

de Wolf, Milá i Fontanals i Duran, i estudios

parciales como los de Morel Fatio, Menéndez
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Pidal i los de don Andrés Bello, fuerza es re

conocer también que una historia erudita, co

mentada época a época, en forma de antolojía
i de esposicion crítica, no existia hasta el mo

mento ninguna digna de considerarse como tal,

razonada, científica i compuesta en perfecto or

den cronolójico desde los. primeros balbuceos

de la poesía hispánica. Así, pues, iniciada obra

tan magna i tan necesaria, tanto para el arte

como para la filolojía, esperemos que venga a

completar el edificio alguna pluma tan sabia i

honrada como la del poeta santanderino i que

junte al mismo tiempo esa su erudición asom

brosa, recojida en el corto trascurso de una

vida fecunda en estudios, al espíritu del histo

riador i del crítico.

No es cosa fácil seguir el vuelo de la inves

tigación de Menéndez i Pelayo a través del la

berinto curioso que es el desarrolló de la lírica

peninsular: presiden en sus primeros vajidos

tales circunstancias i tan variados accidentes,

que seria poco menos que imposible pretender
dar siquiera fuese una idea aproximada de ella,

sin mencionar rasgos representativos, fechas

importantísimas i paralelismos obligados. Por

que los oríjenes de la poesía española se per
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filan vagamente, como dice Menéndez i Pelayo,
«En medio de las nieblas que envuelven la his

toria de la España ante romana» (i). La crítica

histórica comienza a investigar con aciertos ad

mirables esa primera época que ha guardado
el- secreto de la lactancia literaria de nuestros

países hispano-romanos, i acaso en dia no dis-

\ tante esa labor pacienzuda logre obtener la re

constitución completa del campo i de las cir

cunstancias en las cuales se amamantó el pri
mer fruto lírico peninsular. ¿Quién nos asegura

que un Menéndez Pidal no llegará a reconstruir

totalmente sobre aquellas ruinas los cimientos

de la primitiva cultura i por ende los de la poe

sía romántica heroica, precursora de los cantares

de jesta i de los romances populares? Hai una

época, la edad de plata, que llama el autor de

la Antolojía, de la civilización romana que por

razones psicológicas, tal vez desconocidas aun,

deriva hacia el nacimiento de una cultura ro

mano-española, hija del arraigo i desarrollo de

la vida nacional en la Península, que fueron a

sojuzgar los soldados latinos. Entonces aparece
en España una literatura peculiar, con rasgos

(i) «Antolojía de poetas líricos castellanos», vol. I.
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propios i autóctonos, que llega a formar una

época brillantísima de la literatura romana, cre

cida en la tierra bárbara que limitaba a Europa.
Fué esta jeneracion que alentó bajo el sol

de otros climas la que primero habia de im

portar los gustos i la moda de la literatura la

tina i la que pronto habia de tenderle un puen

te de plata al poeta venusino. Flores de cris

talización i de ensueño en esta época son Sé

neca el filósofo; Lucano, ese grande i nunca

bien ponderado lírico, pagano i sensual, cuya
alma latina se abre como una flor exótica en

medio de un ambiente primitivo; i Marcial, en

quien apuntan restos inolvidables de la cultura

griega de la decadencia. Mas tarde esa época
se bifurca i se ramifican estas corrientes, a su

vez, para dar oríjen a la era visigótica de

la España cristiana de la reconquista, (la de

los muzárabes) i a la de la Francia Carolinjia.
Cada influencia i cada etapa de la evolución

va allegando nuevos elementos de perfeccio

namiento, i ya sea la poesía árabe o ya la he

brea, todas contribuyen a la purificación ideal

de los metros, aún cuando en estas últimas hai

que convenir que aportaron también cierto es

píritu romancesco i pagano que tendia hacia
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un panteísmo contemplativo que si era contra

rio al carácter español, logró por lo mismo

ductilizar esa rijidez de acero que antes presi
dia en la poesía reflexivamente cristianizada.

En este instante de la evolución Menéndez y

Pelayo consigna un hecho digno de atención,
cuando escribe que se cayó en lo exajerado

hasta «atribuírselo todo a los árabes, incluso

el oríjen de los romances populares i del espí
ritu caballeresco... » (i). No ya en boca de

dómines sino que hasta en libros de estudio

ha dado en circular esta vulgar paparrucha que
hoi esmuletilla obligada de ciertos espanizantes

que viven en ayunas.

La poesía árabe tendió siempre hacia la eru

dición i la. filosofía, i, tan sólo en la última

mitad del siglo XIX algunos investigadores
felices han descubierto la existencia de cierta

lírica popularizada por cantores ambulantes,
que, en todo caso, vivió mui restringida. Ya

un historiador de ese tiempo, pero un historia

dor poeta, el Arcipreste de Hita, recordaba al

hablar de los árabes en cierta cantiga:

(i) «Antología de poetas líricos castellanos» —

Vol. I.
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Arábigo non quiere la vihuela de arco,

Sinfonía, guitarra non son de aqueste marco,

Citóla, odrecillo non aman cagüil hallaco

Mas aman la taberna, e sotar con bellaco¡

Mas tarde los árabes fueron perdiéndolas
cualidades peculiares de su lengua i de su

raza i acabaron por fundirse con los españoles;
no así en cambio los hebreo-españoles, quie
nes después de realzar su época con un flore

cimiento estraordinario de la lírica i de la filo

sofía, abandonaron sus laúdes antes que caer

en la vorájine de la nación que se formaba i

de los trovadores que del Medio Dia de Fran

cia comenzaron a influir directamente en todos

sentidos sobre el pueblo i las clases elevadas.

La Edad Media trae a la poesía española
un soplo de renovación ideal, de ensueño i de

pujanza lírica. Los romanos responden a las

tendencias, a las ambiciones i a los delirios

del alma popular: en ellos queda el sentimien

to espresado en toda su naturalidad espontá

nea, i los hechos se subliman como si fuesen

vaciados por manos de divinos artífices en

moldes de oro. Es que entonces la poesía se

vivifica al pasar a través del alma humilde del
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pueblo: su espíritu alienta en ella: la ha plas
mado con su corazón i con sus creencias; ella

exalta el valor i da bríos a los sentimientos;

es un códice de honor i de moral: caben en

sus bellezas todas las excelencias del espíritu,
como en una gota de agua caben todos los

colores del prisma. «Es la poesía de la volun

tad enérjica i libre—recuerda Menéndez i Pe-

layo—i ella recobra en valor lo que le falta

de gracia» (i). Además, esta lírica traduce un

aspecto histórico del pueblo: el humanitarismo

i el perfecto sentido de la realidad.

Reaccionando contra las afirmaciones de

cierta crítica estranjera que tendía a deformar

la trascendencia humanitaria de los romances

españoles, atribuyéndoles un carácter mitoló-

jico, bárbaro i hasta perverso, como interpre
taba Dozy al hablar de los testos árabes (2).
Menéndez i Pelayo vuelve sobre su valor his

tórico i científico hasta considerar algunos
poemas como El Cid, por ejemplo, cual en-

(1) «Antolojía de poetas líricos castellanos»,
vol. XI.

(2) «Antolojía de poetas líricos castellanos»,
vol. III.
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mienda de la historia misma: «Lo que hicie

ron (se refiere a las jestas), fué tomar nueva

forma, surjiendo en el siglo XIV una épica

secundaria, que influyó a su vez en las refun

diciones de las crónicas» (i). El héroe burga-
Íes encarna el tipo de un fiel espejo de las vir

tudes de raza del pueblo español i simboliza

el noble ideal caballeresco que no se trasfor-

ma en guerrero i vengador de injurias sino

que es un dechado de sentimientos morales i

un precursor de don Quijote.
El símbolo es perfectamente humano ya que

El Cid arranca, con toda su realidad, de las

creencias no falseadas aún en el alma popular;
de la vida, en suma, por lo cual se diferencia

profundamente de otros héroes de leyendas, en

las que lo inverosímil corre parejas con los ca

prichos imajinativos. «Preséntase la poesía he

roica castellana,—dice Menéndez i Pelayo,—

como toda epopeya moderna, en estado frag
mentario o rapsódico, mui lejano de la impo
nente i clásica unidad que ostentan los grandes

poemas de la India i de Grecia; de los cuales

(i) Discurso leido ante la Real Academia Espa
ñola en la recepción de Menéndez Pidal.,
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se diferencia también, no menos de los cantos

del Norte escandinavo i jermánico, por su ca

rácter puramente humano e histórico, sin mez

cla alguna de mito o de teogonia (i). Fácil es

deducir de esta diferencia profunda una razón

mas, perfectamente lójica: mientras la poesía

española, la epopeya sobre todo, alcanzó un

grado de popularidad enorme, en otras nacio

nes la lírica nacional fué mas pasto de estu

diantes i de aficionados doctos, permaneciendo
entre los archivos de las bibliotecas en largo
sueño durante toda la Edad Media; lo cual si

algo le abonó en su conservación no poco mal

le trajo también, ya que el pueblo suele ser,

en tales casos, poeta exelso i sublimador de

cosas baladíes i de vetustos cronicones.

Hasta hace algunos años, i a pesar de algu
nos estudios existentes, las conjeturas de los

filólogos andaban a pares con las investigacio
nes sobre la historia del romance. Menéndez i

Pelayo ha venido a comprobar una sucesión

de hechos que harán una gran luz en la docu

mentación jeneral i particular de la epopeya i

(i) «Antolojía de poetas líricos españoles», vol
III.
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del romance menor españoles. Así sobre los

centenares de fragmentos perdidos de los poe
mas de El Cid i de tantas de las llamadas can

ciones de jestas, ¿se hubieran podido anticipar vj
hace quince años, algo mas que suposiciones
sabias basadas en documentos truncos o en

comentarios antojadizos? Sin embargo, gracias
a una larga busca erudita, el autor del «Tra

tado de los Romances Viejos» (i) ha puesto

en claro muchos puntos hasta hoi harto dudo- ¡

sos de la poesía popular primitiva.
De este modo Menéndez i Pelayo ha con

signado su formal protesta contra los forjado
res de leyendas que le atribuían méritos ver

daderos a las fantasías de un vulgarizado ro

mancero español, que comienza con los prime

ros tiempos de la reconquista... «dilatándose

luego el jénero a través de los tiempos, i cuya

primera pajina debió escribirse inmediatamente

después del alzamiento de don Pelayo en Co

vadonga» (2).

(1) «Antolojía de poetas líricos españoles», vols.

XI i XII.

(2) «Antolojía de poetas líricos castellanos», vol.

XI.
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Las pajinas mas interesantes del Tratado

de los Romances Viejos» son aquellas que

consagra Menéndez i Pelayo a la poesía popu

lar española, alma i vida del romance i de la

epopeya. La lírica iba conservando los versos

i, en ciertos casos la historia, mediante la tra

dición oral que los trasmitía de provincia en

provincia i hasta de lengua en lengua (como su

cedió en el norte i entre los trovadores pro-

venzales) con la sola posible fidelidad que la

memoria abona en tales casos: «La juglaría
—escribe don Marcelino— era el modo de

mendicidad mas alegre i socorrido, i a ella se

refujiaban lo mismo infelices lisiados que tru

hanes i chocarreros, estudiantes noctámbulos,

clérigos vagabundos i tabernarios, gran núme

ro de mujeres, especialmente judías i moras,

que solian juntar el ejercicio de la música i de

la danza con otros menos honestos; i en jene
ral todos los desheredados de la naturaleza i

de la fortuna que poseían alguna aptitud artís

tica, i que gustaban de la vida al aire libre, o

tenían que conformarse con ella por dura nece-
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sidad» (i). Pero no sólo el pueblo recojia los

versos al azar, de las recitaciones i de los

escasos libros, sino que hasta los propios poe
tas los escribían para ellos como mas tarde

los harían para las farándulas. El Arcipreste
de Hita lo declara en una estrofa:

Cantares fis algunos de los que dicen los ciegos
E para escolares que andan nocherniegos
E para muchos otros por puestos andariegos
Cacurros o de bulrras non cabian en dies priegos.

Lo cual afirma cierta romántica excelencia

propia- de la profesión de juglar que fué de

bien en mejor, hasta alcanzar halagos de los

favoritos, protección de los señores i de pala

cio, «donde recibian sueldo i acostamiento» (2).
Era esa una de las dichosas épocas poéticas

que soñaba don Quijote mas tarde en su céle

bre discurso sobre las armas i las letras; época
de la España romántica, pintoresca i hermosa

(1) «Antolojía de poetas líricos castellanos», vol.

XI.

(2) «Antolojía de poetas líricos castellanos», vol.

XI.



—

97
—

como ninguna otra nación, poblada de troveros

i de hermosas, i donde los poetas eran tenidos

en alto valimiento, poderosos con su tesoro lí

rico i mas enamorados que nunca del Ideal,
eterna panacea del espíritu i amor de los amo

res de los que van tras él en peregrinación
eterna de ensueño.



as



VII

Menester es recordar también junto a los

estudios sobre la poesía horaciana i sus imita

dores, i junto a las investigaciones eruditas so

bre estética i romances viejos, el volumen con

sagrado a Boscan (i); «Calderón i su teatro»,

serie de conferencias dadas en el Círculo de la

Union Católica; la edición monumental i defi

nitiva de las obras de Lope de Vega, los «Orí-

jenes de la Novela» ,
de la cual mas de un tomo

entero abarca la introducción sobre el desarro

llo evolutivo del jénero desde sus primeros

(i) «Antolojía de poetas líricos castellanos», vol.

XIII.
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tiempos hasta antes de Cervantes; las nuevas

ediciones de la «Historia de los Heterodojos

Españoles» i de la «Antolojía de Poetas His-

pano-Americanos »
, completamente refundidas;

los cuatro libros «Estudios de Crítica literaria»,

frescos, intencionados i jugosos, tales las paji
nas que dedica a Núñez de Arce, a Enrique ¡

Heine, a Quadrado, a la Poesía Mística, a Gríll-

parzer, el grande cuanto desconocido drama

turgo austríaco, comentador de Lope de Vega;
i un sinnúmero de artículos, folletos i otras

obras de menor importancia, como ser prólo

gos, reseñas literarias i discursos.

Así pues los estudios de Menéndez i Pelayo
sobre la ciencia, la filosofía i' la literatura espa

ñolas, han sido vastos i profundos. Ha agotado
cada materia mediante un sistema de investi

gación metódico i sabio como el que mas. I en

este sentido sólo se le podría comparar con al

gunos especialistas alemanes que dotaron a

las letras tudescas de sus mejores monumen

tos histórico-críticos. La labor realizada en los

cincuenta i seis años de su vida abarca todos

los aspectos del arte peninsular: desde los mas

remotos oríjenes, no sólo considerado al nacer

en España, así sean las ideas estéticas entre
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los místicos, la música primitiva, la novela,

jénero tan antiguo como la imajinacion hu

mana» (i), la poesía lírica, la filosofía i el tea

tro, sino que visto desde sus primeros vajidos,

ya en Grecia, ya en la Roma hispánica.
Se ha juzgado a Menéndez i Pelayo hasta el

presente con cierta lijereza, sobre todo entre

los escritores jóvenes de la actual jeneracion,
tal vez porque le acusan de reaccionario o de

fósil, como han dado en decir ciertos partida
rios de esa cómoda lei del menor esfuerzo.

Sin embargo, para condenar en globo su labor,

precisa no sospechar siquiera sea el sentido

trascendental de su obra. Si en sus primeros
estudios fué un apasionado inconsecuente, nada

tiene de raro: ¿quién no es fanático de sus con

vicciones a los veinte años, llámese libre pen

sador, protestante, católico o radical? Los arre

batos juveniles constituyen la medida de los

verdaderos temperamentos. Pero, si se juzga
literariamente la conciencia de la obra de este

polígrafo me atrevería a decir que fué un inno

vador, i acaso el mas grande de los innovado

res en materia de crítica histórica. ¿No se le

(l) «Oríjenes de la Novela», vol. I.
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deben a él los estudios definitivos sobre Bos-

can, ese gran olvidado, i sobre Calderón a

quien una patriotería desmedida há pretendido
colocaren el pináculo del jenio, sobre Shakes

peare i sobre Goethe?

Después de una busca minuciosa a través

de la época i de las influencias del tiempo en

que vivió el poeta catalán, i después de ras

trear hasta los cabos mas minuciosos sobre el

verso endecasílabo, ¿no llegó a confirmar Me-.,

néndez i Pelayo hasta donde era aceptable la

verdad de aquella valiosísima confesión del lí

rico, en la que afirmaba que habia querido ser

el primero en haber juntado «la lengua caste
llana con el modo de escribir italiano? (i) Ade

mas, contra los que llamaremos boscanizantes

a marcha martillo, ¿no escribió él que « la ma

yor parte de sus versos no pueden interesar

mas que al filólogo» (2), llegando a la conclu

sión de que a nadie aconseja ni por vía de

pasatiempo su lectura? Pero, como esto no es

(1) «Antolojía de poetas líricos castellanos», vol,

XIII.

(2) «Antolojía de poetas líricos castellanos», vol.

XIII.
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todo i tal juicio se resentiría de exajerado a

no reconocerle sus muchos méritos, escribe,

para colocarle en el justo plano de la historia

literaria: «Su destino fué afortunado i rarísimo:

llegó a tiempo; entró en contacto directo con

Italia; comprendió mejor que otros la necesi

dad de una renovación literaria; encontró un

colaborador de jenio, i no sólo triunfó con él,
sino que participa, en ciertamedida, de su glo
ria» (i).

Si con la obra de Boscan era fácil hacer

esto, ya que se trataba de un poeta poco me

nos que olvidado, con Calderón parecía mas

difícil la tarea, puesto que los propios alema

nes lo sublimaban hasta exaltarla por sobre

Shakespeare i los españoles no hacíanmas que
confirmar el homenaje colocándole en un Olim

po a donde no llegan las críticas ni las envi

dias.

Grande fué, pues, la estrañeza de todos

ante la audacia de este erudito precoz cuando

se atrevió a bajar a tal dios de su gloria lite

raria, i congregando ante él a un auditorio dis-

(i) «Antolojía de poetas líricos castellanos», vol.
XIII.
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tinguido, le colocaba entre los humanos con

sobrada razón. «En Calderón predomina la

manera—decia—es convencional: nadie ha pa

gado tanto tributo a las preocupaciones de su

época: nadie ha hecho hablar a sus persona

jes de un modo mas contrarío a la naturaleza;
nadie ha abusado mas de los recursos conve

nidos i tradicionales» (i). ¿No se necesitaba

ser un audaz y un innovador para atreverse a

espresar tales juicios, sobre todo después de

haberse confesado el paladín del tradicionalis

mo español? Mas, no sólo se concretó Menén

dez i Pelayo a estudiar a Calderón con justi
ciero sentido crítico, sino que colocó frente á

él a Lope de Vega, mas sencillo, espontáneo
i claro que el poeta de «La Vida es sueño».

«Lope lo recorrió todo:—dijo—Calderón no

se atrevió a tanto; el círculo de Calderón es

mucho mas estrecho» (2). I, ¿no aludió direc

tamente a los enemigos de Shakespeare i a la

obra del gran Will, cuando juzgaba a Calde-

ron con toda la dureza de la verdad mas aus

tera de sabio? «El teatro español, si hubiéra-

(1) «Calderón i su teatro», primera conferencia.

(2) «Calderón i su teatro», octava confereucia.
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mos de atenernos sólo al de Calderón, tendría

mos que definirle: un arte idealista, pero de

un idealismo un poco convencional a las veces,

i en otras ocasiones un arte realista que no

llega a abarcar lo universal de la vida huma

na, sino la realidad histórica de un tiempo
dado» (i). Ahora, después dé analizar el con

cepto y él alcance de su crítica, me pregunto;

¿puede tildársele de tal reaccionario a quien ha

sido capaz de remontar la corriente i deshacer

prejuicios por purísimo amor a la verdad i

contra los sentimientos de una raza entera?

Como mui acertadamente escribía Boris de <

Tannenberg, Menéndez i Pelayo tuvo que

realizar la obra del albañil i del arquitecto,
buscando los materiales para sus libros i sa

cando de ellos las reconstrucciones definitivas

que le habian de elevar el mas grande monu

mento histórico i crítico a las letras hispanas i

a la cultura latina.
l

(i) «Calderón i su teatro», octava conferencia.
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De la completa bibliografía publicada por

don Adolfo Bonilla i San Martín (i) tomamos

las siguientes notas, siguiendo su orden crono-

lójico, para dar una idea siquiera sea aproxima
da de la enorme labor de Menéndez i Pelayo.

Consignamos en este breve capítulo todas las

obras mayores del crítico santanderino i sólo

algunas de las mas importantes entre las me

nores, como ser folletos, discursos i prólogos.

(i) Editada porVictoriano Suárez.—Madrid, 191 1,

i reproducido en el número correspondiente a los

meses de Julio i Agosto de la «Revista de Archivos,
Bibliotecas i Museos». (Número dedicado a la me

moria de don Marcelino Menéndez i Pelayo).
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«La novela entre los latinos*.— Santan

der, 1875.

«Estudios críticos sobre escritores montañe

ses*.—Tom. I.—Santander, 1876.

-¿La Ciencia Española* .

—Tres volúmenes

de la Biblioteca de Escritores Castellanos.—

Tomo I, i887;II, 1887; III, 1889.

Arnaldo de Vilanova, Médico catalán del

siglo XIII* .

—Madrid, 1879!

■^Historia de los Heterodojos Españoles*.—

Tres volúmenes, Madrid, Tomo I, 1880; II

1880; III, 1 88 1,—Segunda edición refundida,
Tomo I, Obras completas.—Madrid, 191 1.

' «Discursos leídos ante la Real Academia de

la Historia en la recepción pública delDr. don

MarcelinoMenéndez iPelayo » .

—Madrid 1883.

Cicerón: «Obras Completas-». —Madrid

1883.—Los cinco primeros volúmenes están

traducidos por Menéndez i Pelayo.



—

109
—

^Historia de las Ideas Estéticas en Espa
ña*.—Colección de escritores castellanos.—

Tomo I, 1890; I (Vol. 2), 1 89 1; III, 1896 (Se

gunda edición; la primera constaba de -dos to

mos); III, (Vol. 2), 1886; III, (Voí. 3), 1886;

V, 1903; VI, 1904. (Estos dos volúmenes son

segunda edición del tomo III, considerable

mente aumentada); IV, 1 90 1; IV (Vol, 2), 1888;
IV (Vol. 3, 1889; V, 1 89 1.—Los volúmenes

de esta edición no están continuados, pues fue

ron publicados irregularmente.

'

i-Odas, epístolas i trajedias», Madrid, 1906.
—Colección de Escritores Castellanos.

iEstudios de Critica Literaria* .

—Colección

de Escritores Castellanos.—Tomo I, 1884; II,

1895. (Segunda Serie); III, 1900 (Tercera Se

rie); IV, 1907 (Cuarta Serie); V, 1908 (Quinta
Serie).

"

< Calderón i su Teatro*, Madrid.—Colec

ción de Escritores Castellanos. (Tercera edi

ción), 1884.

«Horacio en España*.—Colección de Escri

tores Castellanos.—Madrid. Tomos I i II, 1885.
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^Óbras completas de don Manuel Milái

Fontanals.-—Coleccionadas por el doctor don

Marcelino Menéndez i Pelayo.—Barcelona.—

Tomos I, 1888; II, 1889; III, 1890; IV, 1892;

V, 1893; VI, 1895; VII, 1896; VIII, 1896.

« Obras completas de don José M. de Pere

da*.—Tomo I, 1889, Madrid. (Prólogo deMe

néndez i Pelayo).

aAntolojía de Poetas líricos castellanos desde

la formación del idioma hasta nuestros días*,
Madrid.—Biblioteca Clásica.—Tomos 1, 1890;

II, 1 891; III, 1892; IV, 1893; V, 1894; VI,

1896; VII, 1898; VIII, 1899; IX, 1899; X,

1900; XI, 1903; XII, 1906; XIII, 1908.

«Obras de Lope de Vega, publicadas por la

Real Academia Española*, Madrid. Trece vo

lúmenes.—Tomo II, i siguientes: Observaciones

preliminares, de Menéndez i Pelayo.

«Discursos leídos ante la Real Academia de

Ciencias Morales i Políticas en la recepciónpú
blica del doctor don Marcelino Menéndez i Pe-

layo*, Madrid, 1891.
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^Ensayos de crítica filosófica* ,
Madrid.—Bi

blioteca de Escritores Castellanos, 1892.

s«Antolojía de Poetas Hispano Americanos-».

Publicada por la Real Academia Española,
Madrid.—Tomos I, 1893; II, 1893; III, 1894;

IV, 1895.—Segunda edicion.de las «Obras

Completas »
.

—Tomo I, 1 9 1 1 .

.<Oríjenes de la novela*, Madrid.—Tomos

I, 1905; II, 1907; III, 1 9 10.
—Con estudios

preliminares de Menéndez i Pelayo.

Ademas, es preciso agregar a estas obras

sus innúmeros discursos, entre los cuales re

cordaremos de paso: La música de la lengua

castellana, contestación al discurso de don Fran

cisco Asenjo Barbieri; Francisco Vitoria i los

Oríjenes delDerecho de Jentes, leido en la Real

Academia de La Historia en la recepción de

don Eduardo de Hinojosa; Discurso acerca de

Cervantes i el Quijote leido en la Universidad

Central en 1905; i el Discurso majistral leido

en la Real Academia de la Historia en la re

cepción de don Adolfo Bonilla i San Martin,

(191 1). También tienen un alto interés litera-
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rio i filolójico los prólogos: a los «Diálogos li

terarios», de Coll i Vehí; a los «Poemas i Fan

tasías», de Heine, vertidos al español por

Herrero; a « San Francisco de Asis »
,
de la Con

desa de Pardo Bazan; a las «Obras literarias»,
de don José de Marchena; a la novela «El filó

sofo Autodidacto de Abentofail»; i al libro

«Hermosura de la Naturaleza i sentimiento es

tético de ella», de don Federico González Suá

rez, Obispo de Quito.

*$m$*
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