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A DON EDURRDO DONOSO

A usted, con quien vivi
tan frescas horas de estu-
dio i/ de ensuefio en Euro-
pa, séame permitido de-
dicarle este homenaje de
respetuoso carifio.

A. D.






PRELIMINAR

A raiz de la muerte de don Marcelino Me-
néndez i Pelayo, letmos en la Universidad de
Chile, fragmenios de este estudio que hot aparece
en forma de libro. Pevo,como quiera que en al-
gunas paytes del trabajo no analizaramos con
la detencion que se merece la obya del critico ¢
del comentador de la « Historia de las ldeas Es-
téticas», hemos creido oportuno wehacer ciertos
capitulos del estudio, ordenando sus matervias
con claridad; dandole a la que otrora fuera
apénas si una conferencia deshilvanada, apa-
riencias de concision 7 de sobriedad metbdicas.

Nos tnduce a publicar akora en libro este es-
tudio que ya diera a la publicidad uno de nues-
tros grandes cuotidianos, un sentimiento de sa-
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Usfaccion mas americano que espaniol, ante la
hueca indiferencia con que ha sido vecibida la
muerte de Menéndez 7 Pelayo. Poco o nada se
ha escrito en la Peninsula sobre la obra vasta
de tan altistmo escvitor que sea digna de la cul-
tura espaniola: apénas st los ecos de un homena-
Je de ruidosa oratoria tributado en Madyid ¢
cuyo cascabeleo se apago cast al comenzar, anun-
ciaron el devrumbamiento de este voble aislado
z duro. En cambro, ¢ aparte del libro del joven
critico don Andyes Gonzalez Blanco,—flaco ho-
menaje de estudio dedicado & la obra del autor
de la « Historia de los Hetevodojos Esparioles»
—en Francia, en Alemania ¢ en la América la-
tina se ha elevado un rumor de honde elejia, un
grilo vigoroso de comprension en las fermosas
cuanto hondas palabras de un Marcelo Robin, de
un Juan Agustin Barriga o de un Antonio Go

mez Restrepo. Amparados a la sombra benéfica
de tan claros nombres, hemos querido hacer de
este ltbro nuestro una covona de oliva en home-
naje del maestro insigne t del varon fuerte que
nos did el placer de vivir fecundas horas de sole-
dad espryitual en el campo abierto de sus libros.




Comprendo i justifico a los que apénas si
conocen de nombre la obra del mas grande de
los modernos poligrafos espafioles; tiene tan
pocos atractivos de apariencia su lectura i de-
manda, en cambio, tales esfuerzos de voluntad,
que esto por sf s6lo les abona mucho a aque-
llos que la ignoran. Investigé tanto esa inteli-
jencia prodijiosa, retuvo tales cosas su memoria
estraordinaria, que sus libros no se conciben
mas que prefiados de fechas i datos, cual si se
tratase de catdlogos comentados por doctos
recopiladores i por bibli6filos infatigables. Fué
Menéndez i Pelayo un cerebral, un monje de la
Edad Media nacido, por casual anacronismo,
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en nuestro siglo. Su gabinete de trabajo hu-
biera estado mejor en la biblioteca de un bo-
landista o en la de un benedictino docto. Algo
hai en su vida i en sus libros que recuerda
a Fra Domenico Cavalca i a Raimundo Lulio;
tal vez su pasion mistica por la belleza i su
uncion de siervo del Sefior. Grande era su amor
por el estudio, grande su afan de investigacion
i su curiosidad jamas saciada. A la edad en
que otros comienzan a balbucear cosas del pen-
samiento, €l conocia ya a maravilla las lenguas
de Virjilio i de Anacreonte. Habia leido milla-
res de libros sabios, tan dificiles como raros.
Iniciado con Mild i Fontanals, estudiaba por
cuenta suya exéjesis, literatura i estética. Los
poetas latinos le eran familiares i la filosofia ale-
mana comenzaba a incitar su curiosidad voraz
de lector intelijente. A los dieciseis afos se
le conocia ya como pasmo de sabidurfa entre
propios i estrafios, miéntras segufa sus cursos
en la Facultad de Letras de la Universidad de
Barcelona; a los veinte, habia escrito gran parte
de las polémicas de la Ciencia Espaiiola; a los
veintidos, obtenia por oposicion contra candi-
datos de renombre, la cdtedra de Historia Cri-
tica de la Literatura Espaiola; a los veintitres,
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publicaba su «Historia de los Heterodojos Es-
panoless, asombro de estudio i de erudicion; i,
por fin, como digno coronamiento de aquella
su labor precoz, a los veinticinco afios ingre-
saba como individuo de ntimero a la Academia
Espafiola.

En adelante su vida no presenta ningun salto
de prodijio ni de jenialidad deslumbradora: el
investigador contintia apacible su labor hon-
da, devorando libros, estudiando en todas las
bibliotecas de Europa sin descanso ni fatiga,
empefiado en acopiar el mayor material posi-
ble: rectificaciones histdricas, manuscritos per-
didos, cartas, libros escasos, reliquias biobibli6-
ficas, anotaciones sacadas de los archivos mas
vetustos, todo un mundo de documentos sobre
el cual habia de levantar el edificio de una obra
enorme, abrumadora, de paciencia i de volun-
tad benedictinas. De aqui, pues, que sus libros
carezcan de amenidad frivola i no campee en
ellos, a menudo, esa donosura helénica que
distingui6 a Taine, a Valera, a Renan i a Rich-
ter. La necesidad de la documentacion tira-
nica en un pais donde estaba todo por hacer,
le absorbi6 sus horas i apénas si tuvo ratos de
ocio para dedicarlos a los solaces de la simple



emoci6n estética que llegaba a su espiritu como
una oleada de primavera. De podérsele com-
parar con dlguien en su método de erudito,
seria menester recordar los nombres siete veces
redentores de Gaston Paris i de Max Miiller,
aunque si bien a estos les sobra ese espiritu
jeneroso de composicion i de vision artisticas
que Taine exalté hasta la maestrfa i que Me-
néndez Pelayo no tuvo tiempo de hacer suyo
en su doble tarea de investigar i de recons-
truir mas con fidelidad de bibliotecario que con
mirada e intuiciones de filésofo; pero, en cam-
bio, les supera a ellos en curiosidad de histo-
riador 1 en el conocimiento vasto, impondera-
ble, de la Edad Media i de las culturas griega
i latina. jAcaso no podrian hermanarse sus
capitulos de estética sobre los misticos precur-
sores de la cultura gélica e hispdnica i aquel
tratado de los Romances viejos, con las pdjinas
tranquilas i esculturales del historiador de las
leyendas ‘carolinjias? ;No preside en ellos el
mismo amor por la verdad i el mismo entu-
siasmo por la belleza?

Como Paris, Menéndez i Pelayo hurgé a tra-
ves de los senderos mas ocultos de la investi-
gacion histérica i de la comprobacion rigurosa-



._15“

mente cientifica, para llegar a desentrafar el
sentido i la orientacion de la filosoffa i de la li-
teratura de una época o de una corriente del
pensamiento. En la busca porfiada dela verdad
su espiritu desafié al tiempo, ese gran devora-
dor de rastros i de nombres, porque acaso pen-
saba con el poeta heleno que, tarde o tempra-
no, este le habia de coronar de rosas. ;No es
portentosa una vida tan fecunda i tan apacible
que, como un arroyo al descender de la monta-
fia, se va internando en el pasado de la histo-
ria i del espiritu humano, siempre mas adentro,
siempre mas léjos, hasta perderse en un hori-
zonte sin fin, a donde no llega mas que el vuelo
del pensamiento de los sabios? De tal modo
esta existencia fecunda es el simbolo de la in-
telijencia en marcha, de un nuevo Préspero que
busca a traves de los siglos el milagro de la sa-
biduria i de la belleza.

Su cerebro estuvo abierto siempre a todos
los vientos del espiritu, cual el rosal de la le-
yenda brahamdnica que con el rocio de la no-
che florecfa eternamente. Su curiosidad no tuvo
limites porque vivi6 acorazada contra las arre-
metidas de todo lo que no fuese el estudio: asi
restauré obras ya desaparecidas, compuso ex
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abundantia cordis, versos dignos de Tibulo; le-
yo6 todas las obras espafiolas de la literatura
ante-cldsica, desde los primeros ensayos de la
cultura hispano-romana hasta los primeros al-
bores del siglo XVI; recopilé esa bibliografia
definitiva sobre Horacio en Espafa, que basta-
ria por si sola para conservar su nombre en las
letras hispanas; fué critico literario en sus en-
sayos sobre los modernos escritores, en la edi-
cion de las obras completas de Lope de Vega
anotadas i comentadas, en el tratado histérico
de la novela espafiola anterior a Cervantes, en
las conferencias sobre Calderon, en sus discur-
sos, en sus prologos, en sus lecciones de la ca-
tedra; fué exéjeta i poligrafo pacienzudo en la
«Historia de los Heterodojos Espafioles», en
las polémicas de «La Ciencia Espafiola» ien la
monumental «Historia de la Ideas Estéticas en
Espafia», para escribir cuyos volimenes hubo
de ir a las fuentes mismas de los orijinales,
queriendo afirmar ese su concepto arraigado
del verdadero sabio que no «posee ni sabe de
verdad sino lo que por propio esfuerzo ha ad-
quirido i averiguado, o libremente se ha asimi-
lado». De este modo, remont6 todas las co-
rrientes filoséficas, tratando de encontrar en
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ellas las leyes universales de la armonfa que
tan s6lo dos hombres de la antigiiedad cono-
cieron como ninguno: Arist6teles i Horacio.

En este aspecto de su obra Menéndez i Pe-
layo debe figurar entre los tres o cuatro crf-
ticos universales que ha dado al mundo la cul-
tura latina, Saint Beuve, Gourmont i Croce.
Como ellos tuvo la clarovidencia del pasado ji-
gantesco que representaba la cultura greco-la-
tina i en ella hubo de buscar las grandes leyes
del pensamiento 1 del arte que veinte siglos
mas tarde renovara Hegel en la grande i re-
dentora Alemania. Tal vez por directa reaccion
contra la literatura de hoi fue un apasionado del
filésofo griego i del poeta venusino: Atenas i
Roma solamente amamantaron el altisimo ideal
del artista que en vano buscaban sus ojos en
la edad contempordnea; Cervantes i Shakes-
peare fueron escepciones milagrosas. Asi, su
poeta predilecto era Horacio, en quien encon-
traba el eco solemne del Numen que todo lo
siente i todo lo espresa con esa luminosidad
que tambien habia de pedir mas tarde para el
poeta ese otra griego con algo de Nietzsche,
Remy de Gourmont.

2
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El aeda, tal como lo comprendieron Home-
ro i Euripides, respondia al ideal sofiado por
Menéndez i Pelayo: la poesfa ha de tener
la grandeza i la solemnidad austera de un
Paternon, claro, radiante, al cual Heguen las
nueve musas como a un nuevo Walhala. Su
desconsuelo era hondo, pues, ante el divor-
cio profundo del arte contempordneo con la
concepcion de la naturaleza i de los sentimien-
tos de los antiguos, sacrificados en hora funes-
ta a un personalismo ficticio, enemigo jurado
de la grandiosidad olimpica. El poeta actual
es un Dzz minor, mas humano que elocuente;
el aedoheleno recibia como un recepticulo sa-
grado las ideas mas altas que habian de con-
vertir su inventiva i su estro en imdjenes so-
lemnes, ecos de su patriai de su raza. Pero,
como quiera que en nuestro tiempo el marida-
je de los grandes ideales colectivos i de los
sentimientos que otrora inspiraran al poeta,
han sido aplastados por el andlisis moderno, el
critico se refujia en la tltima isla de sus suefios
para pedirle al lirico actual que se asocie a los
triunfos de la civilizacion i haga de ellos la
grande i noble poesia del porvenir, subliman-
do todos los esfuerzos del trabajo, desde la hu-



milde labor del telar hasta la maravilla porten-
tosa de la electricidad; el vate del futuro debe
trasformarse, por razon de humana metempsi-
cosis, en un sacerdote conforme la grandeza
de su mision lo exije i si no quiere atarse al
carro de la impiedad triunfante, debe acercarse
a Dios como a la suma fuente de inspiracion i
ser ent6nces el intérprete suyo ante los mas 1
los mejores. Aquf apunta en Menéndez i Pela-
yo el catélico convencido, el doctrinario de las
polémicas en contra de la Revilla. Es cristiano
i se debe a un ideal superior, mas no por esto
hace derivar el arte a un fin puramente ético
o de propaganda; su honradez de sabio i su
amor de artista se lo impedirian: «No creamos
—dice—que la ciencia es obstdculo para nada;
no creamos, sobre todo, que la ciencia de Dios
traba la mano del que ha de ensalzar con la
lengua del ritmo las divinas excelencias». Lo
cual viene a confirmar ese mdximo ideal esté-
tico de los grandes poetas de que las super-
creencias, lldmense Dios, Patria o Libertad,
son un incentivo de la realidad creadora, como
el vino fortificante que ha de contener el vaso
del verso. Muéstrase en esto Menéndez i Pe-
layo, discipulo una vez mas de los griegos i so-
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bre todo del latino Horacio: interiormente, con
la perpicaz snsight de Carlyle, repasari de dia
1 de noche, tal el lirico de Venusia, sus versos
animados por el espiritu antiguo i dichos en su
lengua verndcula:

............... Pero otra lumbre
antes encienda el dnimo del vate.
El vierta afiejo vino en odres nuevos,
i esa forma purisima, pagana,
labre con mano i corazon cristianos. (1)

Caben en lo dicho anteriormente i en estos
versos todas sus teorizaciones estético-liricas.
Como aquel otro sutil helenista i gran poeta,
Andres Chenier, Menéndez i Pelayo sofiaba
hacer des vers antiques sur des pensers nou-
veanzx, vaciando en la forma mas libre del me-
tro castellano i en la que mayores dificultades
presenta, porafadidura, como es el endecasilabo
blanco,

El vino aiiejo que remoza el alma...

buscando con esto la mayor liberacion dentro
de la poética moderna, i el verso que mejor

(1) «Odas, Epistolas i Trajedias.»
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pudiera espresar las imdjenes del poeta evi-
tando las trabas métricas i que al mismo tiem-
po tuviera algo de la serenidad del alma anti-
gua del arte latino. Porque su mdximo ideal
poético, como anotaba dntes, iba hdcia el lirico
venusino en quien habfa nacido el ideal de su
poeta-cumbre; en su Oda célebre lo ha dicho:

Todo, rei de la lira, lo abarcaste;
pusiste en todo la medida tuya,
el ne guid nimis jsobriedad eternal
la concision, secreto de tu nimen.
En torrentes de nimeros sonoros
despénase tal vez tu fantasia;
mas nunca pasa el término prescrito
por la arménica lei, que a los Helenos
las hijas de Mnemosine ensefiaron.
jTiempo feliz de griegos i latinos!
‘Calma i serenidad, dulce concierto
-de cuantas fuerzas en el hombre moran;
eterna juventud, vigor perenne,
culto sublime de la forma pura,
perenne evocacion de la armonia.
jBdrbaros hijos de la edad presente!
Horacio, ¢lo creerds? graves doctores
afirman que los hérridos cantares
que alegran al Sicambro i al Escita,
o al Jermano tenaz i nebuloso,
-oscurecen tus obras inmortales
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labradas por las manos de las Gracias,
cual por diestro cincel marmol de Paros.

Pero, a pesar de esta su concepcion dema-
siado clasica del poeta, Menéndez i Pelayo se
muestra a veces profundamente comprensivo:
respecto de lo moderno; «No quiero poetas es-
toicos—dice—1i de una sola cuerda. Gusto de
injenios flexibles, i que sepan recorrer todos los.
tonos 1 encantar a todos. Esto hizo Horacio &
despues lo han conseguido mui pocos». I, lue-
go, con algo de la estética de Nietzsche, exal-
ta el aristocratismo absoluto del arte que no.
tiene mas razon que la de su belleza i nada
tiene que ver con las populacherias ficiles;
«Cese en nuestros vates —escribe— esa ma-
nfa de las coplas i de las seguidillas. Si son
populares, no son buenos, si son buenos, no
son populares>. No podia pensar de otro.
modo quien poseia la mas rica cultura cldsica
1 se codeaba a diario con Anacreonte i con
Propercio; quien, como él, buscaba en el arte
las altisimas sublimaciones de la conciencia &
odiaba lo que podria llamarse el chi7/ismo mo-
derno de algunos poetas.




I

Advertia antes ya que Menéndez i Pelayo
<comenzo su carrera literaria con una serie de
polémicas que mas tarde aparecieron coleccio-
nadas en varios volumenes titulados «La Cien-
«cia Espafiola», los cuales sentaron, junto con la
«Historia de los Heterodojos Espafoless, su
fama de dogmdtico hasta la mas discutibles
-exaltaciones. Como todo espaiiol tradicionalis-
ta fué derecho al catolicismo i se mantuvo den-
tro de la relijion hasta el ltimo dia de su vida,
fuerte de fe,impenetrable e inflexible en mate-
ria de exéjesis i de doctrina. Enemigo jurado
-del materialismo i de la Enciclopedia no les es-
<atimé en ninguna ocasion sus criticas mas vio-



lentas con el fin de afirmar pof sobre los es-
combros del racionalismo redivivo, las excelen-
cias del catolicismo i del pasado cristiano.

En nombre de la filosoffa se burl6 de Vol-
taire e intenté reducir a cenizas, con encarni-
zamiento digno de mejores siglos, el krausismo.
que importara Sanz del Rio del tltimo rincon
de Alemania para renovar en la Peninsula una
era de gran actividad espiritual. Krause, segun
Menéndez i Pelayo, era una especie de lacayo,
0 valet de pied, de la filosoffa alemana; su in-
fluencia en la patria de Hegel fué nula; su sis-
tema metaffsico una serie de galimatias que:
algunos ilusos han tomado en serio. «Los krau-
sistas—dice—no se contentaron con formar
una escuela: formaron una secta, una lojia, una
sociedad de socorros mutuos» (1). Contra Sanz
del Rio, el jefe de capilla, iban dirijidas las
peores inventivas, las argumentaciones mas ce-
rradas i los epitetos mas crudos: asf, Menén-
dez i Pelayo aseguraba que su intelijencia era
estrecha, que carecfa de libertad espiritual i
que si las ideas llegaban a su cerebro se fija-
ban en él con la tenacidad de los clavos; sw

(1) «Historia de los Heterodojos Espaiioles». III.
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sistema filoséfico lo deducia de los abundantes
conceptismos ideol6jicos de sus escritos, de un
idealismo metafisico tan enrevesado como an
tojadizo: «Yo me distingo de mi cuerpo como
yo mismo;—decia Sanz del Rio—yo me re-
conozco ser el mismo sujeto, aun sin mirar a
mi cuerpo, como el opuesto a mi, quedando to-
davia yo mismo, subsistiendo en mi propio, 1
en esta pura percepcion me llamo yo espiritu,
el espiritu». Razon sobrada les alcanzaba pues
a los contradictores de una tal escuela de seu-
do-filésofos; Menéndez i Pelayo, como todo
escritor castizo, vefa en el advenimiento de
Krause i su doctrina la renovacion de una nue-
va era de conceptismo ideolojico aclimatada en
Espafia, gracias al afan pueril de un escritor
desatinado. «Pocos saben en Espafia—adver-
tia enténces—que hemos sido krausistas, gra-
cias a la vanidad intelectual de Sanz del Rio» (1).
No podia tolerar en los adeptos a la escuela el
afan por entronizar un sistema que comenzaba
poniendo de moda una jerga imperdonable.
Tales apasionamientos los justificaban en el

(1) «Historia de los Heterodojos Espaiioles». Vol.
111
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historiador de los heterodojos sus profundas
convicciones de catélico i su amor de artista
enamorado de la claridad latina de la filosoffa
espaiiola i de la buena metafisica cristiana.

Algunos afios mas tarde, muerto ya Sanz
del Rio, el krausismo vivi6 rdpidamente sus
postreros dias para desaparecer con todos sus
alardes misticistas i con sus sistemas enrevesa-
dos sé6lo soportables en una época en la que
los que se encargaban de pensar lo hacian
tambien por los demas. Sobre la lapida filosé-
fica de Krause i de su panejirista se podria es-
cribir hoi el epitafio célebre: «Aqui no yace
nadie».

Sin embargo, si como valor filoséfico el sis-
tema de Krause lo tuvo mui discutible, fuerza
es reconocer que en la Peninsula logré des-
pertar una verdadera actividad espiritual, por
cuanto las ideas del maestro aleman exaltaron
un franco renacimiento liberal i un ardiente
movimiento de reaccion contra la filosofia cris-
tiana. Para los catélicos los krausistas eran
revolucionarios, ateos i nihilistas; para los libe-
rales, en cambio, apdstoles estudiosos, dignos
de atencion i de respeto. «Se dice en Espafia
un krausista—escribfa G. Compayré—como



antiguamente en Roma se decia un estoico,
dando a esta palabra el significado de una vir-
tud elevada hasta el puritanismo» (1).

Las diatribas contra Krause i su sistema
fueron solamente el desarrollo de una parte del
programa que se habia propuesto Menéndez i
Pelayo en la obra de restauracién histérica de
la ciencia espafiola. I cabe decir ciencia al tra-
tar solamente de una corriente filoséfica, ya
que esta cae dentro del cuadro jeneral de es-
posicion que se propuso el critico.

Contra los propios epigones del Discipulo

(1) «Etudes sur lénseignement et sur I'éducation>.
—Paris, 1891.

En su libro «Literatura i Problemas de la Socio-
lojia», reconoce este mismo valor cientifico-filos6fi-
co don Adolfo Posada cuando escribe: «Recojiendo
ahora las manifestaciones mas numerosas que, bajo
la accion de la doctrina de Krause i luego de los
krauso-positivistas i krauso-espafioles, se han produ-
cido con respecto a las ciencias sociales, es nece-
sario citar ante todo la obra filoséfica de Sanz del
Rio. No publicé muchos libros el inmortal maestros
su accion fué mas bien personal, como profesor pu-
blico i privado; fué ademas una accion educativa,
impuesta por una vida ejemplar, modelo de sinceri-
dad cientifica, de honradez i de moralidads.
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aleman de Schelling, primero Azcérate i luego
despues de la Revilla, que acusaban a Espaiia
de haber ahogado casi por completo la activi-
dad cientifica durante tres siglos i de no haber
contribuido en nada al progreso filoséfico uni-
versal, iban dirigidas las cartas de «<La Ciencia
Espafiola», labor magna de investigacion bi-
bliografica. «La historia de la ciencia—decia
de la Revilla—puede escribirse sin que en ella |
se mencione una sola vez a Espafa». I estre
mando luego mas aun la nota pesimista anadia:
«Rejistrense los nombres de todos los fisicos,
matematicos i naturalistas que enténces produ-
jimos, i ninguno se hallard que compita con
‘los de Copérnico i Galileo, Newton i Kepler,
Pascal i Descartes» (1). Ciertamente, de la Re-
villa estaba del lado de la razon, aunque en
parte, fuerza es confesarlo, despues del propio
testimonio de las polémicas de Menéndez i
Pelayo. Tal vez debido a las disposiciones in-
telectuales de la raza peninsular (falta de espi-
ritu critico, escaso afan por el estudio, sentido
de jeneralizacion escaso, a cambio de un patrio-
tismo exaltado que valorizaba la vida por el

(1) «La Ciencia Espafiola», vol. I (Primera Parte).



esfuerzo guerrero o por la petulancia hidal-
guesca), la ciencia espafiola no fué mas alld de
una larga serie de pequeios descubrimientos
que en ningun caso tuvieron la trascendencia
de esos saltos jigantescos dados por Lavoisier,
por Laplace o por Pasteur. Sin embargo, es
menester concederle tambien a los sabios espa-
fioles que recuerda Menéndez i Pelayo, sus
grandes méritos que hasta hoi han pasado poco
ménos que ignorados, gracias a los flamantes
vulgarizadores cientificos, autores de testos i
lecciones parcialistas. _

Asf, quien quiera que estudie filolojia se ha
de interesar por el esclarecido jesuita Hervas i
Panduro, del cual decia el propio Max Muller
en la Institucion Britdnica de 1861, que fué el
primero en ensefar que la clasificacion de las
lenguas no debe fundarse en la semejanza de
sus vocabularios, sino en el artificio gramati-
cal, i el primero en establecer la verdadera fa-
milia de las lenguas malayas i polinesias, hecho
consignado por Hervas «mucho tiempo 4ntes
de ser anunciado al mundo por Guillermo Hum-
bolt> (1). Cerca de este especialista, aunque

(1) «La Ciencia Espaiiolas, vol. I (Primera Parte).



en otro érden de conocimientos, jquién no re
cuerda al noble i erudito Miguel Servet, lati-
nista eximio, biélogo i filésofo, quemado por
Calvino? Su descubrimiento de la circulacion de
la sangre le anticip6 el calvario de la mas tenaz
de las persecuciones. jC6mo no hablar tambien
de Luis Vives i de Sudrez, cuyos sistemas han
formado escuelas; de Isaac Cardoso que con-
signd, por primera vez, que los colores son
lux vefracta, reflexa ac disposita; que Ulloa di6
a conocer el platino; que Solano Luque hizo
las primeras observaciones sobre el pulso; que
Valles presenté la primera hipétesis del fuego
como unidad dindmica; que a Feijoo se le
deben, entre muchas otras, la teorfa sobre los
terremotos i a Barba estupendos estudios sobre
metalurjia; que Fernan Pérez de Oliva alcanzé
a vislumbrar el telégrafo eléctrico i que los
primeros sistemas pedagéjicos de Europa para
sordo-mudos i ciegos fueron los del benedic-
tino Fr. Pedro Ponce, del aragonés Juan Pablo
Bonet i del maestro Alejo de Venegas? Estos,
junto a otros muchos, jedgrafos, orientalistas,
botdnicos, quimicos, matemdticos, tedlogos,
~ cosmografos, bibli6filos, fisicos i filésofos, for-
man lejion i constatan descubrimientos que



nadie osaria negar ni dejar de reconocer como
valiosisimos; pero, jamas, nos han de conven-
cer que estos hechos tan aislados como de
relativa importancia, afirman la existencia de
una gran corriente cientifica de la cual haya
resultado una serie de progresos en el 6rden
jeneral del pensamiento, ni hayan dictado leyes
eternas. Ni aun como jedgrafos, siendo como
eran por necesidad de grandeza navegantes,
han dado los espafioles un Humboldt o un
Reclus.

Los estudios de sus investigadores consig-
nan notas aisladas de gran valor, asi sean las
de sus humanistas o las de sus arquélogos;
esto es innegable: jmas, nacié acaso en el si-
glo XVII un Ramon i Cajal, un Menéndez
Pidal o un Altamira que comprendiese siquie-
ra las grandes evoluciones de la fisiolojia, el
sentido psicoléjico de los romances o la tras-
cendencia moral de la historia? Tal vez o no
lo sabemos, como ignoraba muchas cosas de
de la Revilla, o tales sabios esperan a un nue-
vo Menéndez i Pelayo que los descubra entre
las mazmorras de las bibliotecas. Pero Menén-
dez i Pelayo tenia demasiada perspicacia e in-
telijencia para ver bien claro entre aguas, su-



poniendo que en materias cientificas el mejor
juez suele ser el olvido. :

Si algunos sabios europeos, como Hamilton
llamé a Vives «filésofo tan profundo como ol-
vidado»; Lessing que vertié al aleman la obra
de Duarte; Leibnitz, que no se equivocaba asi
no mas, 1 que escribia sobre la escoldstica de
Sudrez... <hai que confesar que se encuentra
oro entre estas escorias, pero solo las perso-
nas ilustradas pueden estraerle»>. Lange que
ha dicho de Vives, al recordar su tratado «De
dnima et vita», que fué el mayor reformador
de la filosofia de su época; Renan que dedicé
a Averroes un libro entero; Rousselot que ha
escrito una historia profunda sobre los misti-
cos; Mackintosh que llamaba a la Espana del
siglo XVI «la mas poderosa i magnifica de las
naciones europeas», con lo cual demuestra que
andaba mas cerca de la luna que de la penin-
sula o que en su patria habia desempefiado el
oficio de negrero. Si todos estos escritores se
han espresado asf, aunque de paso los de ma-
yor importancia, vienen deseos de preguntar,
iporque enténces la ciencia espaiiola no tiene
la importancia que debiera? ;O es que se ha
formado una conjuracion del silencio contra



ella 0 es que no es ligna de sobrevivir a su
tiempo? Demasiado se nos alcanza el verdade-
ro secreto de la cuestion para que tratemos de
insistir. Empero, el tradicionalismo de Menén-
dez i Pelayo le llevé mui léjos en este sentido,
obligdndole a exaltar la importancia de perso-
nalidades que si tuvieron influencia en su tiem-
po apénas si han dejado una débil huella que
llega hasta el presente uniendo un pasado bo-
rroso con débil hilillo de luz.

A pesar de los muchos Juan de la Cosa,
Sagres, Oliva, Sabuco de Nantes, Antonio,
Agustin i Bernal Pérez de Vargas, Diz mino-
7zs de la ciencia, el autor de «La Ciencia
Espaiiola» llega a una conclusion que debia
haber sido como el punto de partida o la pie-
dra angular de su obra restauradora, cuando
dice, contestindole, a de la Revilla, que, no
hai historia de la ciencia sin Espafa, porque
la ciencia no se compone sélo de dos teorfas,
i de tres o cuatro hip6tesis, i de uno o dos
principios fundamentales, sino de una larga se-
rie de cabos sueltos, que suponen el trabajo i
el esfuerzo de pueblos i jeneraciones enteras,
esfuerzos que deben quedar rejistrados en la

3



historia, si esta ha de ser completa, enlazada,
atil 1 fructuosa. Esto confirma la realidad de
las cosas i le asigna a cada cual su casillero:
la ciencia espafiola debe considerarse como
una larga variedad de cabos sueltos, pero de
pequefos cabos, que no tuvieron la felicidad
de ser atados por un sakio o por un filésofo
digno de encarnar su época, desborddndose
fuera de ella, i que pudiera codearse con Ke-
pler o con Copérnico. i

Pero, es en sus estudios sobre la filosoffa es-
pafiola, no ya la de los krausistas, donde se
adivina de cuerpo entero al Menéndez i Pelayo
tradicionalista, espafiol i espafiolizante a toda
prueba; laudator de cuanto poligrafo compuso
uno o varios libros de pura metafisica, o de
cualquier monje que se ‘atrevié contra Arist6-
teles, moda mui socorrida a fines del siglo XVI.
Esta parte de su obra abarca algunos capitulos
de la «Ciencia Espafiola», de la <Historia de
los Heterodojos Espaficles», de la «Historia
de las Ideas Estéticas en Espafia», discursos 1
articulos volanderos que andan reunidos en los
«Estudios de Critica Literaria» i las notas dis-
persas que corren por las pdjinas de «Horacio
en Espafia». jQue la tan decantada filosofia



espafiola es un coco para nifios grandes i para
sabios chirles? Pues a probar su existencia bri-
llante se lanzé el critico como lo habia hecho
con las ciencias exactas, revestido de toda su
erudicion, que hablaba en él magister dixet,
desenterrando lo que a veces no merecia ni un
mal comentario. Es que Menéndez i Pelayo no
concibié nunca el porvenir sin que se basara
enun pasado de grandiosidad leyendario, sélo
asi se comprende ese su afan por sacudir el
polvo  de todos los sepulcros de la historia,
con la majia de su pluma maravillosa.

Pesada i hasta soporifera es la tarea de se-
guirle a traves de los vericuetos i de todas sus
fugas hacia la antigiiedad; mas, compénsase
esta tarea con los muchos capitulos deliciosos
que prodiga a menudo en sus reconstituciones
sobre la Edad Media. Asf, jquién no conoce,
cuando mas no sea por referencias, el estudio
admirable que le dedica a Raimundo Lulio? Es
una pédjina primorosa digna de ser recordada
siempre junto a las mas bellas hagiograffas de
Fra. Domenico Cavalca i a las divagaciones
imperecederas de Wackenroder.... ;{Ramon
Lull...! Hai hasta en el nombre del monje ma-
yorquin el encanto de la nota exética, de lo



anémalo i bizarro que predispone el espfritu a
un viaje de ideal i de ensuefio. Raimundo Lu-
lio apénas si es conocido hoi dia en la Penin-
sula ya que no en América. ;Cuédnta distancia
va de la frialdad del presente al entusiasmo de
ayer, cuando en Castilla el propio gran carde-
nal Jiménez se erejfa en su protector i el hura-
fio Felipe II se atrevia a recomendar sus libros!
Si en su siglo tuvo violentos impugnadores,
ello se debi6 tal vez a esa su audacia de ilumi-
nado que le dicté las mas hermosas tonterfas
imajinables, tal aquel capricho inmortal de que
la pluralidad de Dios se manifiesta en el aman-
te, en el amado i en el acto mismo de amar.

Menéndez i Pelayo le sigue en sus elucubra-
ciones con admiracion de artista i de sabio i en
su honor llega a decir cosas tan bellas como
las del propio solitario del monte Randa.
«Ramon Lull—escribe—es uno de los mas
grandes misticos de la Edad Media. Su cora-
zon era casa de amores, como el mismo dice.
Para €| cantaba siempre el pdjaro en los ver-
jeles del Amado: Cudn grande dasio es, escla-
ma en frase ardentisima gue los hombres mue-
ran sin amors. No es esto hermoso, digno de
un altisimo poeta que, saltando por sobre to-
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das las vulgaridades humanas, espaciara sus
-0jos anjélicos por sobre una humanidad supe-
rior? Su misticismo sintetiza el espiritu de un
tiempo fabuloso en fuerza de estar tan distante,
i en €l me figuro al beato Raimundo como un
pdjaro azul encerrado en jaula de oro; divino
pdjaro que cantaba, pues la casa de amores
estaba desierta; tenia el corazon herido, i esa
herida de juventud estaba renovando siempre
en €l la tortura de la esperanza; porque su vida
habia sido una leyenda prodijiosa de amor ideal,
mas sofiado que vivido. Apuesto caballero,
enamorado de Ambrosia de Castello, la sigue
un dia hasta el interior de la iglesia en que iba
2 orar; ante la audacia del mancebo, ella se
desgarra las vestiduras i le muestra el pecho
carcomido por el céncer; ella, la mas hermosa
mujer que nunca vieron humanos ojos! Renun-
cia enténces Raimundo Lulio a la vidaiva a
sepultarse en un convento, i estudia i lee con
avidez la filosoffa griega, repasa durante diez
afios todos los libros hasta llegar a ser el fraile
mas sabio de su tiempo, una alma blanca ilu-
minada por la eterna sabidurfa. Compone ver-
sos aurorales, divinos i amargos como aquellos
que ha exhumado Menéndez i Pelayo:
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Quant fui grans, e senti del mon sa vanitat
Comencei a far mal: e entrei en peccat;
Oblidam lo ver Deus: seguent carnalitat.

Recorre luego Europa, representa a la Igle
sia en varias capitales i escribe una serie de:
obras filoséficas, hace descubrimientos impor-
tantisimos como el de trazar un astrolabio para.
que en €l conociesen los navegantes las horas:
de la noche e inventa una figura jeométrica
por medio de la cual le es permitido a los pi-
lotos seguir el rumbo de las naves; i, por fin,
despues de una vida gloriosa i fecunda, va a
morir en Africa, santificado por el martirio que
sofiaba su alma de dulce rebafio del Sefior.

Lo trascendental en la filosofta de Raimun-
do Lulio no estd en sus aproximaciones sobre
la pluralidad divina, sino que en el principio de
que lo real corresponde a lo ideal, i que de la
idea brota la realidad o que la idea es entidad
fecunda; que todo lo que dede ser, es, i que
las leyes del mundo objetivo son paralelas a
las del mundo subjetivo. Es, pues, el monje
mallorquin, un idealista a macha martillo, sobre:
todo si se atiende a su doctrina de concordan-
cia del arte con la divinidad; i tambien es un



realista en su sistema de la unidad de la cien-
cia, en el método aplicado a la moral i en la
-esplicacion racional del misterio de la Trinidad.
“Toda su filosoffa, i hasta los vuelos mas dm-
plios-de su metafisica, podrian caber dentro
-de su aforismo: <El vinculo de la concordancia
traba lo sumo con lo infimos.

De mas trascendencia que la obra de Rai-
mundo Lulio en filosoffa son los libros de Luis
Vives i del teblogo Sudrez, autores de dos sis-
temas que en su tiempo dieron la vuelta a Eu-
ropa i que actualmente duermen en el fondo
de los testos de consulta i de los diccionarios
enciclopédicos. Vives, médico valenciano, gran
amigo de Erasmo, estudié en Paris, Lovaina i
Léndres todas las doctrinas de su tiempo i del
pensamiento griego i latino. Dedicado durante
los mejores afos de su vida a la observacion
1 a los esperimentos por necesidades de su ca-
rrera, llegd a afirmar que la ciencia debia re-
formarse i progresar (porque nulla ars simul
st et inventa ef absoluta) anticipindose en esto
hdcia una especie de evolucionismo; basado en
tal principio revisé i criticé todos los sistemas
-de doctrina buscando sus errores en los propios
desvios del humano entendimiento. Preconizo,
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tambien, la esperimentacion cientifica, basada
en la observacion de la naturaleza (esperimen-
s et usu verum), que es el tnico sistema de
aproximacion a la verdad. Ademas, Vives desa-
rrollé un sistema metafisico basado en Aristé-
teles i a veces en Platon; «sefial6 reglas para
evitar los estravios intelectuales, i erzstzanizé
la filosoffa del Renacimientos (1). La parte mas
interesante de su filosoffa es la que se deriva de
la sentencia que al principio de la autoridad se
opone el de la razon, con lo cual afirma todo
su sistema racionalista precursor del de Bacon
1 de gran parte de la escuela escocesa, que Me-
néndez i Pelayo considera juntos con el carte-
sianismo como «diversos jirones del manto de:
Vives» (2).

Sudrez, a quien Menéndez i Pelayo le con-
cede casi tanta importancia como a Vives, fué
un gran te6logo ante todo, i, como tal, (hijo de
su tiempo al fin) un metafisico, modificador del
Zomismo 1 fundador de la escuela que lleva su
nombre i que es digna hermana del Zu/ismo i
del vzvismo, trinidad de la filosofia espafiola.

(1) «<La Ciencia Espafiola», Carta-Prélogo.
(2) «La Ciencia Espafiola», Primera parte.



La doctrina que Sudrez llama de Zz ciencia me-
dza i en la cual pretende esplicar la conciliacion
del libre albedrio i del misterio de la gracia
ante la verdad de la razon, le vali6 una gran
notoriedad; pero, donde mejor se adivina todo
lo capcioso de su metafisica, es en la doctrina
que Menéndez i Pelayo califica de orzjznalidad
de pensamiento, su enrevesado ¢no distincion
entre la esencia i la existencia en el conoci-
miento intelectual de los singulares», que mas
que una doctrina filos6fica parece una jerga de
negros, en la que se confunden el mas abtruso
conceptismo ideoléjico con el lenguaje mas
olimpico; i, a vuelta de rodeos, el autor de «La
Ciencia Espariola» asegura que... «Sudrez ci-
fra i compendia la filosofia jesuitica, viva i po-
derosa hoi todavia, i tan swarzzfa como en el
siglo XVI>.

Tambien es digno de recordarse entre los fil6-
sofos espafioles que alcanzaron cierto renombre
en su tiempo, a Fox Morcillo, autor de un li-
bro mui socorrido por la opinion europea de
la época «De naturae philosophia, seu de Pla-
tonis et Aristotelis consensione», del cual nos
bastard citar algunas sentencias para dar una
idea aproximada de su sistema:... «Porque si
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hay una forma primera i divina, a la cual, como
a su fin, se refieran todas las demas, tiene que
ser un algo universal, separado de la cosa mis-
mae ... «Hemos de buscar algo anterior i su-
perior a la materia 7 la forma, algo que no
pertenezca al jénero de las cosas compuestas,
sino que preceda a toda composicion i exista
por si mismo». «Nada hai, pues, en el enten-
dimiento que antes no haya estado en los sen-
tidos, escepto las nociones naturales del mismo
entendimeento». De lo cual, si se estrema un
poco la nota, se deducird una especie de pla-
tonismo cocido en las retortas de cualquier
Aristételes de academia.

Raimundo Lulio representa en la filosoffa
espaola el mas simpatico de los idealismos,
asi como Vives la razon disfrazada con los
arreos de un criticismo implacable. Sudrez, el
espiritu metafisico i Fox Morcillo, un escolasti-
cismo accidentado. Al emprender una sintesis
histérico-critica de todos estos sistemas i de
muchas otras corrientes del pensamiento pe-
ninsular, se llega a la conclusion de que exis-
tieron dos corrientes poderosas que nunca han
confundido sus aguas: el espiritu critico i el es-
piritu armoénico, el de Luis Vives i el de Rai-



mundo Lulio, <la tendencia psicoléjica i espe-
rimental i l]a tendencia ontoléjica i sintéticas.
Se han de confundir alguna vez estas corrien-
tes? ;Cudndo ha de nacer el filésofo de la raza
que escriba de nuevo <el ascenso i descenso
del entendimiento»? Las ventanas del espiritu
estdn abiertas i el campo aguarda al sembra-
dor. Balmes quiso realizar el intento sin llegar
a cosechar el fruto apetecido.

Después de leidos i analizados los volime-
nes de «<La Ciencia Espafiola», recojiendo nom-
bres, recordando sistemas ya olvidados i ana-
lizando las influencias estranjeras en la filosoffa,
corroboradas por la mas erudita bibliograffa
que jamas dieron a la publicidad las prensas
espafiolas, nos preguntamos: jTuvo razon Me-
néndez i Pelayo al afirmar que los fil6sofos
hispanos no desmerecen en nada junto a los
mas representativos de Europa? Asi, se atreve
a suponer una curiosa hipétesis reconstructiva.
«{Quién sabe—dice—si derramando en el lu-
lismo el rio de la ciencia esperimental, i susti-
tuyendo su mala i atrasada fisica i su psicolojfa
deficiente por la fisica i la psicolojfa de nues-
tros tiempos e interpretando la parte metafisica
como Lulio la interpretaria hoi si viviese, Ile-



i i

garfamos a la constitucion de una especie de
hegelianismo cristiano? ;Quién sabe si la for-
mula onfopsicolijica, la bandera de paz entre
Platon i Aristételes, levantada en el siglo XVI
por Leon Hebreo i Fox Morcillo, serd la fér-
mula -definitiva bajo la cual se desarrolle la
ciencia espafola?» (1)

Tal vez pudiera ser asf si la humanidad ac-
tual anduviese tan indijente de doctrinas como
en el siglo I de la civilizacion. Pero los afos
se han sucedido i con ellos filésofos de la talla
de los Kant, los Hegel, los Vico i los Fouillée,
i numerosas escuelas i discipulos de todos es-
tos; la necesidad de la especulacion espiritual
crece con la cultura i los estudios de los poli-
grafos de todos los paises renuevan a diario
todas las doctrinas, hasta las menos importan-
tes de la antigiiedad cldsica. jPor qué, entén-
ces, la humanidad se ha olvidado de la filosoffa
espafiola? ;Serd porque ésta ha nacido del seno
del catolicismo i no se ha alejado de €I I si el
misticismo es considerado ya como un sistema,
independiente, no es Lulio su mayor apéstol?

(1) «Historia de las ideas estéticas en Espaiias,
vol. L.



1 el wivismo, precursor del psicolojismo esco-
ces, de Bacon i de Descartes, del peripatetis-
mo cldsico o aristotelismo puro, jno se basta
para sobrevivirse en la vordjine del tiempo?
Fuerza es creer que la juventud de Menéndez
i Pelayo estremé la nota, exajerando la impot-
tancia de la filosoffa espafiola; mas, preciso es
creer tambien que la Europa no ha retribuido
aun la deuda de gratitud que le debe a un Luis
Vives, iniciador de las dos mas grandes corrien-
tes del pensamiento europeo que en Alemania
acabé por cristalizarse con Hegel i en Francia
e Inglaterra con Descartes i Bacon.
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La segunda objecion motivada por las polé-
micas con Azcdrate primero i con de la Revilla
despues, dié orfjen a su hermosa defensa sobre
el tan decantado atraso de Espafia que aque-
llos atribuian a la intolerancia relijiosa i al feu-
dalismo de la Inquisicion, que paralizé el desa-
rrollo industrial i le corté las alas al arte. Me-
néndez i Pelayo se eriji6 enténces en paladin
del catolicismo, en defensor de la civilizacion
cristiana i de su mas alto protejido, Felipe IL
‘Tenia a la sazon veintiun afios i ya habia ter-
minado la completa «Historia de los Hetero-
dojos espafioless. (Segun consta en la intro-
duccion del primer tomo que estd fechado en
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Bruselas en Noviembre de 187%) libro apasio-
nado hasta la violencia que mas bien se dijera
escrito por un monje de la Edad Media que no
por un catedrdtico o un critico, discipulo de
Mila i Fontanals. _

La decadencia de Espafia durante los siglos
XVI, XVII i XVIII respondia, segun Menén-
dez i Pelayo, a una serie de circunstancias aje-
nas a la cuestion relijiosa. Despues del primer
perfodo de la conquista de América i del des-
borde colosal de enerjia que parecié6 exhumar
hasta el dltimo corazon de espafiol en la epo-
peya de sus guerras estranjeras, la Peninsula
se agota rdpidamente, la emigracion es inevi-
table, el pauperismo se entroniza, su poblacion
disminuye hasta ocho millones i si en el estran-
jero conserva cierto resto de poderfo, ello se
debe a la ayuda simulada de los protestantes i
de los holandeses en Flandes.

El Estado se encuentra bien pronto preci-
pitado hécia una crisis de perfecta impotencia
i de desérden ante la desmoralizacion que hace
aun mas exaltada la tiranfa feroz de la escasa
justicia; ante la miseria que sucede al mas gran-
de perfodo de riqueza de que jamas haya go-
zado pais alguno; ante la ruina del ejército que



se ha reducido a escasos miles de soldados mal
vestidos i peor remunerados; ante el pillaje que
se multiplica en Madrid mismo i ante la ali-
mentacion que disminuye i la altanerfa inso-
lente de un pueblo que si no tiene pan en cam-
bio lleva espada al cinto. La nacion parece
sangrar por cien heridas a la vez: el caricter
que se prostituye, la existencia que se dificulta
mas 1 mas i el valor que se exalta en guerras
fatales e inutiles. I, por sobre todos estos es-
combros, impera el mas feroz de los despotis-
mos politicos, que ora se traduce en un afan
carnicero para mantener los limites del antiguo
imperio en el cual no se ponia el sol o ya en
una insolencia interior que da alientos i pujos
barbaros a la Inquisicion.

Tal estado de cosas parece ser una conse-
cuercia del desborde de enerjfa desarrollado
bajo el imperio de Carlos V i del exceso de ri-
queza que desbordé la conquista de América
sobre la Peninsula, raudales de oro i de pros-
peridad perdidos en mala hora. Una evolucion
lenta hacia la decadencia altera hasta los hbi-
tos de raza del pueblo espafiol. «Si se busca

la causa de este debilitamiento continuo o de
4
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esta barbarie persistente—dice Taine—no es
por cierto ni en la necedad ni en la locura de
sus gobernantes donde se la encuentra; estd
primeramente i sobre todo en esta estructura
intima de las almas, que, en todos los paises,
impone a cada nacion su fortuna buena o mala,
1 la predestinacion para los desastres o para
los triunfos» (1). Mil veces no; el fatalismo his-
torico es la lei del menor esfuerzo en la moral
colectiva; la conciencia de la fuerza es un aci-
cate para despertar hasta las mas reconditas
enerjfas dormidas. ’

Sin embargo, ese estado de alma que adver-
tia el critico frances en el pueblo espafiol no
era mas que la consecuencia de la prosperidad
derrochada i del desgobierno tiranizado por la
pobreza imprevista i por la intolerancia relijiosa
que acabaron por encauzar todos los senti-
mientos del pueblo en las hormas de hierro de
todos los prejuicios imajinables. Que la relijion
no tuvo culpa de este estado de cosas, podria
tal vez concebirse, aunque todo parece traicio-
nar su buena intencion.

A fines del siglo XVII los espafioles «<no

(1) Dernier Essais de Critique et d’Histoire.



abandonaban sus espadas ni para confesarse,
ni para comulgar—dice la sefiora d'Aulnoy.—
Aseguran que la llevan para defender la re-
lijion, i en la mafana, dntes de terciarla, la be-
san i hacen con ella el signo de la cruz» (1). La
crisis de misticismo acaba por precipitar un su-
per estado de abulia i de inercia intelectual que
el terror del Santo Oficio exalta como una pesa-
dilla. Sin embargo, Menéndez i Pelayo saldrd al
paso no ya para rectificar sobre si eran mas o
ménos importantes los que iban al potro o a
la hoguera (judfos oscuros todos, se lee en
«La Ciencia Espanola», a pesar de que en las
mazmorras de las cdrceles jimieron el Broncen-
se i Frai Luis de Leon i en los Indices se en-
cuentran los libros de Huarte i de dofia Oliva
Sabuco) sino que para deslindar la responsabi-
lidad que al Estado le cabia en la necesidad de
mantener la Inquisicion como una salvaguardia
contra las perturbaciones heterodojas del este-
rior. «Enfrente de las matanzas de los Anabap-
tistas, de las hogueras de Calvino (que ya ha-
bia hecho quemar a Servet, agregaremos no-
sotros a titulo de aclaracion), de Enrique VIII

(1) «Voyage en Espagne.»
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i de Isabel, ;qué de estrafio tiene que nosotros
Jevantdramos las nuestras? En el siglo XVI
todo el mundo creia, i todo el mundo era into-
lerantes. (1) Bien se alcanzard esta conclusion
atrevida. ¢Acaso un errror justifica otro error?
Crimenes fueron del tiempo i no de Espaiia,
argiiird Quintana, i Valera: «La Inquisicion no
fué al fin sino un signo, un sintoma del estado
mental de un pueblo que se hizo el campeon
de lo pasado contra lo presente i contra el por-
venir de la civilizacion, i que no pudo ménos
de salir harto mal parado de la jigantesca i ab-
surda luchas. (2) Esta es la verdad de los he-
chos i su razon psicolé6jica, que viene a con-
firmar en parte el juicio de Taine.

La defensa de la Inquisicion, no puede par-
tir de simples ideolojias mas o ménos antojadi-
zas que el sentido de los hechos vendria a con-
tradecir; Menéndez i Pelayo apela a una espli-
cacion juridica: el testimonio de las leyes es-
pafiolas que la apoyaban e imponian penas de
muerte (ser quemado vivo hastw que quede

(1) <Historia de los Heterodojos Espafoles»,
vol. L.
(2) Disertaciones i juicios literarios.



muerto, son las palabras casi testuales) no sélo
a los que no abrazaban la relijion catdlica sino
que tambien a aquellos que escuchasen las en-
senanzas profanas. Despues de tal testimonio
que corrobora la historia, Menéndez i Pelayo
agrega <«El que admite que la herejfa es cri-
men gravisimo i pecado que clama al cielo, i
que compromete la existencia de la sociedad
civil; el que rechaza el principio de tolerancia
dogmatica, es decir, de la indiferencia entre la
verdad i el error tiene que aceptar forzosamen-
te la punicion espiritual i temporal de los he-
rejes, tiene que aceptar la Inquisicions. (1)
I esto lo acepta el escritor para el Estado como
necesidad nacional; luego la relijion sustenta- -
da por sus leyes comparte su error en grado
secundario. De este modo el panejirista de
«La Ciencia Espafiola» la justifica pues, no ya
apoyado en el credo de catélico sino que mas
bien en su profundo nacionalismo i en la obser-
vancia rigurosa de las leyes.

Estd en el cardcter espafiol—podria aducir
Menéndez i Pelayo—nuestro horror a lo ex6-

(1) «Historia de los Heterodojos», vol. I.



tico, la aversion latina contra el antitradiciona-
lismo que ha sido la base de la disolucion es-
piritual i temporal en las naciones. «Desenga-
fiémonos:—escribe en la «Historia de los He-
terodojos Espafoles»—si muchos no compren-
den e] fundamento jurfdico de la Inquisicion,
no es porque €l deje de ver bien claro i llano
sino por el olvido i menosprecio en que tene-
mos todas las obras del espiritu, i el ruin i bajo
modo de considerar al hombre i a la sociedad
que entre nosotros prevaleces (1). Este agui-
jonazo velado contra todo racionalismo le hard.
condenar mas tarde con ira violentisima a Sanz
del Rio, a pesar de las palabras con que daba
comienzo a su «Historia de los Heterodojos
Espafioles», cuando invocaba el nombre de
Dios para narrar sine ira et studio.

No hemos de ser nosotros indo-espafioles
quienes vayamos a creer con ciertos vulgari-
zadores franceses, (Saint-Simon, por ejemplo,
que escribia: «La Inquisicion abomina toda
luz, toda ciencia, todo valimiento espiritual»)
que la Inquisicion fué la causa de toda una

(2) «Historia de los Heterodojos», vol. L.



decadencia que orijin6 una serie de motivos
histéricos, psicoléjicos i morales. Asi tambien
Menéndez i Pelayo refutaba las acusaciones
que con el alcance de ir disparadas contra el
Santo Oficio invadian el campo vecino del ca-
tolicismo; porque este erudito que a los veinte
afios era ya asombro de sabidurfa se conside-
raba un soldado humilde de los ejércitos del
b Seiior, defensor de su fe i de la integridad
moral del catolicismo.

En las polémicas escritas antes de la «His-
toria de los Heterodojos Esparioless, habia
hecho ya su profesion de fe de cristiano que
es uno de los mejores documentos de su vida:
«Soi catélico—decia—no nuevo ni viejo, sino
«<atolico a macha martillo, como mis padres i
abuelos, i como toda la Espana histérica fértil
€n santos, héroes i sabios bastante mas que la
moderna... i comprendo i aplaudo,—agregaba
luego— i hasta bendigo la Inquisicién, como
formula del pensamiento de unidad que rije i
gobierna la vida nacional del pueblo espafiol,
i no opresores de el sino en contados indivi-
«duos 1 ocasiones rarfsimas» (1). Tal vez los

(1) «La Ciencia Espafiola», vol. I.
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veinte afios precoces del critico i del historia-
dor justificaban su dogmatismo que no con-
cedi6 cuartel a sus adversarios, llamdranse es-
tos Azcédrate o de la Revilla. Fué un apasio-
nado terrible, digno de figurar en una cruzada
junto a Godofredo de Bouillon o al predicador
Pedro el Ermitaiio.

Sus ideas de catdlico formaban un todo in-
disoluble, tnico e impenetrable, hécia el cual
converjian su nacionalismo, su ideal latino i la
lucidez de su intelijencia. -Hasta hace poco
mas de dos afos no mas ese viejecillo enteco
i arrugado como un pergamino se erguia para.
decir con noble jesto en el XXII Congreso In-
ternacional Eucaristico: «<La divinidad habité
entre nosotros, i fué Dios i hombre juntamente
i enaltecié i transfiguré la naturaleza humana al
unirse con ella. Un nuevo tipo de belleza espiri-
tual amaneci6 para el mundo que caedelladoaca
de la cruz>. Nada mas admirable que un hombre:
que hasta el dltimo instante mantiene sus con-
vicciones, aunque por su causa se le tilde de
fandtico, de intransijente i de retrégrado; jcon
tal de que sea sincerol... No es este, cierta-
mente, el mejor camino para llegar a la ver



dad; pero, como la verdad de los hombres
segun lo dijo el poeta, cambia de formas i de
aspectos como el Proteo de la leyenda, ella
estd siempre mas cerca del que la persigue
con mayor teson aun cuando mas no sea en la
quimera del ideal.






IV

Los aspectos mas interesantes en la vasta
obra de Menéndez i Pelayo, no son por cierto
ni el de apolojista de la Espafia tradicional, ni
el de defensor de la Inquisicion, sino que los
de esteta i critico literario. Miéntras en aque-
llos el escritor dogmadtico se deja arrastrar por
convicciones cerradas hasta la intransijencia,
en estos ultimos aparece el cultivador sereno
_ de la investigacion histérico-critica de la litera-
tura i de la filosoffa de lo bello. Aludia dntes
ya, someramente, a sus ideas estéticas, deriva-
das directamente de su profunda i amplia cul-
tura cldsica.

Como gran admirador de Horacio, sus c4-
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nones se reducen a exijir del artista sencillez,
correccion, claridad, sentido de érden i de me-
dida; la virtud, en fin, del ritmo i de la armonfa
eterna, la sop/rosine de los poetas i de los fil-
sofos griegos. En el lfrico venusino encontré
Menéndez i Pelayo todas estas altisimas cuali-
dades observadas con mesura admirable i con
jenialidad de gran poeta; i, a veces, en tal amor
de critico por el porta-lira latino, se advierte
cierto parnasianismo elegante, tan distinguido
cuanto velado: deleite ante esa forma flexible,
dulcemente pagana hasta en sus menores in-
flexiones i balbuceos armoniosos. Este culto
por el mas grande de los poetas latinos, de
quien habia de encontrar un sucesor en Frai
Luis de Leon. («Para mf—dice—Ila primera
forma lirica es la horaciana; nuestro gran mo-
delo debe ser Frai Luis de Leon») le indujo a
imitarle, traducirle i rastrear en Espafa, Por-
tugal i la América hispana, sus huellas en una
bibliograffa minuciosa, de un alto interés criti-
co-estético para la historia de la poesia espa-
fiola. Asi, los dos volimenes de «Horacio en
Espaiia», obra erudita i pacienzuda, debe con-
siderarse entre las mejores pdjinas de investi-
gacion escritas por Menéndez i Pelayo, no por-
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que en ellas aportase grandes luces en materia
de crftica-histérica, sino porque logré estudiar
con perfecto método i sucesion cronoléjica la
herencia del poeta latino en la Peninsula.
Hurgando mas alld de Herrera i de los pri-
mitivos imitadores del lirico venusino que hasta
en nuestra América espafiola de hace un siglo
formaban lejion, estudié en Frai Luis al poeta
que tan de cerca seguia a Horacio i que en
fuerza de imitarle i comprenderle estuvo a pun-
to de superarle. Porque en el divino auter de
«Los nombres de Cristo» admiraba el critico
esa esencia purfsima que va mas alld del mo-
delo i hace propia su lirica nacida al calor de
lo que se ha revivido en el espiritu. ;Tuvo aca-
so jamas Horacio ese espiritualismo alado que
se desprende de una alma enferma por el amor
de Dios? ;Su amargura pagana fué alguna vez
tan fntima i sofiadora? Frai Luis de Leon, como
el jenio de Géngora, se vale por si solo; repre-
senta lo mas alto i lo mas puro de la poesfa
lirica del siglo de oro. Sus odas elejfacas son
modelo de musicalidad i de colorido vibrante,
de santa uncion artistica i de misticismo incom-
parable: 3
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I dejas Pastor Santo,
Tu grei en este valle hondo, escuro,
Con soledad i llanto,
I tu, rompiendo el puro
Aire, te vas al inmortal seguro?

Si se la compara con la lirica amanerada i
empalagosa de su tiempo, la de los Herrera o
de los Caro, i si se piensa en que sélo por
aquellos benditos siglos era dado hacer las co-
sas como Homero, Virjilio o el Dante, ya se
comprenderd el gran salto que representan es-
tas elejias serenas, espirituales e intensas del
dulce mistico leonino. Frai Luis de Leon encar-
na cierto aspecto del espiritu cldsico, por cuan-
to no se alejé nunca de las que él creia fuen-
tes perfectas de la poesfa; sin embargo, sus
versos marcan una etapa de ascension sobre
lo antiguo, una tendencia, demasiado sutil para
ser clara, de aportar algo mas que el simple
goce retérico i el simple juego de ajedrez del
arabesco ideoléjico; su verso es claro, tras-
parente i tibio como sus prosas cristianas.
«Asi se comprende que Frai Luis de Leon
—dice Menéndez i Pelayo—con ser poeta tan
sabio i culto, tan enamorado de la antigiiedad
i tan lleno de erudicion i doctrina, sea en la



espresion lo mas sencillo, candoroso e injenuo
que darse puede, i esto no por estudio ni por
artificio, sino porque juntamente con la idea bro-
taba de su alma la forma pura, perfecta i senci-
lla, Ja que no entienden ni saborean los que
educaron sus oidos en el estruendo i tropel de
las odas quintanescas. Es una mansa dulzura,
que penetra i embarga el alma sin excitar los
nervios, i la templa i serena, i le abre con una
sola palabra los horizontes de lo infinito.» (1).

Aqui el alma navega
Por un mar de dulzura, i finalmente
En €l asi se anega,
Que ningun accidente
Estrafio o peregrino oye ni siente.

I luego advierte Menéndez i Pelayo que este
maravilloso sentido de la perfeccion es la tan
buscada sop/rosine de los griegos, esa tran-
quilidad espiritual sutilisima que la dan la ar-
monfa del conjunto i el encanto especial de to-
das las virtudes liricas; esa voluptuosidad de
lo extraterreno que nos llena el espiritu como
una luz mui dulce i mui lejana, toda ensuefios

(1) «Estudios de Critica literaria», vol, I.



1 desfallecimientos misticos. Frai Luis de Leon
creia sentir en ella, como la divina Teresa de
Jesus, la vision de Dios de que hablaba ese
otro iluminado San Juan de la Cruz: «Ciertos
visos entre oscuros de su divina hermosura,
que hacen codiciar i desfallecer el alma con el
deseo de lo restante». Gracia, virtud espiri-
tual que pasa, enreddndose en las almas, como
el alado espiritu del dulce mistico:

Mil gracias derramando
Pasé por estos sotos con presura,
I yéndolos mirando,
Con sola su figura
Vestidos los dejé de su hermosura.

I no es que en este sentido sea Menéndez i
Pelayo un mistico como pudieran hacerlo
creer la «Historia de los Heterodojos Espafio-
les> o «La Ciencia Espafiola»; por el contra-
rio, como en el caso de Brunétiere i de Ville-
main, sus inclinaciones le llevan a la actividad
sin medida, al campo de las grandes controver-
sias. Ha heredado mas la disciplina de un San
Ignacio de Loyola que no las arrobaciones ce-
lestiales de una Teresa la Santa. Su aparente
espiritualismo perdido en divinas divagaciones,
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es un puro aspecto esterior del poeta, del ar-
tista que deja florecer el ensuefio como unale-
vadura de amor.

En «Horacio en Espafia» Menéndez i Pela-
yo emprendi6 una obra de vastas proporcio-
nes, de poligrafo i de critico, ajena a todo dz-
lettantismo literario. Sus méritos principales
consisten en la documentacion superabundante
i en que es uno de los pocos libros que alle.
gan noticias preciosas a la literatura espafiola
para una historia del Humanismo a fines de la
Edad Media, rama esta de la Poligraffa tan
olvidada en la Peninsula como en Francia.

De la cultura espanola primitiva podria de-
cirse lo mismo que Brunétiere escribia de la
francesa: Espafia no tiene aun una serie de
Diccionarios ni estudios especiales sobre la filo-
lojta antecldsica, sus lingiiistas, sus gramdticos
que los hubo en abundancia (<El primero de
todos, i el mas indispensable, aquel sin el cual
no se podria escribir el primer capitulo de una
Historia de la Critica, es una Historia del Huma-
nismo—dice Brunétiere.—La critica comenzé
por ser filoléjica, en Italia como en Francia, gra-
matical o puramente erudita; i nosotros, sobre

5
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nuestros gramdticos o sobre nuestros fil6logos,
sobre un Bude o sobre un Turnebe, sobre los
Scaliger o sobre los Etienne, qué noticias tene-
mos?») (1). Tal vez seria congruente pensar con
Valera que los alemanes acabardn por hacer ta-
les trabajos como ya lo han intentado para Fran-
cia. I, en este sentido, «Horacio en Espafia» es
obra insustituible, ya que aporta una serie de
documentos i obras poco ménos que olvida-
das, en perfecto 6rden i sucesion cronoléjica,
de los cuales se obtendr4 todo su real prove-
cho para las sintesis histérico-literarias del por-
venir. Ademas de estos, sus méritos intrinse-
cos i de ser libro definitivo en lo que se rela-
ciona con el estudio del poeta venusino, «Ho-
racio en Espafia» puede considerarse como el
mejor anuncio de los grandes libros posteriores
de Menéndez i Pelayo, asf sea de ese monu-
mento de esposicion razonada que se titula
«Historia de las Ideas Estéticas en Espafa» o
de la «Antolojfa de poetas lfricos castellanoss.
~ Es la primera, la obra capital de Menéndez
i Pelayo, sobre todo si se atiende al estudio

(1) «L’ Evolution des Genres dans L’histoire de la
Litterature» Av. Prs.



que representa 1 a las proporciones que abarca
en la literatura i la filosofia histérica universa-
les, a partir con los sistemas de Platon, Aris-
toteles 1 los misticos de la Edad Media, hasta
alcanzar a las escuelas alemanas, inglesas, es-
pafolas i francesas modernas, ya sea de los
epigones del idealismo post-kantiano, ya de
los Taine, Fouillé i Guyau o de los Feijoo,
Quintana i Balmes. Los ocho volimenes hasta
hoi publicados parecen venir a desmentir la
profesion de fe rezada por Menéndez i Pelayo
en su mas temprana juventud, cuando acaso
no sofiaba atn escribir su magna obra: «;Pero,
que ha de enseriar cierta casta de estética sino
a perder i estragar el gusto con ridiculas pe-
danterias, 1 a discutir eternamente sobre cosas
que no se conocen o se conocen mal?»> (1).

A pesar de esto i de su rabioso anti-jerma-
nismo hubo de convencerse mas tarde que la
estética era como la llave del jardin de las
Hespérides de la filosofia i del arte i que los
alemanes con Hegel, Lessing i Kant bien va-
lian una misa de investigacion completa. Des-
graciadamente, la muerte del maestro ha cor-

(1) «Horacio en Espafia, vol. I, Ultilogo.
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tado la obra en mitad de su camino, ya que
los ultimos volimenes sobre la estética actual
acaso hubieran revelado no pocos de sus gus-
tos i sus predicciones sobre la filosoffa del por-
venir que €l entreveia con tanta inquietud
amenazada por un materialismo cientificista
alarmante, i que en dichosa hora comienza a
reproducir una corriente nueva del idealismo
con las abstracciones metafisicas de Bergson,
el hegelianismo retrospectivo de Eucken, el
concepto del Zznfiihlung de Volkelt que res-
ponde como una corriente paralela a todo el
ergotismo de la literatura contempordnea, i,
por fin, con todas las creaciones jeniales de
un Wundt i de un Croce. '

Pero veamos cuales son las conclusiones
a que arriba Menéndez i Pelayo despues de
su larga escursion ideldjica a traves de todas
las corrientes estéticas antiguas i modernas.
«Detras de cada hecho—dice—o, mas bien,
en el fondo del hecho mismo, hai una idea
estética, i a veces una teorfa o una doctri-
na completa, de la cual el artista se da cuen-
ta 0 no, pero que impera i rije su concepcion



de un modo eficaz i realfsimo» (1). I es ahf
hacia donde tienden las investigaciones de los
preceptistas: desentrafiar el sentido trasceden-
tal de las obras a traves de sus ideas estéticas
(en este caso, ya que pueden ser morales tam-
bien).

En los hechos mismos hai ideas estéticas
que vienen a constituir un sistema, cuando
-esas ideas forman un conjunto de vision i de
derivaciones artisticas capaces de sucederse
segun una unidad ideoléjica; de lo cual pro-
- vendria que una serie de hechos razonados se
deducia jun sistema? juna doctrina?; i que cual-
quier poeta de segundo 6rden podria ser un
esteta o un filésofo si se juzga en su verda-
dera trascendencia a esta. I si se estrema un
poco mas la nota llegaremos a la Escuela i a
una serie de circulos viciosos cada vez mas
antojadizos... «No admitimos, pues, que se dé
arte alguno, sin cierto jénero de teoria esté-
tica, esplicita o implicita, manifiesta o laten-
tes (2); advierte Menéndez i Pelayo reconci-

(1) «Historia de las ideas estéticas en Espaifia»
vol. I.

(2) «Historia de las ideas estéticas en Espafias,
vol. L.



liandose ahora con esa cierta clase de estética
de que hablaba afios antes. 4
Pero, dejando aparte de controversias, este:
o aquel concepto puramente metafisico, €l cri-
tico despues de no haber retrocedido ante las:
lecturas mas dridas, i de haber historiado todas:
las corrientes, escribe: «A nadie asombre que:
aparezcan aquf (se refiere al primer tomo que
comienza con el andlisis de la doctrina de Pla-
ton) tan antiguos los orfjenes de una ciencia:
tenida en la comun opinion por modernisima,,
como que su nombre actual sélo se remonta
a la mitad del siglo XVIII, en que aparecie-
ron los trabajos de Baumgarten. Sélo el nom-
bre de estética es moderno: la ciencia ha
existido (aunque a la verdad en estado rudi-
mentario) desde que hai arte en el mundo.
I anadiré una observacion que parece para-
déjica, i no lo es; a saber: que la Estética es
al mismo tiempo una de las ciencias mas anti-
guas, i una de las ciencias mas modernas i atra-
sadas todavia» (1). I, en seguida, agrega que
sélo reconoce entre las obras de jenio, dignas.

(1) «Historia de las ideas estéticas en Espafia»,
_vol. L. -
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e considerarse como fundamentales en la es-
tética, la de Hegel que, por su parte, abunda
-en vacios i errores innimeros. La estética de
Taine, ya entre los mas modernos, tiene para
€l «un grado de precision cientifica que vana-
mente buscdramos—dice—en ninguna otra es-
tética francesa, aunque todavia diste mucho de
los pacientes andlisis i de las profundas sinte-
sis alemanas» (1).

Sus conclusiones no pueden ser pues mas
lapidarias; se podrian reducir a tres puntos ca-
pitales: 1.°, estamos en el afio uno en los estu-
-dios sobre estética; 2.°, Hegel es el tinico que
ha vislumbrado a fondo algo en la materia; i
3.° hasta el presente nadie ha comprendido su
verdadera trascendencia. Ahora, respecto a sus
gustos, Menéndez i Pelayo, con prudente dis-
crecion, a regular distancia de sus comentarios;
piensa con los otros i se calla luego i raras ve-
-ces su impresion personal viene a completar o
a acotar lo espuesto, tan sélo en sus estudios
-aislados suele emitir opiniones que, como la si-
‘guiente, son verdaderas apuntaciones para una

(1) «Historia de las ideas estéticas en Espafiay,
wol. L



awuto-gnosts espiritual: <A ellos—dice al hablar
de la critica francesa i especialmente de San
Beuve—debo buena parte de mi educacion li-
teraria, i me complazco en reconocer aquf la
deuda que con él tenemos todos los que poco:
o mucho hemos trabajado sobre literatura fran-
cesa (1).

A traves de todas sus sistematizaciones i de
sus andlisis mas prolijos, fécil es deducir de sus.
gustos la aspiracion hdcia una estética idealis-
ta i metafisica (ya declaraba 4ntes que la me-
taffsica era su debilidad) que tenga mucho de
los sistemas aristotélicos, mucho de la metafi-
sica de los padres de la Iglesia i no poco de la.
precision cientifica moderha; un concepto es-
tético platénico comprendido por un Hegel
contemporaneo con algo de Santo Tomas.

(1) «Historia de la Literatura Espaiiola», por F.
Maurice Kelly.



Por encargo de la Real Academia i como
homenaje de la ilustre corporacion de la lengua
a la América Espafiola en la fecha del cuarto
centenario de su descubrimiento, compuso i re-
copil6 Menéndez i Pelayo en 1892, la vasta
«Antolojia de Poetas Hispano Americanos», en
la cual vacié la flor i nata de sus conocimien-
tos bibliografico-criticos. _

Como obra de consulta para los futuros his-
toriadores de la poesfa americana en la pasada
centuria, este libro es un seguro gufa, indis-
pensable i precioso. Abunda en excelentes no-
ticias biograficas i en estudios concisos i duros
como torsos de granito. Si Menéndez i Pelayo



i e
sigui6 un plan jeneral de enumeracion al evo-
car rdpidamente la lirica americana, fuerza es
reconocer que en no pocos casos hace gala de
fresca erudicion i de certero juicio critico al
tratar de escritores como Ercilla, Bello o He-
redia. I es que en ellos adivina el critico una
prolongacion viva de la cultura i del alma es-
pafiola, una yivificacion i un simbolo de la raza
que, ya sea en las costas del Cantédbrico o en
las tierras antillanas; revive i se fortifica siglo
tras siglo, como un Proteo glorioso que alum-
bra el derrotero de la civilizacion latina.

América, sobre todo la América de la con-
quista, brava, hurafa i fuerte, encarna la férrea
unidad peninsular, atn no disuelta por los sal-
tos prodijiosos del progreso. En la primera
parte del siglo XIX se prepara en sus nacio-
nes la primera amenaza que anuncia la disolu-
cion de la preponderancia espiritual de Espana.
A traves de la cultura indo-latina, Ercilla, Be-
llo i Heredia, forman una trinidad sélida, son
un sfmbolo vivo de la tradicion artistica penin-
sular: el primero representa el heroismo caba-
lleresco, el segundo la reflexion metédica del
humanista i el tercero el ardor meridional del
imajinativo.
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Menéndez i Pelayo, conservador i naciona-
lista intransijente, buscaba en sus obras la pro-
longacion firme del clasicismo i del espfritu tra-
dicional. Asi, en Ercilla, mas espafiol que ame-
ricano, estudia la poesia heroica de la conquista
que ora fué espada, ora pasion pura i ora arru-
llo tierno. Ercilla encarna el alma esforzada de
los conquistadores frente al indio levantisco; es
la civilizacion armada que ha trocado los blan-
cos airones de Apolo por la audacia marciana.
Ante las lejiones con que Arauco defiende sus
dominios, Ercilla cree ver renovarse las heroi-
cidades de los griegos: para él los castellanos
_se transforman en centauros, miéntras los abo-
rfjenes ponen espanto en aquellos corazones
rudos que jamas temblaron ante los pueblos
de la América salvaje. Menéndez i Pelayo evoca
en una pdjina majistral aquella lucha heroica
en medio de la cual se encontro Ercilla, pelean-
do de dia i escribiendo de noche bajo la tienda
los versos de su «Araucanas. «<Aquella estre-
cha faja de litoral,—escribe Menéndez i Pelayo
al hablar de Chile—drido i pedregoso, que no
podia excitar ni la codicia ni la imajinacion de
los aventureros, costé mas para su conquista
i conservacion que todo el resto del continente



americano, 1 aun hubo parte de ella que nunca
fué enteramente domefiada. Una tribu de bar-
baros heroicos gasté alli los aceros i la pacien-
cia de los conquistadores, i manteniendo el
pais en estado de perpetua guerra, determiné
la peculiar fisonomia austera i viril de aquella
colonia, a la vez que ofrecia un tema casi ina-
gotable a los primeros ensayos de sus injenios.
Toda la primitiva literatura de Chile, asi en los
poetas como en los historiadores, no existe
mas que por la guerra de Arauco, i no habla
mas que de los araucanos» (1). En tal medio
el alma heroica del poeta vibr6 ardientemente;
creb ficciones inmortales arrancadas a la reali

dad; compuso la epopeya de Arauco indémito,
en estrofas frias i fatigosas, pero vaciadas en
moldes de acero.

Menéndez i Pelayo juzga a Ercilla con hon-
rada tranquilidad de critico, como queriendo
reaccionar contra quienes exaltaron en él una
jenialidad inmoderada. «La naturaleza—dice
al analizar «La Araucana »—estd descrita alguna
vez, sentida casi nunca, salvo en el idilio de la

(1) <Antolojia de Poetas_Hispano Americanoss,
tomo IV.

lu il
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tierra austral i del archipiélago de Chiloé. Las
indicaciones topogrificas de Ercilla son de una
precision i de un rigor matemdticos, al decir
de los historiadores i jedgrafos chilenos; pero
no son graficos, ni representan nada a la ima-
Jinacion» (1). I despues de analizar tales defec-
tos, con segura agudeza, sintetiza su critica
poniendo de relieve las tres grandes bondades
capitales del poema, a saber: la creacion de
caracteres, la descripcion de las batallas i en-
cuentros personales i las comparaciones felices
1 espresivas tomadas del reino animal.

Si en Ercilla ha estudiado Menéndez i Pela-
yo al poeta épico, grandilocuente i oratorio,
en Bello admirard al estudioso reflexivo, al
poeta tranquilo i docto, que 4ntes que un ins-
pirado es un lirico sabio. Sin lugar a dudas, el
estudio que le dedica al gran venezolano com-
pone la pdjina culminante de la Antolojfa. <En
su espiritu recto,—escribe—i bien equilibrado,
se juntaban dichosamente la audacia especula-
tiva, que abre nuevos rumbos, i el sentido de
la realidad, que convierte i traduce la especu-

(1) «Antolojia de Poetas Hispano Americanos»,
tomo IV,
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lacion en obra dtil. De los resultados de su
varia i rica cultura personal, adapté a la cul-
tura chilena los que en su tiempo eran adap-
tables; i por eso, mas que en la filosofia pura,
insisti6 en sus aplicaciones; mas que en el De-
recho Natural, en el Derecho Positivo; mas que
en la filolojia propiamente dicha i en la alta
critica, en la gramadtica. Los tiempos lo pedian
asi, 1 €l se acomodé sabiamente a los tiempos,
comenzando el edificio por los cimientos i no
por la capula» (1). Sin embargo, a pesar de su
altisimo saber, i1 de sus claras luces en materia
de critica literaria, Menéndez Pelayo considera
“a Bello como un poeta de corto vuelo i ama-
nerado». La poesia de Bello—dice—es refle-
xiva, i no sélo artistica, sino en alto grado ar-
tificiosa, pero con docto, profundo i laudable
artificio, que en un espiritu cultivado venian a
ser segunda naturaleza» (2). Tal juicio es exac-
to i definitivo.

Heredia, por la inversa, es el antipoda de
Bello como poeta. Sus versos son melancéli-

(1) «Antolojia de Poetas Hispano Americanos»,
tomo II.

(2) «Antolojia de Poetas Hispano Americanos»,
tomo II.



cos, ardientes, inspirados, frescos i vibrantes
de emocion. Describe con" frescura i claridad,
pues mas que un emotivo es un lirico imajina-
tivo i pictérico. «Heredia es ante todo—es-
cribe Menéndez i Pelayo— poeta de senti-
miento melancélico i de exaltacion imajinativa,
combinando con un modo propio i peculiar
suyo de ver i sentir la naturaleza. En este
punto no tiene rival en América; pero, como
cantos de la independencia americana va des-
pues de otros muchos, i cuando se lee por
ejemplo su oda a Bolivar, despues de haber
leido la de Olmedo, no puede caber duda so-
bre el diverso temperamento de 4mbos poetas,
€l uno, para la oda heroica, i el otro para la
elejfa» (1). Heredia no fué un poeta civico, ni
un lirico tonante: se le reconocerd en nuestro
parnaso porque Supo juntar a un temperamen-
to de sensitivo una imajinacion triste de satiro
enfermo. Sin ser propiamente un romdntico, fué
un torturado de la enfermedad de Rolla: sus
versos suelen ser demasiado claros i demasia-
do correctos para ser roménticos. «Su puesto

(1) «Antolojfa de Poetas Hispano-Amecricanoss,
tomo IL.
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esta—dice Menéndez i Pelayo—en esta es-
cuela que fué como un vago preludio, aurora
tenue del romanticismo» (1).

En la Antolojfa desfilan los poetas de nues-
tro continente juzgados los unos con severi-
dad, con entusiasmo los mas i con respeto los
mediocres. Bien se le alcanzaba a Menéndez -
i Pelayo que fruto de una larga cultura es
el arte ien paises como los indo-espafoles,
donde apénas si en la tdltima mitad de la dé-
cima nona centuria se ha asentado el 6érden:
sobre bases duraderas, es poco ménos que
imposible suponer un florecimiento de poetas.
de primera magnitud. Dia llegard acaso en
que la mas alta cultura espafiola florezca a
orillas del Plata, del Orinoco o del Mapocho:
el sabio Bello, junto a los Lastarria, a los Sar-
mientos 1 a los Hostos, afirman el anuncio de
mui claros dias de esplendor para la cultura
latina. Asi tal vez lo sofiaba el insigne santan-
derino cuando llevé al seno de la Academia
Espariola la idea de tributar el homenaje de
una magna Antolojia a la América hispana;

(1) «Antolojfa de Poetas Hispano-Americanos»,
torao II.
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obra sabia, de reflexion i de estudio acabado.
Muchas son las pdjinas majistrales que tal li-
bro encierra; cada pais aparece comprendido
en sus caracterfsticas jenerales: Chile, drido,
pedregoso, hurafio como sus hijos; la Arjen-
tina, enorme i fecunda cual su pampa infinita;
el Pert, seforial i heroico; Méjico, atormen-
tado i convulso; Cuba, pintoresca, alegre, facil
i obsequiosa, tal Andalucia besada por el mar
Caribe.

Sin haber visitado siquiera Ameérica, Me-
néndez i Pelayo la amaba ila comprendia,
con el ardiente entusiasmo con que un abuelo
puede querer a un nieto. Es que en cada te-
rruiio descubre semejanzas con la madre co-
mun, afinidades espirituales inconfundibles, re-
laciones de sangre i de corazon. Si es Méjico,
se dijera que al estudiar el critico la obra de
la divina iluminada Sor Juana Ines de la Cruz,
estuviera evocando el alma ardiente de Teresa
la Santa: «... hai acentos en sus versos—es-
cribe—que no pueden venir de imitacion lite-
raria, sf del amor divino, tnico que finalmente
bast6 a llenar la inmensa capacidad de su

alma; es algo tan nuevo, tan anormal i tinico,
6
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que a no tener sus propias confesiones escri-
tas con tal candor i sencillez, pareceria hipér-
bole desmedida de sus panejiristas (1). Si vuel-
ve el critico los ojos de su espiritu a Cuba,
alli descubre la ardiente gracia andaluza, la
fantasfa de un suelo i de una naturaleza pri-
vilejiados, donde todo es sol, facundia, amor i
vida loca.

En la Antolojia Menéndez i Pelayo no estu-
di6 a los poetas que atin vivian por aquel en-
ténces en que la obra fué compuesta (1892).
El lo declaré diciendo que una razon de deco-.
ro literario le obligaba a prescindir de los au-
tores vivos. Sin embargo, al hablar de la nue-
va jeneracion de Méjico, en el primer volimen
de la Antolojfa, dice: <Las cosas van de prisa
en América, que la alentada i briosa jeneracion
literaria que vino a la escena despues de la
caida del imperio, i que se habia formado prin-
cipalmente con las obras de Victor Hugo i de-
mas corifeos del romanticismo frances, comien-
za ya a ser sustituida por un brillante grupo
de poetas jovenes, que traen ideales artisticos

(1) <Antolojia de Poetas Hispano-Americanos»,
tomo I.
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mui diversos, i en los cuales, por lo poco que
a mi ha llegado de sus obras, parece que pre-
domina el gusto de los parnasianos franceses i
de algunos modernos poetas italianos. {Ojald
que tal tendencia, favorable siempre a la pul-
critud i al esmero en la técnica, no dejenere,
como en Francia ha dejenerado, en pueril az-
lettantismo, 1 que al seguirla los novisimos poe-
tas americanos acierten a conciliarla con lo que
de ellos exije la tradicion poética espafiola, i
con el respeto a las grandes i primitivas fuen-
tes de toda poesia» (1).
No se ha cumplido este deseo de Menéndez
i Pelayo, pero se ha cumplido si en bien del
arte, de nuestro arte americano, que cada dia
bate mas libremente las alas bajo las constela-
ciones i ante el azul inmenso.

(1) «Antolojia de Poetas Hispano Americanosy,
tomo I






VI

La muerte de Menéndez i Pelayo ha venido
a interrumpir la continuacion de la que acaso
habia de ser obra definitiva sobre la evolucion
de la poesia lirica espafola; me refiero a la
«Antolojia de poetas liricos castellanos», de la
cual solamente alcanzaron a aparecer trece vo-
limenes, o sea hasta la época que se inicia en
la poesia con los precursores de los grandes
poetas del siglo de oro de Espafia. En ella ha
reconstituido el pasado integro de la edad fa-
bulosa de la lirica, sobre la cual, si es cierto
que existen tratados interesantisimos como los
de Wolf, Mild i Fontanals i Duran, i estudios
parciales como los de Morel Fatio, Menéndez
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Pidal i los de don Andres Bello, fuerza es re-
conocer tambien que una historia erudita, co-
mentada época a época, en forma de antolojia
1 de esposicion critica, no existia hasta el mo-
mento ninguna digna de considerarse como tal,
razonada, cientffica i compuesta en perfecto 6r-
den cronoléjico desde los primeros balbuceos
de la poesia hispdnica. Asi, pues, iniciada obra
tan magna 1 tan necesaria, tanto para el arte
como para la filolojfa, esperemos que venga a
completar el edificio alguna pluma tan sabia i
honrada como la del poeta santanderino i que
junte al mismo tiempo esa su erudicion asom-
brosa, recojida en el corto trascurso de una
vida fecunda en estudios, al espiritu del histo-
riador i del critico.

No es cosa facil seguir el vuelo de la inves-
tigacion de Menéndez i Pelayo a traves del la-
berinto curioso que es el desarrollo de la lirica
peninsular: presiden en sus primeros vajidos
tales circunstancias i tan variados accidentes,
que seria poco ménos que imposible pretender
dar siquiera fuese una idea aproximada de ella,
sin mencionar rasgos representativos, fechas
importantisimas i paralelismos obligados. Por-
que los orfjenes de la poesia espafiola se per
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filan vagamente, como dice Menéndez i Pelayo,
«En medio de las nieblas que envuelven Ia his-
toria de la Espafia ante romana» (1). La critica
histérica comienza a investigar con aciertos ad-
mirables esa primera época que ha guardado
el secreto de la lactancia literaria de nuestros
paises hispano-romanos, i acaso en dia no dis-
tante esa labor pacienzuda logre obtener la re-
constitucion completa del campo i de las cir-
cunstancias en las cuales se amamant6 el pri-
mer fruto lirico peninsular. ;Quién nos asegura
que un Menéndez Pidal no llegara a reconstruir
totalmente sobre aquellas ruinas los cimientos
de la primitiva cultura i por ende los de la poe-
sfa romdntica heroica, precursora de los cantares
de jesta i1 de los romances populares? Hai una
€poca, la edad de plata, que llama el autor de
la Antolojfa, de la civilizacion romana que por
razones psicoléjicas, tal vez desconocidas aun,
deriva hdcia el nacimiento de una cultura ro-
mano-espaiola, hija del arraigo i desarrollo de
la vida nacional en la Peninsula, que fueron a
sojuzgar los soldados latinos. Ent6nces aparece
en Espana una literatura peculiar, con rasgos

(1) <Antolojia de poetas lfricos castellanos», vol. I.
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propios i autéctonos, que llega a formar una
época brillantisima de la literatura romana, cre-
cida en la tierra barbara que limitaba a Europa.

Fué esta jeneracion que alent6 bajo el sol
de otros climas la que primero habia de im-
portar los gustos i la moda de la literatura la-
tina i la que pronto habia de tenderle un puen-
te de plata al poeta venusino. Flores de cris-
talizacion i de ensuefio en esta época son Sé-
neca el filésofo; Lucano, ese grande i nunca
bien ponderado lirico, pagano i sensual, cuya
alma latina se abre como una flor exética en
medio de un ambiente primitivo; i Marcial, en
quien apuntan restos inolvidables de la cultura
griega de la decadencia. Mas tarde esa época
se bifurca i se ramifican estas corrientes, a su
vez, para dar orfjen a la era visigética de
la Espana cristiana de la reconquista, (la de
los muzdrabes) i a la de la Francia Carolinjia.

Cada influencia i cada etapa de la evolucion
va allegando nuevos elementos de perfeccio-
namiento, i ya sea la poesfa drabe o ya la he-
brea, todas contribuyen a la purificacion ideal
de los metros, atin cuando en estas ultimas hai
que convenir que aportaron tambien cierto es-
piritu romancesco i pagano que tendia hécia



un panteismo contemplativo que si era contra-
rio al cardcter espafiol, logr6 por lo mismo
ductilizar esa rijidez de acero que dntes presi-
dia en la poesia reflexivamente cristianizada.
En este instante de la evolucion Menéndez y
Pelayo consigna un hecho digno de atencion,
cuando escribe que se cayé en lo exajerado
hasta «atribuirselo todo a los 4rabes, incluso
el orfjen de los romances populares i del espi-
ritu caballeresco...» (1). No ya en boca de
démines sino que hasta en libros de estudio
ha dado en circular esta vulgar paparrucha que
hoies muletilla obligada de ciertos espanizantes
que viven en ayunas.

La poesia drabe tendi6 siempre hacia la eru-
dicion i la filosoffa, i, tan sélo en la dltima
mitad del siglo XIX algunos investigadores
felices han descubierto la existencia de cierta
lirica popularizada por cantores ambulantes,
que, en todo caso, vivié mui restringida. Ya
un historiador de ese tiempo, pero un historia-
dor poeta, el Arcipreste de Hita, recordaba al
hablar de los drabes en cierta cantiga:

(1) «Antologia de poetas liricos castellanos» —
Vol. L.
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Ardbigo non quiere la vihuela de arco,
Sinfonia, guitarra non son de aqueste marco,
Citola, odrecillo non aman caguil hallaco
Mas aman la taberna, e sotar con bellaco.

Mas tarde los drabes fueron perdiendo las
cualidades peculiares de su lengua i de su
~raza i acabaron por fundirse con los espafoles;
no asi en cambio los hebreo-espaiioles, quie-
nes despues de realzar su época con un flore-
cimiento estraordinario de la lirica i de la filo-
sofia, abandonaron sus latides dntes que caer
en la vordjine de la nacion que se formaba i
de los trovadores que del Medio Dia de Fran-
cia comenzaron a influir directamente en todos
sentidos sobre el pueblo i las clases elevadas.

La Edad Media trae a la poesia espafiola
un soplo de renovacion ideal, de ensuefio i de
pujanza lirica. Los romanos responden a las
tendencias, a las ambiciones i a los delirios
del alma popular: en ellos queda el sentimien-
to espresado en toda su naturalidad esponta-
nea, 1 los hechos se subliman como si fuesen
vaciados por manos de divinos artifices en
moldes de oro. Es que enténces la poesia se
vivifica al pasar a traves del alma humilde del



pueblo: su espfritu alienta en ella: la ha plas-
mado con su corazon i con sus creencias; ella
exalta el valor i da brios a los sentimientos;
es un cédice de honor i de moral: caben en
sus bellezas todas las excelencias del espiritu,
como en una gota de agua caben todos los
colores del prisma. <Es la poesia de la volun-
tad enérjica 1 libre—recuerda Menéndez i Pe-
layo—i ella recobra en valor lo que le falta
de gracia» (1). Ademds, esta lirica traduce un
aspecto histérico del pueblo: el humanitarismo
i el perfecto sentido de la realidad.
Reaccionando contra las afirmaciones de
cierta critica estranjera que tendia a deformar
la trascendencia humanitaria de los romances
espafioles, atribuyéndoles un cardcter mitol6-
jico, bdrbaro i hasta perverso, como interpre-
taba Dozy al hablar de los testos drabes (2).
Menéndez i1 Pelayo vuelve sobre su valor his-
térico i cientifico hasta considerar algunos
poemas como El Cid, por ejemplo, cual en-

(1) «Antolojia de poetas liricos castellanosy,
vol. XI.

(2) «Antolojia de poetas liricos castellanos»,
vol. III.



mienda de la historia misma: «Lo que hicie-
ron (se refiere a las jestas), fué tomar nueva
forma, surjiendo en el siglo XIV una épica
secundaria, que influy6 a su vez en las refun-
diciones de las crénicas» (1). El héroe burga-
les encarna el tipo de un fiel espejo de las vir-
tudes de raza del pueblo esparfiol i simboliza
el noble ideal caballeresco que no se trasfor-
ma en guerrero i vengador de injurias sino
~que es un dechado de sentimientos morales i
un precursor de don Quijote.

El simbolo es perfectamente humano ya que
£l Cid arranca, con toda su realidad, de las
creencias no falseadas aun en el alma popular;
de la vida, en suma, por lo cual se diferencia
profundamente de otros héroes de leyendas, en
las que lo inverosimil corre parejas con los ca-
prichos imajinativos. «Preséntase la poesia he-
roica castellana,—dice Menéndez i Pelayo,—
como toda epopeya moderna, en estado frag-
mentario o rapsédico, mui lejano de la impo-
nente i cldsica unidad que ostentan los grandes
poemas de la India i de Grecia; de los cuales

(1) Discurso leido ante la Real Academia Espa-
fiola en la recepcion de Menéndez Pidal.,



se diferencia tambien, no ménos de los cantos
del Norte escandinavo i jermdnico, por su ca-
racter puramente humano e histérico, sin mez-
cla alguna de mito o de teogonia (1). Fdcil es
deducir de esta diferencia profunda una razon
mas, perfectamente 16jica: miéntras la poesfa
esparniola, la epopeya sobre todo, alcanzé un
grado de popularidad enorme, en otras nacio-
nes la lirica nacional fué mas pasto de estu-
diantes i de aficionados doctos, permaneciendo
entre los archivos de las bibliotecas en largo
suefio durante toda la Edad Media; lo cual si
algo le aboné en su conservacion no poco mal
le trajo tambien, ya que el pueblo suele ser,
en tales casos, poeta exelso i sublimador de
cosas baladies i de vetustos cronicones.
Hasta hace algunos afios, i a pesar de algu-
nos estudios existentes, las conjeturas de los
filélogos andaban a pares con las investigacio-
nes sobre la historia del romance. Menéndez i
Pelayo ha venido a comprobar una sucesion
de hechos que hardn una gran luz en la docu-
mentacion jeneral i particular de la epopeya i

(1) «Antolojia de poetas liricos espaioles», vol.
III.



del romance menor espafoles. Asi sobre los
centenares de fragmentos perdidos de los poe-
mas de £/ Cidi de tantas de las llamadas can-
ciones de jestas, jse hubieran podido anticipar
hace quince afios, algo mas que suposiciones
sabias basadas en documentos truncos o en
comentarios antojadizos? Sin embargo, gracias
a una larga busca erudita, el autor del «Tra-
tado de los Romances Viejos» (1) ha puesto
en claro muchos puntos hasta hoi harto dudo-
sos de la poesfa popular primitiva.

De este modo Menéndez i Pelayo ha con-
signado su formal protesta contra los forjado-
res de leyendas que le atribuian méritos ver-
daderos a las fantasfas de un vulgarizado 7o-
mancero espaiiol, que comienza con los prime-
ros tiempos de la reconquista... «dilatandose
luego el jénero a traves de los tiempos, i cuya
primera pdjina debié escribirse inmediatamente
después del alzamiento de don Pelayo en Co-
vadonga» (2).

(1) «Antolojia de poetas liricos espaifioles», vols.
XI i XIL

(2) «Antolojia de poetas liricos castellanos», vol.
XI.



Las pdjinas mas interesantes del Tratado
de los Romances Viejos» son aquellas que
consagra Menéndez i Pelayo a la poesfa popu-
lar espanola, alma i vida del romance i de la
epopeya. La lirica iba conservando los versos
i, en ciertos casos la historia, mediante la tra-
dicion oral que los trasmitia de provincia en
provincia i hasta de lengua en lengua (como su-
cedi6 en el norte i entre los trovadores pro-
venzales) con la sola posible fidelidad que la
memoria abona en tales casos: «<La juglaria
—escribe don Marcelino— era el modo de
mendicidad mas alegre i socorrido, i a ella se
refujiaban lo mismo infelices lisiados que tru-
hanes i chocarreros, estudiantes noctdmbulos,
clérigos vagabundos i tabernarios, gran nime-
ro de mujeres, especialmente judias i moras,
que solian juntar el ejercicio de la musica i de
la danza con otros ménos honestos; i en jene-
ral todos los desheredados de la naturaleza i
de la fortuna que poseian alguna aptitud artis-
tica, i que gustaban de la vida al aire libre, o
tenian que conformarse con ella por dura nece-



sidad> (1). Pero no sélo el pueblo recojia los

versos al azar, de las recitaciones i de los
escasos libros, sino que hasta los propios poe-
tas los escribian para ellos como mas tarde
los harian para las fardndulas. El Arcipreste
de Hita lo declara en una estrofa:

Cantares fis algunos de los que dicen los ciegos
E para ¢scolares que andan nocherniegos
E para muchos otros por puestos andariegos
Cacuryos o de bulyras non cabian en dies priegos.

Lo cual afirma cierta romdntica excelencia
propia de la profesion de juglar que fué de
bien en mejor, hasta alcanzar halagos de los
favoritos, proteccion de los sefiores i de pala-
cio, «donde recibian sueldo i acostamiento» (2).
Era esa una de las dichosas épocas poéticas
que sofiaba don Quijote mas tarde en su céle-
bre discurso sobre las armas i las letras; época
de la Espana romdntica, pintoresca i hermosa

(1) «Antolojia de poetas liricos castellanos», vol.

XI.
(2) «Antolojia de poetas liricos castellanos», vol.
XI.



como ninguna otra nacion, poblada de troveros
i de hermosas, i donde los poetas eran tenidos
en alto valimiento, poderosos con su tesoro li-
rico i mas enamorados que nunca del Ideal,
eterna panacea del espiritu 1 amor de los amo-
res de los que van tras €l en peregrinacion
eterna de ensueiio.
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Menester es recordar tambien junto a los
estudios sobre la poesfa horaciana i sus imita-
dores, i junto a las investigaciones eruditas so-
bre estética i romances viejos, el volimen con-
sagrado a Boscan (1); «Calderon i su teatros,
serie de conferencias dadas en el Circulo de la
Union Cat6lica; la edicion monumental i defi-
nitiva de las obras de Lope de Vega, los «Ori-
jenes de la Novelas, de la cual mas de un tomo
entero abarca la introduccion sobre el desarro-
llo evolutivo del jénero desde sus primeros

(1) «Antolojia de poetas liricos castellanos», vol.
XIII.
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tiempos hasta dntes de Cervantes; las nuevas
ediciones de la «Historia de los Heterodojos
Esparioles» i de la «Antolojia de Poetas His-
pano-Americanos», completamente refundidas;
los cuatro libros «Estudios de Critica literarias,
frescos, intencionados i jugosos, tales las paji-
nas que dedica a Nufiez de Arce, a Enrique .
Heine,a Quadrado, a la Poesfa Mistica, a Grill-
parzer, el grande cuanto desconocido drama-
turgo austriaco, comentador de Lope de Vega;
i un sinnimero de articulos, folletos i otras
obras de menor importancia, como ser prélo-
gos, reseiias literarias i discursos.

Asi pues los estudios de Menéndez i Pelayo
sobre la ciencia, la filosofia i'la literatura espa-
fiolas, han sido vastos i profundos. Ha agotado
cada materia mediante un sistema de investi-
gacion metodico i sabio como el que mas. I en
este sentido sélo se le podria comparar con al-
gunos especialistas alemanes que dotaron a
las letras tudescas de sus mejores monumen-
tos histérico-criticos. La labor realizada en los
cincuenta i seis afios de su vida abarca todos
los aspectos del arte peninsular: desde los mas
remotos orijenes, no sélo considerado al nacer
en Espafia, asi sean las ideas estéticas entre
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los misticos, la musica primitiva, la novela,
jénero tan antiguo como la imajinacion hu-
mana> (1), la poesfa lirica, la filosoffa i el tea-
tro, sino que visto desde sus primeros vajidos,
yaen Grecia, ya en la Roma hispdnica.

Se ha juzgado a Menéndez i Pelayo hasta el
presente con cierta lijereza, sobre todo entre
los escritores jovenes de la actual jeneracion,
tal vez porque le acusan de reaccionario o de
fésil, como han dado en decir ciertos partida-
rios de esa cémoda lei del menor esfuerzo.
Sin embargo, para condenar en globo su labor,
precisa no sospechar siquiera sea el sentido
trascendental de su obra. Si en sus primeros
estudios fué un apasionado inconsecuente, nada
tiene de raro: jquién no es fandtico de sus con-
vicciones a los veinte afios, llimese libre ‘pen-
sador, protestante, catélico o radical? Los arre-
batos juveniles constituyen la medida de los
verdaderos temperamentos. Pero, si se juzga
literariamente la conciencia de la obra de este
poligrafo me atreveria a decir que fué un inno-
vador, i acaso el mas grande de los innovado-
res en materia de critica histérica. (No se le

(1) «Orijenes de la Novela», vol. I.



e Rl

deben a €l los estudios definitivos sobre Bos-
can, ese gran olvidado, i sobre Calderon a
quien una patrioterfa desmedida ha pretendido
colocar en el pindculo del jenio, sobre Shakes-
peare i sobre Goethe?

Despues de una busca minuciosa a traves
de la época i de las influencias del tiempo en
que vivi6 el poeta catalan, i despues de ras-
trear hasta los cabos mas minuciosos sobre el
verso endecasflabo, ino llegé a confirmar Me-
néndez i Pelayo hasta donde era aceptable la
verdad de aquella valiosisima confesion del Ii-
rico, en la que afirmaba que habia querido ser
el primero en haber juntado «la lengua caste-
llana con el modo de escribir italiano? (1) Ade-
mas, contra los que llamaremos doscanzzantes
a marcha martillo, jno escribi6 €l que <la ma-
yor parte de sus versos no pueden interesar
mas que al filélogo» (2), llegando a la conclu-
sion de que a nadie aconseja ni por via de
pasatiempo su lectura? Pero, como esto no es

(1) «Antolojia de poetas liricos castellanos», vol
XIII.

(2) «Antolojia de poetas liricos castellanos», vol.
XIII.
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todo i tal juicio se resentiria de exajerado a
no reconocerle sus muchos méritos, escribe,
para colocarle en el justo plano de la historia
literaria: «Su destino fué afortunado i rarfsimo:
llegé a tiempo; entré en contacto directo con
Italia; comprendi6 mejor que otros la necesi-
dad de una renovacion literaria; encontré un
colaborador de jenio, i no sélo triunfé con él,
sino que participa, en cierta medida, de su glo-
ria» (I)

Si con la obra de Boscan era ficil hacer
esto, ya que se trataba de un poeta poco mé-
nos que olvidado, con Calderon parecia mas
ditfcil la tarea, puesto que los propios alema-
nes lo sublimaban hasta exaltarla por sobre
Shakespeare i los espaiioles no hacian mas que
confirmar el homenaje colocindole en un Olim-
po a donde no llegan las criticas ni las envi-
dias.

Grande fué, pues, la estrafieza de todos
ante la audacia de este erudito precoz cuando
se atrevi6 a bajar a tal dios de su gloria lite-
raria, i congregando ante €l a un auditorio dis-

(1) «Antolojia de poetas liricos castellanoss, vol.
XIII.
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tinguido, le colocaba entre los humanos con
sobrada razon. «En Calderon predomina la
manera—decia—es convencional: nadie ha pa-
gado tanto tributo a las preocupaciones de su
época: nadie ha hecho hablar a sus persona-
jes de un modo mas contrario a la naturaleza;
nadie ha abusado mas de los recursos conve-
nidos i tradicionales» (1). No se necesitaba
ser un audaz y un innovador para atreverse a
espresar tales juicios, sobre todo despues de
haberse confesado el paladin del tradicionalis-
mo espafiol? Mas, no sblo se concret6 Menén-
dez i Pelayo a estudiar a Calderon con justi-
ciero sentido critico, sino que colocé frente a
él a Lope de Vega, mas sencillo, esponténeo
i claro que el poeta de «La Vida es suefio».
«Lope lo recorri6 todo:—dijo—Calderon no
se atrevi6 a tanto; el circulo de Calderon es
mucho mas estrechos (2). I, ;no aludié direc-
tamente a los enemigos de Shakespeare i a la
obra del gran Will, cuando juzgaba a Calde-
ron con toda la dureza de la verdad mas aus-
tera de sabio? <El teatro espafiol, si hubiéra-

(1) «Calderon i su teatros, primera conferencia.
(2) «Calderon i su teatro», octava confereucia.
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mos de atenernos sélo al de Calderon, tendrfa-
mos que definirle: un arte idealista, pero 'de
un idealismo un poco convencional a las veces,
ien otras ocasiones un arte realista que no
llega a abarcar lo universal de la vida huma-
na, sino la realidad histérica de un tiempo
dado» (1). Ahora, despues de analizar el con-
cepto y el alcance de su critica, me pregunto;
;puede tilddrsele de tal reaccionario a quien ha
sido capaz de remontar la corriente i deshacer
prejuicios por purfsimo amor a la verdad i
contra los sentimientos de una raza entera?
Como mui acertadamente escribia Boris de
Tannenberg, Menéndez i Pelayo tuvo que
realizar la obra del albasil i del arquitecto,
buscando los materiales para sus libros i sa-
cando de ellos las reconstrucciones definitivas
que le habian de elevar el mas grande monu-
mento histérico i critico a las letras hispanas i

a la cultura latina.
—re

. (1) «Calderon i su teatro», octava conferencia.
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De la completa bibliografia publicada por
don Adolfo Bonilla i San Martin (1) tomamos
las siguientes notas, siguiendo su 6rden crono-
16jico, para dar una idea siquiera sea aproxima-
da de la enorme labor de Menéndez i Pelayo.
Consignamos en este breve capitulo todas las
obras mayores del critico santanderino i sélo
algunas de las mas importantes entre las me-
nores, como ser folletos, discursos i prélogos.

(1) Editada por Victoriano Sudrez.—Madrid, 1911,
i reproducido en el nimero correspondiente a los
meses de Julio i Agosto de la «Revista de Archivos,
Bibliotecas i Museos». (Numero dedicado a la me-
moria de don Marcelino Menéndez i Pelayo).
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«La novela entre los latinos».— Santan-
der, 1875.

< Bstudios criticos sobre escritoves montaiie-
ses» —Tom. I.—Santander, 1876.

«La Ciencia Espariolas—Tres volimenes
de la Biblioteca de Escritores Castellanos.—
Tomo I, 1887; II, 1887; III, 1889.

Arnaldo de Viianova, Médico catalan del
siglo X/1/> —Madrid, 1879.

% Historia de los Heterodojos Esparioless —
Tres volimenes, Madrid, Tomo I, 1880; II
1880; III, 1881.—Segunda edicion refundida,
Tomo I, Obras completas.—Madrid, 1911.

! « Discursos leidos ante lo Real Academia de
la Historia en la recepcion piblica del Dr. dor
Marcelino Menéndez ¢ Pelayo». —Madrid 1883.

CiceroN: «Obras Completas» . — Madrid
1883.—Los cinco primeros volimenes estdn
traducidos por Menéndez i Pelayo.
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L Historia de las Ideas Estéticas en Espa-
71> —Coleccion de escritores castellanos.—
Tomo I, 1890; I (Vol. 2), 1891; III, 1896 (Se-
gunda edicion; la primera constaba de -dos to-
mos); III, (Vol. 2), 1886; III, (Vol. 3), 1886;
V, 1903; VI, 1904. (Estos dos volimenes son
segunda edicion del tomo III, considerable-
mente aumentada); IV, 1901;IV (Vol, 2), 1888;
IV (Vol. 3, 1889; V, 1891.—Los volimenes
de esta edicion no estdn continuados, pues fue-
ron publicados irregularmente.

«Odas, epistolas 7 trajediass, Madrid, 1906.
—Coleccion de Escritores Castellanos.

<« Estudios de Critica Litevaria» —Coleccion
de Escritores Castellanos.—Tomo I, 1884; II,
1895. (Segunda Serie); III, 1900 (Tercera Se-
rie); IV, 1907 (Cuarta Serie); V, 1908 (Quinta
Serie).

«Calderon 7 su Teatro», Madrid.—Colec-
cion de Escritores Castellanos (Tercera edi-
cion), 1884.

«Horacio en Espasiar» —Coleccion de Escri-
tores Castellanos.—Madrid. TomosIi1l, 1885.
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wObras completas de don Manuel Mild i
Fontanals.—Coleccionadas por el doctor don
Marcelino Menéndez i Pelayo.—Barcelona.—
Tomos 1, 1888; II, 1889; III, 1890; IV, 1892;
V, 1893; VI, 1895; VII, 1896; VIII, 1896.

«Obras completas de don Fosé M. de Pere-
da>.—Tomo I, 1889, Madrid. (Prélogo de Me-
néndez 1 Pelayo).

« Antolojia de Poetas livicos castellanos desde
la formacion del idioma hasta nuestros dias»,
Madrid.—Biblioteca Clasica.—Tomos I, 1890;
I, 1891; III, 1892; IV, 1893; V, 1894; VI,
1896; VII, 1898; VIII, 1899; IX, 1899; X,
1900; XI, 1903; XII, 1906; XIII, 1908.

:/ Obras de Lope de Vega, publicadas por la
Real Academia Espanola>, Madrid. Trece vo-
limenes.—Tomo I, i siguientes: Observaciones
preliminares, de Menéndez i Pelayo.

¢ Discursos leidos ante la Real Academia de
Ciencias Movales ¢ Politicas en la recepcion pi-
blica del doctor don Marcelino Menéndez ¢ Pe-
layo>, Madrid, 1891.
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< Ensayos de critica filoséficas, Madrid.—Bi-
blioteca de Escritores Castellanos, 1892.

-« Antolojia de Poetas Hispano Americanoss.
Publicada por la Real Academia Espafiola,
Madrid.—Tomos I, 1893; II, 1893; III, 1894;
IV, 1895.—Segunda edicion. de las <Obras
Completas>.—Tomo I, 1911.

«Orijenes de la novela», Madrid.—Tomos
I, 1905; II, 1907; III, 1910.—Con estudios
preliminares de Menéndez i Pelayo.

Ademas, es preciso agregar a estas obras
sus innimeros discursos, entre los cuales re-
cordaremos de paso: La miisica de la lengua
castellana, contestacion al discurso de don Fran-
cisco Asenjo Barbieri; Francisco Vitoria ¢ los
Orzjenes del Derecho de Fentes, leido en la Real
Academia de La Historia en la recepcion de
don Eduardo de Hinojosa; Discurso acerca de
Cervantes 7 el Quijote leido en la Universidad
Central en 1905; i el Discurso majistral leido
en la Real Academia de la Historia en la re-
cepcion de don Adolfo Bonilla i San Martin,
(1911). Tambien tienen un alto interes litera-
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rio i filol6jico los prélogos: a los «Didlogos li-
terarios»>, de Coll i Vehi; a los «Poemas i Fan-
tasfas», de Heine, vertidos al espafol por
Herrero; a «San Francisco de Asis», de la Con-
desa de Pardo Bazan; a las «Obras literarias>,
de don José de Marchena; a la novela <El fil6-
sofo Autodidacto de Abentofail>; i al libro
«Hermosura de la Naturaleza i sentimiento es-
tético de ella», de don Federico Gonzilez Sué-
rez, Obispo de Quito.
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