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“Revista Contempordnea” | I v
==l OE CHILE

En nuestro pais i en nuestro tiempo es imposible que una revista sé-
ria pueda mantenerse desde su primer afo de vida con la sola ayuda del
publico.

Asf han debido de ceder ante el invencible factor econémico tantos
entusiastas esfuerzos, siendo los ultimos Panthesis 1 la Revista Nacional
del malogrado Luis Ross.

Pues bien, este obstdculo no puede presentarse a la Revisra Conten-
PORANEA porque cuenta con una base sélida que le permitird, en un tiempo
mas 0 ménos cercano, ganarse la acojida del publico estudioso.

¢I nuestro plan? Es demasiado vasto para especificarlo. Todo el tiende,
principalmente hécia dos objetivos: proporcionar un érgano libre a todos
los intelectuales chilenos i a contrarrestar en algo el ambiente frivolo creado
por otras publicaciones.

Ajenos a todo sectarismo, nos haremos un deber en publicar en estas
mismas pdjinas cuantas observaciones concientes se nos envie, que dis- '
cutan ideas espuestas en articulos aparecidos con anterioridad. Pedimos,
si, que todo trabajo venga firmado i que trate las cuestiones escluyendo
ataques personales.



De ENRIQUE MOLINA

Las Crisis de la Moral

Crisis morales, individuales i sociales.—Crisis de ereencias i de
costumbres

La evolucion de la moral presenta un cardcter que se repite sin ce-
sar: el de la disolucion de las costumbres. Las costumbres no perduran
invariables: se relajan, pierden algo de su contenido anterior, agregan
nuevos modos de ser.

A las épocas en que se verifican estos inevitables procesos de disolu-
cion, las llaman los hombres épocas de crisis moral. La crisis es rara vez
total; ya son las virtudes matrimoniales las que sufren hondo quebranto,
ya la honradez civica i privada, ya el amor a la patria, ya las creencias
relijiosas. Cuando las fuerzas desquiciadoras son mui poderosas, como
grandes revoluciones i guerras largas i sangrientas, se debilita la préctica
no sélo de una que otra virtud, sino que bambolea todo el edificio moral.

Tener la pretension de discurrir de una manera acabada sobre la erf-
sis moral o las crisis morales, seria aspirar a la ejecucion de una obra
semejante a la de un erudito i pacienzudo monje medioeval, que haya de-
tallado en vastos cronicones la historia del mundo desde los primeros hom-
bres hasta su época. Porque, ¢cudndo no ha estado la humanidad en eri-
sis moral i qué individuo no ha pasado por periodos de crisis morales?

Podemos distinguir crisis morales individuales i sociales. El estudio
de las crisis morales sociales es susceptible de estenderse por la vida en-
tera de nuestra especie considerada en conjunto. Las guerras, las revolu-
ciones, la tirania, el surjimiento i caida de las relijiones, el pauperismo, la
esclavitud, la desigualdad de clases ila esplotacion de las sometidas por
las privilejiadas, son otras tautas causas de crisis morales. I estos dolores
forman jeneralmente los hilos con que se teje la urdimbre de la historia
toda. -

¢l qué decir de las erfsis individuales? Desde luego, es claro que las
crisis sociales son la suma de las crisis individuales i algo mas™ que les
comunica el hecho de su publicidad i jeneralidad. Es un no sé qué algo
confuso i alambicado; pero no por esto ménos cierto. Cabe afirmar que no
habra vida de un individuo que no haya pasado a la historia, que no esté
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llena de horas de desaliento, duda, incertidumbre, mortal abandono, ten-
taciones inmorales e impulsos criminosos. Las crénicas de los delitos lo
afestiguan asi. La poesfa en jeneral, la novela i la trajedia en particular,
se nutren de ese fondo inagotable e insaciable de las pasiones en eterno
movimiento. Las biografias de muchos hombres célebres, aunque pocas
veces escritas con minuciosa sinceridad i sin el propésito de enaltecer la
figura del héroe, rebosan de crimenes, inmoralidades e injusticias. El hom-
bre que gusta de imajinarse el porvenir siempre embellecido, en lo que
no peca ni venialmente, procede de igual suerte con el pasado i lo embe-
llece tambien, borrando jenerosamente todos los defectos de las individua-
lidades i colectividades a que tributa su amor i admiracion. Por esta ra-
zon quedan para nosotros desconocidas muchas menguas i debilidades de
otros tiempos i juzgamos a la edad en que vivimos con ménos justicia de
la que merece. Nos induce igualmente a formarnos im4jenes erréneas del
pasado, la debilidad de la memoria humana que nos obliga a jeneralizar
superficialmente 1 a formar ciclos de acontecimientos a que ponemos un
marbete simple i uniforme, pasando a ser para nosotros o totalmente san-
tos o totalmente corrompidos, o progresistas o retrogrados. Despues de
catalogados asi los hechos no diferenciamos nada mas en ellos i basta que
se hable del Renacimiento para que celebremos su amor al arte o que se
nombre el Bajo Imperio Romano, para que con voces indignadas fustigue-
mos su corrupcion.

Por lo mismo no es fécil fijar el contenido exacto de la espresion
crisis moral ni tampoco establecer las condiciones que autorizan a una
época para juzgar a otra como inmoral. No seria cientifico, ni 16jico, ni
adecuado al concepto de la evolucion social, afirmar que los antiguos ma-
sajetas, habitantes del norte del Iran, eran inmorales porque mataban a
los ancianos de sus tribus i se los comian guisados con cordero, ni que los
espartanos lo eran porque asesinaban a sus hijos raquiticos, ni que tal
estigma mereciesen los fenicios porque sus doncellas se prostitufan en
sus templos para ofrecer a sus dioses las primicias i las utilidades de su
virjinidad sacrificada. La determinacion de las costumbres de una edad
cualquiera por los hechos sociales anteriores, por las multiples influencias
de la herencia social es tan inevitable que, mirado aquello a la distancia,
no se puede tildar de inmoral, lo que sélo es la consecuencia precisa de
antecedentes inflexibles.

Pero con mas fundamento se puede hablar de la existencia de tal
crisis, cuando se hace referencia a pueblos o civilizaciones determinados,—
como ser el pueblo ingles, el pueblo frances, los pueblos latinos, la civili-
zacion occidental,—que en un tiempo dado se hallen en un estado de retro-
ceso o disolucion de sus costumbres i creencias, respecto de la situacion
en que se encontraban en otro tiempo anterior.
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Asf se ha repetido que el siglo XIX ha sido una era de crisis moral
para las naciones occidentales.

Enrique de Saint-Simon, el socialista roméntico i uno de los mesfas
del positivismo, afirmaba, a principios del siglo, la existencia de esa crisis
1 de ella desprendia una de las concepciones nuevas que proyectaba como
necesarias al 6rden social.

Para él, el reinado de la teolojfa habia- concluido i seria, una locura
continuar fundando la moral sobre prejuicios, de los cuales, la sétira que
los ridiculiza da buena cuenta todos los dias. La filosoffa del siglo X VIII,
segun Saint-Simon, habia terminado su obra de ecrftica i de destruccion; el
poder espiritual de la Iglesia estaba arruinado, i el temporal de los reyes,
carcomido: era menester apresurarse a organizar un nuevo réjimen, i Saint
Simon se creia sefialado por el destino para ser el ajente de la reorgani-
zacion moral, para edificar un nuevo poder espiritual sobre las ruinas del
antiguo.

Centenares de voces se han levantado en el mismo sentido en el trans-
curso de la centuria para lamentar la crisis e imajinar las nuevas bases i
las nuevas formas de las doctrinas éticas del porvenir.

Se entiende que no merecen nuestra atencion las declamaciones,—
que s6lo nombramos para olyidarlas de una vez,—de los histriones mun-
danos que en plazas, clubs i congresos, periédicos i plpitos, vociferan
contra la relajacion de las costumbres, i aprovechan las flaquezas de
los demas para justificar ante su propia conciencia i ante los otros, las
flaquezas i corrupciones en que ellos mismos incurren. No de otra manera
se disculpa el que por capricho o vanidad engafia i deshonra a una donce-
1la, pensando que, sino lo hubiera hecho €l, lo habriafllevado a cabo cualquier
tenorio despues de él. El politico que falsifica elecciones para ocupar ma-
jistraturas que no le corresponden i miente para mantenerse en ellas; el
abogado que despoja a una viuda de su pequefio haber o roba a un menor
0 a un pazguato inocente su escasa fortuna; el hipécrita de dnimo débil
que, contra las voces de su razon i de su conciencia, practica las jenu-
flexiones del fanatismo vulgar o de buen tono: estos i muchos mas padecen
de tales inmoralidades o de otras de diversos jéneros, porque los demas
adolecen de ellas. Los hombres forman asi una especie de jigantesco
circulo vicioso en que las culpas de cada cual se apoyan en las de su
vecino i tratan como de defenderse con ellas.

Para mayor claridad, conviene que hagamos una nueva distincion.
Es posible distinguir la crisis de creencias i la crisis de costumbres:
es decir, la falta de ideas relijiosas i morales que merezcan una aceptacion
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uniforme de parte de la comunidad, i la falta de buenas pricticas morales,
de buenas costumbres.

Es indudable que la humanidad, por lo ménos desde el siglo XVIIL
estd en crisis de creencias.

Como se ha dicho, el cristianismo no se ha sustraidp a la lei jeneral
de la evolucion de las relijiones. El sentimiento relijioso i la idea reli-
jiosa revisten nuevas formas, a medida que la mente va descubriendo lo
inadecuado de las antiguas.

Con el renacimiento intelectual empiezan las ciencias, desde el siglo
XVI, a minar de una manera incesante e irreparable los cimientos de las
doctrinas tradicionales. :

La tierra ya no es el centro del mundo, inmévil bajo la béveda celeste,
tachonada de estrellas fijas; i el hombre no es ya un sér aparte, rei de la
creacion, modelado con arcilla por un escultor divino i sometido a las
reglas que su deidad omnipotente le impuso i que para su bien le revel6
oportunamente a fin de que en esta vida se preparase i padeciera re-
signado, porque mas alld de la tumba le esperaba una dicha eterna e ine-
fable.

Ya el hombre piensa que tiene un orijen mas humilde, que «segun
muchas probabilidades» proviene de la transformacion de especies anima-
les inferiores; pero del conocimiento mismo de su ascendencia deriva su
confianza en un destino superior i llega a concebir la posibilidad de hom-
bres mejores, que sean el producto de la evolucion del hombre actual.

Entre tanto, rotas las tablas de la revelacion, apolillados los lazos del
dogma i desvanecido el tranquilizador i resignado ensuefio de ultra-
tumba, que era un sedativo para las almas inquietas i atormentadas por
el dolor, se ha hallado la humanidad de repente algo abismada al contem-
plar su nueva situacion. No se familiariza la jeneralidad de los hombres
con la idea de que de la accion de la especie humana sélo depende su
propia suerte i de que la humanidad debe sélo trabajar para si misma,
impulsando el devenir continuo, que va impidiendo que esta tierra sea con-
siderada como un valle de lagrimas, transitoria residencia del hombre i
que debe ir haciendo de ella un valle de rosas, mansion perdurable de la
forma mas perfecta de la vida en este rincon del universo.
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II

Exdmen de la crisis de creencias.— Opiniones de Bayle, Fourier,
Stendhal, Gobineau, Barrés, Levy Briihl, Small i Ward.
La moral de la ironia de Paulhan i el pragmatismo.—El inmoralismo
de Stirner i Nietzsche

Esta crisis de ereencias morales del siglo XIX presenta mui variados
aspectos.

Algunos pensadores han sostenido que la influencia de la moral es
mui débil o casi nula.

El padre del inmoralismo entendido en este primer sentido, es el filo-
sofo frances Bayle que, desde 1862, sostuvo la tésis de que la moral sélo
ejerce una influencia insignificante sobre la conducta del individuo, quien
hace siempre, al fin de cuentas, lo que su temperamento le ordena (1).

Fourier no hace tampoco mucho caso de la moral; sostiene que los
vicios son nuestros inicos méviles i que es imposible enfrenarlos. La mo-
ral, dice, se engafia burdamente si cree tener algun valor por si sola; en
el mecanismo social es con toda evidencia supérflua e impotente.

Stendhal despreciaba a la moral. En Rgjo 7 Negro i en sus demas
novelas, sus héroes obran siempre movidos por su temperamento. En to-
dos sus libros corre eomo tema fundamental lo que se ha llamado el beylis-
mo o teorfa de la virtud considerada como timidez. Stendhal no pierde
ocasion de ridiculizar a la moral i a los pobres medios que emplea para
convertir a las almas.

En su filosofia de la historia, fundada sobre la idea de raza, el conde
de Gobineau menosprecia singularmente el papel histérico de las relijiones
i de las morales. Combate contra aquella fe, tan vieja como el mundo, que
consiste en creer que los pueblos no tengan otro fin que realizar ideas
morales. En su Ensayo sobre la desigualdad de las razas no concede a las
diversas morales, relijiones i dogmatismos sociales, mas que una influencia
insignificante en el mantenimiento de las instituciones. Sostiene ahi que
el fanatismo, el lujo, las malas costumbres ila irrelijion no traen necesaria-
mente consigo la cafda de las sociedades; que el cristianismo no ha creado
ni transformado la aptitud civilizadora. La intelijencia i la voluntad va-
rian segun las razas i el valor de la educacion es siempre infinitesimal.

M. Maurice Barres, en su novela El Jardin de Berenice, opone a la
moral libresca, escolar i seudo-cientifica, representada por el injeniero

(1) Citado por G. Palante. Deux ftypes d' inmoralisme. Revue philosophique.
Mars. 1908.
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Cdrlos Martin, el instinto seguro, delicado i encantador de Berenice. La
tésis de M. Barrdés no consiste en rechazar la moral racional por funesta,
sino mas bien en mostrarla vana e impotente para modificar el sentido
profundo de nuestro instinto.

Los soci6logos conceden jeneralmente mui poca importancia a la mo-
ral. Lery Briihl afirma que las reglas de conducta las sefialan sélo las cos-
tumbres. Albion W. Small (1), ocupdndose de la actual crisis moral, dice
que no habrd normas morales por todos reconocidas hasta que exista una
sociolojfa jeneralmente aceptada. «La sociedad estd moralmente en ban-
carrota, dice Small. Nuestro capital ético consiste en una coleccion hete-
rojénea de moralidades provinciales, que obran juntas con aquel grado de
pobre éxito que observamos en la conducta social. Por medio de ellas la
‘sociedad se mantiene en movimiento no obstante el enorme despilfarro
que resulta de los choques de los individuos, choques que retardan el pro-
greso. No disponemos de una regla ética universal a que una clase pueda
apelar en contra de otra clase i de un veredicto que el litigante vencido se
sienta obligado a aceptar. Por ejemplo, todos tenemos los conceptos de
«Justo» e «injusto». La mayoria de nosotros creemos,—hasta que la socie-
dad vea razones para modificarlo,—que lo mandado por la lei civil es justo
ilo que ella prohibe es injusto. Pero una minorfa de nosotros no admite
ni siquiera esto. Estamos asf de buenas a primeras, divididos en la clase
que rechaza i la que acepta los preceptos jenerales de la lei. En un estre-
mo de la segunda clase se encuentra la conocida especie de los infractores
de la lei; ahora, esta ala izquierda del grupo menor de la sociedad tiene su
ética que le es propia, sus peculiares principios de lo justo i de lo injusto.
Es licito ocultar de los ajentes de la justicia a un compafiero criminal. Si
atisbamos las ideas morales que guian nuestra conducta, hallaremos con-
fusioh no sélo en las normas de diferentes hombres, sino en las de un
mismo individuo, que dispone de un standard para sus negocios, de otro
para su polftica, de otro para sus diversiones i de otro para su relijion.
Esta proposicion no quiere decir que los hombres sean conscientes e inten-
cionalmente hipdcritas, sino que si nos interrogdramos a nosotros mismos
con preguntas socraticas, encontrarfamcs que nuestros propositos no son
moralmente concéntricos i que constantemente referimos cierta parte de
nuestra conducta a una clase de principios, miéntras que otra parte obedece
entre tanto a principios que no forman un sistema con los anteriores.
Todos sabemos que existe un cédigo de ética profesional para los aboga-
dos, otro para los médicos, otro para los editores, uno para los patrones 1
otro para los empleados, uno para los profesores i otro para los ministros.
La sociedad se halla dividida en grupos mas o ménos visibles, cada uno

(1) The Significance of Sociology for Ethics.
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de los cuales tiene su propia tradicion reguladora. Estos cédigos tradicio-
nales implican una variedad infinita de presunciones éticas reconocidas o
no reconocidas, entre las cuales no s6lo no hai correspondencia, sino a
menudo contradicciones flagrantes. Cada idea opuesta en un conflicto
moral no es mas que el portavoz de cierta filosofia de la vida mas o ménos
desarrollada, de una sociolojfa mas o ménos completa. No podra haber
acuerdo sobre estos standards morales hasta que no haya unidad de con-
cepto sobre la manera de considerar la vida, que es lo que presta a la mo-
ralidad sus sanciones.» (2)

En igual sentido, aunque con mayor enerjia de lenguaje, se espresa
Mr. Lester F. Ward. Mr. Ward ocupa un lugar tambien entre los que
creen que la moral es no solo initil, sino perjudicial. De este grupo nos
vamos a ocupar mas adelante. «Si alguien, dice Mr. Ward, se propusiese
escribir un libro que por su titulo pareciese encaminado a establecer el
valor de las maquinarias i su utilidad para la civilizacion, i luego se limi-
tara esclusivamente a tratar del roce o frotamiento, insistiera en la nece-
sidad de reducirlo al minimum, describiese con tal objeto las mejores
especies de ejes 1 tratase profundamente el asunto de los aceites lubri-
cantes,—se encontraria en el caso de todos los escritores que se han ocu-
pado de la accion humana o social. En este respecto, se han ignorado las
mas importantes cuestiones que se relacionan con ella i pueden atraer la
atencion del hombre, sus leyes, principios i métodos i sus resultados sus-
tanciales, miéntras que se han escrito miles de volumenes sobre los cho-
ques 1 conflictos que ella enjendra, i la mejor manera de suavizarlos. Este
insignificante campo de investigacion ha sido dignificado con el resonante
nombre de «ética» i, a veces, con el aun mas grandilocuente de «ciencia
moral>. Que personas que no piensan, escritores teoléjicos i autores de
homilfas sentimentales ensalcen la moral i la tengan por el principal fin
de la vida, no es de admirarse. Pero que filésofos de aliento 1 pehetracion
no le hayan sefialado, en su sistema, el lugar que le corresponde, serd siem-
pre una de las curiosidades del espiritu humano. Miéntras la sociolojia se
ocupa de todas las acciones humanas, i, por consiguiente, comprende a la
ética, esta ultima trata solo de la limitada clase de acciones sefialadas con
la palabra conducta i se refiere inicamente a los conflictos que se veri-
fican en la accion normal. Esta clase carece de importancia no sélo por el
limitado espacio que abarca, sino por su cardcter esencialmente negativo.
Su tendencia, como en el roce mecénico, es impedir, evitar las regulares
operaciones sociales; es, por consiguiente, anti-progresista... Los preceptos
morales observados en cualquier tiempo i en cualquier lugar, son el efecto
i no la causa de la condicion moral de los que los observan... Un serio

(2) Obra citada, IIL,
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dafio resulta de la errénea creencia de que el cardcter moral puede ser
perfeccionado por medio de la ensefianza ética. Muchas personas, 1 espe-
cialmente los profesores, trabajan bajo tal peso de responsabilidad en
cuanto a la moral de las personas sometidas a su influencia, que llegan a
quedar paralizados para toda cosa 1til en la vida. Ninguno se atreve a
decir lo que piensa i'lo que producen carece de originalidad. La noble
carrera de la ensefianza dejenera en pedanterfa... El'mas alto ideal de
felicidad es el ejercicio completamente libre del mayor numero de facul-
tades i entre estas el de las mas enérjicas. Este tambien debe ser el ideal
ético mas elevado. Pero es claro que su realizacion aboliria la llamada
conducta moral al mismo tiempo i suprimiria la ética en todo programa
de filosofia. Apartar los obstdculos que entraban la libre actividad social,
es concluir con la supuesta ciencia de la ética. EIl declarado propésito de
la ética es abolirse a si misma. La mas alta ética es la falta de ética. La
conducta idealmente moral es una conducta del todo amoral. O dicho mas
claramente, el ideal superior de un estado moral es aquel en el cual no
exista nada que pueda ser llamado moral.» (1).

Al lado de los sociélogos mencionaremosal fino psicélogo Fr. Paulhan
que en su obra La Morale de l'ironie se esfuerza en probar, con un escep-
ticismo casi seductor, la imposibilidad de fundar una moral cualquiera.
Mas que esto: afirma que las doctrinas morales no son mas que engafios,
especies de artimafias del espiritu social, que conducen mui a menudo a
flagrantes inmoralidades. «Hai en la humanidad, dice Paulhan, una gran
contradiccion, i esta es la razon de ser de toda nuestra moral. Es la oposi-
cion del hombre, animal social, i del hombre, individuo egoista. Es uno
de los engafios primordiales de la moral el velarnos el antogonismo irre-
ductible i perpétuo que hace de cada individuo el enemigo de todos los
demas, i presentamos realzada la solidaridad, tambien real, que los liga i
los constrifie, sin quererlo, sin saberlo, i aun a pesar de ellos, a prestarse
reciprocos servicios... El espiritu social mismo mal formado i mal apre-
ciado, ha producido i sufrido estrafias desviaciones. A menudo, no ha
logrado mas que una transformacion aparente i ha hecho de la humani-
dad una especie de teatro de decoraciones convencionales. Viéndose inca-
paz de vencer al individuo, i no pudiendo transformarlo en ser social se
ha contentado con ponerle la médscara de tal. Un medio sencillo i curioso
para salvar las imperfecciones dela solidaridad social consiste en negarlas,
1 en afirmar con mucha soltura que esa perfeccion existe. Proposiciones
como «el erfmen concluye siempre por ser castigado», «<una buena accion
alcanza siempre su recompensa», «amor con amor se paga» i otras mu-
chas de igual manera moldeadas son lugares comunes de la educacions.

(1) The Psychic Factors of Civilization. Cap. X VII. Social friction,
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«El alma social nos une asf engafiando i encadenando nuestros ins-
tintos egoistas. Una de sus principales armas es la teorfa del deber. Esta
teorfa es un admirable ejemplo de cémo se pueden oscurecer i complicar
las cosas mas sencillas. Se nos presenta el deber como un hecho absoluto
para nosotros; se nos impone porque se impone. Sin embargo seria mas
acertado decir que es impuesto porque €l no es capaz de imponerse. El
deber es «imperativo». He aqui su gran caracteristica. No obra por per-
suasion o afeccion, ni por interes o simpatfa; ordena; es una autoridad,
esterior i embustera; una autoridad abstracta 1 anénima., Esuna forma-
cion del espiritu social para subyugarnos.»

«Todo principio de moral demasiado concreto del cual se quiere hacer
depender una concepcion completa de la vida es una desviacion i, en con-
secuencia, una inmoralidad. Lo que se entiende por virtud es esencial-
mente una ruptura del equilibrio mental, es un exceso, es un estravio de
la conducta fuera de las condiciones en que es verdaderamente buenan.

¢Qué hacer entdnces, se pregunta Paulhan, ante este cdos de deberes
contradictorios, de tendencias opuestas que nos desgarran, de moralidades
de circulos que se contradicen, de mentiras con que se quiere encadenar-
nos? ¢Cudl es la actitud que conviene al hombre tal como lo he presen-
tado al frente del mundo tal como lo comprendo?

Parece, se contesta, que una actitud le conviene en efecto, i esta es
una actitud irénica.

La ironfa es una forma de escepticismo que regulariza la lucha de las
ideas i de las ereencias, sin esterilizarla. La ironfa no es infecunda i con-
traria a la actividad. Se coloca por encima del individuo i de la sociedad,
en cuanto significa tendencias irreconciliables, se complace en analizar la
contra de todas las cosas i deriva de aqui, como norma, una fina tole-
rancia.

Por nuestra parte, nos parece mui digna de atencion esta forma fran-
cesa de la crisis de creencias éticas que se refleja en la moral de la ironfa.
Marca el polo opuesto de la moral del pragmatismo norte-americano. Este,
en su afan de salvar a la ética, llega a predicar que se debe creer a ojos
cerrados i por que si en todo lo que sea til i convenga para la accion.
Sacrifica la nocion de verdad para que puedan vivir los imperativos del
deber. Al reves, la moral dela ironfa se complace en ver cuanto hai
de engafioso i falso en todas las creencias. El pragmatismo, por querer
asentar sobre bases solidas a la moral, llega a representar la crisis de la
filosofia misma, i el espiritu frances de M. Paulhan, en su anhelo de cono-
cimiento de la realidad, prefiere quedarse sonriente en medio de la erisis
moral.

Otro tipo de inmoralismo es representado por Stirner i Nietzsche. Al
reves de los pensadores que desprecian a la moral, Stirner le concede un
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papel enorme en los negocios humanos i sobre la felicidad i la desgracia
de los hombres. Teme no exajerar lo bastante el poder de los ideales mo-
rales, a fin de poner en guardia a los hombres contra ellos. Toma terrible-
mente en serio a la moral i a los moralistas, 1 se asusta ante esos fantas-
mas que pueblan el reino del espiritu i defiende desesperadamente contra
ellos la independencia i la unidad de su Yo. Las espresiones de combate
son frecuentes en este atleta de nervios en tension i rasgos crispados. «El
rudo pufio de la moral, dice, cae implacablemente sobre las nobles mani-
festaciones del egofsmo». Este esforzado luchador encuentra acentos de
compasion anhelante e indignada para lamentar a las inocentes victimas
de la moral. En la contienda entre el deber i la pasion, Stirner detesta el
triunfo del deber, incita al instinto a nuevas revueltas i compadece a la
pobre doncella que sacrifica su amor a la moral. Segun Stirner, no es el
hombre la medida de todas las cosas, es el Yo. Stirner cree encontrar el
verdadero punto de apoyo universal en la conciencia individual, en el Yo
siempre presente que se halla en todo pensamiento. El Hombre no tiene
ninguna realidad; todo lo que se le atribuye es un robo hecho al indivi
duo. «El Hombre, agrega Stirner, es un fantasma que solo tiene realidad
en Mf i por Mi; lo humano no es mas que uno de los elementos constituti-
vos de mi individualidad i es lo mio, asf como el Espiritu es m¢ espiritu i
la carne es mi carne. Yo soi el centro del mundo, i el mundo (mundo de
las cosas, de los hombres i de las ideas) no es mas que mi propiedad, de
la cual mi egoismo soberano usa, segun su real gana i sus fuerzas. Mi pro-
piedad es lo que estd en mi poder; mi derecho, no siendo mas que un per-
misv que me concede un ser esterior i «<superior» a mi, no tiene mas limite
que mi fuerza i no es otra cosa que mi fuerza. Mis relaciones con los hom-
bres son de egofsta a egoista; yo los empleo o ellos me emplean; somos el
uno para el otro o un instrumento o un enemigo. Aquellos mismos que
atacan a la Iglesia i al Estado en nombre de la moralidad i de la justicia,
apelan todavfa, termina Stirner, a una autoridad esterior a la voluntad
egofsta del individuo; apelan en ultimo andlisis a la voluntad de un dios.
No hai otra refutacion verdadera de la moral teoléjica que la supresion no
solo de la teolojia sino tambien de la moral misma. Una fisica de las cos-
tumbres no puede llegar a ser moral si no se hace inconscientemente re-
lijiosa. Renunciemos, pues, a toda moral propiamente dicha si queremos
renunciar en absoluto a la teolojfa i establezcamos por principio el Yo
bajo el nombre de lo Unico. (1)

Nietzsche se califica a menudo de inmoralista, declara que quiere su-
primir la moral actual i efectuar una transmutacion de los valores morales.

(1) A. Fouillée. «Nietzsche et 1'immoralisme», Cap. I. «L'immoralisme et I'indivi
dualisme absolu de Stirners»,
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«El valor—entended el valor prictico—, de este medicamento, el mas
célebre de todos, de este medicamento que se llama moral, no ha sido
examinado hasta ahora por nadie; seria menester ante todo discutirlo. I
bien, he ahi precisamente nuestra obra». (1) «He llegado a la conclusion
de que no hai en absoluto hechos morales; el juicio moral tiene de comun
con el juicio relijioso que cree en realidades que no existen». (2)

Lo bueno para Nietzsche es todo lo que exalta en el hombre el senti-
miento de poder, la voluntad de poder, i el poder mismo. Sus virtudes
soberanas son la voluptuosidad, el deseo de dominacion i el egoismo.

Condena Nietzsche como funestas la justicia, la compasion i la cari-
dad; i, arrastrado por su aristocratismo radical, deja subsistentes los enca-
denamientos morales para los oprimidos, los esplotados, los débiles i los
ciervos. La sociedad se divide en dos grandes clases: la de los asnos, de
donde brotar4 el super-hombre, i la de los esclavos. La moral queda des-
truida para los primeros. Para los segundos subsiste la accion del deber
del veneno llamado moralina.

En realidad, cuesta tomar a lo serio las lucubraciones a menudo con-
tradictorias de Nietzsche. En todo caso, nos hemos ocupado aquf de él
unicamente como de un testimonio de la crisis de creencias que existe en
el mundo occidental. En cuanto a la erisis de costumbres, las obras de
Nietzsche serviran para probar que en su concepto las costumbres son
demasiado buenas, i que desgraciadamente los hombres toman demasiado
en cuenta la moral i los preceptos del deber.

Sin comulgar con los aforismos deslumbradores de Nietzsche sobre la
inmoralidad, creo por mi, como lo he dicho mas arriba, que nuestra época
m4s padece de una crisis de creencias que de costumbres. No bastan a
probar lo contrario las sombrfas pinturas de los literatos, demdgrafos i
criminalojistas de nuestros tiempos que nos presentan a una buena parte
de la humanidad debatiéndose en medio de inmoralidades i erfmenes. Los
adulterios, los abortos, los asesinatos i los robos alcanzan segun esos escri-
tores cifras que se repiten afo a afio, cuando no van en aumento, de
suerte que se puede negar, segun ellos, que la hnmanidad progrese moral
1 socialmente.

Para que esta afirmacion fuera irrefragable faltaria aun probar que

(1) La Gaya Ciencia—Citado por A. Fouillée. Nietzsche et I'Inmoralisme.
(2) El Crepisculo de los Idolos.
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en las edades histéricas pasadas la humanidad habria sido mejor. I no me
parece que contribuyan a sostener tal aserto la corrupcion de Babilonia 1
de todos los imperios orientales, sin escluir el de David i Salomon; las lin-
cenciosas costumbres de la decadencia del Imperio Romano i de Bizancio;
la brutalidad mundana de la Edad Media; el libertinaje de las cortes del
renacimiento; la impudicia de la época de la restauracion de los Estuardos;
la vida lijera del perfodo de la rejencia del duque de Orleans a principios
del siglo XVIIL; ni las orjfas del Directorio, a fines de la misma centuria.



De MANUEL MACHADO

El Alba

El alba... son las manos sucias,
1 los ojos ribeteados,
i el acabarse las argucias
para continuar encantados...

Livideces y palideces,
1 monstruos de realidad...
I la terrible verdad
mucho mas clara que otras veces..

I el hallar sandias las peleas,
i las bebidas detestables,
1 el creerse unos miserables
junto de unas mujeres feas.

I el empezar a ver cuando
los 0jos se quieren cerrar...
I el acabar de estar sonando
cuando nos vamos a acostar.

Cancion del presente

Querer es triste—j i no poder!—
Lo qué es tenia que pasar.
¢Para qué el plebeyo querer
i lo innoble del procurar?...

¢A qué arreglar el porvenir
1 hacer del presente dolor?
:Que tiempo hemos de vivir?...
¢I, acaso, morir no es mejor?...

T en este necesario albur,
¢qué nos queda, como saber,
sino dar el alma al azur
1 todo lo demads al placer?

e e A



De CARLOS VALERDI

La Repiblica en Portugal

Ha causado no poca sorpresa en la América espafiola la resolucion
que ha traido a tierra la monarqui4 lusitana.

Empero, los espiritus que conocian de cerca el modo de ser politico,
relijioso i econémico de la pequenia monarquia, han juzgado ser natural el
cambio que se ha verificado, rdpido e indudablemente seguro.

Desde que el gobierno absolutista de don Miguel, el afio 1828, orga-
nizé un sistema de terror, pereciendo muchas personas ilustres i muchos
hombres honrados en el cadalso, confiscando los bienes a mas de 30,000
personas de las clases acomodadas, volviendo a multiplicar las ejecuciones
en 1831; bombardeando la ciudad de Oporto durante once meses, sin ha-
cerla capitular; el pueblo portugues fuéincubando el odio a las monarquias
i sintiendo crecer en su seno el amor a la libertad publica, pasando por la
monarquia moderada, hasta llegar a ser casi un sentimiento undnime na-
cional en los tltimos tiempos el sentimiento republicano. I todo eso, alen-
tado por plumas sanas i vigorosas en los libros i en la prensa, debia de
traer al desprecio esa corona que durante un siglo no cifi6 casi cabeza
digna de rejentar un pueblo oprimido i con anhelos de préspera libertad.

I si a esto se agrega la continua emigracion al Brasil de los portugue-
ses, que veian a esta Republica levantarse velozmente a una gran esfera
de grandeza en el concierto universal, siendo de su misma raza, es de ad-
mirarse cémo hasta estos tiempos ha soportado el pueblo lusitano la pre-
sencia de soberanos que, con menoscabo de la honra de la nacion i derro-
che de su tesoro, la tenian maniatada, como débil colonia, a los piés de
Inglaterra, miéntras la realeza ostentaba un fausto irritante de diversiones
i magnificencias que desdecian del oprimido i casi miserable pueblo.

El asesinato del Rei de Portugal i de su heredero asombré al mundo
ignorante; pero en todos los paises la prensa i los hombres que escrutan
las causas de los hechos, pusieron el dedo en la llaga i encontraron 16jica
la encadenacion de aquellos luctuosos acontecimientos.

Existe en Portugal, débil, moribunda, la causa de los miguelistas; pero
no obtendrian ni el apoyo del clero que en Europa es en todas las nacio-
nes mondrquico, salvo tal vez en Portugal. Diriamos aqui algo del clero
de Portugal, pero la prudencia nos aconseja callar; baste saber que en no
pequena parte del clero secular no serd malquista la jéven Republica, i
que no es alld una monstruosidad dar con clérigos afiliados a la masone-
ria, que es la que ha dado ese golpe certero, rapido i eficaz de la revolucion.,
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El pueblo portugues es radical como ninguno; apénas, hace afios,
podian ostentar el traje talar los sacerdotes por las calles de las ciudades,
1 el ex-Patriarca de Lisboa i el Pontificado, son testigos de los disgustos que
les ocasiond ruidosamente, el tan conocido liberalismo de los clérigos por-
fugueses.

No recuerdo la fecha; ¢del ochenta al ochenta y cuatro? el ataud que
conducia el caddver de un obispo portugues, llevaba las insignias masé-
nicas con escindalo del mundo catélico i ostentacion de las lojias que
acompafiaron al sepelio, tambien con sus insignias manifiestas. ¢Habrd
cambiado este modo de ser del clero lusitano? ha trascurrido mui poco
tiempo para una radical reforma: esperemos los sucesos del porvenir.

Tal vezla espulsion de los relijiosos estranjeros nola miren contristados
los sacerdotes del Portugal. ¢Hasta dénde llegard en sus designios respecto
a la Iglesia el Gobierno republicano? No es facil predecirlo; pero la mo-
narquia que no era catolica ha muerto, i de los caudillos catélicos estd ya
vislumbrandose la desercion i la contienda intestina.

Ya uno de los diarios catélicos aconseja a sus lectores, que siguiendo
el sabio consejo de Leon XIII a los lejitimistas franceses, de trabajar en
Francia a favor del reinado social de Jesucristo dentro de la legalidad,
dejen a un lado la restauracion de la monarquia, i trabajen adhiriéndose
a la forma de gobierno republicano, en pro de la Iglesia i de la causa
catolica

Prueba evidente, pues apénas cuenta la Republica unos cuantos dias,
de que, a lo ménos, algunos catolicos ven imposible la restauracion dings-
tica i buscan en su mismo campo al enemigo para defender sus ideales
relijiosos.

Mas aun; los hombres que han tomado sobre sus hombros el peso de
los destinos de Portugal, son, a macha-martillo, honrados i de ideas avan-
zadas, pero ansiosos de ver triunfar el derecho i la justicia. Machado, Al-
meida, Guerra Junqueiro, Braga... enorgullecen a Portugal i enorgulle-
cerian a las naciones mas cultas de la Europa.

De desear que empujen la carroza de la Republica por buen sendero
1 no vengan, grandes literatos e inespertos politicos a tierra, arrastrados
por esa falanje de ambiciosos que tras las encrucijadas de una politica
maquiavélica, arman zancadillas para escalar el poder, haciendo de la patria
un vivero de vampiros i escarnio 1 burla de sus enemigos.

No hemos querido hablar, pues todos la conocen, de la desgraciada
situacion financiera que la monarquia carcomida ha dejado a la Reptblica.

No se ven nubarrones por la banda de Inglaterra, ni por el lado de
Italia, naciones que, o por intereses econémicos o vinculos de parentesco,
podian hacer vacilar la estabilidad de la nueva forma de gobierno.

I ¢Espafia?
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La Repiublica en Espana

Hablando de Portugal en asunto de tanta trascendencia, no se puede
prescindir de la Republica espafiola. La identidad de raza, la cercania de
4mbas naciones que ha hecho de Portugal la guarida de los republicanos
espafioles, la unidad de anhelos que a ambos partidos ha movido, la situa-
cion de Espafia entre dos Repiblicas, los movimientos continuos que no
pocas veces han regado de sangre el suelo espafiol, las lejiones republi-
canas levantiscas e incansables, son causa de que la mirada del mundo
entero se oriente hdcia esa nacion que busca una postura de descanso, que
quiere romper la costra de la monarquia i respirar aires de libertad i de
desahogo.

Sin embargo, la Reptblica espafiola no se halla en las mismas condi-
ciones en que se desarrollé el republicanismo lusitano, i aun esta 1éjos el
dia en que flamee en el Palacio de Oriente el pabellon democritico.

Fué tal el desbarajuste de la anterior Republica, que aun los secuaces
de ese réjimen miran con desconfianza otra prueba de esa forma de Go-
bierno. La administracion econdmica fué un desastre; el ejércité quedd
indisciplinado, cbligando, al son de palmoteos, a bailar a sus jenerales la
chusma soldadesca; la relijion fué objeto de ludibrio grosero 1 de perse-
cucion sangrienta, i los buenos republicanos no han olvidado aquellos dias
en que se hizo célebre la frase: «,Qué gritan? ;Viva la libertad? pues
atranca la puerta». Los hombres de bien se plegaron a la monarqufa, los
catélicos se lanzaron al monte, i la Repuiblica fué llevada a la tumba en
un sudario de odio i de desprestijio. Mas tarde, el caudillo mas elocuente
de la revolucion formé el partido posibilista dentro de la monarquia. Murié
mondrquico don Emilio Castelar.

Sabemos que en Portugal fué el ejército de mar i tierra el que di6 al
traste con la monarquia. Es mui diversa la situacion del ejército i de la
marina en HEspafia. Un golpe de estado tendria que abarcar las poblacio-
nes mas importantes de Espaiia, i el unico jeneral sefialado como afecto
a la forma republicana es Weyler, i Weyler no se sublevari, porque
cuando mas jéven, ia raiz de las hecatombes de Cavite i Santiago de
Cuba, no desenvainé su espada qne volvia de los campos de Cuba, querida
de Espafia, ansiosa de vengar en la monarquia las vergiienzas por que la
habia paseado la torpeza de los hombres consejeros de la Corona.

Ademas el foco de la Republica arde en Madrid, Barcelona, Valencia,
1 la cuenca minera de Bilbao.

Ien Catalufia no hai soldados catalanes, desparramados como estdn
por los cuarteles de Castilla i Andalucfa, ien Madrid hai un pueblo que
adora a su rei, i en Bilbao los vascos que ponen su fe ante las formas de
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Gobierno, a pesar de ser republicanos como fueristas, o se lanzarian por
don Jaime, o defenderian la monarquia contra la Republica, que en Espa-
fia 1o sélo es liberal i de mui avanzadas ideas, sino que llegaria hasta la
persecucion de la Iglesia, 1 casi, casi hasta el ateismo.

I seria de peso la misma idea de separatismo que cunde en Cataluna
i que en caso de fracaso para una Republica peninsular, trabajaria con
aceros para su propia independencia.

El pueblo espafiol es mondarquico en su gran parte, y tan arraigado
estd en €l ese espiritu, que muchos espafioles liberales que beben hace cua-
renta afios en la América aires republicanos, ostentan veneracion honda
por las personas reales.

Luego Espana va despacio, pero va subiendo en la cuesta del pro-
greso, i se mantiene, no como en épocas anteriores, pero eficaz, la fé catd-
lica para consentir en una revolucion como la de Portugal.

I a todo esto se afade la sombra del partido carlista, no mui fuerte
para luchar por el triunfo de su ideal dindstico, pero incontrastable en el
caso de que la caida de Alfonso XIII trajera como consecuencia la ruina de
la relijion catélica.

Esto no quiere decir que los caudillos republicanos no se ajiten; 1
aunque divididos entre sf, a diferencia de los portugueses que han ido a
la brecha como un solo hombre, pueden aparecer intentonas en que se
derramars mucha sangre i en que se alejard unos anos mas la realizacion
de un gobierno republicano. No se qué influencia pudiera tener en Ingla-
terra una hija suya sentada en el trono espafiol.

Ademas, el clero espaiol, tanto secular como regular, es intransijente-
mente mondrquico; i su poder es invencible en el sentido de llevar los
pueblos a la contienda.

Se aterra la imajinacion de crear el cios a que hoi llegaria la nacion
espafiola si se lanzara a una revolucion como la de Portugal.

Queda la marina, que para Espafia es mui pequeia 1 cuyos cafiones
no aleanzan al Palacio de Oriente, ni pueden medir sus fuegos con los que
vomitaria Monjuich, leal hasta el sacrificio.

Suefian, pues, los que opinan que la revolucion de Portugal ha de
repercutir eficazmente en los destinos inmediatos de la monarquia espa-

nola.



De FERNANDO SANTIVAN

Aves viajeras

El joven fija la vista en el rostro de su padre i éste a su turno obser-
va al hijo. Ambos se estremecen i vuelven a bajar los ojos.

Hace dos dias que el joven ha vuelto del colejio derrotado en sus exa-
menes i uno i otro iban postergando este careo. Cualquiera diria que el
padre, culpable tambien temiese esta entrevista tanto como el hijo. Pero
era necesario una esplicacion, i he aqui que se encuentran solos, el uno
frente al otro, separados apénas por una pequena mesa, en una habitacion
aislada.

El rostro pilido del joven recibe de frente toda la luz que penetra
por un resquicio que dejan los postigos a medio entornar, miéntras que el
padre, vuelto de espaldas a la luz, mantiene las facciones en la sombra.
Iin el resto de la habitacion, asimismo en penumbra, se distinguen confu-
samente los objetos.

Iista pieza era para el joven como la sala del tribunal para los delin-
cuentes, a la vez que prision i sala de torturas. Habia llegado a penetrarse
del sitio que le correspondia a cada uno de los objetos de la pieza i aun
cerrando los ojos 1 despues de trascurrido tanto tiempo desde que estu-
viera aqui la ultima vez, podria indicar el sitio i forma de cada uno de
ellos. Aunque esta el cuarfo en penumbras, ve su contenido como si pene-
trase la luz por sus fres amplias ventanas... Alli el sofa de viejo marro-
qui oscuro, mas acd el par de sillones de cuero, i en aquel angulo las dos
o tres sillas de mimbre que se suceden en torno en actitud de profundo
aburrimiento... I en las paredes, formando mancha clara, hai algunos cua-
dros de oleografia: el que representa un viejo cazador haciendo fuego sobre
los patos 1 aquel en que se ve un gallardo jinete seguido por su trailla.
Tambien hai un almanaque de E/ Ferrocarril fijo a la pared por cuatro
chinches, 1 mas alld, cuelga desde la percha una manta blanca i un lati-
guillo de fibras trenzadas.

iCudntas veces, siendo mas pequenio, ha comparecido a esta pieza,
azorado de temor, al llamamiento del padre, para regresar despues con la,
cara roja 1 los ojos llorosos!

Han cambiado los tiempos, es verdad. Es hoi un altomozo, de oscuro
bigotillo caido sobre los labios, de contestura delgada i nesrviosa, que se
yergue ante el padre con espresion interrogativa, casi insolente... Apoya
un codo sobre la mesa i dirije la vista hacia la tnica ventana con luz.
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Se presiente en el esterior un calor insoportable, ese sol que abrasa
los potreros como una marejada ardiente i que hace dormitar a las aves,
acucurradas a la sombra de las plantas.  Rozando los vidrios la rama de
un drbol del jardin, inmévil, parece observar con indiferencia lo que ocu-
rre en la sala.

El hijo espera la acusacion para esponer su defensa i el padre siente
una estrafia inquietud que le embarga la voz. ¢(Qué decirle a este hijo que
aparece de pronto entre ellos como un espectro intranquilizador? ;Decirle
que se marche, que no perturbe la paz de un hogar en que no se le espera,
en que no hai para él ni lazos ni carifios?... Hacia ya un afio que poco
se sabia de ¢l, en que se le creia alejado para siempre, i ahora, cuando
ménos se piensa, penetra en medio de los suyos con paso firme i aspecto
despreocupado de jéven vividor. ¢Decirle que se marche?... Pero, ¢como,
si tambien es uno de sus hijos?

I pensaba con angustia:

¢Qué le diré? ;Hasta qué punto puedo ser severo con él? jno tengo
yo tambien parte de culpa?

Le remordia quizés un poco la conciencia por haberse desentendido
de su hijo en manos casi estranas. Hacia tiempo que habia entregado a
su hijo en poder de una persona vieja; una pariente de su primera mujer;
persona mui buena, pero incapaz de dominar una naturaleza joven, tanto
mas sien esta habian ya malos jérmenes. I ahi estaba siné, sobre la mesa,
la carta en que se le contaban los despilfarros de su hijo.

«Bs inaguantable;—decia la vieja sefiora—si se le reprende, escucha
sonriendo i dice a todo: «Si, estd bien, no lo haré mas» i a reglon seguido
vuelve a reincidir. Todo lo habria soportado en recuerdo del carifio que
tuve a mi pobre sobrina (q. e. p. d.) i a la compasion que me inspiran sus
hijos; pero los ultimos escdndalos han sobrepasado toda medida... Mi
recato de mujer me impide repetir semejantes historias, pero por este mis-
mo correo le escribe mi hermano Fabian quien lo impondrd de lo ocurrido.

«No sabe usted con cuanto dolor me veo obligada a dar este paso.
Le habia tomado verdadera afeccion a este nino, que, por lo demas, no
tiene mal corazon. Son las juntas las que lo hechan a perder.

«Al principio todo mrarché: bien; estudiaba con empefio, asistia a
todas sus clases i de todas partes no me llegaban de él sino elojios. La
carta de Fabian lo impondrd hasta que punto alcanzé en su degradacion,
instigado por estas malas campafiias.

«Yo le adverti con tiempo, Enrique, para que interpusiera su autori-
dad de padre, ya que la mia no bastaba, pero por desgracia, o no ha reci-
bido usted mis cartas o no ha podido contestarlas. Es llegada la hora en
que usted debe obrar con enerjia». -
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Estas eran las palabras de la sefiora: «IEs llegada la hora de obrar con
enerjia».

La carta de Fabian le narraba los escdndalos en que se habia - visto
envuelto el joven a causa de su vidalicenciosa. «Una mujer de mala vida,
decia, ha sido su peor consejera. Pero todo eso no seria nada si no hubie-
se llegado hasta a perder la vergiienza, pues en el ultimo tiempo ha hecho
publica sus malas relaciones, avergonzando con su conducta a su buena
tia i a todos sus parientes. I todos lo acusan a usted, don Enrique, por
haber dejado la rienda demasiado suelta a su hijo».

Al recuerdo de estas cartas don Enrique estrae su petaca de la cartera,
enciende un cigarrillo i observa con atencion las volutas que fabrica el
humo. )

—Asi es, Enrique, (el hijo lleva su mismo nombre) empieza afir-
mando la voz i sin dar la cara, asi es que todos los sacrificios que hago
por ti resultan inttiles?...

El rostro del hijo se anima por una espresion interrogativa.

—¢Qué sacrificios? parece decir. '

El caballero inclina la cabeza. En seguida continda:

—Tu tia te despide de su casa... ¢Qué piensas hacer ahora?...

El joven se limita a asentir con la cabeza; parece responder -con su
espresion, mitad indiferente, mitad burlona:... I bien ¢qué?... jLo que a

El padre se siente incémodo... De nuevo, una inquietud estrafia lo
hace enmudecer. Da otro chupetazo al cigarrillo i vuelve a sumirse en sus
cavilaciones.

Entretanto, al jéven quédanle resonando en los oidos las primeras
palabras que le dirijiera. ¢Qué sacrificios? vuelve a preguntarse interior-
mente. JEn qué piensa mi padre al hablarme de «los sacrificios que hace
por mi?» No serd sin duda a los de este ultimo tiempo... Olvida la unica
carta en contestacion a las muchas mias que le he escrito en todo el afio. ..
Bien claro me decia que no se intranquilizaba por nada de lo que me ocu-
rriese, que €ra yo libre de cometer todas las tropelias que se me vinieran
a la cabeza con la condicion de que no llegasen a sus oidos. «Desde ahora
me decia, tienes el porvenir en tus propias manos. Tu tia ha solicitado
ocuparse de €l. Solamente depende de tu voluntad el que quieras aprove-
char su jenerosa oferta. Procura, pues, serle agradable en lo posible.

«Desde hoi, encontrandome libre de tf, podré ocuparme con mayor
solicitud de la educacion de tus hermanos»...

Se detiene para observar a su padre.

—iEncontrindose libre de mil... Sin embargo, parece que no las
tiene todas consigo... A no ser asi ya hubiera caido sobre mi cabeza uno
de esos torrentes de frases duras o uno de esos brutales castigos que acos-
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tumbra... ¢Pero como puede quejarse de que lo hago sufrir? Vocifera
que «vol a concluir por matarlo a fuerza de molestias» i que «lo arruino» ...
Agrega que le «doi mas que hacer que toda la familia por junto». Por un
tiempo pude creer en mi «gran culpabilidad», i sin duda alguna, parte de
culpa debo tener en todo, pero, ¢hasta dénde llega la justicia en sus apre-
ciaciones?».

La atmésfera de la pieza va haciéndose un poco mas densa a causa
del humo del cigarro i del calor que penetra de afuera. Dijérase tambien
que comenzara a vibrar en el silencio algo asi como el alma de los dos
hombres. Parecs oirse un coloquio imperceptible, como el ruido de espi-
ritus que se debaten en los rincones oscuros.

—ilires tu el culpable!

—iEres ta, padre!

Continua pensando el hijo:

—Ni el sentido de los sacrificios pecunarios puede acusarme de ha-
berle impuesto ninguno. Los sacrificios de dineros de mi primera educa-
cion se hicieron cuando sonreia la fortuna, i mi padre no tuvo necesidad
de abandonar por mi causa ni las comidas abundantes ni las jenenosida-
des de cantina con sus amigos, ni las rondas por las mesas del «baccarat».
I despues, cuando la mala sombra hizo presa en nosotros, no sé que tam-
poco se suprimiesen por mi causa las fiestecitas que consumian mucho
mas del poco dinero que demanda el vestuario de un colejial. Sin embargo,
fué enténces cuando comenzaron a llegar hasta el colejio en que yo veje-
taba con beca de interno, como tnico aliento para mis trabajos, el estribillo
de sus cartas: «Mal hijo, hijo maldito, ves que nos quitamos por ti el pan
de la boca ji te conduces mall»... Despues pasé a poder de mi tia...

En los cristales de la ventana se oye un ruido vago... El joven le-
vanta la cabeza. Son algunas moscas que procuran salir al esterior enga-
fiadas por las trasparencia de los vidrios, déndose cabezadas i moviendo
nerviosamente las alas. La rama de drbol que asoma por la ventana parece
aun mas abatida por el calor. El padre medita; las concavidades de su
rostro se han hecho mas intraquilas i oscuras.

—En cunanto a sacrificios morales—prosigue el joven—no se qué
pueda colocar en su favor. Mientras permanezco en poder de mi tia «el no
desea saber de mi» 1 se «lava las manos»... ni mas ni menos como el tri-
buno Poncio. Me entrega en poder de otras personas no porque crea que
soi un incorrejible, sino para evitarse toda responsabilidad... jEl porvenir
de un hijol...

—«Eres culpable, padre»—habla el espiritu en el silencio.—Sélo res-
pondc un suspiro. Las moscas aletean en la yentana con mayor fuerza.

«I anteriormente, ¢dénde hallar un voluntario sacrificio? Si recorro
mi vida hasta el dia de mi nacimiento jcuindo hallar en mi padre algo
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para mi que no sea egoismo? I aun antes de que yo naciera, jpenso €l en
mi, sofi6 en mi, en el que debia de venir? ¢No soi quizis el resultado de
un instante de voluptuosidad? jEstaban ante él los grandes ojos negros
de una mujer, ojos que tenian una misteriosa seduccion... i luego, sus
brazos suaves, amorosos!... Sélo cuando el mal estaba hecho, se pensé en el
que debia de venir, ella, la futura madre, con amor i temor, pero él, s6lo
con egoismo. Se dijo «que tendria el heredero de su fortuna, el que impe-
diria que su trabajo cayera en manos desconocidas» o lo que es lo mismo
«que ya que no podia llevarse el dinero al otro mundo, quedase al ménos
en poder de uno de su sangre»...

Mi padre no fué el que penss en el que debia de venir, ni el que femzo
por el futuro hijo, ni el que sufrid los dolores del parto. Fué ella, mi ma-
dre, la que lo sufrié todo; ella tambien la que soport6é las consecuencias
del misero recien nacido, de esa pequena masa inconsciente i deforme....
No se acercaria él a mi cuna para observar al animalillo de ojos vagos e
incoloros. Besaria, si, los negros ojos de ella. Para ella el amor. I cuando
dejé de ser una masa informe, 1 me converti en un muifieco de cabellos
rubios, s6lo enténces me atrajo hasta su cuello, me zaranded, me levantd
sobre sus hombros, me arané con sus bigotes i dijo a sus amigos: «;Qué
tal mi hijo, eh?»

I hasta los cinco afos, fui el hijo. Sin embargo, no recuerdo que me
haya respondido a una sola de esas primeras preguntas que se deben res-
ponder, ni que me tomase jamas sobre sus rodillas para ensefiarme a Je-
letrear. «jPara eso es la madre, la criada o el preceptor!» ...

Pero yo iba perdiendo mis encauntos pasajeros. Primero esa confianza
en si, esa fuerza i libertad innata que todos traemos de lo desconocido... .
Mi mismo padre me la hizo perder.

Recuerdo una noche en que aun era mui pequefio. Yo dormia en el
cuarto de ellos. Un agudo dolor de estémago me desperté. Senti, ademas,
miedo de la oscuridad, i prorrumpi en un llanto nervioso.

—¢Qué tienes?—pregunto la voz dura de mi padre.

Cesé de llorar un instante. Luego grité con mayor fuerza.

—¢Te has de calla?>—dijo la voz—I como aun prosiguicra en mi
lloro, senti que dlguien me suspendia en el aire, i luego uno, dos i mu-
chos golpes, en la cabeza, en las piernas, en todo el cuerpo. Segui lloran-
do callandito i durante toda la noche no pude plegar los ojos. Desde
enténces me formé una mui mala idea de lo que es un padre.

Me converti en un muchachuelo timido, vacilante, i fui perdiendo el
color... Enténces mi padre abandoné al favorito para escojer uno mas
bello entre los pequerios.

Despues, a la muerte de mi madre i cuando aun era bastante nino,
me abandoné en poder de un apoderado, persona desconocida casi, pa-
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gando tanto porque me mantuviera en casa i vijilase por mi edueacion.
Ni siquiera se preocup6 en indagar si las manos en que se me confiaba
eran limpias. El apoderado era un pobre hombre postrado en su sillon de
paralifico, i su mujer una vieja harpia, i los hijos unos miserables que me
ensefiaron todos los vicios. que me podian perjudicar en salud, intelijencia
1 moral. El tnico bien que debi a tal compaiifa fué la sensacion de aisla-
miento, el despego por el mundo, una concepcion cruda i amarga de la
vida. jOh! cudnto me hubiera servido la mano carifiosa de un padre por
aquella épocal jCon cuénto placer no la hubiera estrechado i me hubiera
dejado conducir por ellal

Pero las cartas de mi padre se limitaban a indicarme el ntumero del
Jiro de la cantidad mensual con que me ausiliaba, afiadiéndome, de un mo-
do invariable, que los negocios iban mal i los sacrificios que por mi hacia
eran enormes.

il mis cartas! Todas eran un clamor continuo por ese algo que me
faltaba, por esa intimidad de alma que hubiera sido mi salvacion.

Vino despues la época de su casamiento con la que es hoi mi ma-
drastra. Me aseguré que deseaba crearnos un hogar... |Bien debié adivi-
nar que entre ella i nosotros no podia haber ninguna relacion! Por fortuna,
se me consiguié una beca en un internado, i sélo en vaecaciones me fué
dado probar las humillaciones de esa mujer. Basta recordar sino la escena
en que fui obligado por mi padre a pedir perdon de rodillas, trajeado de un
vestido ridiculo, a una hermana de mi madrastra que habia sido detenida
por mi en sus burlas a mi madre difunta. O sino podria recordar la esce-
na en que mi padre me amenazé con un cuchillo por haberle dicho a mi
madrastra que no era digna ni de besarle la planta de los pies a la que ha-
bia sido mi madre.

¢Son esos los sacrificios que debo agradecer a mi padre? ¢No fuf
creado, pues, por amor al futuro yo, ni fui creado por necesidad de espan-
sion, ni por altruismo hacia el mundo, sino por una bestial casualidad?
¢Debo mi existencia a mi padre o a esa lei fatal que rije todas las leyes?

Despues soi entregado a mi tia... jPadre, padre!

En el silencio de la pieza parece elevarse la acusacion tdcita con toda
su imponente crueldad. El padre levanta la cabeza i suspira. Su mirada
parece suplicar. Hai tanta fatiga en su voz que apénas se oye un susurro.

—Asli es, Enrique, que no hai remedio?...

iNo hai remedio!

—iUn ultimo esfuerzo, hombre!

—[stoi fatigado, padre, siendo un nifio he perdido mi juventud...
ino puedo!... me falta voluntad, me falta todo... {lo he perdido todo,
todo!...
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El hombre deja escapar un suspiro de dolor.

—¢Eres tu el culpable, Enrique?... ;Soi yo?...

El hijo guarda silencio, rojo el rostro e hinchado como por el esfuerzo
de un trabajo interior.

Por un momento parece oirse en la estancia tan so6lo un lento sufri-
miento, unics, desgarrador, solemne. Despues, un silencio de sepulcro. Por
la ventana se asoman las ramas del arbol del jardin, aburridas, indiferen-
tes. Del interior llegan risas de ninos...

IT

Cuando su padre hubo salido, el jéven se arrojo de bruces en el sofd,
1 revolcandose, mordiéndose los brazos con furia, ahogandose en un grito
ronco que parecia venirle de las entranas, esclamaba:

—Eh! maldita vida! jeh, eh! -

Dabase vuelta de un lado al otro como defendiéndose de pinchazos
invisibles 1 estendia las manos abiertas para cojer el aire que se le esca-
paba.

Luego, un poco mas calmado, comenz6 a pasearse a trancos largos
por la habitacion; abrié maquinalmente una de las ventanas i volvié de
nuevo a cerrarla.

No hubiera podido definir qué es lo que deseaba, pero tenia concien-
cia de que era algo esencial. ;Qué? I volvia a repetir:

—iMaldita vida! jEh, eh!

Despues, tendiéndose boca arriba en el sof4, se oprimié la cabeza con
dmbas manos i queddse largo rato con los ojos mui abiertos, fijos en el
techo.

Cruzaban por su imajinacion ideas vagas, escurridizas, muchas de
ellas sélo en forma de palabras: Vida: jhai que vencerla! jhai que lucharl

¢Luchar? ¢Vencer?... ja quién?... (Habia tentado ya tantas veces una
lucha ciega, i, apénas en comienzo, se habia visto obligado a confesar su
derrota!

Hacia un ario, poco mas o ménos, habia partido con el corazon lleno
de esperanzas a ese pueblo desconocido en que una buena anciana lo in-
vitaba a su hogar. jCudntas ilusiones! Era la primera vez que slguien se
preocupaba carifiosamente de su porvenir i tambien la primera vez que
tendria esa pobre libertad que tanto se ansfa cuando se han pasado algu-
nos afios de encierro. Ya le parecia verse surjir a la luz i comenzar una
verdadera vida. {Con qué entusiasmo iba a devorar los libros a trueque de
recorrer en seguida los paseos, vagar por la ciudad, salir al campo! I so-
bre todo, podria aislarse, pensar, sin la vijilancia del inspector i la molesta
compafiia de los camaradas!
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Pero, al mes, ya no sonaba con aquel remedo de hogar, demasiado
afiejo para ser llamado asi... T luego, la vergonzosa corrida de baqueta
que hubo de sufrir de sus propios parientes. {Se temié que el sobrino se
convirtiese en heredero! {Era necesario hacer salir al intruso!... Principian
las acechanzas, los chismes... sus mas inocentes atenciones recibidas con
desconfianza, con una sonrisita persistente, abrumadora: «No, no serds
mi heredero!» ... parecia decirle la tia.

Un colejio habia sustituido a otro, un inspector a otro inspector, i
todos lo recibian con igual hostilidad.

Enténces su aversion por el colejio i por aquella sociedad de lobos
que husmean el cuerpo semiputrefacto de su pariente, lo hacen busear un
alivio en otra parte. I claro estd, ¢dénde encontrar el placer sino en las
casas del placer? I esalli donde una buena noche seencuentra con aquella
eperdida» que tanto influjo ha de ejercer en su existencia.

¢Como llegan a entenderse?... Sélo podria indicar que una mafiana
se despierta en el regazo de una mujer de bellos ojos, en un salon semios-
curo, i recuerda asimismo la dulce impresion que lo sobrecoje al percibir
una mano carifiosa que le alisa el cabello 1 una voz suave que murmura
mui quedo:

—Qué hubo, nifio! ¢Te has dormido?

Parécele escuchar la voz de una hada. ¢O es que ha muerto i se en-
cuentra en brazos de su madre?... jAh, né! qué sacrilejiol... no erani una
hada 1i su madre la pobre! Era... la Valentina, sencillamente.

Pero siente una infinita ternura por esa mujer que lo acaricia. Le
tiende los hrazos, se estrecha a su cuerpo i le suplica que no lo abandone,
que no se burle de €], que no es una pasion de los sentidos lo que le pide,
es algo mas, algo inaprehensible que no sabe esplicar.

('_;Qué hai en su voz de enternecedor que esa mujerllora amargamente
i lo besa, ahogando los sollozos? (Qué hoton desconocido es el que el azar
ha tocado simultdneamente en sus corazones?

En el dia de ayer no se conocian; desde hoi ya no se separan... Se
dan citas. Se fugan de sus encierros, €l del colejio, i ella de la casa maldi-
ta que la retiene como un pulpo. I cuando se reunen, sienten un placer
loco; saltan, rien, palpitan.

I llegan las noches que pasan en vela vagando por el pueblo desierto,
procurando sacar al esterior el alma; esquisitos momentos en que invadi-
dos de dulzura, vallan para dejar discurrir las voces interiores, para oirlas
como musicas misteriosas en el reposo de la noche. Luego las locuras de
los labios que brotan dando libre curso al pensamiento encadenado, sin
que por eso una sola palabra resulte estrafia; se aprueban todo, atolondra-
dos de alegria el verse tan intimamente juntos.

Podria venir enseguida la disipacion, el licor qué importaba eso?
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¢qué significaba el estudio, el porvenir, cuando habia algo mas intenso
que iria mas alld de la vida?

Una noche de tempestad en que llueve a torrentes salen sin paraguas
ni abrigo, apretados el uno al otro i pasan por todas las calles solitarias
cantando, i golpeando en las casas dormidas.

Otra noche en medio de una orjia, quedan mirdndose en los ojos i se
echan a llorar desesperamente en medio de las risas de los que los rodean.

¢No es esta la sefial de que algo de comun hai entre ellos que se pro-
yecta desde otro mundo?

Al poco tiempo cae enfermo de agotamiento fisico i la pobre mujer
se desespera, se revuelyve contra si misma. {Como! Ella que lo ama tanto,
ella que tambien ha encontrado la unica alma compasiva en toda una vida,
ella la infame, estd matando su nifio, al amadito que sofié cuando joven

que tan sélo ahora lo viene a hallar? Pero el mal es grave, lo mina el
desaliento, ve la vida negra, siente angustia i un terror vago por algo que
no sabe qué es. Los amigos lo apodan «el chiflado», los profesores mueven
la cabeza con desprecio, la parentela sonrie malignamente...

Miéntras tanto entre ellos empiezan las escenas desgarradoras. Ella,
en el momento en que pensaba hacerse una mujer buena, nacer de nuevo
para €l, recibe la certidumbre de la enfermedad tan temerosamente espe-
rada, ji no hai remedio! debe pagar el pecado de su vida (que no sabe
cual es), debe apartarse del que ama tanto para ir a podrirse en una sala
de hospital!

Un dia, dia de sol radiante, llegan hasta la ribera del rio. Ella procu-
ra distraerlo, darle un tono festivo a su voz. Le sefiala cualquiera insigni-
ficancia i palmotea riendo a grandes carcajadas. Sélo cuando llegan fuera
de la ciudad, cuando nadie los puede ver, élla detiene, sombrio:

—¢Por qué ries? jtu risa me hace dario!

—Qué quieres, nifio!...’

Apoya la cabeza en su hombro i prorrumpe en un llanto histérico.

iDeben separarse! ¢Para qué se conocieron enténces? I €l, el cobarde,
abandona a la mujer que se hubiera dejado descuartizar por su causa.
Una sola vez la va a visitar al hospital, lleno de vergiienza, i no puede
dominar su repugnancia cuando la mujer le estrecha las manos para lle-
varlas a sus labios.

—Enrique jpor fayor! —suplicaba...

iAh, el cobarde!... Despues viene su fuga a la casa paterna; fuga sin
objeto, puesto que esta ahi, mas vacilante, mas anonadado que nunca.

Tiene en su presencia a la vida, ese ente vago, inmaterial, contra el
que en vano levantamos los pufios amenazantes. Siente, si, ansias de
vencer esta vida, por el placer de vencerla, por pisotearla despues.

Pero tras de €l se ajita el irénico fantasmas
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—«sQué has de hacer, pobre i pequefio hombre, contra la fuerza
fatal? Mira tus musculos raquiticos, observa esos ojos cansados i de fulgor
febril, eh, bahl... no seas majadero. Ya que has de morir...que la corrien-
te se encargue de dirijir tu bajel i... lindamente, mansamente, te dejas
conducir al abismo... Nada se puede contra el enemigo invisible! Nave-
guemos, pues, al azar... Que lleguemos al fin de la jornada con los cascos
rotos o con la bandera al tope... {Procuremos llegar lo mas prontol»...

El joven estiende los brazos al vacio i con las manos crispadas vuelve
a esclamar:

Maldita vida, eh, eh, eh!...

III

Pocos dias despues, en una marfiana de sol, el duefio del fundo des
pertaba con el ruido de un galopar de caballo, firme i altanero. Era el hijo
intruso que partia a otras tierras, quizds distantes, quizds préximas.

Asomado a la ventana pudo ver con emocion su manta de colores
fuertes, flotando al viento semejante a una banderola de guerra. Saludé
con la mano. Pero era ya tarde; el viajero no vio el saludo.

Tenia la vista puesta mas alld de los potreros, bafiados por el sol, mas
alld de las alamedas que finjian escuadrones interminables, mas alld de
las montafias azules i nevadas.

Buscaban sus ojos horizontes nuevos con que llenar toda la gran
ansia que creciera al abrigo de la soledad i que talvez no bastaria la vida
entera para saciar.
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I

Los organizadores de esta convencion de la juventud liberal, recono-
ciendo la importancia que significa para un pueblo el mantener sus leyes
siempre de acuerdo con los progresos realizados por las ciencias, han que-
rido que se propongan i discutan en el seno de esta Asamblea, las reformas
que esnecesario introducir en nuestra lejislacion penal, en armonia con los
avances realizados por las ciencias antropoldjicas i sociales.

No sabria, sefiores, ¢como aplaudir la iniciativa de los organizadores de
esta Convencion, tanto mas digna de encomio cuanto que entre nosotros
nadie parece preocuparse de ese importantisimo fenémeno que se llama
el crimen. I no tan sélo entre nosotros.

En efecto, sefiores, causa verdadero desconcierto la indiferencia con
que los pueblos civilizados contemplan el avance creciente de la crimina-
lidad.

Es cierto que los Gobiernos, a costa de muchos millones, han creado
en el seno de cada pais un aparatoso mecanismo que designan con el nom-
bre de justicia penal i cuya mision consiste en velar porque los ciudadanos
sean respetados en sus vidas i sus propiedades; pero no es ménos cierto
que a semejanza de los monos de palo que el labriego eleva en medio del
sembrado sobre cuyos brazos amenazantes el pijaro reposa tranquilamente
luego de convencerse que no existe en ello gran peligro,—esta justicia
nuestra, a fuerza de repartir cadenas por millares a diestro i siniestro, se
ha convertido, sefiores, en una vieja arma mellada que para nada sirve.

Donde quiera que dirijamos nuestra vista, veremos una comprobacion
constante de lo que Holtzendorff llamaba «la bancarrota de nuestros sis-
temas penales».

Liszt ha demostrado que en Alemania el derecho penal actual es im-

(1) Este trabajo fué leido en una de las sesiones de la 1.8 Convencion de la Ju-
ventud Liberal, celebrada en los dias 30 de Setiembre i 1.0 2 de Octubre 1ltimos.
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potente contra la criminalidad> i habla de «la derrota de los sistemas
actuales de represion i de intimidacion». En Francia, Joly ha descrito el
krach de la represion i en su estudio «Las asociaciones i el Estado en la
lucha contra el crimen», invoca el ausilio de las asociaciones privadas para
la represion, sin apercibirse, como observa mui bien Enrique Ferri, de que
las causas del mal i, por consiguiente, los remedios, estin en otra parte.

En Inglaterra, donde, como es sabido, las medidas de prevencion in-
directas han producido una disminucion de la criminalidad natural i atd-
vica, Griffiths, Inspector jeneral de las prisiones, se espresa de este modo:
(Ferri. Soc. Crim. II—262) «En nuestro concepto, todos los sistemas de
prision, aunque estudiados con cuidado i concebidos con injenio, no han
influido de una manera apreciable sobre la criminalidad. Inglaterra lo tie-
ne esperimentado todo. Ella ha tenido ahoreados por centenas, deportados
por millares; ha aplicado la prision celular, la prision con cuarteles sepa-
rados, la prision en comun i cuantos jéneros de represion han sido inyen-
tados. Pues bien jpodemosnosotros, a fines del siglo XIX, indicar, en favor
de tal o cual sistema, resultados que sean verdaderamente tipicos i demos-
trativos, desde el punto de vista de la disminucion de la criminalidad?»

Por lo que respecta a Estados Unidos, White termina su estudio acer-
ca del aumento de la criminalidad con las siguientes palabras (Ferri—Id.
p- 262, t. II):

«Todo esto demuestra el fracaso deplorable de nuestras instituciones
penitenciarias lo mismo para la intimidacion que para la correccion».

" En Itulia, despues de haber demostrado Aguglia «la impotencia de
la accion represiva», del estudio de las cifras proporcionales de la estadis-
tica, Ferri deduce las siguientes conclusiones (Soe. Crim. I—236-237):

«I. Esta eriminalidad (la criminalidad italiana) miéntras que hasta 1890
presentaba una disposicion simétrica de oscilaciones periodicas bastante
regulares alrededor de un maximum comprobado en 1880,—no ha cesado
desde 1890 de sufrir un acrecentamiento mui considerable.

II. La tendencia o direccion jeneral de estas oscilaciones particulares
(que en 1892 me parecian marchar hicia el aumento mas que a la dismi-
nucion de la criminalidad) esta efectivamente determinada, en los ultimos
diez afios, en el sentido de un crecimiento constantes.

Otro tanto puede decirse aproxidamente de los demas paises civiliza-
dos, especialmente de Chile, a cuyo respectonuestro jéven sociélogo crima-
lista Valentin Brandau, ha escrito estas elocuentes palabras:

«No obstante, si existe un pais que deba preocuparse constante i pro-
fundamente de la delincuencia i de la investigacion i aplicacion de las
medidas preventivas i represivas, capaces de atenuarla o disminuirla, ya
que no de concluir con ella, es sin duda el nuestro, que figura entre los mas
criminales del mundo civilizado. I esto no tan sélo desde el punto de vista
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cuantitativo, sino tambien, lo que es talvez muchisimo mas grave, desde ?I
punto de vista cualitativo: No tinicamente, en efecto, la criminalitziac? chi-
lena se hace notar por su elevadisimo indice numérico, sino que asimismo
por el estraordinario cardcter de violencia i brutalidad que reviste, caréctPe-r
éste que hace recordar la de los pueblos sumidos aun en la barbarie. Si,
gracias en parte al sistema penal vijente, no es posible en ningun pais,
esceptuando a Inglaterra, constatar un descenso mas o ménos apreciable
de la delincuencia, en muchos de ellos, quédale a lo ménos al observador
el consuelo de ver como ésta va abandonando poco a poco sus caracteristi-
cas de otrora, (violencia, crueldad, impulsividad feroz) i, en armonia con
los ambientes propios de la civilizacion moderna, adoptando otras mui di-
versas modalidades. En Chile, hasta este consuelo nos estd vedado». (Polit.
Crim. Rep.—p. XI).

Sefiores, cuando despues de una esperiencia mas o ménos larga, los
médicos llegan a convencerse de que un determinado tratamiento no sana
a los enfermos, sino mas bien agrava sus dolencias, Je abandonan i le sus-
tituyen por otro que, mas en armonia con los progresos jenerales, pueda
despertar la esperanza de que, aplicandole, haya de alcanzarse el éxito. I
nadie podrd negar que este proceder se acomoda « los mas esfrictos die-
tados de la l6jica. ;Qué razon abonaria la actitud de un médico empeci-
nado en aplicar un sistema terapéutico, cuyo fracaso la esperiencia
demuestra dia por dia? Nuestro organismo social padece, entre otras enfer-
medades, de esta plaga del erimen.

Los hombres de Gobierno, deseosos de propender al bienestar de sus
conciudadanos, gastan injentes sumas de dinero para combatirla, pero la
enfermedad, 1éjos de curar se agrava. ¢No es esta una prueba concluyente
de que la tictica represiva empleada hasta el momento, si no perjudicial,
es a lo ménos infructuosa? I no se sigue de aqui la necesidad imprescin-
dible de sustituirla por otra, de relegarla al olvido, el lugar indicado para
todas las instituciones humanas que caen derribadas al empuje del pro-
greso?

Los jurisconsultos que redactaron los Cédigos penales actualmente
en vijencia, tanto en Chile como en los demas paises civilizados, desco-
nocian el delito como fenémeno natural i desconocian tambien al delin-
cuente. Lo cual es mui esplicable, porque las investigaciones cientificas
alrededor del crimen i del criminal sélo datan de hace treinta o cuarenta
afos, i la jeneralidad de los codigos actuales fueron redactados dntes de
que se iniciaran estos estudios o, a lo ménos, cuando estos estudios no
estaban lo suficientemente avanzados para ser tenidos en cuenta al redac-
tar la lei.



34 REVISTA CONTEMPORANEA

Asi, pues, nuestra lejislacion penal desconoce al enemigo de quien
quiere defenderse. Considera el delito como una entidad abstracta, como
una simple infraccion del derecho escrito; i al ecriminal, como un indi-
dividuo normal, intimidable i libre de elijir entre el bien i el mal.

De este concepto, absolutamente metafisico, del delito, de este concepto
no fundado en la realidad viviente, deducen estos mismos lejisladores
un concepto tambien metafisico de la responsabilidad penal. El hombre,
dicen los juristas, es por lo jeneral, libre de elejir entre el bien i el mal;
por consiguiente, es responsable de sus acciones. I segun sea mas o ménos
libre en esta eleccion, es tambien mas o n:énos responsable. De ahi que la
lei considere exentos de responsabilidad penal al loco o demente—para
emplear sus propios términos— es decir, al individuo en quien se supone
que el libre arbitrio no existe, i tambien al que obra impulsado por esti-
mulos irresistibles, caso en que se encuentran, por ejemplo, el que mata
en defensa propia o en ausilio de algun miembro de su familia, el del
marido que sorprende a su mujer en adulterio, ete. De ahf tambien que
la lei haya establecido las llamadas circunstancias atenuantes de respon-
sabilidad para los casos en que si el libre arbitrio o libertad moral no ha
desaparecido del todo, ha sido, por lo ménos, influenciado por circunstan-
cias estranas.

La responsabilidad penal i, por consiguiente, la pena, debe graduarse,
pues, segun la mayor o menor suma de libertad moral de que el indivi-
duo dispuso al ejecutar el acto criminoso. He aqui la piedra angular de
nuestros Codigos penales.

El criterio, senores, es absurdo. Es imposible de realizar practica-
mente i representa una tendencia antisocial. Desde luego ¢eémo vamos a
averiguar cual fué la cantidad de libre arbitrio de que un individuo dis-
puso en un momento dado?

Aventurarse sélo en investigaciones de este jénero, seria manifestar
uha inconcebible ignorancia.

Todo lo que pasa a nuestro alrededor estd continuamente modificando
nuestra libertad moral. La voluntad humana es a cada momento atraida
por influencias de todo jénero, ya dependan de nuestra constitucion orgd-
nica, ya del medio fisico i social que nos rodea.

Sabemos, por ejemplo, que en los climas célidos los delitos de san-
gre aumentan en los meses frios i disminuyen en la estacion ardiente, i
que en los climas templados, por la inversa, estos mismos delitos dismi-
nuyen en invierno i aumentan en verano. Lo que es una prueba de que
la temperatura ambiente influye sobre la libertad moral de los individuos,
puesto que les induce a cometer mas crimenes en una estacion
que en otra. Ks tambien una lei estadistica jeneralmente comprobada que
en las épocas de escasez, cuando las cosechas han sido malas, aumenta
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los delitos contra la propiedad i disminuyen los delitos de sangre, 1 que en
las épocas de abundancia sucede precisamente lo contrario, es decir, que
aumentan los delitos sangrientos i disminuyen los robos. Lo que prueba
que tambien la mayor o menor carestfa de los articulos de jeneral consumo,
influye sobre la conciencia de los individuos, ya que modifica la curva de
la eriminalidad.

Otro tanto puede decirse de las influencias meteoricas. Los directores
de las prisiones observan en efecto, segun lo asegura Lombroso (Le Crime,
p- 13) que los reos se tornan mas revoltosos en la vispera de tempestades
1 del primer cuarto de luna.

Por lo que respecta al factor étnico, Ferri ha demostrado claramente
la influencia de la raza sobre la distribucion del homicidio en Europa.

Sabemos por otra parte que la civilizacion contribuye al aumento de
ciertos erimenes, asi como hace mas frecuentes ciertas formas de locura,
hecho que se esplica por el uso inmoderado de excitantes casi desconoci-
dos de los salvajes i que en los paises civilizados han llegado a convertirse
en verdaderas necesidades. (Le crime, p. 65).

Ademas el progreso favorece la difusion de los periédicos que jene-
ralmente dedican largas columnas a la crénica del crimen i es del todo
innecesario hacer notar la enorme influencia que la lectura de esos imnpre-
sos ejerce sobre los individuos mas o menos predispuestos al delito.

Tambien son factores eriminéjenos importantes la mayor o menor den-
sidad de las poblaciones, el grado de instruccion, la edad, sexo i estado
civil de las personas i, por ultimo, todo lo que se refiere a la herencia
psicolgjica. ¢l como podremos establecer, senores, hasta qué punto las in-
fluencias hereditarias modificaron, en un momento dado, la libertad moral
de un hombre?

Comprobado lo que deciamos anteriormente, que todo lo que pasa a
nuestro alrededor estd continuamente modificando nuestra libertad moral,
1 hemos de seguir creyendo que es aplicable practicamente el concepto de
la responsabilidad penal fundada en el libre arbitrio? ;Cudl seria la obra,
de un juez que para aplicar cada pena tratara seriamente de ayveriguar el
grado de libre arbitrio de que un individuo dispuso, en el momento de
cometer un crimen?, supuesto el caso que hubiera un juez serio capaz de
aventurar en esta investigacion.

Habria de comenzar, sefiores, por un estudio de la jenealojfa del in-
dividuo con el fin de establecer la mayor o menor influencia del factor
hereditario. Habria de continuar examinando la situacion econémica i el
grado de civilizacion del lugar en que el crimen fué cometido, para com-
probar hasta donde los factores crimindjenos que de allf provienen, pudieron
nfluir sobre la libertad de los individuos. No podria dejar a un lado las
influencias que provienen de la edad, sexo, estado civil, educacion, etc,
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del delincuente. Le seria ademas indispensable consultar termoémetros i
barémetros 1 cartas jeograficas para establecer, segun la latitud del lugar,
la [aerza que pudieron tener en un momento dado como factores eriming-
Jenos, las variaciones de temperatura i del estado atmosférico.

Pero aun, sefiores, cuando todo esto fuera posible, faltaria determinar
el rol que pudieron ejercer en las tendencias del individuo las anomalias
que dependen de la estructura de su cerebro, cosa que solo podemos co-
nocer por la autopsia. De modo, pues, que para aplicar cada pena de
nuestro Cddigo hai necesidad de toda una serie de investigaciones entre
las cuales figura la autopsia del reo......

Pero donde se ve, sefiores, con caractéres grotescos el absurdo que
significa esta concepcion de la responsabilidad penal fundada en el libre
arbitrio es enel renuncio que los propios lejisladores hicieron de sus
prinecipios cuando frataron de establecer la responsabilidad de los ébrios.
No hai necesidad de ser determinista para negar al ébrio el libre arbitrio.
Uno de los efectos mas visible del alcohol, consiste precisamente en tras-
tornar por completo las facultades mentales, del que le ha injerido.

El ébrio es, desde cierto punto de vista, asimilable al loco. Debiera,
por tanto, ser tenido como irresponsable, si no en absoluto, a lo menos,
parcialmente. Nuestra lei, sin embargo, ni siquiera les concede circuns-
tancias atenuantes. (Por que sefiores, esta inconsecuencia? Por la tinica
razon de que en el caso de los ébrios los resultados funestos que la aplica-
cion del eriterio de nuestro Codigo representa para la sociedad, saltaban a
la vista. Significaba nada menos que la impunidad de un nimero consi-
derable de crfmenes que en Chile se caleula en un 60 2.

Hemos dicho que la aplicacion de los principios jenerales de nuestro
Codigo representa una tendencia anti-social. En efecto, sefiores, como s6lo
son responsables ante la lei los que han cometido el acto criminoso en
plena posesion de su libertad moral, quedan exentos de ella, i la lei lo de-
clara espresamente, los que obran violentados por una fuerza irresistible.

Ahora, sefiores, squé significa esto de lafuerza irresistible? Nuestro C6-
digo parece empenado siempre en colocar a los jueces en un despenadero.
¢Como va a saber el juez si un delincuente pudo o no resistir el impulso
que le llevé al erimen?

Si el juez es intelijente, lojico i libre de prejuicios, raciocinard como
(arétalo, 1 dird: impulso resistible es aquel al cual se opone otro mas fuer-
te; irresistible es el que ha dominado a todos los demas. De donde resulta
que el hecho mismo de la accion prueba la irresistibilidad del impulso,
pues si éste hubiera sido resistible, la accion no habria tenido lugar». I
en tal caso el juez deberia poner en libertad a todos los eriminales.

En Italia, agrega Garofalo, en cuyo nuevo Codigo Penal se ha hecho
desaparecer la fuerza irresistible, los jurados la habrian admitido, no sélo
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una vez, sino centenas de veces en favor de toda clase de asesinos. Hasta
se llegé a aplicar este principio a un sicario pagado para desfigurar a la
infiel querida de su amo. Por el mismo principio de la fuerza irresistible
han sido absueltos varias veces falsificadores i ladrones. En una palabra,
no hai delincuente que no pueda protejerse bajo la éjida de esta férmula,
1 s1 no siempre se ha recurrido a ella en ciertos crimenes atroces, ha sido
porque los defensores desconfiaban de encontrar crédito en los jurados.
Hai un sentimiento universal que impide tener induljencia para ciertos
criminales. Por mas que los juristas declaren que no debe ser castigado el
que obra en virtud de un impulso irresistible, los jurados condenarian
siempre al asesino cuyo movil no ha sido otro que la brutalidad, el placer
de ver correr la sangre, i en el cual, evidentemente, el impulso es ciego i
patoldjico. Asi tambien condenarin tanto mas severamente al ladron
cuantas mas veces haya reincidido. I sin embargo, un ladron de oficio,
hijo de delincuente, a quien se ha ensenado a robar desde su primera
infancia, que repudiado por las personas honradas se ve en la nece-
sidad de vivir entre criminales; esre individuo, privado de todo temor i de
toda facultad inhibitoria, sin ninguna posibilidad i sin ningun deseo de
cambiar su modo de vivir, ino es acaso el spécimen mas perfecto del hom-
bre que no podria resistir al impulso criminal? En semejantes casos la
irresistibilidad del impulso no tieae acojida en los jurados i los defensores
no se atreven a proponerla. Pero jpodria ser rechazada en conciencia? Lo
que siempre concluye por triunfar es el interes social, que exije que no
se deje en libertad a malhechores peligrosos. Para no dejarlos en libertad
hai que declararlos responsables, hai enténces que afirmar que padieron
resistir a sus impulsos perversos. Pero jeomo resistir, se pregunta Garé-
falo, si notienen en su alma ningun buen instinto, ningun amor propio,
ningun temor a los hombres ni a Dios? ;Es necesario ser determinista
para sostener que en tales condiciones el delincuente no puede ser sino
delincuente?—(Criminalogie, paj. 304).

Pero dejemos a un lado este principio de la responsabilidad penal
derivada de la creencia en el libre arbitrio, i examinemos otro de los cri-
terios fundamentales de nuestro codigo que, aun cuando no aparece espre-
samente consignado en ninguna de sus disposiciones, le sirve de norma,
constante para graduar cada pena.

Tal principio podria formularse en estos términos: la gravedad de la
pena debe hallarse en razon directa de la gravedad del delito. Asi, nuestro
c6digo castiga con una pena mas grave al que ha robado mil pesos que al
que ha robado ciento i con pena mas grave tambien al que comete un ho-
micidio que al que comete heridas leves.

A primera vista este principio parece inatacable porque satisface ese
sentimiento de justicia retribuitiva que existe tan arraigado entre los in-
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dividuos de la especie humana, inspirados por el cual quisiéramos que
todo hombre que comete una accion perjudicial sufra un dafio equivalente
al que ha ocasionado. Pero este criterio nos merece observaciones mui
andlogas a las que formulamos al principio de la responsabilidad penal
fundada en el libre arbitrio; es de imposible realizacion préctica i entrana
un verdadero peligro social. En efecto, sefiores, si queremos que la gra-
vedad de la pena esté en razon directa de la gravedad del delito, es preciso
establecer previamente la mayor o menor gravedad de los diferentes deli-
tos 1 la mayor o menor gravedad de las diferentes penas. I.esta tarea es
irrealizable. «Puede existir un ecriterio moral constante, decia Rossi, para
declarar que ciertas acciones son malas; pero no puede existir un criterio
moral universal i constante para afirmar que una de esds acciones es mas
mala que otra». «;De qué modo, agrega Garéfalo, podremos comparar dos
hechos heterojéneos como el dolor causado por una herida o una calum-
nia, la pérdida de un objeto o de la honra? ;Quién nos dird cudl es el mal
mas vivamente sentido, el mas irreparable, el mas terrible por sus conse
cuencias?» [ aun suponiendo que pudiera determinarse la gravedad rela-
tiva de los diferentes delitos, ¢ecémo podriamos establecer en seguida la
gravedad relativa de las diferentes penas? «Estas en efecto, dice Brandau,
no existen sino en cuanto son aplicadas a alguien, es decir, sino en cuanto
orijinan males sensibles a aquel a quien le son impuestas. Siendo asf, una
pena serd tanto mas grave cuanto mayor sea la suma de dolor que ocasio-
ne al sujeto sobre el cual recae, i tanto ménos grave ecuanto menor, sea la
suma de dolor que le ocasione. Una pena que no causara dolor o sufri-
miento alguno al culpado no podria en verdad ser considerada como tal; i
por el contrario una pena que ocasionara al mismo individuo un inmenso
dolor, seria menester tenerla por una pena gravisima aunque no se com-
pusiera sino de unos cuantos dias de calabozo. Lo cual equivale a decir
que no hai en si mismas penas graves, mas graves o ménos graves; todo
dependera del sujeto sobre el cual estas penas recaigan. De donde se des-
prende que si hai un factor importante que tener presente en la determi-
nacion de la gravedad de las penas, este es precisamente el que nuestra
lei olvida, a saber: el hombre a quien en cada caso concreto se trata de
castigar. Si no se tiene en cuenta este factor dntes que ninguu otro, no
comprendemos verdaderamente como puede hablarse de penas mas o mé-
nos graves». (Pol. erim. rep.; paj. 173).

Ademas este afin de regularla pena segun la gravedad del dafio oca-
sionado por el delincuente, esla causa de que se hayan creadouna enormi-
dad de penas de corta duracion, con las cuales no se consigue otra cosa
que corromper mas a los individuos, porque sabido es que la circel es la
escuela del erimen, i como se encuentran ahi reunidos toda clase de delin-
cuentes, aquellos cuyo delito es la consecuencia del medio deletéreo en que



ANTROPOLOJIA CRIMINAL I DERECHO PENAL 39

" vivian mas que de sus inclinaciones personales, despues de recibir durante
un tiempo el contajio de las prisiones i despues, ademas, de que la justicia
ha echado sobre ellos el estigma de criminales, con lo cual se les hace im-
posible toda actividad honrada fuera de la carcel; se convierten en delin-
cuentes habituales.

Se ha dicho, sefiores. que nuestras leyes son las responsables de que
se haya formado en el seno de las sociedades modernas la delincuencia con
caracter profesional. «La delincuencia, decia Tarde, se trasforma cada vez
mas en nuestros dias en una profesion, en un oficio; i lo peor es que el
oficio de malhechor se ha hecho un oficio excelente i que prospera, como
lo demuestra el crecimiento numérico de la delincuencia, de la reinciden-
cia i de los reincidentes. ;Qué significa, en jeneral, que un oficio cualquiera
marche viento en popa? Por de pronto, que reporta ventajas; despues, que
cuesta ménos; por iltimo, i sobre todo, que la actitud para ejercerlo i la
necesidad de ejercerlo se han hecho mas frecuentes. Ahora bien, todas es-
tas tircunstancias se hanreunido para favorecer la industria particular que
consiste en despojar al préjimo; las ventajas han aumentado i los riesgos
han disminuido hasta el punto de que en nuestros paises civilizados la
profesion de ladron, de vagabundo, de falsificador, de quebrado fraudu-
lento, ete., si no la de asesino, es de las ménos arriesgadas i de las mas
fructuosas que puede adoptar un perezoso.

Creo haber demostrado que la bancarrota de los sistemas penales vi-
jentes de que hablé al principio, comprobado en la totalidad de los paises
civilizados, se debe a que los criterios fundamentales de nuestros codigos
hacen imposible que la lucha contra el erimen pueda realizarse con fruto.
Debemos, pues, abandonar aquellos criterios. Los hombres de ciencia que
no discurren como los jurisconsultos, encerrados en las cuatro paredes de
su escritorio, sino que observan la vida directamente i razonan sin des-
entenderse de la realidad de los hechos, han abierto, sefiores, una nueva
éra para el derecho penal. Nos han ensenado u conocer el ¢rimen como
fenémeno natural, no como una creacion juridica, i nos han ensenado a
conocer al delincuente como hombre que vive, que siente, que roba, que
mata.

Existe en la especie humana una variedad de individuos cuya carac-
teristica esencial es la tendencia al crimen, variedad que habia sido desde
antiguo observada por los grandes filésofos i artistas, pero que sélo durante
el pasado siglo vino a ser objeto de estudio, dentro del terreno propiamente
cientifico. Kl actual movimiento de los estudios antropol6jicos criminales
comienza por las inyestigaciones de algunos médicos carcelarios, de algu-
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nos especialistas ingleses i con la obra de Despine i de Lallemant. Pero es
a Lombroso, el célebre profesor de Turin, a quien corresponde la gloria de
haber creado la antropolojia criminal, como rama independiente de la
antropolojia jeneral. Los estudios de este eminente hombre de ciencia, a
quien Max Nordau sefiala como una de las apariciones intelectuales mas
soberbias del pasado siglo, son el punto de partida de una serie fecundi-
sima de investigaciones alrededor del erfmen, inspiradas todas por el mas
estricto método positivo.

Esta nueva ciencia nos dice que el criminal, sea por atavismo, por
.dejeneracion o por otra condicion patoldjica, reproduce verdaderamente
los caractéres de la humanidad primitiva. Es un salvaje, un tipo regre-
sivo, inadaptable, por consiguiente, a las condiciones de vida de las socie-
dades modernas.

No me seria posible, sefiores, sin llegar a fatigar vuestra atencion,
hacer un resimen, por mas abreviado e incompleto que fuera, de los datos
que nos suministra la antropolojia criminal. Pero es indispensable, sin
embargo, ya que ello servirda de base a las conclusiones de este trabajo,
decir unas cuantas palabras respecto de las diversas categorias de delin-
cuentes, estudiadas hasta el momento.

Los eriminales no son todos idénticos, como lo suponen nuestras lejis-
laciones penales que a todos les aplican las mismas penas, cambiando s6lo
su duracion. Desde mucho antes que se iniciaran los estudios cientificos
de antropolojia criminal, ya esta diferencia de categorias entre los delin-
cuentes, habia sido observada por los directores de prisiones i médicos
penitenciarios. I si de estas observaciones no nos ha quedado una clasifi-
cacion, nos quedé a lo ménos la distincion fundamental entre delincuen-
tes habituales ¢ incorrejibles i delincuentes de ocasion. Posteriormente son
muchas las clasificaciones que se han propuesto i aun cuando todas coin-
ciden en el fondo, como que todas tambien estdn inspiradas en la observa
cion directa de los criminales, difieren en los detalles por ser disntintoslos
puntos de mira que los diversos autores elijen para establecerla.

Nosotros nos cefiiremos en este trabajo a la clasificacion propuesta
por el soci6logo italiano Enrique Ferri, que es la que cuenta con mayor
aceptacion entre los autores.

Ferri divide los criminales en eineco categorias: eriminales natos, locos,
habituales, de ocasion i por pasion.

Con el nombre de eriminal nato bautizé Ferri al que Lombroso habia
llamado eriminal conjénito o tipo criminal. He aqui como Ferri le describe:
«Son tipos de hombres salvajes i brutales o pérfidos 1 perezosos, que no
distinguen el homicido, el robo, el delito en jeneral, de cualquiera indus-
tria honrada i que son delincuentes como otros son buenos obreros.

Son ellos los que, con los delincuentes habituales, la falanje de aque-
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llos que apénas se encuentran en libertad reinciden, eternos pensionistas
de todas las casas de detencion, mui conocidos de sus guardianes 1 jueces,
que cuentan sus condenas por decenas i alguna vez por veintenas, cuando
no se trata de delitos graves, i contra quienes el lejislador, cerrando los
0jos a una esperiencia de todos los dias, se obstina en una lucha inttil i
dispendiosa entre las penas que no causan temor alguno i los delitos repe-
tidos sin cesar». (Soc. C. p. 171).

La idea de que un individuo es criminal por tendencia inexorable de
su constitucion orgdnica i psiquica, desperté sefiores, en otro tiempo, una
franca oposicion que no tenfa otro fundamento que el misoneismo de la
jente, es decir, ese sentimiento de repulsion que esperimentan hacia toda
idea nueva i que es tanto mas fuerte cuanto mas francamente esa idea
choca con nuestros modos de pensar habituales. Estamos tan acostumbra-
dos a la creencia de que los individuos hacen el mal porque quieren
hacerlo que, cuando se nos dice que hai individuos cuya caracteristica es
precisamente la tendencia al crimen i que esta tendencia es innata en ellos,
esperimentamos una gran estrafieza. Pero ahora que cada vez se conocen
mejor las leyes de la herencia psicol6jica 1 que sabemos que asi como se
heredan los rasgos de la fisonomia, se heredan tambien las diversas for-
mas de alienacion mental, no es posible poner en duda que se hereda la
neurosis criminal, la tendencia al erimen. Negar la existencia del crimi-
nal nato es negar la herencia de los caractéres morbosos.

Pasemos ahora a la segunda categoria de criminales, la de los crimi-
nales locos. Hai toda una falanje de desgraciados, dice Ferri, (S. C. p. 167)
que estan afectos de una forma comun, mas o menos aparente, de locura
metal, i que en este estado pataldjico cometen delitos en ocasiones atroces,
por ejemplo; cuando se trata de idiotismo, de mania persecutoria, de mania
furiosa, de epilepsia o atentado contra la propiedad i el pudor, en los casos
de paridlisis jeneral, epilepsia, imbecilidad, ete.

Vienen en tercer lugar los criminales habituales o por hébito adqui-
rido. «Estos individuos, dice Ferri, no presentan o presentan de una ma-
nera menos clara, los caractéres antropoldjicos del criminal nato; pero una
vez cometido el primer delito, con alguna frecuencia en una edad mui
temprana 1 casi esclusivamente contra la propiedad, no tanto por sus ten-
dencias innatas como por una relajacion moral que les es propia i a la cual
se une el empuje de las circunstancias i de un medio corrompido, verda-
dero centro de infeccion criminal, con frecuencia tambien, como lo hace
notar Joly, animada de la impunidad de que son seguidas sus primeras
faltas, persisten despues en el delito, adquieren el hibito crénico i hacen
de €l una verdadera profesion. (Soc. C. p. 172).

Los ceriminales por pasion son aquellos cuya vida ha sido sin tacha
hasta el momento de cometer su crimen; hombres de temperamento san-
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gineo o nervioso i de una sensibilidad exajerada, a la inversa de los eri-
minales hatos i habituales. Tienen un temperamento que participa del
delloco o del epiléptico. Ferri nota ademas, que entre los eriminales por
arrebato pasional, la causa que los lleva al crimen, es proporcionada al eri-
men cque cometen, i si son condenados no se corrompen en la prision,
dando asi una prueba de que existen en ellos mui arraigados los sentimien-
tos comunes de sociabilidad.

Queda en fin la categorfa de los criminales de ocasion, (Lombroso los
llama criminaloides) que no han recibido de la naturaleza una inclinacion
activa al delito, pero que caen en él empujados por el aguijon de las ten-
taciones que les ofrecen su estado personal o el medio fisico o social en
que viven, i que no vuelven a incurrir en él si tales tentaciones desapare-
cen (Soc. crim.; paj. 182).

IT

Creo, senores, haber demostrado en el curso de este trabajo que nues-
tros sistemas penales han hecho bancarrota i que esto no podia ménos de
suceder dados los criterios que sirven de base a nuestros codigos represi-
vos. He indicado ademas, aunque de modo incompleto, las principales con-
clusiones de la antropolojia i sociolojia criminales.

Ahora, sefiores, para cefiirme al programa de esta convencion, debe-
ria «proponer las medidas preventivas i reforma de las represivas que, mas
en armonia con el desarrollo alcanzado por las ciencias antropoldjicas i pe-
nales, sirvan mejor a la defensa social», ete. Pero despues de lo dicho hasta
el momento se comprenderd facilmente que tal tarea no es posible.

Si son los eriterios fundamentales de nuestro Cédigo los que han ser-
vido de blanco a las criticas de este trabajo, no podria, sefiores, sin dejar
de ser consecuente con mis ideas, proponer reformas parciales. Son nue-
vos criterios fundamentales lo unico que os puedo proponer.

Cuando un edificio ha dejado ya de servir al objeto de su destino i
amenaza derrumbarse porque estan carcomidos sus propios cimientos, es
inutil, sefiores, gastar tiempo i dinero en refacciones de detalle. Hai nece-
sidad de darle dntes que nada, cimientos nuevos, para enténces construirlo
sobre bases solidas. Es lo que ahora sucede con nuestro edificio penal.

Debemos, pues, dejar a un lado el concepto de la responsabilidad
fundada en el libre arbitrio i en el dafio ocasionado por el delincuente,
concepto que sirve de piedra angularal edificio elevado por los redactores
de nuestro codigo. Las razones que justifican este proceder han sido da-
das ya en el curso de este trabajo. I debemos ir a otra parte a buscar la
base de esta responsabilidad penal, de este derecho de castigar.

Todo organismo viviente lucha por la vida, se defiende. La lucha es la
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condicion de su existencia, si no se defiende, perece. Las sociedades hu-
manas como todo organismo estin sometidas a la lei de la concurrencia
vital i, asi como repelen toda invasion estranjera que signifique una ame-
naza para su estabilidad e integridad, repelen tambien toda tendencia mal-
sana, destructora, que jermine dentro de ellas mismas, porque la lucha es
la condicion de su existencia; sino se defienden, perecen. El delincuente no
es responsable en razon de su libertad moral, de su libre arbitrio. Es res-
ponsable por el hecho de vivir en sociedad i representar dentro de ella un
factor anti-social, un factor nocivo.

La pena, enténces, no debe significar un castigo ni debe representar
necesariamente un dolor para el eriminal; pero debe estar inspirada en el
propésito de que el delincuente no pueda repetir su crimen; debe colocar
al delincuente en condiciones de inferioridad que le dificulten el ejercicio
de su actividad nociva i le convenzan, si es posible, que la vida honrada
le es mas provechosa que la vida del crimen.

De aqui se deduce que al criterio de proporcionalidad entre el delito
i la pena adoptado por nuestros actuales lejisladores, hai que sustituir un
criterio de idoneidad entre el delincuente i la pena.

Toda medida represiva, toda pena debe ser apropiada a la categoria
antropolojica del delicuente. He aqui el primero de los principios jenera-
les sobre que debe reposar toda lejislacion que pretenda inspirarse en las
inducciones cientificas. Para un positivista el delito es sélo un sintoma,
tanto o mas importante cuanto mejor sirva para determinar la categorfa a
que el delincuente pertenece.

I a'la inversa de cémo miraban el problema los jurisconsultos clasi-
cos, lo importante de determinar cuando un delito se comete, no es la gra-
vedad de ese delito sino la calidad del delincuente, que es el enemigo de
quien hai que defenderse, para poder en seguida aplicar el gran principio
del arte terapéutico que dice: a la diversidad de males hai que oponer la
diversidad de los remedios.

¢Qué logramos, sefiores, con aplicar penas de corta duracion, aten-
diendo sélo a la poca gravedad de los delitos, a delincuentes incorrejibles
que apénas cumplida la condena, han de cometer forzosamente nuevos
crimenes? )

¢Es ésta una forma de proveer a la defensa social que es lo que se
persigue al dictar leyes penales?

¢Qué logramos, por otra parte, con recluir en una circel a delincuen-
tes pasionales o puramente ocasionales, cuando una simple reparacion del
dano que hayan ocasionado o el destierro, bastarian para que la sociedad
pudiera considerarse defendida, no amenazada i cuando, por el contrario,
recluir en una circel a esta clase de delincuentes significa, nada ménos,



44 REVISTA CONTEMPORANEA

que hacer nuevos criminales ya que, como se ha dicho tantas veces, la
circel es la escuela del crimen?

La wndeterminacion del tiempo de la pena es otro de los principios jene-
rales que hemos de proponer. No hai necesidad de pensar si no un
instante para convencerse de que es un absurdo la institucion de la
pena determinada de antemano. Si la pena tiene por objeto defender
a la sociedad, impedir que el delincuente ejercite su actividad nociva,
¢como vamos a saber de antemano la fecha precisa en que el delincuente
se ha correjido i ha dejado por tanto de significar un peligro social?
De otra parte, como dice Ferri, si el mayor nimero de los juristas
estin ahora de acuerdo para (lar la libertad condicionalmente, dntes del
tiempo fijado de un modo prévio al condenado cuya conducta parece de-
mostrar que se ha correjido i que ya no es peligroso, se deberia sacar de
aqui la consecuencia natural i 16jica de que el delincuente no correjido,
(i con mas razon el que no es correjible) debe ver su pena prolongada. Si
se concede un favor al individuo frente ala sociedad que nada tiene que
temer de él, ¢por qué no asegurar una garantia andloga a la sociedad
frente al individuo que continua siendo para ella una amenaza i un pe-
ligro?

El tercero i ultimo de los principios que han de servir de base a una
lejislacion penal cientifica, es el de la reparacion de los danos ocasionados
por el deleto, medida ésta que no debe serconsiderada como subsidiaria de
la pena sino como una verdadera pena. Nuestras leyes actuales se olvidan
de las victimas del delito. Como ha dicho mui bien el escritor chileno don
Luis Galdames, el absurdo de nuestra justicia, por lo que se refiere a la
victima, dejenera en sarcasmo. «El labrador, por ejemplo, que lamenta el
robo de sus cosechas, de sus aperos o de sus bueyes de labranza, gasta
mucho mas en la persecucion del malhechor que lo que le cuestan los ob-
jetos robados. ¢I todo para qué? Para gozarse en la voluptuosidad del
castigo!

Pero este refinamiento no lo tiene €.

Pierde su tiempo 1 gasta su dinero en una tramitacion dispendiosa 1
pesada; tiene que acumular pruebas; los testigos le cuestan, de un lado
sus viajes 1 de otra la certificacion del escribano. Prefiere, pues, quedarse
en su casa golpeandose el pechoidando gracias a Dios por haber escapado
con vida. Si el bandido cae en manos de los jendarmes no le va a devol-
ver lo que le arrebaté ni nada de eso. Va a vivir comodamente a la som-
bra, libre de toda preocupacion i de todo afan.

«Qué descansada vida
la del que huye el mundanal ruido»

se repetird con frecuencia si sabe poesias. I no importa que no las sepa;
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su espiritu se orientard de esa manera. En tanto el buen hombre trabaja
i trabaja a todo sol, hincha sus pulmones, desgasta su sangre i quebranta
sus musculos, meses de meses i hasta afios de afios para rehacerse de sus
pérdidas. I como si esto no bastara, paga su contribucion de cuando en
cuando para que el Estado arregle cémodamente a su huésped el erimi-
nal» (1).

En consecuencia, sefiores, termino proponiendo a la asamblea el voto
que sigue:

«La primera Convencion de la Juventud Liberal hace votos porque
la lejislacion penal del pais se inspire en los siguientes principios:

a) Congruencia entre la pena ila categoria antropol¢jica del delin-
cuente;

b) Indeterminacion del tiempo de duracion de las penas; i

¢) Reparacion completa i efectiva de los dafios causados por el de-
lito». (2).

(1) GALpAMES, La lucha contra el crimen.
(2) Las proposiciones de este trabajo fueron aceptadas por unanimidad.



De PEDRO PRADO
El Estranjero

(Fragmento)

Comparandote, t1i, con los humanos,
puedes concebir otro tii igual entre todos tus hermanos?
Sentirdn lo mismo? Las nubes, el silencio
vibrardn para todos en el mismo sitio?
Vibrardn o se hardn manifiestos en otro sentido?
Cuando ti dices esto siento i esto pienso
1 contestan eso pienso i eso siento,
¢habré igualdad en el fondo de &mbos pensamientos?

Si cruzo por las calles, soi para todos una cosa vaeia
que ayuda a formar la impresion de la vida;
soi simple detalle en tu propia existencia,
sol nueva sensacion en la cual hace presa
tu alma que vive pasajera...

Ante lo irremediable. roguemos por olvido i por silencio

Oh! si yo pudiera darte
mi corazon! Tuyo es porque fi impulsaste
su ritmico latir.
Te pertenece como las flores
que planté tu mano.
Te pertenece con todo lo que a tu alma
debe impulso o debe amparo.

Tuyo, yo; pero no ti misma;
tuyo mi corazon, pero €l no alienta
en tu pecho ni en tu vida!

De las flores que planté tu mano

ninguna te ha dado su color

que tan s6lo por tus ojos resbalo!

Ninguha te empapara en perfume

que intanjible en el aire disipo!

No fundieron contigo su existencia

no amasaron su carne con tu carne

las flores! Tuyo es mi corazon; pero no es mi sangre
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la que riega tus venas. Tuyas mis palabras
que el amor me dicta i vierto en tu alma;
pero no las fuentes de dénde ellas manan!

Si algo nos perteneciera por entero,
nuestro vivir perduraria eterno!
Si los graves drboles que solicitos fueron
con nuestro amor; si los mundos lejanos
que en una noche de silencio contemplamos,
enfraran en nosotros, moriria nuestro cuerpo
como parte pequenia de ese todo
que seguiria viviendo
en los drboles, en el mar i en aquellos
mundos lejanos que miranse en silencio!...
I yo seguiria viviendo en ti, no en recuerdo,
sino en dolor, en ansias, en secretos,
en la sombra invisible de mi cuerpo
que, unido al tuyo, por siempre llevaria
esa absoluta entrega de mi vida.

Pero no se puede! No lo puedo yo!
Nadie lo puede! Es rijida
la senda establecida:
«Tu vivirds tu vida; las ajenas
las verds vivirlas
a yveces como un juego a tus ojos ofrecido,
otras, como rocas impasibles que rodean a tu playa
1a las que nunca amasardn tus aguas».
«Agua, la propia; rocas, las ajenas.
A tan diversa consistencia alcanza
el juicio por la tuya i por sus almas!»

Puedo hacer la entrega de mis versos;
la entrega de mi mismo, yo no puedo!

I di, td, que verds en ellos,
adorada mujer? ¢Los verds completos?
No habrd un detalle a tu moco de sentir ajeno?
Me creerds un loco? Sufrirds viéndome envuelto
en un dolor que no adivinas por entero?

Mujer, roguemos por olvido i por silencio!
Lo que quisiera daros, yo no puedo! .
Mujer, porque venga a mi el olvido i el silencio, roguemos!

e e e i i



De ADOLFO POSADA

Las Escuelas del Bosque

Los orijenes

Este librito, de Leopoldo Palacios, me sujiere mil hermosos temas.
Conocia ya sus capitulos, antes articulos de revistas o de periédicos; pero
ahora he vuelto a leerlos, repasando antiguas impresiones gratas. Ayer
todavia, sentado en medio del campo, bajo una encina del espléndido
Pardo, tan silencioso, solemne, didfano al sol, un sol de invierno, con un
cielo sin nubes, leia con especial deleite uno de los capitulos de «Las Uni-
versidades Populares». No podia darse nada mas en consonancia con el
sitio. «Las Escuelas del Bosque» se ftitula el trozo del libro en que me
detuve mas tiempo en mi lectura. I no es que el capitulo fuese largo; seis
pdjinas escasas; pero al hacerlo no podia ménos de pensar en lo que este
gran bosque, este magnifico encinar al pie de Madrid, podria representar
en la rejeneracion pedagéjica de Espana. No quiero, lector amable, tras-
ladar aqui las fantasias que en aquellos momentos de reflexion libre, mejor
1 mas exacto, de verdadero desenfreno imajinativo, hube de permitirme;
cuesta tan leve esfuerzo dejarse llevar por un ideal, cuando éste no pasa
de ahf: de la pura esfera del fantasear sin medidal Mi proposito serd hoi
mas concreto. En medio de las «construcciones» en que me vi compro-
metido, al trasformar, por arte mdjico, el encinar magnifico, en una espe-
cie de ciudad universitaria, sin cortar un &arbol, poblandolo de alegres
pabellones, de soberbios campos de juego... a veces, bajaba modestamente
la proyeccion fantdstica, i me daba por mui contento, con «destinar» algu-
nos pequetios lotes de esta gran finca de recreo i solaz, a instalar unas
cuantas «<escuelas del bosque», de éstas precisamente de que nos habla con
calurosa elocuencia Palacios.

«jLas escuelas del bosque!» De ellas quiero hablarte, lector, de ellas
s6lo. Imajinémoslas ahi, en el Pardo; a dos pasos de este Madrid; a dos
pasos de distancia real, a centenares de leguas por el contraste. Es, quizi,
este uno de los mayores encantos de la hermosa finca; a catorce kildmetros
del centro de Madrid, de la Puerta del Sol, tiene todo el aire de un bosque,
sin afeites, sin artificios: rudo, agreste, apartado, lejano, perdido cerca de
la sierra. ¢Ddnde encontrar situacion mas admirable para instalar unas
cuantas Escuelas del Bosque?

Madrid-las necesita con urjencia i apremio. Madrid, como todos los
grandes centros de poblacion, i mas que muchos, tiene su enorme contin-
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jente de nifios pobres, amiseriados, raquiticos, enfermizos, que se mueren
al primer soplo, minados por la escréfula.

En todas partes son estos nifios una preocupacion constante de la
Escuela, que siente cada dia con mas intensidad su deber social 1 que no
contrae su funcion a la pura ensefianza indiferente, sino que ensancha
constantemente su accion rejeneradora, en lo moral i en lo fisico.

Las «Escuelas del Bosque» son, en definitiva, una manifestacion, de
las mas eficaces 1 simpédticas, de esa espansion atractiva de la primera en-
sefianza. | mas que esto, representa un momento mui interesante en la
actual evolacion de la instruccion primaria.

iAh, repito, qué admirable papel podrian desempenar estos encinares,
estos i todos los campos limpios, de aire puro, que rodean a la capital de
Espanal

Las «Escuelas del Bosque» vienen al proceso pedagdjico moderno,
como una prolongacion de las colonias escolares, 1 una vez establecidas 1
probadas, aspiran a ser las unicas escuelas para todo.

Palacios nos da cuenta de como surjen las «Escuelas del Bosque»;
vedmoslo. Luego anadiremos como se convierten en las escuelas ideales
de una aspiracion pedagdjica jeneral.

Ninguna persona culta ignora, de seguro, el moyimiento de las lla-
madas «colonias escolares de vacaciones». Alguna vez hemos hablado de
ellas resenando especialmente la historia i la accion de'varias de las orga-
nizadas entre nosotros. No hace mucho se publicaba en Francia un libro
de M. Louis Delpérier, sobre «Les colonies de vacances», en el cual se da
cuenta de las manifestaciones de este gran movimiento en todos los pue-
blos. Es tan jeneral el interes, que se celebran congresos para tratar
de sus problemas.

«Hoti, dice M. Delpérier, casi todos los que se ocupan algo de cuestio-
nes i de obras sociales, aunque s6lo sea leyendo un periodico, tienen una
idea, mas o ménos clara, de las colonias de vacaciones; muchos se interesan
por ellas; todos, a lo ménos, saben que no son las jentes de los colejios los
unicos que gozan del placer de las vacaciones al aire libre, sino que lo
comparten con los nifios ménos favorecidos por la fortuna, i a los cuales
el mar o la montafia son mas necesarios. En el momento presente, las co-
lonias de vacaciones reciben nifios de los diferentes barrios de nuestras
ciudades; las obras filantrépicas encuentran en ellas remedio mas seguro
de atraer, hdcia su paternal solicitud, la infancia obrera; la prensa defiende
ante el publico la causa de las colonias; en suma, hallanse ya en situacion
eminentemente prospera, i un congreso celebrado en Burdeos, en Abril de
1906, ha demostrado su vitalidad i consagrado el triunfo que tan facil-
mente han conseguido».

Pero ¢i como se esplica este éxito relativamente tan rapido i tan uni-
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versal de las colonias de vacaciones? M. Delpérier confirma, con su estudio
1 su esperiencia, un juicio que yo, por mi parte, habia formado como re-
sultado de observaciones i de una esperiencia personales. «Para esplicar
el répido éxito de las colonias de vacaciones, basta conocer su principio»,
dice el citado escritor. I yo anadiré: basta haber visto funcionar una colo-
nia—bien dirijida, claro es.—Yo he visto la nuestra, de Oviedo: la organi-
zada por la universidad; he visto la colonia modelo sostenida en San
Vicente de la Barquera (Santander) por el Museo Pedagéjico Nacional, i
las que todos los afos envia al mismo sitio, a su casa, la corporacion de
antiguos alumnos de la Institucion libre de Ensefianza de Madrid. I soi
un entusiasta de las colonias de vacaciones. Pocas obras de pedagojia so-
cial conozeo tan eficaces, tan excelentemente eficaces.

«Las colonias de vacaciones, escribe M. Delpérier, tienen por objeto
arrancar, durante el verano, a los nifios pobres, de la atmésfera malsana
de las ciudades; pertenecen, pues, a la categoria de las obras cuyo fin es
acercar al hombre a la naturaleza. Ahora bien, esas obras estdn siempre
seguras de lograr rdpidamente resultados fecundos, porque responden a
un instinto primordial de la naturaleza humana...»

No hai duda: el secreto del triunfo jeneral de las colonias de vacacio-
nes, estd en eso; responden a una necesidad esencial del hombre; i procu-
ran el medio mas adecuado para crear un ambiente atractivo, excitador,
donde pueda desarrollarse una accion educativa verdaderamente elevadora.

Figuraos el efecto que puede 1 debe producir, en el grupo de nifios
recojidos en los barrios mas pobres, de la vida hacinada, sin luz i entre el
polvo, el viaje alegre al campo, al mar, a la fresca playa; jqué disposicion
mas adecuada la de su espiritu regocijado, para recibir el impulso de una
sujestion moral, i el influjo educador de un maestro!

Porque bien sabido es que en estas colonias de vacaciones se persi-
gue algo mas que el alivio del cuerpo; ellas son una prolongacion de la
escuela; son como retofios de la escuela, que aspira a completar por un
lado la accion benéfica de su mision educadora.

De ahi que no deba encomendarse la direccion de la colonia escolar
al primero que llega. Pide la tarea una vocacion i hasta una preparacion
especial. No hace muchos dias lefamos en «<L'Educatear Moderne», de
Paris, las conclusiones de la «Société belge de Pédotechnies sobre la «Is-
cuela al aire libres—de que hablaremos—i entre ellas figura ésta que sefiala
mui bien el interes pedagéjico de las colonias: reclama la sociedad citada
que haya «maestros» 1 maestras adscriptos de una manera permanente a
las residencias escolares, los cuales han de tener a su cargo la tarea de la
organizacion de las colonias, a fin de contribuir tan completamente como
sea posible a la educacion i a la instruccion de los nifios durante el periodo
de su estancia en el campo o cerca del mar». La colonia escolar debe, en
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efecto, ser obra en la que colaboren el maestro i el médico; asi pide tam-
bien la «Sociéte belge» que «los colonos estén sometidos a la visita diaria
del médico, el cual dard las indicaciones necesarias en cuanto al réjimen
a que deban acomodarse los nifios».

Pero la accion de las colonias de «vacaciones» tiene un grave defecto:
es temporal, i por ende de efectos mui limitados; aunque en ellas se ejerza
una accion intensa, ésta se disuelve i se pierde; quizd el beneficio fisiol-
jico persista: llega a veces en un instante «critico», en un momento deci-
sivo, i los veinte o treinta dias de aire, luz, alegria, juego i buena alimen-
tacion, hacen una fecunda labor reconstituyente. Pero el otro beneficio, el
moral... ese, se debilita inmediatamente, se disipa al contacto de un medio
—el medio anterior—enervante, cuando no activo, pero en sentido radi-
calmente contrario.

«Harto conocidos son, dice Palacios, los beneficios que las «colonias»
1 aun las «semi-colonias de vacaciones» procuranalos ninos de toda clase,
sobre todo a los desvalidos, a los débilesienfermos. Mas quienquiera
que se mezcle, por poco que ello sea, en este jénero de obras, conoce desde
luego sus penurias. Las estancias necesariamente han de ser cortas.
¢Cudndo alcanzan a un mes siquiera, si los nifios tienen que seguir sus
estudios i sus mismas familias los reclaman a su lado?... I no se cuente lo
caras que son 1 lo dificiles. Los veinte dias de sol i de aire embalsamado,
de alegria, de frescura i de goce espiritual, ¢en qué se convierten a poco
en el ambiente tenebroso de las grandes ciudades?...»

La misma idea se ve espuesta en las dltimas pdjinas del libro de M.
Delpérier.

«Hemos visto, dice, que en opinion de todos, tres o cuatro semanas
al aire libre fortifican considerablemente el organismo del nifo. Pero, éno
es de temer que este efecto no resulte, en parte, destruido al volver a la
atmosfera viciada de la ciudad, en la sala de clase caldeada con exceso, o
en el tugurio familiar? Ademas, como la organizacion de las colonias
escolares es bastante costosa, el nimero de los nifios que pueden aprove-
charlas es minimo, con relacion a la poblacion escolar.» I cita M. Delpé-
rier la proporcion indicada refiriéndose a Paris. «Puede valuarse, escribe,
la poblacion escolar de las escuelas municipales de Paris, en 147,600
nifios. Ahora bien, solo 20,650 se benefician con esas colonias.» iYa qui-
siéramos, en Madrid, alcanzar una proporcion aproximadal

Pero aun lograndola, aun realizando los esfuerzos de Berlin i de otras
poblaciones alemanas, quedara siempre en pié el problema que dejo
apuntado.

La colonia de vacaciones es costosa; no puede recojer en sus filas
toda la poblacion escolar necesitada. Ademas, i esto es quizd lo mas grave:
la «Colonia de vacaciones» es temporal; su accion, por intensa qué sea,
tiene que ser efimera.
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+Como resolver enténces el problema?

«Hombres eminentes, dice M. Delpérier, han coincidido en preco-
nizar los complementos i las prolongaciones de la colonia de vacaciones
durante el resto del invierno, complementos que pueden, en una cierta
medida, hasta reemplazar las colonias de vacaciones para los nifios que no
han podido aprovecharse de estas ultimas».

Aqui mismo en Madrid, se procura completar la accion de la colonia,
en su relacion educativa i moral. Asi, por ejemplo, los sostenedores de
algunas de las colonias de vacaciones organizadas bajo el influjo del Museo
Pedagodjico Nacional, continuan ocupdndose, con los colonos, durante el
invierno; los reunen los Domingos, los llevan a visitar los Museos, los con-
ducen al campo en alegre escursion.

Pero eso es poco: el problema arriba planteado tiene mas jeneralidad.
Abareca, sin duda, este aspecto del cuidado del colono, despues de la vaca-
cion estimulante; pero entrafa esta derivacion jeneral que supone la nece-
sidad de trasformar la accion de la colonia, de «temporal> que es, en
«permanente»; de «intermitente» en «constante».

La «Societé belge de Pédotechnie», antes citada, senala una orienta-
tacion a la estension espansiva de las colonias de vacaciones, en algunas
de sus conclusiones.

«Las colonias de vacaciones, se dice, se prolongaran para ciertos
ninos, que designardan los médicos de las escuelas», i se anade en otra
conclusion: «los nifios convalecientes serdin enviados en colonia durante
el curso del afio escolar, por un periodo que se determinarda por el médico
de las escuelas».

Pues bien, respondiendo mui especialmente a esta preocupacion de lo
limitado del influjo de las colonias de vacaciones, nacen las «Escuelas del
Bosque»: estin éstas en la corriente que suponen las conclusiones de la
«Société belge»: son las «Escuelas al aire libre».

«Los amigos del nifio, eseribe oportunamente M. Delpérier, han pen-
sado que seria quiza fdcil hacer que la naturaleza presida la formacion
intelectual del hombre, trasladando la escuela al campo. Alemania ofrece
modelos especialmente interesantes de esas «Iiscuelas al aire libre»; son
las escuelas del bosque de Charlottenburgo, de Mulhouse i de Leipzig.»
El mismo enlace que M. Delpérier lo establece Palacios, entre la Escuela
del bosque i la colonia de vacaciones. Al fundar Charlottenburgo, en
1904, su famosa «Waldschule», se quiso evitar el defecto revelado en la
practica de las colonias de vacaciones.

«En 1904, escribe nuestro amigo, el municipio de Charlottenburgo
debia enviar en colonias a 831 nifios—el 4 por ciento de la poblacion es-
colar—i era menester hacer algo nuevo, especial, para los mas necesitados.
Notédbase que estaba a punto de cuajar una idea, que mas que en las ca-
bezas jerminaba en los corazones hacia muchos afios, que el doctor Baginski
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habia propuesto en 1881, ya despues de suscitada en el congreso de hijiene
escolar de Dresde, al municipio de Berlin para ensayarla en Grunewald.
Ahora adquiria carne i sangre en las conferencias que los médicos de las
escuelas celebraban con los delegados de la ciudad en el Consejo escolar:
iba a tomar forma.

I la tomo, en efecto.

El 9 de Junio del afio citado de 1904, el Consejo municipal de Char-
lottenburgo aprobaba el proyecto de establecimiento de una escuela en las
cercanfas de la ciudad i votaba un crédito de 32,000 marcos para atender
a los gastos de instalacion—pabellones desmontables i anexos.—«La es-
cuela, dice M. Delpérier, estd a 3 kilometros i medio del centro de la ciudad,
sobre un alto cubierto de bosque del West-End» en terrenos cedidos gratis
durante unos afios, por la compafifa de inmuebles propietaria de ellos...

Esta la escuela destinada, de una manera especial, a los ninos enfer-
mos 1 hdllase abierta gran parte del afio.

Es la colonia de «vacaciones»; pero sin perfodo fijo; es el sanatorio
escolar.

Todas las mananas el tranvia conduce a los escolares desde la ciudad
al bosque, hasta cerca de la escuela: la administracion de la misma estd a
cargo de la Asociacion patridtica de las mujeres alemanas que han fundado
1 sostienen i dirijen los sanatorios para tuberculosos de la Cruz Roja, co-
rrespondiendo la direccion pedagdjica de la escuela al doctor Koppen,
ausiliado por una profesora i dos maestras ayudantes...

Pero me falta ya el espacio para esponer el réjimen de esta escuela
del bosque i para historiar el desarrollo de su idea. Serd preciso insistir
en otro articulo: el tema lo merece. Porque, como he indicado, estas «es-
cuelas del bosque i las colonias de vacaciones» influyen ahora, con cierta
fuerza, en la orientacion de la pedagojia primaria, acentuando su compe-
netracion con la.naturaleza. Es, en verdad, curiosa esta accion i reaccion
de influjos. Surjen las colonias de vacaciones como un réjimen excepeio-
nal i temporal para los nifios débiles de los grandes centros urbanos: jhabia
que llevar esa infancia triste unos dias al campo! viene la escuela del bos-
que a complementar la colonia de vacaciones: jera preciso que esos ninos
tristes disfrutasen de la naturaleza mas tiempo...!

I se pregunta: jpero es que sélo los nifios débiles deben gozar del
campo? ¢no merecen igual favor todos los nifios? ¢sera una locura pensar
en que la mayorfa de las escuelas sean escuelas del bosque? «ino conviene,
pregunta la «Société belge», comprender a todos los nifios en una misma
solicitud i poner en prevenir el mal tanta devocion, por lo ménos, como
se pone en repararlo?»

De esta funcion transformadora del ideal pedagodjico de las Escuelas
del bosque se tratard otro dia.

e



De M. MAGALLANES MOURE

Maese Salomon @
En Paris

Aquellos que en los ultimos tiempos hayan pasado
por Paris, habrdn visto, de fijo, en el tablado
del teatro Olimpia al guapo Maese Salomon
enfundado en un frac de ultima creacion,
luciendo una chistera de ocho reflejos, una
réjia capa espafiola de color de aceituna
zapatos charolados, eldstico junquillo,
mondculo, cadena 1 prendedor 1 anillo.
En suma, un Jorje Brummel.

Noche a noche las jentes

se estrujan, rifien, gritan, codéanse impacientes
por ver ese portento de habilidad i gracia.

Fumando un rico habano, sus miradas espacia
por sobre el vasto publico que lo examina atento.
Ved como jesticula, ved con qué movimiento
de elegancia se ajusta el mondculo al ojo
i ved con qué fruicion se goza en el sonrojo
de la timida joven blanco de sus miradas...

El publico celebra i un trueno de palmadas
acoje las ardientes miradas de pasion
que lanza a la muchacha Maese Salomon.

Maese ama las bellas mujeres; sus ojillos
vivaces, ante ellas toman estrafios brillos.

Maese ama la musica, la danza, las danzantes...
Ama las actitudes graciosas, insinuantes
de las morenas i ama las languidas posturas
de las rubias. Maese... tiene ideas impuras.

Poco a poco se llega junto a las bailarinas
i se encoje i se tuerce 1 hace muecas divinas.

Maese ama el champana...

(*) Del libro «La Jornadas, proéximo a publicarse.
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MAESE SALOMON

Ello es que Salomon
ha olvidado su Selva. La Civilizacion
tiene tambien sus zarzas que atrapan al que pasa
i sus lianas que tejen un red que embaraza
la marcha del viajero; i tambien tiene fieras
de aguda zarpa i viboras venenosas, arteras
1 pantanos infectos 1 mosquitos zumbones
1 reptiles 1 arafias i otras mil bendiciones...

I fué asi que atrapé a Maese Salomon
en sus monstruosas redes la Civilizacion...

El misterio de la pieza vacia

¢Tras de qué peripecias estrafias i admirables
Maese Salomon volyié a las insondables
selvas de donde un dia, siendo un nifio inesperto,
saliera en compaiia de un frances hicia el Puerto,
para de alli embarcarse con rumbo a la Pallice?

Aun es un misterio. La crénica no dice
de qué maravillosa manera Salomon
volvié al bosque nativo despues de una escursion
de anos i afios por tierras de Europa.

El caso es
que una buena mafiana monsieur Paul —el frances
que lo hizo abandonar la Selva i que desde ese
dia se dedico a exhibir a Maese,—
hallé vacio el lecho de su pupilo i luego
ni rastros de €l. En balde monsieur Paul puso en juego
todas sus facultades para ver si podia
comprender el misterio de la pieza vacia.

Parése, en vano, al medio de aquel desvan estrecho
i todo fué observandolo, desde el piso hasta el techo.
S6lo habia una puerta cuya gran cerradura
aseguraba él mismo i alld arriba, « la altura
del cielo, una ventana como un respiradero
por donde ficilmente pasaria un jilguero,
pero dificilmente un bicho en cuatro pies
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—¢Por alli?—fué al principio lo que pensé el francés.
Refleccioné en seguida i vié lo impracticable
de una fuga por esa ventana miserable.
El tal desvan trepaba por sobre un sesto piso
1 ya vereis qué salto mortal era preciso
para llegar abajo.

I pensando, pensando
se qued6 monsieur Paul, i el dia de San Blando
llegara sin que logre, ni despues de ese dia,
comprender el misterio de la pieza vacia...

El regreso

El Sol, un sol inmenso, deslumbrador, caia
lentamente detras de la Selva sombria
i sus saetas de oro no lograban cruzar
el enmaranamiento del Bosque Secular.

Sobre las altas copas de los robles jigantes,
trazaban los Milanos sus circulos errantes.
Abajo, tras las lindes de la Selva, el bostezo
de la noche exhalaba como un vapor espeso
que oscurecia el verde color de los follajes;

i de aquel antro enorme, profundo, los salvajes
rujidos de las fieras se escapaban rodando
de caverna en caverna.

Fué a esa hora cuando
la nerviosa Pantera i el Tigre formidable
i el Lobo astuto ensayan su tactica admirable
de habiles cazadores; fué a esa hora inquieta
en que el Hambre anda suelto i a ninguno respeta,
cuando por un atajo, con gran precaucion,
lleg6 a la oscura Selya Maese Salomon.

A pesar de que habian corrido tantos anos
desde que €l emigrara, no le fueron estrafios
los secretos del bosque, 1 abrochdndose el frac
para hallarse mas comodo, en ménos de un tiz-tac
salt6 1 encaramdse sobre una gruesa rama,
pues temia internarse i caer en la trama
de algun habilidoso 1 hambriento vagabundo.

I a poco, el buen Maese cojié un suefio profundo.
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El asombro de la selva

Durmié, durmio... i al alba lo despert6 el intenso
rumorsar de la Selva convertida en inmenso
concierto de cantantes.

Desperto, miré abajo,
luego arriba, i tratando de ensayar un trabajo
fécil para ¢l antafio, salté de rama en rama,

1 entre los animales que andaban cerca, es fama
que nunca vi6 la Selva mas comica figura
que la de Salomon viajando a esa altura.

La marcha era algo incomoda en tales condiciones.
A lo mejor un gancho coji6 los pantalones
del buen Maese 1 jzas!... El tiron fué tan rudo,
que a poco mas se queda el viajero desnudo.

Detiivose éste entonces, considerd el perjuicio,
1 tras prolijo exdmen, temiendo otro estropicio,
se dejo reshalar por el tronco hasta el suelo
1 se fué por la orilla de un alegre arroyuelo.

Cuanto sér hall6 al paso se quedd confundido
contemplando a aquel raro bicho desconocido.
I en verdad, lo que mas llamaba la atencion
era la indumentaria del guapo Salomon.

Ello es que fué el asombro tan estraordinario,
que todo el bosque fuese tras de aquel perdulario
1a gran distancia en torno solamente se oian
las carreras de aquellos que en tropel acudian.

Todo lo que la Selva contiene de animado
se puso en marcha. Todo; desde el mas ponderado
de sus habitadores hasta el mas miserable.
Desde el viejo Elefante de porte inmensurable
hasta el Pulgon minusculo; desde la gran Serpiente
Piton, hasta el Gusano; desde el Leon insolente
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de aterradoras fauces hasta el Pajaro Mosca
que parece una joya con alas; desde la hosca
Hiena deforme, hasta la vivaracha Ardilla.

Todo aquel torrente de vida, por la orilla
del alegre arroyuelo sigui6 tras Salomon,
a quien tamafia escolta metia en aprension.

El discurso

Al fin parése en medio de un claroi su mirada
recorri6 a toda esa muchedumbre asombrada,
que cual la Selva misma parecia sin fin.

Hizo luego un estrafio i ¢cémico mohin,
ajustése el mondculo, se empind cuanto pudo
1 lanzando un chillido prolongado i agudo,
dijo asi, mas o ménos:

«jOh Pueblo de la Selval!
No estrafieis mi presencia, ni os asombre que vuelva
trajeado de este modo. Vengo de una comarca
maravillosa, espléndida. Cuanto la Selva abarca
resulta pobre cosa comparado con esa
rejion encantadora, cuya enorme belleza
no sabria pintaros. E1 Hombre, ese enemigo
duefio de la Flor Roja que arde, fué mi amigo.
Porque yo vengo, hermanos, de la rejion lejana
donde habita la noble i vieja estirpe humana.
Yo vivi entre los hombres, conoei sus costumbres
i os digo que su imperio se estiende de las cumbres
a los abismos. Todo, todo lo han conquistado:
la Tierra, el Agua, el Aire...»

Aun no habia acabado
Salomon su discurso, cuando toda la Selva
prorrumpié en alaridos: j«Echadle! jque se vuelva
donde el Hombre!» hablé el Oso.—j«Matémosle!l»—propuso
la Hiena.—«jReventemos los ojos al intruso!»
dijo el Cuervo.—«jRompamosle los huesos! Fué el amigo
del Hombre!» gruné el Tigre.—«jComéamosle en castigo!»—
chillo el Chacal sangriento i el Leon en un ronco
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1 espantable rujido que hizo tronco por tronco
temblar el Bosque inmenso: «jQue muera! ;Sil jQue mueral>—
gritd i el mismo grito lanzo la Selva entera.
Salomon vié cercano su fin i de improviso,
rdpido como el rayo, se encojio, salté, se hizo
casi invisible en fuerza de correr; i entretanto
que el Pueblo de la Selva reia del espanto
de aquel cobarde, el 4jil Maese Salomon
proseguia su fuga como una exhalacion.

Las crueldades del bosque

Vagé por la espesura durante el dia entero.
Recordando los héabitos de su estado primero
trepo a los grandes drboles en busca de bellotas
—que son, segun las erénicas, desde edades remotas
el preciado alimento de todos los Maeses.—
Cascélas con cuidado i asi, como otras veces,
las mordi6 haciendo jestos; pero las hall duras,
desabridas, i entonces pensé en las confituras
de Paris, i el recuerdo lo llené de tristeza.

Se sent6 en una rama, recliné la cabeza
contra el tronco i, meciéndose con las piernas colgando,
se puso a meditar en esos tiempos, cuando
vivia entre los hombres.

Una brisa cargada
de olor a sdvia hacia moverse la elevada
ramazon, 1 Maese, con aquel movimiento,
Poco a poco era presa de un adormecimiento
delicioso. Tambien el Bosque se dormia
bajo la gran mirada del sol de mediodia
que, al traves del follaje ondulante i sonoro,
sondeaba la honda Selva con sus hilos de oro.

De subito, una lluvia de nueces i avellanas
turbé el profundo suefio de Salomon. Cercanas
risas rodaron entre las hojas, i crujidos
de ramas que se tronchan, i toses i aullidos.
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Era una alegre ronda de aventureros monos
que, con agudas voces de discordantes tonos,
espresaban la mas profunda admiracion
ante la estrafia facha del pobre Salomon.

Este, al oir aquella formidable algazara,
quedose atentamente inmovil; por su cara
Jesticulante i comica, pasé como un reflejo
de luz; mir6 a los lados, estir6 el entrecejo
1, tendiendo a lo alto sus espresivas manos,
esclamo en un arranque supremo: «jmis hermanos!»

Otra lluvia de nueces i otro coro de toses
i de risas, i un nuevo rumorear de roces
fué la contestacion a aquel grito de amor...

I los monos siguieron su alegre ronda por
las rejiones arboreas, brincando entre el follaje
como una loca banda de demonios en viaje.

Lentamente Maese dej6 caer los brazos
1 echd sobre su traje, que ya se iba en pedazos.
una larga mirada...

La tempestad

La brisa se hizo viento
1 el viento fué soplando cada vez mas violento.
Danzaban los ramajes revueltos, sacudidos;
oscilaban los troncos exhalando jemidos;
doblabanse los tiernos drboles hasta el suelo
i, proyectando sombras enormes, por el cielo
galopaban las nubes, como una gran manada
que atropelladamente corriera, fustigada
por el latigo de oro del rayo.

Graves, lentas,
cayeron las primeras gotas 1 las sedientas
hojas las absorvieron rapidamente; luego,
tras un cdlido instante de profundo sosiego,
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rodé el ronco rujido del trueno, abrié su ancha
flor de luz el relampago, i, como una avalancha,
que se resuelve er hilos de sonoro cristal,

sobre el Bosque su manto liquido i musical
tendi6 la lluvia.

En tanto, Salomén, guarecido
bajo el follaje espeso, contemplaba aturdido
el chorrear de los drboles i la alegre caida
de la lluvia que ondeaba como un velo, impelida
por la fuerza del viento. Se cargaba el follaje
de agua, i entre las hojas i por el varillaje
se escurrian los chorros, de modo que Maese
mojabase lo mismo que si al raso estuviese.

Cuando pasé la lluvia, cuando se hubo alejado
la manada de nubes i en el Bosque lavado
brill6 el sol nuevamente, arrancando fulgores
a las himedas ramas i a las perladas flores,
Salomon torpemente se levanté i se puso
de nuevo en marcha, todo pensativo i confuso.

El empapado traje pesaba sobre él como
si la liviana tela se hubiese hecho de plomo.
Las ramas se tronchaban bajo su peso i hubo
momentos en que el pobre Salomon se sostuvo
s6lo por un prodijio sobre el profundo abismo.

Hasta que, fatigado, se replegé en si mismo,
se acurruco en el cruce de dos ramas colgantes
1 mui triste quedése meditando

Distantes
surjian las canciones del Bosque; pero ahora
ya para €l la Selva no era la encantadora
patria de sus amores; ya la Selva no era
para €l la querida patria en la cual pusiera
todas sus esperanzas. Ahora estaban llenos
sus cubiles de fieros enemigos; venenos,
en vez de miel, brindaban los bosques al proscrito
1 el Pueblo Libre odigbalo como a un sér maldito.

61
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La caida de Salomon

Salomon meditaba, miéntras de la distancia
traianle las brisas, junto con la fragancia,
de los prados, el eco de las nuevas canciones
de Primavera.

Entonces un mundo de visiones
desfil6 por su mente calenturienta. Hermosas
mujeres enarcaban sus formas lujuriosas
bajo las trasparentes gasas de los vestidos,

i riendo ofrecianle sus labios encendidos.

Salomon incorpoérase i su mirada espacia
por el verde follaje, que lo examina atento.
Ved como jesticula, ved con qué movimiento
de elegancia se ajusta el mondculo al ojo
i ved con qué fruicion se goza en el sonrojo
de la candida flor, blanco de sus miradas...

En tanto, el Bosque aplaude con rumor de palmadas.

Mas, de pronto la rama donde estd Salomon

jime i se rompe. Un grito de espanto i afliccion

se ahoga alld en el fondo del abismo ondulante.

Luego, el silencio... Luego, una cancion distante.
Luego, otra. I otra... I otra... I otra. Hasta que al final
toda la Selva entona su Himno Primaveral.

El Hallazgo

El sol, un sol inmenso, deslumbrador, cafa
lentamente detras de la Selva sombria
i sus saetas de oro no lograban cruzar
el enmaranamiento del Bosque Secular.

Sobre las anchas copas de los robles jigantes
los Buitres estrechaban sus circulos errantes.
Abajo, tras las lindes de la Selva, el bostezo
de la noche exhalaba como un vapor espeso
que oscurecia el verde color de los follajes
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i de aquel antro enorme, profundo, los salvajes
rujidos de las fieras se escapaban rodando
de caverna en caverna.

Fué a esa hora cuando
la nerviosa Pantera i el Tigre formidable
iel Lobo astuto ensayan su tactica admirable
de hébiles cazadores; fué a esa hora inquieta
en que el Hambre anda suelto i a ninguno respeta,
cuando un Oso que hacia su nocturna escursion
tropezo en el cadaver del pobre Salomon.

—iUn hombre!l—grité el Oso, i a su voz acudieron
todos los de la Selva. Se acercaron, olieron,
sacaron aquel rijido cuerpo de la enramada
i en medio de la noche rodé una carcajada
formidable, estruendosa, que retumbé en el seno
del Bosque con el ronco rumor de un largo trueno.

Sobre la hundida cuenca de aquel sér sin fortuna
rebrillaba el monéeulo a la luz de la Luna. ..



De GUSTAVO LE BON

La psicolojia politica®

Las persecuciones relijiosas

Los odios relijiosos constituyen una de las numerosas causas de los
progresos de la anarqufa social en Francia. Impelido por ardientes secta-
rios, el Gobierno ha entrado, desgraciadamente para él, en esta faz de las
persecuciones relijiosas que jamas han aprovechado a nadie. Por lo demas,
ella acusa una ignorancia completa de la psicolojia i de la historia.

Estas persecuciones se han manifestado principalmente por la lei de
separacion de la Iglesia i del Estado i porla de espropiacion de las con-
gregaciones.

El odio ciega siempre. En verdad, s6lo una obcecacion ha permitido
que se vote esa lei de la separacion, cuyo objetivo primordial era el despojo
de los modestos emolumentos con que el clero se mantenia. Sin embargo,
el resultado sera otro mui diferente.

En efecto, no es posible concebir ofra medida que encarne mas peli-
gro para la Republica. El clero ha hecho mal en lamentarse, pues ella le
ha concedido una libertad i habrd de darle un poder que el mas catélico
de nuestros reyes no habria tolerado jamas. ¢Es posible idear una medida
mas inoportuna que la de sustraer al clero de la autoridad secular, permi-
tiendo que el Papa nombre a los obispos, elejidos dntes de hecho por el
Gobierno, que los tenia entre sus manos gracias a esta eleccion 1 a los emo-
lumentos que les dispensaba?

I nada mas torpe que la mezquina persecucion de los miembros del
clero, espulsados de sus presbiteriosi privados de sus medios de subsisten-
cia. jCudnto mas intelijente la conducta del Gobierno aleman en Alsacial
Secundado por el clero (1), este Gobierno ha emprendido la conquista mo-
ral del pais.

Se necesitaban mui pocos esfuerzos para plegar a la Republica a un

(*) Véase Bibliografia.
(1) A quien colma de consideraciones en lugar de perseguirlo, aumentando consi-
derablemente sus sueldos.
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clero pobre, sin opiniones politicas que defender. Cegados por nuestrf) im-
prudente fanatismo, hemos procedido en contra de nuestros mas eviden-
tes intereses. Los poderes morales no se combaten con violencias. Es esta
una verdad tan elemental que deberia ensenarse en la escuela primaria.
En cuanto a las leyes de espropiacion de los bienes de las congrega-

ciones, no s6lo fueron torpes i de una iniquidad salvaje, sino que en su
concepcion se trasluce una incapacidad prodijiosa para comprender ciertas
nociones de equidad.

Ellas han demostrado tambien hasta qué punto las leyes inmorales
jeneran la inmoralidad en aquellos que las aplican.

Todos saben que el orijen de estas leyes fué el designio de apoderar-
se de los mil millones, cantidad en que se calculaban las riquezas de las
congregaciones, para distribuirlos en parte entre los obreros en forma de
pensiones con el fin de conquistarse sus sufrajios. El unico resultado que
se obtuvo ha sido el de conquistarse su odio, pues los mil millones se des- -
vanecieron mui luego. La liquidacion final apénas si producird una decena
de millones i la operacion sera completamente desastrosa, puesto que ahora,
habrin de ser de cargo del Estado las innumerables obras de asistencia
mantenidas por las congregaciones con sus propias entradas.

Las 1nicas personas que algo han ganado con la operacion son los li-
quidadores i los especuladores. En ella se realizan fortunas brillantes, i el
principal autor de esta lei, M. Combes, tuvo razon al reconocer, en una
entrevista, que su ejecucion fué un verdadero saqueo.

Las cifras presentadas en su informe al Senado por M. Regismanset
arrojan la mas triste luz sobre esta tenebrosa aventura. A algunos liquida-
dores se les abonan por tribunales complacientes la suma de 100,000 fran-
cos de honorarios en un activo de 600,000 francos. Otro se hace dar diez
mil francos con un activo de 28,000. En Niza, un liquidad-r percibe
16,000 francos siendo que el activo era nulo, ete.

Pero estas sumas engullidas por los liquidadores i sus protejidos son
poca cosa al lado de los beneficios colosales realizados por industriales que
se presentaban en calidad de adquirentes, despues de adjudicaciones he-
chas sin publicidad i en los precisos momentos en que se encontraban
ausentes los posibles compradores.

En la sesion del 14 de diciembre de 1909, M. de Villaine ha citado
hechos tipicos que no han podido ser desmentidos; 4ntes, por el contrario,
se han multiplicado en proporciones inmensas.

Asi, por ejemplo, I'Abbaye-aux-Bois fué vendido 2,600.000 francos a
un personaje que obtuyo inmediatamente despues 8.000,000. Otro aficio-
nado, de la misma calidad, i que andaba al acecho, se enriquecié con la
adquisicion, a un precio tres veces inferior a su valor real, del convento
des Oiseaux i sus dependencias.
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Actualmente se tienen fundadas esperanzas en que continie esta serie
escandalosa. La propiedad del Sagrado Corazon representa 52,000 metros
cuadrados. El minimum es de 52,000.00 francos. Bien puede suponerse
que las posturas no habran de subir mucho, pues todos saben que detras
de la adquisicion global, acecha un rentista listo para entrar en escena. No
es dificil entonces prever que la puja definitiva no habrd de pasar de seis
millones. En consecuencia, vais a vender a X..., por seis millones, es de-
cir, sobre la base de 100 francos el metro, una propiedad que, por su si-
tuacion en Paris, vale a lo ménos 400 francos el metro.

Vais a entregar por seis millones—agreguemos todavia dos millones
de gastos, o sea por un total de ocho millones—a una sociedad o a un in-
dividuo, una propiedad que vale, en el peor de los casos, veinte millones.

Interpelado de este modo, el presidente del Consejo se vi6 obligado a
reconocer que la adjudicacion que tan enormes beneficios habria de pro-
ducir, no habia sido regular.

Hé aqui cémo se espreso:

«La venta se fijé en pleno verano, a fines de julio, época poco propi-
cia para las operaciones de esta indole. Por otra parte, el ministro de jus-
ticia ha comprobado que la adjudicacion no fué precedida de publicidad
suficiente. A este respecto, ha hecho observaciones en estrados: el procu-
rador de la Republica, opinando del mismo modo, presenté al tribunal
civil del Sena conclusiones que éste acepto, apreciandolas libremente.»

Bien conocidos son los enjuagues i complicidades que indignaron a
la Cémara i que han hecho decir al propio ministro de Justicia en pleno
Parlamento que probablemente habia sintomas de gangrena en nuestra
organizacion judicial. Debido a esas corruptelas, la fdbrica i la marca de
la gran Cartuja, avaluadas oficialmente en ocho millones, se abjudicaron
por 500,000 francos a los amigos de un liquidador. Se sabe igualmente
que a pesar de haberse hecho valer poderosas influencias, i ante la jeneral
indignacion que causaban estos latrocinios, fué menester encarcelar por
robo de cinco millones a uno de los miembros de la siniestra partida que
vivia a espensas de las riquezas de las congregaciones.

¢I los espropiados? Nadie pensoé en ocuparse de ellos. La mayor parte
de estos desgraciados cayeron en la mas atroz miseria. Algunos esperan
en vano desde hace cinco afios los escasos socorros prometidos por sus es-
poliadores, los cuales no se han atrevido a proponer que se les deje morir
de hambre. Mui pronto olvidaron sus promesas, como puede juzgarse por
el siguiente estracto de una carta que M. Briand, presidente del Consejo,
dirijia en julio de 1908 a su colega de Instruccion Publica.

«Permitame agregarle que no puedo asumir hasta el fin del afio la
responsabilidad de dejar en la mas atroz miseria a las mujeres que, des-
pues de haber obedecido a la lei, se ven privadas, por causa del Estado
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mismo, de la indemnizacion alimenticia que esta lei pretendia asegu-
rarles».

Se han llevado a la Cdmara, sin ser desmentidos, otros hechos que
dan una tristisima idea acerca de la mentalidad de algunos lejisladores, i
que nos hace pensar en la de Torquemada. ¢Si el socialismo triunfante
continia la serie de estos despojos, encontrardan esos hombres de Gobier-
no historiadores que se apiaden de su suerte? Confio en que no encontra-
rdn a ninguno. No hai escusa que valga ni compasion que se tenga. Cuan-
do se cometen semejantes espoliaciones para satisfacer solo las exijencias
de unos cuantos faniticos voeingleros.

Despues de haber citado a M. Briand, que hoi parece sentir remordi-
mientos, i que en todo caso reconoce que el fanatismo estremado confina
con la torpeza suma, doi un pasaje reproducido en el Oficial del discurso
de un orador.

«Ultima pregunta capital que dirijo al sefior Presidente del Consejo:
¢Quién, hoi dia, va a alimentar a esos relijiosos i relijiosas despojadas por
vuestros liquidadores i como vais a subvenir a sus necesidades?

No tienen pension alguna, carecen de recursos! Actualmente, el di-
rector de Stanislas, un sacerdote de mas de sesenta afios, no tiene ni un
pedazo de pan i da lecciones para vivir. En seis ocasiones he solicitado
una pension para este anciano! :

Se han robado dos millones a esa casa, unida sin embargo a la Uni-
versidad, i en la cual los afios de profesorado se contaban para la jubi-
lacion.

I el que la dirijia vejeta en un sesto piso, despues de haber tendido
mitilmente la mano i hecho valer sus afios de servicios! ¢No es abo-
minable?»

M. Jorje Beny.—«Comprendo vuestrasindignacion i me asocio a ella.

—¢Quién proporcionara el pan a esos hermanos de las escuelas cris-
tianas a quienes se les ha privado del dinero que les servia para instruir a
los hijos del pueblo? No han encontrado gracia delante de vosotros, tam-
poco la encontrardn delante de vuestros liquidadores!

Conocemos ahora el primer aprovechamiento de los famosos mil mi-
llones de las congregaciones. Ya sabemos para qué han servido: para es-
pulsar a santas doncellas, a jentes que no pedian otra cosa que hacer el
bien, ser los sostenes de los desgraciados i los protectores de la infancia.

De modo que habeis espulsado, perseguido sin des anso, despojado,
arruinado, haciéndoles la vida imposible en su patria, a los mejores de vo-
sotros, Ji con que objeto? Para permitir que algunos Duez se atasquen de
dinero los bolsillos. Ah! sefiores, qué tristeza para nosotros, pero tambien
qué responsabilidad para vosotros!»

No puedo reproducir aqui los articulos de justisimo enojo que esta
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espropiacion, digna de los tiempos mas bdrbaros, provoco en el mundo
entero.

Me limitaré a cifar las palabras de un gran personaje, candidato a la
presidencia de la Republica de su pais, i reproducidas en un diario brasi-
lefio, que estd léjos de ser clerical.

«Francia, perseguida por el fantasma eterno del clericalismo, camina
sin cesar de reaccion en reaccion, inquieta, agresiva, despotica. El siglo
XX asiste con ella, bajo las apariencias de la libertad republicana, a un
espantoso acceso de regalismo que ya ha desterrado del pais a las congre-
gaciones relijiosas. En el seno de América retinense los espatriados de la
persecucion de ultramar, i las colectividades relijiosas se desarrollan tran-
quilas, prosperas, fecundas, sin que la mas leve nube empafie su horizonte.
Los prelados romanos i los miembros del Sagrado Colejio, en medio de la
mas perfecta cordialidad, se sientan a la mesa del protestante Roosevelt.»

Ningun espiritu independiente podra negar la perturbacion del sen-
tido de la justicia i la desmoralizacion que encarna el embargo por el
Estado de las propiedades privadas como la fabrica de la Gran Cartuja,
perteneciente a una asociacion de individuvs que la habia creado con sus
capitales 1 su trabajo. Es algo monstruoso despojar de sus bienes a hom-
bres que no tenian ofro delito que profesar un credo relijioso que no en-
cuadraba con las ideas de los gobernantes que se mantenian en el poder.

Con semejante desprecio del derecho, ¢sobre qué base puede vivir
una sociedad? Es ésta una renovacion de las edades barbaras en que no
existia otro derecho que el del mas fuerte.

Algunos diputados de la izquierda—mui pocos desgraciadamente—
comienzan a reconocer cudn abominables son estas persecuciones relijiosas
que nos trasladan a la Edad Media. He aqui como se espresaba ante la
Cdmara uno de ellos; M. Labori:

«Una buena parte de la labor efectiva, desde hace veinte afos, se ha
reducido a una guerra relijiosa, declarada o sorda, segun las circunstan-
cias. Bl anticlericalismo, tal como se le entiende, no es ya la defensa del
poder contra los avances i usurpaciones del clericalismo.

Invocando la tolerancia o la libertad de conciencia, magnificas pala-
bras de las cuales nunca se ha abusado tanto, se trata de vejar a quien
conserva una {6 o una concepeion filosofica que no se participan. Me ha
indignado i me indigna todavia la hipocresia de aquellos que quieren des-
truir las relijiones, cuando ellos mismos o sus deudos observan los ritos
en las circunstaneias solemnes.

No corresponde al Estado procurar la unidad moral de la nacion con
un ateismo oficial que aun los hombres que estan en el poder no respetan
cuando se trata de ellos. Harto hubo de sufrir Francia cuando Luis XIV
quiso realizar esta unidad moral en la fé catolica, para que el Estado re-
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publicano tiente hoi dia un esfuerzo andlogo en nombre de no % qué
dogma materialista que no satisface en modo alguno, segun mi opinion, a
la razon.»

Las jeneraciones del porvenir habrdan de juzgar seguramente las per-
secuciones relijiosas de hoi dia, el despojo del clero i de las érdenes mo-
ndsticas, como nosotros juzgamos la Inquisicion i la Revocacion del Edicto
de Nantes.

Por lo demas, nuestros gobernantes han invocado exactamente las
mismas razones que Luis XIV: obtener la unidad moral i politica del pais.
Las consecuencias de su obra serdn tan nefastas como la de los edictos del
gran rei.

Una sola razon con apariencias cientificas podia haberse invocado, no
para justificar espropiaciones injustificables, sino para esplicar la espulsion
de las congregaciones. Estas tltimas ensefiaban teorias relijiosas erréneas;
luego propagaban errores. Era menester reemplazarlas por buenos profe-
sores saturados de manuales cientificos.

Son éstas concepciones de principiantes completamente estrafios a la
evolucion de la psicolojia moderna. Esta ultima ha ensefiado, en efecto,
que los dogmas no deben juzgarse segun su valor racional, sino por los
actos que inspiran. Importa poco, entonces, su grado de verdad o error.
Solo deben interesarnos las acciones provocadas por su influencia. En los
Estados Unidos vemos nacer todos los dias relijiones nuevas, ttiles como
elementos de actividad, i por esto mismo, respetadas. La relijion de los
Mormones, por ejemplo, ha sido un beneficio para América, puesto que ha
determinado la fundacion de varios grandes centros présperos en comar-
cas antes incultas.

Este punto de vista utilitario es prdcticamente capital. Los libres pen-
sadores al atacar los dogmas, con el pretesto de que son erréneos, no se
dan cuenta del papel que desempenan las relijiones. Es evidente que bajo
el punto de vista racional ellas no contienen sino escasos elementos de
verdad. Sin embargo, la historia nos ensefia que las civilizaciones mas im-
portantes se fundaron con el apoyo de las grandes creencias. Nos ensefia
tambien que la fé en los dogmas ha embellecido la existencia de millones
de hombres, inspirando mas que ninguna doctrina filosofica, abnegaciones
incomparables, herdicos sacrificios, intenso altruismo. Las relijiones cons-
tituyen una fuerza que debe utilizarse, i no destruirse. No debemos com-
batir a sus discipulos sino cuando éstos quieren atacar otras creencias.

Inspiradoras de infinitos anhelos, amparo de los débiles i de los des-
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heredados de la suerte, las relijiones fueron siempre el asilo de los séres a
quienes el destino condenaba a sufrir. Unicamente ellas han podido mi-
tigar el espantoso horror de la muerte. Consideremos como a grandes
bienhechores de la humanidad a los sofiadores que con su imajinacion
encantadora inventaron i glorificaron a los dioses.

Juzgadas por las obras que alentaron i sostuvieron, esas sombras
augustas merecen toda la veneracion de los pensadores. La ciencia que las
conoce mejor, renuncia a combatirlas i proclama la grandeza de su papel.
Esas sombras fueron en el pasado los elementos mas seguros de la estabi-
lidad moral de los pueblos.

El futuro habrd sin duda de trasformarlas, pero miéntras en el alma
humana aliente la esperanza, no podrdn perecer.
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Ignacio Zuloaga

Familia e Infaneia

Durante varias jeneraciones los Zuloagas han sido artistas e indus-
triales del tipo mas noble. Constituyen lo que se puede llamar una dinas-
tia artistico- industrial. Don Blas, tatarabuelo de Ignacio, fué armero del
Cuerpo de Guardias de Corps; su abuelo, Eusebio, grabador, armero i deco-
rador, famoso en su dia, fué el verdadero organizador de la Armeria Real
de Madrid; i su padre, Plicido, el gran artista conocido de toda Europa.
A Placido Zuloaga, discipulo de su padre i de Lienard, se debe que saliera
del olvido el arte del damasquinado, i sus finfsimas obras adornan la ma-
yoria de los museos i de los Palacios Reales de Europa. Fué amigo de Car-
peaux i de Bayre. Estudié durante mucho tiempo en Parisi Dresde, demos-
tré gran habilidad en todos los ramos de la ornamentacion: en bajo relieve,
en grabado, en incrustacion de oro i plata sobre acero, ademas de dibujar
1 modelar con maestria. El hermano de Pldcido, Daniel, es el director de
la interesantisima fabrica de ceramica de Segovia, i los otros hermanos se
han dedicado con éxito a las artes plasticas.

Con estas tendencias de familia, era inevitable que Ignacio se incli-
nara hécia el arte en una forma u otra; acostumbrado desde su nifiez a un
esfuerzo productor, fuerte, consciente i practico, templado siempre por el
celoso culto del pasado. A pesar de su alta posicion en el mundo artistico,
Plécido Zuloaga no era rico, i con el instinto practico 1 sano de su raza,
deseaba que su hijo siguiera una carrera mas lucrativa. Este padre artista
1 de caracter entero, tipo moderno de Cellini, decidié primero, que su hijo
se preparara para los negocios, luego que estudiara para injeniero i ulti-
mamente transijié con la arquitectura. Pero el joven Ignacio, tenia
tambien opiniones i se rebeld contra su padre, que le castigé encerrandole
en el taller, para que aprendiera como sus antecesores los intrincados
secretos de la ornamentacion sobre metal. Por aquella época; Eibar, su
pueblo natal, conquistaba rdpidamente la fama de Toledo del Norte, i en
todas sus casas se oia de continuo el zumbido del volante i el ruido de la
fragua. Con insistencia i tenacidad, Ignacio trabajé como un hombre,
hasta ganarse la vida con la atencion de los ojos i el esfuerzo de las manos.
Su vida por aquel enténces era la de un aprendiz cualquiera.

A punto estuvo de que Ignacio Zuloaga se quedara en Eibar i andan-
do el tiempo reemplazase a su padre en la fibrica. Pero el azar de un viaje
a Madrid, en donde vi6é por la primera vez los incomparables tesoros del
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Prado, hizo que lo dormido durante tanto tiempo despertara de repente,
e Ignacio se sintié arrastrado hécia la pintura. Sin alentar en lo mas mi-
nimo sus ambiciones, su padre le compro los materiales indispensables; 1
el artista en embrion fué recorriendo Museos, i sin preparacion alguna,
produjo una copia admirable de uno de los cuadros del aristocratico Greco,
que representaba a un noble, vestido de negro. El instinto le habia diri-
Jido al corazon de la pintura espariola.

Desde el primer momento se identific con todo lo mejor i lo mas
caracteristico que existia en el arte de su pais, i los cambios ulteriores de
escena no le han hecho desviar el camino.

Sin embargo. a pesar de sus pruebas precoces de habilidad, ni Pli-
cido Zuloaga, ni su mujer, deseaban que su hijo se lanzase a una carrera
artistica. Ridicularizaron sus primeros esfuerzos, i miraron con malos ojos
sus ambiciones. El, al contrario, insistia en su resolucion i no fué sin lu-
chas como logr6 ir a Roma. Enténces tenia Ignacio diez i ocho afios, i de
alli en adelante resolvié vivir de sus escasos recursos, aumentados afortu-
nadamente, con la pequena ayuda que su madre le enviaba a escondidas.

Su viaje, a Roma, siguiendo las huellas de Fortuny, Villegas i otros
pintores espanoles, fué un error artistico, pues que se sinti6 estéril ante la
sombra abrumadora de Rafael 1 Miguel Anjel. Despues de vacilar durante
algunos meses, i de sufrir el paludismo académico, volvié juiciosamente
Tosnojostar amia). ol L Wl | v et e W ol W

CUHRISTIAN BRINTON.

Incertidumbres de los veinte anos

«Llegaba de Roma Zuloaga, 1 llegaba con el entusiasmo de sus apénas
veinte anos, alto, robusto, cuadrado, como esos campesinos de su patria, i con
un cardacter entero, noble, de una sola pieza. Para ¢l no habia términos me-
dios. Los hombres juzgabalos bandidos o grandes héroes, demonios o san-
tas las mujeres; los cuadros eran para tirarlos al fuego o para llevarlos al
Louvre; al dar la mano, o daba el alma con ella, o recibia a los hombres
sin una palabra de las que los hombres emplean de amanerada cortesia.
Para él no existia la sonrisa; reia a carcajadas o cruzaba el entrecejo; en
pintura fueron i son las medias tintas su continuado tormento; gritaba o
callaba enteramente, ya que nunca amé lamedia voz, ni juzgé oportuno los
secretos entre amigos,'creyendo que el hombre que obra con rectitud puede
lanzar el pensamiento en voz alta.

Llegaba enténces influido de lo malo de la moderna escuela espafiola,
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con todo el fardo de casacones que habia visto i la guardarropia de una
pintura de trajes destenidos i sudados; llegaba henchido de esperanzas i
ambicion de trabajar; ansioso de hallar un camino adecuado a su gran tem-
peramento, febril de entusiasmo por su arte, al que quiere con la emocion
de un ardiente corazon enamorado... i alli en su Montmartre, para vivir en
silencio, para trabajar en la sembra esperando la claridad, alquil6 un estu-
dio con vistas al cementerio, rodedse de soledad, queddse solo con su pin-
tura, haciéndole la corte a todas las horas del dia, i sofiandola por la noche,
1 tom6 un eriado loco de estrafifsima locura.

Pedro, que asi se llamaba el criado, no reconocia mas que a Pi Mar-
gall como hombre i al maniqui como mujer de quien estaba enamorado
como un loco. «Tu sola—le decia arrodillindose delante de aquel trasto
de madera que consideraba su idolo,—ti sola mereces el nombre de mu-
jer en este mundo; ti eres de madera i frapo, pero tienes el corazon de
oro puro. En tus oidos no entran las blasfemias de los hombres, ni brota
de tu boeca la falsedad ni el engano. Pi Margall (anadia llorando a ldgrima
viva), ti que todo lo puedes, conserva la pureza de este astro; no la dejes
caer en el fango que nos rodea; bien sabes que ella i ta sois mis dos tni-
cos consuelos».

Este sermon repetido a lo infinito, ofalo Zuloaga todo el dia con una
voz quejumbrosa; 1 pintaba encerrado con el loco, preguntandose muchas
veces a si mismo si el arte no era tambien ofra clase de locura, como tantas
locuras existen de hombres que andan sueltos por la tierra... si aquella pin-
turaidolatrada no era como el maniqui, un ser inmavil, cuya vida tentala que
hacer brotar el pobre artista, i si el hombre era capaz de lanzar sobre la
frialdad de la tela, un dtomo tan sélo de la luz, de aquella radiante luz,
esparcida en el espacio. Por todos lados no veia mas que hombres lu-
chando con la materia para convertirla en espiritu; bregando con la mise-
ria para seguir adelante con la antorcha de la fé; atizando la inspiracion
en el craneo i buscando procedimientos para parir la obra vivida por den-
tro. Pasibale lo que nos pasa a todos al llegar a este Paris de lucha; tanta
escuela, tanto refinamiento en las ideas, tanta pesquisa en pos de un estilo
propio, le tenian mareado. El, sombrio de temperamento, se aturdia ante
las minuciosidades de espiritus enfermizos, ante lag sutilidades de acua-
relas japonesas, los refinamientos de misticismos decadentes; él, forjado,
de un solo enérjico trazo, no podia comprender a las dnimas del purgato-
rio del sueno, los tristes visionarios de la linea, los sutiles, buscadores
de la infinita armonia, i andaba de tela en tela, preguntandose tristemente
qué camino era el bueno entre tanto barullo, tantas voces i tanto arte i
talento gastado, en este cerebro ardiente, que se llama el oran Paris.

Probé diversas maneras, tanteos de un alma que duda i quiere 1 le
falta una fé que le convenza; estrems el procedimiento en pos de la fuerza
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del color, forzo la linea subrayando el caracter del dibujo, divagando entre
tantas tendencias diferentes, hasta que un dia contemplando las copias
fotograficas de los grandes maestros espafioles, vi6 en su ejemplo la
augusta linea de conducta que se amoldaba a sus sombrios sentimientos,
1 fijo el plan de sus futuros estudios con la rapida conviccion del que ve
abrirsele de par en par las puertas de la esperanza.»...........................

SANTIAGO RUSINOL.

La pintura espaiiola en Italia

En el primer certamen internacional de Venecia se vié de manera
indubitable a qué grado tan bajo habia caido la pintura espafiola, en ma-
nos de la turba de descendientes de Fortuny, talento esquisito, pero deplo-
rable jefe de escuela, 1 artista inimitable.

jQuién hubiera dicho dntes de 1877 que la {écnica artificiosa 1 la
pobreza intelectual “de la escuela espafiola de Roma, que tan perjudicial
fué a muchos italianos, acabaria por hacerse patente a todos!

Débese al noble idealismo de algunos pintores ingleses, al naturalismo
de los escandinavos 1 holandeses, el que por fin nuestro publico haya caido
en la cuenta de cudn falso era el jénero de los pintores espafioles, virtuo-
sos trabajando entre cuatro paredes, con todos los antiguos prejuicios i sin
preocuparse para nada del pensamiento ni de la emocion producida por
el modelo.

Desolados por tal estado, que tan desastroso fué para el gusto del
publico i para nuestros pintores, algunos de nosotros quisimos ver si habia
en Kspana alguien que pudiera intentar la rehabilitacion del arte jenuino
espafiol, naufragado hacia treinta afios. Una respuesta afirmativa vino
primero con Sorolla, perspicaz observador de la naturaleza, con habilidad
especial para fijar en la tela los efectos de sol, pero la afirmacion real-
mente triunfal la di6 Ignacio Zuloaga.

La aparicion en la 5.° Exposicion de Venecia, de este vigoroso pintor
fué una sorpresa i una revelacion para el publito italiano. Choc6 al pri-
mer momento lo que hai de rudo i hasta brutal en su arte, pero dejose
pronto conquistar por su realismo que avasalla i su poderosa orijinalidad.
Lo mismo habia éntes ocurrido en 1896 con el publico frances 1 en 1900
con el belga 1 ain no hace 2 anos con el aleman.

No tiene siempre Zuloaga la virtud de agradar, mas los que no llegan
a simpatizar con su especial vision siempre objetiva de los tipos i de esce-
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nas a veces triviales i crueles, no pueden ménos de admirar aquellas telas
de cardcter tan espafiol i de reconocer que con €l vuelve la gran tradicion
de los Zurbaran, Velazquez i Goya.

Desdenando la gracia superficial i mezquina, que fué la unica preo-
cupacion i la ruina de la pintura espamola de la ultima mitad del siglo
pasado, se atiene Zuloaga a la realidad verdadera i al cardcter espresivo.
Toma sus modelos en las clases mas bajas de Madrid o Sevilla i especial-
mente en los lugarejos del centro donde el tipo se conserva con mas pureza.

Hace aparecer en la criatura humana el ser instintivo encubierto por
los apetitos sensuales i las facciones del rostro. Bailadoras de mecdnica
sonrisa, muchachas de precoz lujuria, prostituidas, repintadas, toreros em-
brutecidos por la sangre, pordioseros acostumbrados al engano 1 a la hipo-
cresia, serenos que mas parecen cémplices que perseguidores de ladrones;
estos son sus modelos fayoritos, a estos evoca su pincel violento. Los colo-
res de matices sombrios muchas veces, aunque de luminosos grises, son
casi siempre estridentes. La linea es cortante i el modelado poderoso,
aundndose ambos para hacer resaltar lo que hai de sensual i de brutal en
las actitudes, lo falso i simulado en las fisonomias. Asi es como produce
una impresion de realidad a la que pocos pintores han llegado en nuestros
dias, i nos hace conocer una Espafia violenta i concentrada, negra por
completo, diferente de la Espafia de épera-comica a que nuestros ojos
estabanihastaiahora; acostumMbIAAOS .- ot s o dosas s i i e st s mim

Virrorio Proa.



De ERNESTO A. GUZMAN

“Por los caminos™

(Poesias de Cdrlos A. Mondaca)

Si uno pudiera haber andado paso a paso «Por los caminos» de los
otros, deteniéndose donde ellos se detenian, acelerando el andar donde
asi lo hicieron, hubiera tambien asistido al nacimiento de sus visiones, a
las sacudidas de sus angustias i de sus pensamientos. Habria estado cerca
de su carne atormentada o en quietud, i habria sentido, con mayor preci-
sion, el calor e intensidad de sus sensaciones. Sumerjido en el ambiente
que roded i jenerd sus retazos de vida, casi viviéndolos uno tambien, se
podria tener el «momentos con la misma intensidad con que el otro, cuan-
do se paré en el camino sobrecojido por el peso que llegaba. I enténces
justipreciarfamos sobre si aquello valia la pena de detenerse, i si las pala-
bras sangraban ese estado. Pero si los senderos son tan numerosos como
los hombres—acaso seria mejor decir que cada uno de nosotros es un sen-
dero por donde transita el mundo—resulta que pensamos el ajeno solo
cuando logra echar un poco de la tierra levantada sobre el nuestro, cuando
aquél se hace de hulto por el roce con el propio. El sér u objeto que ahf
llamé la atencion, destacindose sobre la quebrada inmensidad del campo
vivido, s6lo puede despertarnos si se ve tambien desde nuestro plano. Es
asi como podemos hablar de una obra i decir sinceramente si a su lectura
algo se movid dentro de nosotros.

He ido sin esfuerzo por las pijinas de este libro de Mondaca, sin pro-
posito deliberado de escudrinar defectos ni descubrir bondades: he dejado
que aquéllos i éstas salieran sencillamente a entorpecerme o a alivianarme
la marcha, porque pienso que a un hombre bueno como él—uno de los
cinco escritores sanos del terrufio—debe uno corresponderle su elevacion
de vida con una palabra de verdad. Por eso no he tratado de evitirmele
con un elojio desmedido, en que le dé flamante comparfiia, ni con un articulo
en que esponga yo la jénesis i la evolucion de su sentimiento relijioso,
considerado a traves de sus poesias.

En «Por los eaminos», libro descoyuntado, noto yo claramente dos
autores distintos, uno de los cumales no es poeta para mi. Es éste el que
busca los temas, el que persigue las ocasiones i se obstina en hallarlas, 1
que en esta porfiada requisa, desatentado por la autosujestion, escribe bajo
el espejismo de lo forzado que se le presenta como la realidad, que no
llega. s enténces nada mas que el literato, el que opta por el platillo fécil
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del aplauso momentineo i hace converjer el® fiel de la balanza hécia la
heterojénea multitud del Ateneo. Miéntras piensa en la brisa que ha de
orearlo en vida, Mondaca no acierta. Es eso, el ansia del aplauso colec-
tivo, lo que ha hecho pasar oleadas perturbadoras por el espiritu de este
poeta, oleadas que; por desgracia, se han prolongado hasta mancharle este
hijo que hoi lanza al mundo. (I yo felicito hoi a Mondaca en la persona
de los nuevos Directores ateneistas, porque su labor futura se apartard de
aquel estimulo).

Es en esas composiciones, precisamente porque al hacerlas no se to-
mo €l en cuenta, donde se notan las mas diversas influencias. Aquel pu-
blico, empapado de ciertos autores, aun no lo suelta, i aqui veo al Mondaca
antiguo, que no debié aparecer en «Por los caminos». Yo siento en esta
parte al vacio i sonajero Gonzilez (<El centro»); hasta a Silva («Por los ca-
minos» i «Las Cantinas»); i, mas l€jos, al insoportable Bodelaire (<El su-
burbio», larga descripcion sin mas granada espiga que ésta: «i el vientre
flacido se pliega—como una negra tierra arada»). «El asno» i «El sapo»
son de aquéllas en que resalta la necesidad de un tema, luego buscado
con teson i esplotado sin haberlos movido una sensacion intensa. «El reloj»
no me da tampoco el desgarramiento de angustia que el manifiesto esfuer-
zo del autor reclama.

Aparece, despues, un autor pasajero. El de la poesia «Oracion. A la
Virjen», bella composicion en que el poeta canta a un sfmbolo en el cual
no cree, es un Mondaca sentimental, transicion entre el estropeado i el
nuevo.

En esta clase de trabajos, a veces el sentimiento s6lo brota de la ma-
nera de terminar el verso, cuando no de la introduccion en la poesia de
frases estranas a ella. En «Los pianos viejos», percibo reminiscencias
najerianas.

«Cansancio» es una poesia que responde perfectamente al dolor cau-
sado por la trisadura de una amable ilusion. Aquf el tema vino solo; lleg6
Junto con la fuerte sensacion de desencanto.

I notese, de paso, que este hombre, tan enamorado de la forma i del
sonsonete de la rima, cae en varias desviaciones del pensamiento por la
fuerza de aquélla. A menudo estd desarrollando una idea, cuando ya la
rima se la corta i lo hace pasar a otra que le desvirtda la fuerza de la pri-
mera. Porque este Mondaca cree que la mitad de la poesia estd en la for-
ma, i no cree en la unica poesia del concepto.

Sin embargo, su mismo libro no le da razon. Hai en el Mondaca
ultimo, en el poeta, en el bueno, una callada protesta contra el otro. Es
protesta de belleza. Me refiero, sobre todo, a su poesfa «Revelacion», en
que el alma, poseida, aplastada del peso de la hora, deja que el tema lle-
gue i la sensacion se abulte, rebase i llene las palabras: la poesia se le des-
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parrama por dentro, i sin'trabajo encuentra la frase que la esterioriza i
nos la hace sentir. Aqui no se ha andado a caza de la espresion: ha nacido
hecha, porque la concepcion era fruta madura que dejaba fluir sin presion
el jugo que contenia, i ella iba

«pasando en la pureza de aquella hora,
como la imajen de una vida nueva
que surjiera en el prado i en mi almas.

¢No siente Mondaca cémo aqui, donde no hai manfa de rima, estd
todo en fdcil continuidad su pensamiento, sin desviaciones de compro-
miso formal? I yo tengo especial carifio por esta composicion, porque fué
ella la que, en parte, me aparté antafio del Guzman i del Mondaca anti-
guos. Es cierto tambien que se nota demasiado en ella la influencia de
Marquina, pero es ésta la influencia de un gran poeta sano, 1 Mondaca no
debe sentirse pesaroso. Hai tambien mucho del poeta verdadero 1 defini-
tivo en «Anunciacion», «Divagacion», «Amor», «Mi alma», «Beso», i
«Muerte de don Quijote», poesia esta ultima que me recuerda vagamente
la «Vida de don Quijote i Sancho» de Unamuno.

Cuando Mondaca ha vivido en estado de amor, ha vivido tambien en
estado de poesia. I esto, ¢por qué? Porque el poeta, el hondo que €l tenia
ahogado bajo su prejuicio de la forma, se ha revelado i roto la presion
que lo queria hacer morir. Véase como Mondaca ha sido poeta a pesar
suyo, 1 como su sinceridad, la que acaso todavia no quiere sentir, lo ha
vencido. ¢Pasard su afan de hacer forma? Si. El mismo lo siente:

«Nuestra vida pasal

La gota

va a hundirse en el alma del sol que la abrasa.
Nuestra vida pasa.—La flor se deshoja!

pero el fruto queda, como mancha roja
cuando en otra vida la flor se deshojal»

Yo le pediria que se dejara salir solamente cuando el tema se le im-
pone, cuando pueda

«Sentir en el fondo de la entrafia el grito
de la especie enteral»
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Libros estranjeros

Invitados por el amable Director de la Revisra CONTEMPORANEA a
colaborar en la seccion bibliografica, damos principio a nuestra tarea pre-
sentando al publico estudioso, un ramillete de buenos libros aparecidos
ultimamente en el Viejo Mundo. :

Para esta seccion contamos con un inmenso material bibliogrifico
que se recibe dia a dia en la Biblioteca del Instituto Nacional. Estas so-
meras noticias no dudamos que serdn de sumo interés para nuestros lec-
tores, a quienes tendremos al tanto de las ultimas novedades literarias que
se publiquen en Alemania, Béljica, Francia, Inglaterra, Italia, ete.

ArraUR BAUBR—Fssar sur les révolutions. Paris, Giard et Briére,
1908.—303 péjinas, 6 fr.

Obra de psicolojia politica colectiva, como se la podia esperar del
sabio profesor de filosofia, en que ha evitado, con talento sumo, caer en
consideraciones politicas tendenciosas. El autor sienta en principio que
las revoluciones obedecen a leyes que desempenan los hechos histéricos
conocidos, i los espone con grande penetracion analitica. La obra se di-
vide en tres partes: la Fermentation, la Crise i la Renaissance. Estos son,
sin duda, los tres momentos del acto revolucionario i la realizacion del
cambio violento del estado politico (mas que social) de un pais. Su estudio
da lugar a una serie de reflexiones inspiradas mas bien en el buen sen-
tido que en la ciencia, i que, los que se ocupan de la politica, estudiardn
con interés.

Lucte-Firix Favre Govav.—La Vie et la mort des fées. Essai d’his-
toire litteraive. Paris, Perrin, 1910.—430 p4jinas, 3 fr. 50.

Obra compleja i un poco singular. El sub-titulo: ensayo de historia
literaria, se justifica por la erudicion del autor i la variedad de asuntos
que se abordan en el libro. Una i otra cosa sobresalen en la serie de XIX
capitulos de que consta.

La hechicerfa la estudia desde los tiempos mas remotos hasta los pre-
sentes, tanto en Francia como en Alemania, Inglaterra, Italia, ete. Por los
términos mismos de la enumeracion de los capitulos, indican, como lo
prueba el testo, la suficiencia cientifica de la sefiora Faure-Goyau i de que
no se ha dedicado solamente a hacer una esposicion diddctica de historia
literaria. El tema que ha escojido ha sido para ella motivo de reflexiones,
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pensamientos, meditaciones, pinturas morales i poéticas, a las que se aban-
dona con toda su alma i que colora su imajinacion con los diversos
matices de los paises que visita i de los autores que estudia.

Lz Comre AuserT DE MUN, Combats d’hier et d aujowrd hui (1900-
1907), Paris, Lethielleux, 1910.—2 vols. 322 i 384 pdjs.—8 fr.

Esta es una compilacion de numerosos articulos i algunos discursos
pronunciados por el autor en estos tltimos afios, sobre las cuestiones reli-
jiosas i sociales que han ajitado la Francia. En el primer volumen se le
ve sostener las escuelas libres, despues las congregaciones; en el segundo,
continua el combate despues de la situacion creada porla Separacion. Hai
en estas pdjinas mas de un punto que interesa directamente a la historia
contempordnea, sobre todo la carta a la Asociacion de la Juventud Caté-
lica reunida en Congreso en Chalon-sur-Sadne el 9 de Mayo de 1903.

M. Lovurs Derzoxs, Le meillewr amour, Paris, Calmaun-Lévy.

En la «Revue des Deux Mondes» se da cuenta de esta novela en los
siguientes términos: «Nuestros lectores aun tendrdn presente en su imaji-
nacion el desarrollo de esta obra para que nos creamos con derecho a re-
petirsela. El caso del doctor Bideau no es mui frecuente en la realidad,;
pero es interesante, orijinal i ha sido tratado por el autor de Mascrans con
un vigor i franqueza poco comunes. El autor toma sus héroes de la media
humanidad i se cuida mucho de idealizarlos: los buenos sentimientos e
ideas jenerosas con que los adorna, como sucede en la realidad, los asocia
a los defectos 1 a las debilidades de caracter; pero en esta ocasion la aven-
tura es emocionante i M. Louis Delzons nos la cuenta con habilidad i ta-
lento, caracteristicas que lo colocan en el rango de nuestros mejores no-
veligtas».

J. REMEMBER.

Libros naecionales

Freaixy Roz.—L'énergie américaine (Evolution des FEtats-Unis), un
tomo en 8.2, 339 pajinas. — Paris, Ernest Flammarion, éditeur, Rue Ra-
cine 26.

He aqui un libro que reune grandes verdades i grandes errores.
Mientras se refiere a Estados Unidos, pais que estudia a grandes rasgos,
revela un escritor deespiritu sagazidmplio, pero tan pronto las emprende
con la desconocida Sud América, las apreciaciones son a mas de confusas,
falsas. -

No hace mucho Ferri nos confesaba en sus conferencias la impresion
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revuelta i amorta con la que en Europa se confunde en uno sélo a los
pueblos de esta parte del mundo.

Si esta obra publicada en la Bibliothéque de Philosoplie Scientifique
que dirije el doctor Gustave Le Bon, una de las mas selectas del mundo
entero, estampa en su ultimo capitulo varios errorves capitales; qué de es-
trafio tiene, pues, que alld s6lo se nos estime como a pueblos bérbaros, en
revcluciones perpétuas i empresas estupidas i descabelladas?

Apesar de todo i acaso por lo dicho anteriormente, esta obra debe ser
leida por todo el mundo i asi estimardn mejor lo que puede representar
para los pueblos de América del Sur una opinion que pesard en Europa.

Gustave Le Box.—La Psychologie Politique. Por falta de espacio nos
limitamos a anunciar esta obra digna del famoso filésofo. De ella damos
en otra seccion el capitulo sobre «Las persecuciones relijiosas en Francia.»

Ranon A. Lavan.—Cuentos Chilenos de Nunca Acabar. \Un tomo en
4.°: 44 pdjinas. Santiago de Chile; Imprenta Cervantes; Bandera 50; 1910.
De venta en la Libreria Hume i principales librerias.

No sélo los aficionados al folklore sentirdn placer con la lectura de
esta obra. Ella serd un nacimiento de recuerdos para todos i cada uno de
sus lectores chilenos. Alli se encuentran reunidos los cuentos que en
las noches lejanas de nuestra infancia oimos mudos por la mas profunda
atencion, de boca de esas pobres i bondadosas mujeres que forman las ser-
vidumbres de los hogares de los ricos i que faltas de toda ilustracion son
las primeras (jironfas de la vidal) que abren ante los ojos maravillados de
todos los nifios, el reino estraordinario de la fantasia.

Como el titulo de la obra lo indica, solo se han considerado los cuen-
tos llamados de pega o de engafio o aquellos otros que, cada vez que agre-
gan un nuevo detalle al desarrollo, repiten la narracion desde su comienzo.

Cuenta este trabajo con veinticinco recopilaciones; pero falta, desgra-
ciadamente, el indice, indispensable a toda obra.

Ramon A. Lavar.—Oraciones en salmos i conjuros del Pueblo Chileno
comparados con los que se dicen en Espana. Obra presentada al Congreso
Cientifico Internacional Americano de Buenos Aires, en Julio de 1910. Un
tomo en 4.°. 132 pdjinas. — Santiago de Chile. Imprenta Cervantes, Ban-
dera 50, 1910. De venta donde Hume i en las principales librerfas.

Esta obra puede ser uno de los tantos i buenos documentos para
aquellos que alguna vez quieran emprender el estudio dificilisimo de la
psicolojia del pueblo chileno. Puede observarse facilmente en la lectura
de los doscientos trabajos de que consta mas o ménos esta obra, el cardcter
mecanico, inconsciente por lo tanto, de la comprension, mas especialmente
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de la diccion relijiosa i sobrenatural del pueblo, como asimismo la incon-
secuencia de muchos i el fatalismo de casi todos.

Indice: 1. Oraciones 1) Al Amanecer; 2) Las Alabanzas; 3) Al persig-
narse i levantarse; 4) Actos de contricion; 5) Ofras oraciones a Jesucristo;
6) A la Virjen Maria; 7) Al Anjel de la Guarda; 8) Al acostarse; 9) Varias;
10) Contra los fenomenos de la Naturaleza; 11) Acto de ofrecimiento. —
1. En salmos i otras formulas usadas por los narios; 111. Conjuros: 1 1 2 Las
doce palabras redobladas; 3) Insultos al Malo, de las doce palabras redo-
bladas; 4) Suplemento.

FerNaNDO SANTIVAN.—Ansia, 1 volimen de 399 pdjinas. Imprenta
Universitaria, Bandera 130—Santiago de Chile, 1910. En venta en todas
las librerias: 8 3.

Hemos recibido esta interesante novela del autor de Palpitaciones de
vida i nos proponemos dar en el préximo nimero, un juicio sobre ella.





