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"Hevista Contemporanea"

En nuestro pais i en nuestro tiempo es imposible que una revista sd-
ria pueda mantenerse desde su primer ano de vida con la sola ayuda del
publico.

As! han debido de ceder ante el invencible factor econdmico tantos

entusiastas esfuerzos, siendo los ultimos Panthesis i la Revista Nacional
del malogrado Luis Ross.

Pues bien, este obstdculo no puede presentarse a la Revista Contem¬
poranea porque cuenta con una base solida que le permitird, en un tiempo
mas o menos cercano, ganarse la acojida del publico estudioso.

^1 nuestro plan? Es demasiado vasto para especificarlo. Todoeltiende,
principalmente hdcia dos objetivos: proporcionar un drgano libre a todos
los intelectuales chilenos i a contrarrestar en algo el ambiente frivolo creado
por otras publicaciones.

Ajenos a todo sectarismo, nos haremos un deber en publicar en estas
mismas pajinas cuantas observaciones concientes se nos envle, que dis-
cutan ideas espuestas en articulos aparecidos con anterioridad. Pedimos,
si, que todo trabajo venga firmado i que trate las cuestiones escluyendo
ataques personales.



De ENRIQUE MOLINA

Las Crisis de la Moral

i

Crisis morales, individuales i sociales.—Crisis de creencias i de
costumbres

La evolucion de la moral presenta un car&cter que se repite sin ce-
sar: el de la disolucion de las costumbres. Las costumbres no perduran
invariables: se relajan, pierden algo de su contenido anterior, agregan
nuevos modos de ser.

A las bpocas en que se verifican estos inevitables procesos de disolu¬
cion, las llaman los hombres bpocas de crisis moral. La crisis es rara vez

total; ya son las virtudes matrimoniales las que sufren hondo quebranto,
ya la honradez civica i privada, ya el amor a la patria, ya las creencias
relijiosas. Cuando las fuerzas desquiciadoras son mui poderosas, como
grandes revoluciones i guerras largas i sangrientas, se debilita la practica
no sblo de una que otra virtud, sino que bambolea todo el edificio moral.

Tener la pretension de discurrir de una manera acabada sobre la cri¬
sis moral o las crisis morales, seria aspirar a la ejecucion de una obra
semejante a la de un erudito i pacienzudo monje medioeval, que haya de-
tallado en vastos cronicones la historia del mundo desde los primeros hom¬
bres hasta su bpoca. Porque, ^cudndo no ha estado la humanidad en cri¬
sis moral i qub individuo no ha pasado por periodos de crisis morales?

Podemos distinguir crisis morales individuales i sociales. El estudio
de las crisis morales sociales es susceptible de estenderse por la vida en-
tera de nuestra especie considerada en conjunto. Las guerras, las revolu¬
ciones, la tirania, el surjimiento i caidade las relijiones, el pauperismo, la
esclavitud, la desigualdad de clases i la esplotacion de las sometidas por
las privilejiadas, son otras tautas causas de crisis morales. I estos dolores
forman jeneralmente los hilos con que se teje la urdimbre de la historia
toda,

<jI que decir de las crisis individuales? Desde luego, es claro que las
crisis sociales son la suma de las crisis individuales i algo mas que les
comunica el hecho de su publicidad i jeneralidad. Es un no sb que algo
confuso i alambicado; pero no por esto menos cierto. Cabe afirmar que no
habra vida de un individuo que no haya pasado a la historia, que no estb
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llena de horas de desaliento, duda, incertidumbre, mortal abandono, ten-
taciones inmorales e impulsos criminosos. Las cronicas de los delitos lo
atestiguan asl. La poesia en jeneral, la novela i la trajedia en particular,
se nutren de ese fondo inagotable e insaciable de las pasiones en eterno
movimiento. Las biografias de muchos hombres celebres, aunque pocas
yeces escritas con minuciosa sinceridad i sin el proposito de enaltecer la
figura del heroe, rebosan de crlmenes, inmoralidades einjusticias. El hom-
bre que gusta de imajinarse el porvenir siempre embellecido, en lo que
no peca ni yenialmente, procede de igual suerte con el pasado i lo embe-
llece tambien, borrando jenerosamente todos los defectos de las individua-
lidades i colectividades a que tributa su amor i admiracion. Por esta ra-
zon quedan para nosotros desconocidas muchas menguas i debilidades de
otros tiempos i juzgamos a la edad en que vivimos con mtinos justicia de
la que merece. Nos induce igualmente a formarnos im&jenes erroneas del
pasado, la debilidad de la memoria humana que nos obliga a jeneralizar
superficialmente i a formar ciclos de acontecimientos a que ponemos un
marbete simple i uniforme, pasando a ser para nosotros o totalmente san-
tos o totalmente corrompidos, o progresistas o retrogrados. Despues de
catalogados asl los hechos no diferenciamos nada mas en ellos i basta que
se hable del Renacimiento para que celebremos su amor al arte o que se
nombre el Bajo Imperio Romano, para que con voces indignadas fustigue-
mos su corrupcion.

Por lo mismo no es facil fijar el contenido exacto de la espresion
crisis moral ni tampoco establecer las condiciones que autorizan a una
epoca para juzgar a otra como inmoral. No seria cientifico, ni lojico, ni
adecuado al concepto de la evolution social, afirmar que los antiguos ma-
sajetas, habitantes del norte del Iran, eran inmorales porque mataban a
los ancianos de sus tribus i se los comian guisados con cordero, ni que los
espartanos lo eran porque asesinaban a sus hijos raqulticos, ni que tal
estigma mereciesen los fenicios porque sus doncellas se prostitulan en
sus templos para ofrecer a sus dioses las primicias i las utilidades de su

virjinidad sacrificada. La determination de las costumbres de una edad
cualquiera por los hechos sociales anteriores, por las multiples influencias
de la herencia social es tan inevitable que, mirado aquello a la distancia,
no se puede tildar de inmoral, lo que solo es la consecuencia precisa de
antecedentes inflexibles.

Pero con mas fundamento se puede hablar de la existencia de tal
crisis, cuando se hace referencia a pueblos o civilizaciones determinados,—
como ser el pueblo ingles, el pueblo frances, los pueblos latinos, la civili¬
zation occidental,—que en un tiempo dado se hallen en un estado de retro-
ceso o disolucion de sus costumbres i creencias, respecto de la situation
en que se encontrabafi en otro tiempo anterior.
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Asi se ha repetido que el siglo XEX ha sido una era de crisis moral
para las naciones occidentales.

Enrique de Saint-Simon, el socialista romantico i uno de los mesias
del positivismo, afirmaba, a principios del siglo, la existencia de esa crisis
i de ella desprendia una de las concepciones nuevas que proyectaba como
necesarias al orden social.

Para 61, el reinado de la teolojia habia- concluido i seria una locura
continual' fundando la moral sobre prejuicios, de los cuales, la sdtira que
los ridiculiza da buena cuenta todos los dias. La filosofia del siglo XVIII,
segun Saint-Simon, habia terminado su obra de critica i de destruccion; el
poder espiritual de la Iglesia estaba arruinado, i el temporal de los reyes,
carcomido: era menester apresurarse a organizar un nuevo r6jimen, i Saint
Simon se creia sefralado por el destino para ser el ajente de la reorgani-
zacion moral, para edificar un nuevo poder espiritual sobre las ruinas del
antiguo.

Centenares de voces se han levantado en el mismo sentido en el trans-

curso de la centuria para lamentar la crisis e imajinar las nuevas bases i
las nuevas formas de las doctrinas 6ticas del porvenir.

Se entiende que no merecen nuestra atencion las declamaciones,—
que solo nombramos para olvidarlas de una vez,—de los histriones mun-
danos que en plazas, clubs i congresos, periodicos i pulpitos, vociferan
contra la relajacion de las costumbres, i aprovechan las flaquezas de
los demas para justificar ante su propia conciencia i ante los otros, las
flaquezas i corrupciones en que ellos mismos incurren. No de otra manera
se disculpa el que por capricho o vanidad engafia i desbonra a una donce-
11a, pensatrdo que, si no lo hubiera hecho el, lo habriaplevado a cabo cualquier
tenorio despues de 61. El politico que falsifica elecciones para ocupar ma-
jistraturas que no le corresponden i miente para mantenerse en ellas; el
abogado que despoja a una viuda de su pequeno haber o roba a un menor
o a un pazguato inocente su escasa fortuna; el hipocrita de dnimo debil
que, contra las voces de su razon i de su conciencia, practica las jenu-
flexiones del fanatismo vulgar o de buen tono: estos i muchos mas padecen
de tales inmoralidades o de otras de diversos jeneros, porque los demas
adolecen de ellas. Los liombres forman asi una especie de jigantesco
circulo vicioso en que las culpas de cada cual se apoyan en las de su
vecino i tratan como de defenderse con ellas.

* * *

Para mayor claridad, conviene que hagamos una nueva distincion.
Es posible distinguir la crisis de creencias i la crisis de costumbres:

es decir, la falta de ideas relijiosas i morales que merezcan una aceptacion
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uniforme de parte de la comunidad, i la falta de buenas pr&cticas morales,
de buenas costumbres.

Es indudable que la humanidad, por lo m£nos desde el siglo XVIII
estd en crisis de creencias.

Como se ha dicho, el cristianismo no se ha sustraldo a la lei jeneral
de la evolucion de las relijiones. El sentimiento relijioso i la idea reli-
jiosa revisten nuevas formas, a medida que la mente va descubriendo lo
inadecuado de las antiguas.

Con el renacimiento intelectual empiezan las ciencias, desde el siglo
XVI, a minar de una manera incesante e irreparable los cimientos de las
doctrinas tradicionales.

La tierra ya no es el centro del mundo, inmdvil bajo la bbveda celeste,
tachonada de estrellas fijas; i el hombre no es ya un s£r aparte, rei de la
creacion, modelado con arcilla por un escultor divino i sometido a las
reglas que su deidad omnipotente le impuso i que para su bien le reveld
oportunamente a fin de que en esta vida se preparase i padeciera re-
signado, porque mas alld de la tumba le esperaba una dicha eterna e ine-
fable.

Ya el hombre piensa que tiene un orijen mas humilde, que «segun
muchas probabilidades» proviene de la transformacion de especies anima-
les inferiores; pero del conocimiento mismo de su ascendencia deriva su
confianza en un destino superior i llega a concebir la posibilidad de hom-
bres mejores, que sean el producto de la evolucion del hombre actual.

Entre tanto, rotas las tablas de la revelacion, apolillados los lazos del
dogma i desvanecido el tranquilizador i resignado ensueno de ultra-
tumba, que era un sedativo para las almas inquietas i atormentadas por
el dolor, se ha hallado la humanidad de repente algo abismada al contem-
plar su nueva situacion. No se familiariza la jeneralidad de los hombres
con la idea de que de la accion de la especie humatia solo depende su
propia suerte i de que la humanidad debe solo trabajar para si misma,
impulsando el devenir contlnuo, que va impidiendo que esta tierra sea con-
siderada como un valle de lagrimas, transitoria residencia del hombre i
que debe ir haciendo de ella un valle de rosas, mansion perdurable de la
forma mas perfecta de la vida en este rincon del universo.
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II

Examen de la crisis de creencias.— Opinioiies de Bayle, Fourier,
Stendhal, Gobineau, Barres, Levy Briihl, Small i Ward.

La moral de la ironia de Paulhan i el praginatismo.—El inmoralismo
de Stirner i Nietzsche

Esta crisis de creencias morales del siglo XIX presenta mui variados
aspectos.

Algunos pensadores han sostenido que la influencia de la moral es
mui debil o casi nula.

El padre del inmoralismo entendido en este primer sentido, es el filo-
sofo frances Bayle que, desde 1862, sostuvo la tesis de que la moral solo
ejerce una influencia insignificante sobre la conducta del individuo, quien
hace siempre, al fin de cuentas, lo que su temperamento le ordena (1).

Fourier no hace tampoco mucho caso de la moral; sostiene que los
vicios son nuestros unicos mbviles i que es imposible enfrenarlos. La mo¬
ral, dice, se engana burdamente si cree tener algun valor por si sola; en
el mecanismo social es con toda evidencia superflua e impotente.

Stendhal despreciaba a la moral. En Bojo i Negro i en sus demas
novelas, sus heroes obran siempre movidos por su temperamento. En to-
dos sus libros corre como tema fundamental lo que se ha llamado el beylis-
mo o teoria de la virtud considerada como timidez. Stendhal no pierde
ocasion de ridiculizar a la moral i a los pobres medios que emplea para
convertir a las almas.

En su filosofia de la historia, fundada sobre la idea de raza, el conde
de Gobineau menosprecia singularmente el papel historico de las relijiones
i de las morales. Combate contra aquella fe, tan vieja como el mundo, que
consiste en creer que los pueblos no tengan otro fin que realizar ideas
morales. En su Ensayo sobre la desigualdad de las razas no concede a las
diversas morales, relijiones i dogmatismos sociales, mas que una influencia
insignificante en el mantenimiento de las instituciones. Sostiene ahl que
el fanatismo, el lujo, las malas costumbresilairrelijion no traen necesaria-
mente consigo la caida de las sociedades; que el cristianismo no ha creado
ni transformado la aptitud civilizadora. La intelijencia i la voluntad va-
rian segun las razas i el valor de la education es siempre infinitesimal.

M. Maurice Barres, en su novela El Jardin de Berenice, opone a la
moral libresca, escolar i seudo-cientlfica, representada por el injeniero

(1) Citado por G. Palante. Deux types d' inmoralisme. Revue philosophique.
Mars. 1908.
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Carlos Martin, el instinto seguro, delicado i encantador de Berenice. La
tesis de M. Barrfes no consiste en rechazar la moral racional por funesta,
sino mas bien en mostrarla vana e impotente para modificar el sentido
profundo de nuestro instinto.

Los sociologos conceden jeneralmente mui poca importancia a la mo¬
ral. Lery Bruhl afirma que las reglas de conducta las senalan solo las cos-
tumbres. Albion W. Small (1), ocupandose de la actual crisis moral, dice
que no habra normas morales por todos reconocidas hasta que exista una
sociolojla jeneralmente aceptada. «La sociedad esta moralmente en ban-
carrota, dice Small. Nuestro capital etico consiste en una coleccion hete-
rojenea de moralidades provinciales, que obran juntas con aquel grado de
pobre exito que observamos en la conducta social. Por medio de ellas la
sociedad se mantiene en movimiento no obstante el enorrne despilfarro
que resulta de los choques de los individuos, choques que retardan el pro-
greso. No disponemos de una regla etica universal a que una clase pueda
apelar en contra de otra clase i de un veredicto que el litigante vencido se
sienta obligado a aceptar. Por ejemplo, todos tenemos los conceptos de
«justo» e «injusto». La mayoria de nosotros creemos,—hasta que la socie¬
dad vea razones para modificarlo,—que lo mandado por la lei civil es justo
i lo que ella prohibe es injusto. Pero una minorla de nosotros no admite
ni siquiera esto. Estamos asi de buenas a primeras, divididos en la clase
que rechaza i la que acepta los preceptos jerierales de la lei. En un estre-
mo de la segunda clase se encuentra la conocida especie de los infractores
de la lei; ahora, esta ala izquierda del grupo menor de la sociedad tiene su
£tica que le es propia, sus peculiares principios de lo justo i de lo injusto.
Es llcito ocultar de los ajentes de la justicia a un compafiero criminal. Si
atisbamos las ideas morales que guian nuestra conducta, hallaremos con¬
fusion no solo en las normas de diferentes hombres, sino en las de un
mismo individuo, que dispone de un standard para sus negocios, de otro
para su polltica, de otro para sus diversiones i de otro para su relijion.
Esta proposicion no quiere decir que los hombres sean conscientes e inten-
cionalmente hipocritas, sino que si nos interrog&ramos a nosotros mismos
con pregunt-as socraticas, encontrariamcs que nuestros propositos no son
moralmente conc6ntricos i que constantemente referimos cierta parte de
nuestra conducta a una clase de principios, mi^ntras que otra parte obedece
entre tanto a principios que no forman un sistema con los anteriores.
Todos sabemos que existe un cbdigo de etica profesional para los aboga-
dos, otro para los medicos, otro para los editores, uno para los patrones i
otro para los empleados, uno para los profesores i otro para los ministros.
La sociedad se halla dividida en grupos mas o menos visibles, cada ufto

(1) The Significance of Sociology for Ethics,
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de los cuales tiene su propia tradicion reguladora. Estos codigos tradicio-
nales implican una variedad infinita de presuneiones eticas reconocidas o
no reconocidas, entre las cuale§ no solo no hai correspondencia, sino a
menudo contradicciones flagrantes. Cada idea opuesta en un conflicto
moral no es mas que el portavoz de cierta filosofia de la vida mas o mdnos
desarrollada, de una sociolojla mas o indnos completa. No podrd haber
acuerdo sobre estos standards morales hasta que no haya unidad de con-
cepto sobre la manera de considerar la vida, que es lo que presta a la mo-
ralidadsus sanciones.» (2)

En igual sentido, aunque con mayor enerjia de lenguaje, se espresa
Mr. Lester F. Ward. Mr. Ward ocupa un lugar tambien entre los que
creen que la moral es no solo imitil, sino perjudicial. De este grupo nos
vamos a ocupar mas adelante. «Si alguien, dice Mr. Ward, se propusiese
escribir un libro que por su titulo pareciese encaminado a establecer el
valor de las maquinarias i su utilidad para la civilizacion, i luego se limi-
tara esclusivamente a tratar del roce o frotamiento, insistiera en la nece-
sidad de reducirlo al minimum, describiese con tal objeto las mejores
especies de ejes i tratase profundamente el asunto de los aceites lubri-
cantes,—se encontraria en el caso de todos los escritores que se han ocu-
pado de la accion humana o social. En este respecto, se han ignorado las
mas importantes cuestiones que se relacionan con ella i pueden atraer la
atencion del hombre, sus leyes, principios i mdtodos i sus resultados sus-
tanciales, midntras que se han escrito miles de volumenes sobre los cho-
ques i conflictos que ella enjendra, i la mejor manera de suavizarlos. Este
insignificante campo de investigacion ha sido dignificado con el resonante
nombre de «dtica» i, a veces, con el aun mas grandilocuente de «ciencia
moral». Que personas que no piensan, escritores teoldjicos i autores de
homilias sentimentales ensalcen la moral i la tengan por el principal fin
de la vida, no es de admirarse. Pero que fildsofos de aliento i pefietracion
no le hayan sefialado, en su sistema, el lugar que le corresponde, serd siem-
pre una de las curiosidades del espiritu humano. Mientras la sociolojla se
ocupa de todas las acciones humanas, i, por consiguiente, comprende a la
dtica, esta liltima trata solo de la limitada clase de acciones senaladas con
la palabra conducta i se refiere unicamente a los conflictos que se veri-
fican en la accion normal. Esta clase carece de importancia no sdlo por el
limitado espacio que abarca, sino por su caracter esencialmente negativo.
Su tendencia, como en el roce mecdnico, es impedir, evitar las regulares
operaciones sociales; es, por consiguiente, anti-progresista... Los preceptos
morales observados en cualquier tiempo i en cualquier lugar, son el efecto
i no la causa de la condicion moral de los que los observan... Un serio

(2) Obra citada. III.
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dafio resulta de la errbnea creencia de que el caracter moral puede ser
perfeccionado por medio de la enseflanza btica. Muchas personas, i espe-
cialmente los profesores, trabajan bajo tal peso de responsabilidad en
cuanto a la moral de las personas sometidas a su influencia, que llegan a
quedar paralizados para toda cosa util en la vida. Ninguno se atreve a
decir lo que piensa i'lo que producen carece de originalidad. La noble
carrera de la ensefianza dejenera en pedanteria... El"mas alto ideal de
felicidad es el ejercicio completamente lib re del mayor mimero de facul-
tades i entre estas el de las mas enbrjicas. Este tambien debe ser el ideal
dtico mas elevado. Pero es claro que su realizacion aboliria la llamada
conducta moral al mismo tiempo i suprimiria la etica en todo programa
de filosofla. Apartar los obst&culos que entraban la libre actividad social,
es concluir con la supuesta ciencia de la etica. El declarado proposito de
la dtica es abolirse a si misma. La mas alta dtica es la falta de dtica. La
conducta idealmente moral es una conducta del todo amoral. 0 dicho mas

claramente, el ideal superior de un estado moral es aquel en el cual no
exista uada que pueda ser llamado moral.» (1).

Al lado de los sociologos mencionaremos al fino psicologo Fr. Paulhan
que en su obra La Morale de Tironie se esfuerza en probar, con un escep-
ticismo casi seductor, la imposibilidad de fundar una moral cualquiera.
Mas que esto: afirma que las doctrinas morales no son mas que enganos,
especies de artimafias del espiritu social, que conducen mui a menudo a
flagrantes inmoralidades. «Hai en la humanidad, dice Paulhan, una gran
contradiccion, i esta es la razon de ser de toda nuestra moral. Es la oposi-
cion del hombre, animal social, i del hombre, individuo egoista. Es uno
de los enganos primordiales de la moral el velarnos el antogonismo irre-
ductible i perpetuo que hace de cada individuo el enemigo de todos los
demas, i presentamos realzada la solidaridad, tambien real, que los liga i
los constrine, sin quererlo, sin saberlo, i aun a pesar de ellos, a prestarse
reciprocos servicios... El espiritu social mismo mal formado i mal apre-
ciado, ha producido i sufrido estranas desviaciones. A menudo, no ha
logrado mas que una transformacion aparente i ha hecho de la humani¬
dad una especie de teatro de decoraciones convencionales. Viendose inca-
paz de veneer al individuo, i no pudiendo transformarlo en ser social se
ha contentado con ponerle la m&scara de tal. Un medio sencillo i curioso
para salvar las imperfecciones de la solidaridad social consiste en negarlas,
i en afirmar con mucha soltura que esa perfeccion existe. Proposiciones
como «el crimen concluye siempre por ser castigado», «una buena accion
alcanza siempre su recompensa», «amor con amor se paga» i otras mu¬
chas de igual manera moldeadas son lugarescomunes de la educacion*.

(1) The Psychic Factors of Civilization. Cap. XVII. Social friction.
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«E1 alma social nos une asi engafiando i encadenando nuestros ius-
tintos egoistas. Una de sus principales armas es la teoria del deber. Esta
teoria es un admirable ejemplo de como se pueden oscurecer i complicar
las cosas mas sencillas. Se nos presenta el deber como un hecho absoluto
para nosotros; se nos impone porque se impone. Sin embargo seria mas
acertado decir que es impuesto porque el no es capaz de imponerse. El
deber es «imperativo». He aqui su gran caracteristica. No obra por per¬
suasion o afeccion, ni por interes o simpatia; ordena; es una autoridad,
esterior i embustera; una autoridad abstracta i auonima. Es una forma¬
tion del espiritu social para subyugarnos.»

«Todo principio de moral demasiado concreto delcual se quiereliacer
depender una conception completa de la vida es una desviacion i, en con-
secuencia, una inmoralidad. Lo que se entiende por virtud es esencial-
mente una ruptura del equilibrio mental, es un exceso, es un estravto de
la conducta fuera de las condiciones en que es verdaderamente buena».

(jQue hacer entonces, se pregunta Paulhan, ante este caos de deberes
contradictorios, de tendencias opuestas que nos desgarran, de moralidades
de circulos que se contradicen, de mentiras con que se quiere encadenar-
nos? ^Cual es la actitud que conviene al hombre tal como lo he presen-
tado al frente del mundo tal como lo comprendo?

Parece, se contesta, que una actitud le conviene en efecto, i esta es
una actitud ironica.

La ironia es una forma de escepticismo que regulariza la lucha de las
ideas i de las creencias, sin esterilizarla. La ironia no es infecunda i con-
traria a la actividad. Se coloca por encima del individuo i de la sociedad,
en cuanto significa tendencias irreconciliables, se complace en analizar la
contra de todas las cosas i deriva de aqui, como norma, una fina tole-
rancia.

Por nuestra parte, nos parece mui digna de atencion esta forma fran-
cesa de la crisis de creencias eticas que se refleja en la moral de la ironia.
Marca el polo opuesto de la moral del pragmatismo norte-americano. Este,
en su afan de salvar a la etica, llega a predicar que se debe creer a ojos
cerrados i por que si en todo lo que sea util i convenga para la action.
Sacrifica la nocion de verdad para que puedan vivir los imperativos del
deber. Al reves, la moral de la ironia se complace en ver cudnto hai
de enganoso i falso en todas las creencias. El pragmatismo, por querer
asentar sobre bases solidas a la moral, llega a representar la crisis de la
filosofia misma, i el espiritu frances de M. Paulhan, en su anhelo de cono-
cimiento de la realidad, prefiere quedarse sonriente en medio de la crisis
moral.

Otro tipo de inmoralismo es representado por Stirner i Nietzsche. Al
reves de los pensadores que desprecian a la moral, Stirner le concede un
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papel enorme en los negocios hurnanos i sobre la felicidad i la desgracia
de los bombres. Teme no exajerar lo bastante el poder de los ideales mo¬
rales, a fin de poner en guardia a los hombres contra ellos. Toma terrible-
mente en serio a la moral i a los moralistas, i se asusta ante esos fantas-
mas que pueblan el reino del espfritu i defiende desesperadamente contra
ellos la independencia i la unidad de su Yo. Las espresiones de combate
son frecuentes en este atleta de nervios en tension i rasgos crispados. «E1
rudo pufio de la moral, dice, cae implacablemente sobre las nobles mani-
festaciones del egofsmo*. Este esforzado luchador encuentra acentos de
compasion anhelante e indignada para lamentar a las inocentes vfctimas
de la moral. En la contienda entre el deber i la pasion, Stirner detesta el
triunfo del deber, incita al instinto a nuevas revueltas i compadece a la
pobre doncella que sacrifica su amor a la moral. Segun Stirner, no es el
hombre la medida de todas las cosas, es el Yo. Stirner cree encontrar el
verdadero punto de apoyo universal en la conciencia individual, en el Yo
siempre presente que se halla en todo pensamiento. El Hombre no tiene
ninguna realidad; todo lo que se le atribuye es un robo heclio al indivi
duo. «E1 Hombre, agrega Stirner, es un fantasma que solo tiene realidad
en Ml i por Ml; lo hamano no es mas que uno de los elementos constituti-
vos de mi individualidad i es lo mio, asf como el Espfritu es mi espfritu i
la carne es mi carne. Yo soi el centro del mundo, i el mundo (mundo de
las cosas, de los hombres i de las ideas) no es mas que mi propiedad, de
la cual mi egoismo soberano usa, segun su realgana i sus fuerzas. Mi pro¬
piedad es lo que esta en mi poder; mi derecho, no siendo mas que un per-
miso que me concede unser esterior i «superior» a ml, no tiene mas lfmite
que mi fuerza i no es otra cosa que mi fuerza. Mis relaciones con los hom¬
bres son de egolsta a egoista; yo los empleo o ellos me emplean; somos el
uno para el otro o un instrumento o un enemigo. Aquellos mismos que
atacan a la Iglesia i al Estado en nombre de la moralidad i de la justicia,
apelan todavfa, termina Stirner, a una autoridad esterior a la voluntad
egoista del individuo; apelan en ultimo an&lisis a la voluntad de un dios.
No hai otra refutacion verdadera de la moral teolbjica que la supresion no
solo de la teolojfa sino tambien de la moral misma. Una ffsica de las cos-
tumbres no puede llegar a ser moral si no se hace inconscientemente re-

lijiosa. Renunciemos, pues, a toda moral propiamente dicha si queremos
renunciar en absoluto a la teolojfa i establezcamos por principio el Yo
bajo el nombre de lo Unico. (1)

Nietzsche se califica a menudo de inmoralista, declara que quiere su-
priinir la moral actual i efectuar una transmutacion de los valores morales.

(1) A. Fouill£e. «Nietzsche et l'immoralisme*, Cap. I. «L'immoralisme et l'indivi
dualisme absolu de Stirner».



12 EEVISTA CONTEMPORANEA

«E1 valor—entended el valor prhctico—, de este medicamento, el nias
c^lebre de todos, de este medicamento que se llama moral, no ha sido
examinado hasta ahora por nadie; seria menester ante todo discutirlo. I
bien, he ahl precisamente nuestra obra». (1) «He llegado a la conclusion
de que no hai en absoluto hechos morales; el juicio moral tiene de comun
con el juicio relijioso que cree en realidades que no existen». (2)

Lo bueno para Nietzsche es todo lo que exalta en el hombre el senti-
miento de poder, la voluntad de poder, i el poder mismo. Sus virtudes
soberanas son la voluptuosidad, el deseo de domination i el egoismo.

Condena Nietzsche como funestas la justicia, la compasion i la cari-
dad; i, arrastrado por su aristocratismo radical, deja subsistentes los enca-
denamientos morales para los oprimidos, los esplotados, los debiles i los
ciervos. La sociedad se divide en dos grandes clases: la de los asnos, de
donde brotarh el super-hombre, i la de los esclavos. La moral queda des-
truida para los primeros. Para los segundos subsiste la accion del deber
del veneno llamado moralina.

En realidad, cuesta tomar a lo serio las lucubraciones a menudo con-
tradictorias de Nietzsche. En todo caso, nos hemos ocupado aqul de &
hnicamente como de un testimonio de la crisis de creencias que existe en
el mundo occidental. En cuanto a la crisis de costumbres, las obras de
Nietzsche serviran para probar que en su concepto las costumbres son
demasiado buenas, i que desgraciadamente los hombres toman demasiado
en cuenta la moral i los preceptos del deber.

* * *

Sin comulgar con los aforismos deslumbradores de Nietzsche sobre la
inmoralidad, creo por ml, como lo he dicho mas arriba, que nuestra epoca
mas padece de una crisis de creencias que de costumbres. No bastan a
probar lo contrario las sombrlas pinturas de los literatos, demografos i
criminalojistas de nuestros tiempos que nos presentan a una buena parte
de la humanidad debatiendose en medio de inmoralidades i crlmenes. Los
adulterios, los abortos, los asesinatos i los robos alcanzan segun esos escri-
tores cifras que se repiten ano a afio, cuando no van en aumento, de
suerte que se puede negar, segun ellos, que la humanidad progrese moral
i socialmente.

Para que esta afirmacion fuera irrefragable faltaria aun probar que

(1) La Gaya Ciencia—Citado por A. Fouiltee. Nietzsche et l'lnmoralisme.
(2) El Crepiisculo de los Idolos.
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en las edades historicas pasadas la humanidad habria sido mejor. I no me
parece que contribuyan a sostener tal aserto la corrupcion de Babilonia i
de todos los imperios orientales, sin escluir el de David i Salomon; las lin-
cenciosas costumbres de la decadencia del Imperio Romano i de Bizancio;
la brutalidad mundana de la Edad Media; el libertinaje de las cortes del
renacimiento; la impudicia de la epoca de la restauracion de los Estuardos;
la vida lijera del periodo de la rejencia del duque de Orleans a principios
del siglo XVIII; ni las orjlas del Directorio, a fines de la misma centuria.



De MANUEL MACHADO

El Alba

El alba... son las manos sucias,
i los ojos ribeteados,
i el acabarse las argucias
para continuar encantados...

Livideces y palideces,
i monstruos de realidad...
I la terrible verdad
mucho mas clara que otras veces..

I el hallar sandias las peleas,
i las bebidas detestables,
i el creerse unos miserables

junto de unas mujeres feas.

I el empezar a ver cuando
los ojos se quieren cerrar...
I el acabar de estar sonando
cuando nos varnos a acostar.

Cancion del presente
Querer es triste—j i no poder!—

Lo qu£ es tenia que pasar.
^Para que el plebeyo querer
i lo innoble del procurar?...

4A qu£ arreglar el porvenir
i hacer del presente dolor?
iQue tiempo liemos de vivir?...
4I, acaso, morir no es mejor?...

I en este necesario albur,
ique nos queda, como saber,
sino dar el alma al azur

i todo lo demas al placer?



De CARLOS VALERDI

La Republica en Portugal

Ha causado 110 poca sorpresa en la America espafiola la resolucion
que ha traido a tierra la monarquid lusitana.

Empero, los esplritus que conocian de cerca el modo de ser politico,
relijioso i economico de la pequena monarquia, han juzgado ser natural el
cambio que se ha verificado, rapido e indudablemente seguro.

Desde que el gobierno absolutista de don Miguel, el afio 1828, orga-
niz6 un sistema de terror, pereciendo muchas personas ilustres i muchos
hombres honrados en el cadalso, confiscando los bienes a mas de 30,000
personas de las clases acomodadas, volviendo a multiplicar las ejecuciones
en 1831; bombardeando la ciudad de Oporto durante once meses, sin ha-
cerla capitular; el pueblo portugues fu6 incubando el odio a las monarquias
i sintiendo crecer en su seno el amor a la libertad publica, pasando por la
monarquia moderada, hasta llegar a ser casi un sentimiento unanime na-
cional en los ultimos tiempos el sentimiento republicano. I todo eso, alen-
tado por plumas sanas i vigorosas en los libros i en la prensa, debia de
traer al desprecio esa corona que durante un siglo no cino casi cabeza
digna de rejentar un pueblo oprimido i con anhelos de prbspera libertad.

I si a esto se agrega la continua emigracion al Brasil de los Portugue¬
ses, que veian a esta Republica levantarse velozmente a una gran esfera
de grandeza en el concierto universal, siendo de su misma raza, es de ad-
mirarse cdmo hasta estos tiempos ha soportado el pueblo lusitano la pre-
sencia de soberanos que, con menoscabo de la honra de la nacion i derro-
che de su tesoro, la tenian maniatada, como debil colonia, a los pies de
Inglaterra, mientras la realeza ostentaba un fausto irritante de diversion es
i magnificencias que desdecian del oprimido i casi miserable pueblo.

El asesinato del Rei de Portugal i de su heredero asombrd al mundo
ignorante; pero en todos los paises la prensa i los hombres que escrutan
las causas de los hechos, pusieron el dedo en la llaga i encontraron lojica
la encadenacion de aquellos luctuosos acontecimientos.

Existe en Portugal, debil, moribunda, la causa de los miguelistas; pero
no obtendrian ni el apoyo del clero que en Europa es en todas las nacio-
nes monarquico, salvo tal vez en Portugal. Diriamos aqui algo del clero
de Portugal, pero la prudencia nos aconseja callar; baste saber que en no
pequena parte del clero secular no sera malquista la joven Republica, i
que no es alia una monstruosidad dar con clerigos afiliados a la masone-
ria, que es la que ha dado ese golpe certero, rapido i eficaz de la revolution.
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El pueblo portugues es radical corao ninguno; apenas, hace afios,
podian ostentar el traje talar los sacerdotes por las calles de las ciudades,
i el ex-Patriarca de Lisboa i el Pontificado, son testigos de los disgustos que
les ocasionb ruidosamente, el tan conocido liberalisrno de los cl^rigos Por¬
tugueses.

No recuerdo la fecha; ^del ochenta al ochenta y cuatro? el ataud que
conducia el cad&ver de un obispo portugues, llevaba las insignias maso-
nicas con escandalo del mundo catolico i ostentacion de las lojias que
acompanaron al sepelio, tambien con sus insignias manifiestas. ^Habrd
cambiado este rnodo de ser del clero lusitano? ha trascurrido mui poco
tiempo para una radical reforma: espereinos los sucesos del porvenir.

Tal vez la espulsion de los relijiosos estranjeros no la miren contristados
los sacerdotes del Portugal. ^Hasta donde llegard en sus designios respecto
a la Iglesia el Gobierno republicano? No es f&cil predecirlo; pero la mo-
narqula que no era catblica ha muerto, i de los caudillos catolicos estd ya
vislumbrandose la desercion i la contienda intestina.

Ya uno de los diarios catolicos aconseja a sus lectores, que siguiendo
el sabio consejo de Leon XIII a los lejitimistas franceses, de trabajar en
Francia a favor del reinado social de Jesucristo dentro de la legalidad,
dejen a un lado la restauracion de la monarquia, i trabajen adhiriendose
a la forma de gobierno republicano, en pro de la Iglesia i de la causa
catolica

Prueba evidente, pues apenas cuenta la Republica unos cuantos dias,
de que, a lo menos, algunos catolicos ven imposible la restauracion din&s-
tica i buscan en su mismo campo al enemigo para defender sus ideales
relijiosos.

Mas aun; los hombres que han tornado sobre sus hombros el peso de
los destinos de Portugal, son, a macha-martillo, honrados i de ideas avan-

zadas, pero ansiosos de ver triunfar el derecho i la justicia. Machado, Al¬
meida, Guerra Junqueiro, Braga... enorgullecen a Portugal i enorgulle-
cerian a las naciones mas cultas de la Europa.

De desear que empujen la carroza de la Republica por buen sendero
i no vengan, grandes literatos e inespertos politicos a tierra, arrastrados
por esa falanje de ambiciosos que tras las encrucijadas de una polltica
maquiavelica, arman zancadillas para escalar el poder, haciendo de la patria
un vivero de vampiros i escarnio i burla de sus enemigos.

No hemos querido hablar, pues todos la conocen, de la desgraciada
situacion financiera que la monarquia carcomida ha dejado a la Republica.

No se ven nubarrones por la banda de Inglaterra, ni por el lado de
Italia, naciones que, o por intereses econbmicos o vlnculos de parentesco,
podian hacer vacilar la estabilidad de la nueva forma de gobierno.

I ^Espafia?
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La Republica en Espaila

Hablando de Portugal en asunto de tanta trascendencia, no se puede
prescindir de la Republica espanola. La identidad de raza, la cercania de
dmbas naciones que ha hecho de Portugal la guarida de los republicanos
espanoles, la unidad de anhelos que a ambos partidos ha movido, la situa¬
tion de Espana entre dos Republicas, los rnovimientos contlnuos que no
pocas veces han regado de sangre el suelo espanol, las lejiones republi-
canas levantiscas e incansables, son causa de que la mirada del mundo
entero se oriente h&cia esa nation que busca una postura de descanso, que
quiere romper la costra de la monarquia i respirar aires de libertad i de
desahogo.

Sin embargo, la Republica espafiola 110 se halla en las mismas condi-
ciones en que se desarrollo el republicanismo lusitano, i aun esta lejos el
dia en que flamee en el Palacio de Oriente el pabellon democratico.

Fu6 tal el desbarajuste de la anterior Republica, que aun los secuaces
de ese r^jimen miran con desconfianza otra prueba de esa forma de Go-
bierno. La administration economica fue un desastre; el ejercito quedo
indisciplinado, obligando, al son de palmoteos, a bailar a sus jenerales la
chusma soldadesca; la relijion fue objeto de ludibrio grosero i de perse¬
cution sangrienta, i los buenos republicanos no han olvidado aquellos dias
en que se hizo ctiebre la frase: «^Q,ue gritan? ^Viva la libertad? pues
atranca la puerta». Los hombres de bien se plegaron a la monarqula, los
catblicos se lanzaron al monte, i la Republica fue llevada a la tumba en
un sudario de odio i de desprestijio. Mas tarde, el caudillo mas elocuente
de la revolution formo el partido posibilista dentro de la monarqula. Murid
moitirquico don Emilio Castelar.

Sabemos que en Portugal fud el ejercito de mar i tierra el que dio al
traste con la monarquia. Es mui diversa la situation del ejercito i de la
marina en Espana. Un golpe de estado tendria que abarcar las poblacio-
nes mas importantes de Espana, i el unico jeneral senalado como afecto
a la forma republicana es Weyler, i Weyler no se sublevara, porque
cuando mas jdven, i a raiz de las hecatombes de Cavite i Santiago de
Cuba, no desenvaino su espada que volvia de los campos de Cuba, querida
de Espana, ansiosa de vengar en la monarquia las vergiienzas por que la
habia paseado la torpeza de los hombres consejeros de la Corona.

Ademas el foco de la Republica arde en Madrid, Barcelona, Valencia,
i la cuenca minera de Bilbao.

I en Catalufia no hai soldados catalanes, desparramados como estdn
por los cuarteles de Castilla i Andalucia, i en Madrid hai un pueblo que
adora a su rei, i en Bilbao los vascos que ponen su fe ante las formas de
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Gobierno, a pesar de ser republicanos conio fueristas, o se lanzarian por
don Jaime, o defenderian la monarquia contra la Republica, que en Espa-
fia no solo es liberal i de mui avanzadas ideas, sino que llegaria hasta la
persecucion de la Iglesia, i casi, casi hasta el atelsmo.

I seria de peso la misma idea de separatismo que cunde en Cataluha
i que en caso de fracaso para una Republica peninsular, trabajaria con
aceros para su propia independencia.

El pueblo espanol es monarquico en su gran parte, y tan arraigado
estd en el ese espiritu, que muclios espanoles liberales que beben hace cua-
renta alios en la America aires republicanos, ostentan veneracion lionda
por las personas reales.

Luego Espana va despacio, pero va subiendo en la cuesta del pro-
greso, i se mantiene, no como en epocas anteriores, pero eficaz, la fe cato-
lica para consentir en unarevolucion como la de Portugal.

I a todo esto se anade la sombra del partido carlista, 110 mui fuerte
para luchar por el triunfo de su ideal dinastico, pero incontrastable en el
caso de que la caida de Alfonso XIII trajera como consecuencia la ruina de
la relijion catolica.

Esto no quiere decir que los caudillos republicanos no se ajiten; i
aunque divididos entre si, a diferencia de los Portugueses que ban ido a
la brecha como un solo hombre, pueden aparecer intentonas en que se
derramard mucha sangre i en que se alejara unos alios mas la realizacion
de un gobierno republicano. No se que influencia pudiera tener en Ingla-
terra una hija suya sentada en el trono espafiol.

Ademas, elnlero espanol, tanto secular como regular, es intransijente-
mente monarquico; i su poder es invencible en el sentido de llevar los
pueblos a la contienda.

Se aterra la imajinacion de crear el caos a que hoi llegaria la nacion
espanola si se lanzara a una revolucion como la de Portugal.

Queda la marina, que para Espana es mui pequena i cuyos cafiones
no alcanzan al Palacio de Oriente, ni pueden medir sus fuegos con los que
vomitarla Monjuich, leal hasta el sacrificio.

Suenan, pues, los que opinan que la revolucion de Portugal ha de
repercutir eficazmente en los destinos inmediatos de la monarquia espa¬
nola.



De FERNANDO SANTIVAN

Aves yiajeras

i

El joven fija la vista en el rostro de su padre i este a su turno obser-
va al bijo. Ambos se estremecen i vuelven a bajar los ojos.

Hace dos dias que el joven ha vuelto del colejio derrotado en sus exa-
menes i uno i otro iban postergando este careo. Cualquiera diria que el
padre, culpable tambien temiese esta entrevista tanto como el hijo. Pero
era necesario una esplicacion, i he aqul que se encuentran solos, el uno
frente al otro, separados apenas por una pequena mesa, en una habitacion
aislada.

El rostro palido del joven recibe de frente toda la luz que penetra
por un resquicio que dejan los postigos a medio entornar, mientras que el
padre, vuelto de espaldas a la luz, mantiene las facciones en la sombra.
En el resto de la habitacion, asimismo en penumbra, se distinguen confu-
samente los objetos.

Esta pieza era para el joven como la sala del tribunal para los delin-
cuentes, a la vez que prision i sala de torturas. Habia llegado a penetrarse
del sitio que le correspondia a cada uno de los objetos de la pieza i aun
cerrando los ojos i despues de trascurrido tanto tiempo desde que estu-
viera aqul la ultima vez, podria indicar el sitio i forma de cada uno de
ellos. Aunque esta el cuarto en penumbras, ve su contenido como si pene-
trase la luz por sus tres amplias ventanas... All! el sofa de viejo marro-
qul oscuro, mas aca el par de sillones de cuero, i en aquel angulo las dos
o tres sillas de mimbre que se suceden en torno en actitud de profundo
aburrimiento... I en las paredes, formando mancha clara, hai algunos cua-
dros de oleografia: el que representa un viejo cazador haciendo fuego sobre
los patos i aquel en que se ve un gallardo jinete seguido por su trailla.
Tambien hai un almanaque de El Ferrocarril fijo a la pared por cuatro
chinches, i mas alia, cuelga desde la percha una manta blanca i un lati-
guillo de fibras trenzadas.

jCuantas veces, siendo mas pequeno, ha comparecido a esta pieza,
azorado de temor, al llamamiento del padre, para regresar despues con la
cara roja i los ojos llorosos!

Han cambiado los tiempos, es verdad. Es hoi unaltoraozo, de oscuro

bigotillo caido sobre los labios, de contestura delgada i nesrviosa, que se
yergue ante el padre con espresion interrogativa, casi insolente... Apoya
un codo sobre la mesa i dirije la vista hacia la unica ventana con luz.
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Se presiente en el esterior un calor insoportable, ese sol que abrasa
los potreros como una marejada ardiente i que hace dormitar a las aves,
acucurradas a la sombra de las plantas. Rozando los vidrios la rama de
un arbol del jardin, inmovil, parece observar con indiferencia lo que ocu-
rre en la sala.

El hijo espera la acusacion para esponer su defensa i el padre siente
una estrana inquietud que le embarga la voz. ^Que decirle a este hijo que
aparece de pronto entre ellos corno un espectro intranquilizador? ^Decirle
que se marche, que no perturbe la paz de un hogar en que no se le espera,
en que no hai para £1 ni lazos ni carinos?... Hacia ya un ano que poco
se sabia de 61, en que se le creia alejado para siempre, i ahora, cuando
m6nos se piensa, penetra en medio de los suyos con paso firme i aspecto
despreocupado de joven vividor. ^Decirle que se marche?... Pero, ^como,
si tambien es uno de sus hijos?

I pensaba con angustia:
iQue le dire? ^Hasta que punto puedo ser severo con 61? ^no tengo

yo tambien parte de culpa?
Le remordia quiz&s un poco la conciencia por haberse desentendido

de su hijo en manos casi estrafias. Hacia tiempo que habia entregado a
su hijo en poderde una persona vieja; una pariente de su primera mujer;
persona mui buena, pero incapaz de dominar una naturaleza joven, tanto
mas si en esta habian ya malos jermenes. I alu estaba sino, sobre la mesa,
la carta en que se le contaban los despilfarros de su hijo.

«Es inaguantable;—decia la vieja senora—si se le reprende, escucha
sonriendo i dice a todo: «Si, estd bien, no lo har6 mas» i a region seguido
vuelve a reincidir. Todo lo habria soportado en recuerdo del carifio que
tuve a mi pobre sobrina (q. e. p. d.) i a la compasion que me inspiran sus
hijos; pero los ultimos escandalos han sobrepasado toda medida... Mi
recato de mujer me impide repetir semejantes historias, pero por este mis-
mo correo le escribe mi hermano Fabian quien lo impondra de lo ocurrido.

«No sabe usted con cuanto dolor me veo obligada a dar este paso.
Le habia tornado verdadera afeccion a este niho, que, por lo demas, no
tiene mal corazon. Son las juntas las que lo hechan a perder.

«A1 principio todo marcho bien; estudiaba con empeno, asistia a
todas sus clases i de todas partes no me llegaban de 61 sino elojios. La
carta de Fabian lo impondra hasta que punto alcanzo en su degradacion,
instigado por estas malas campafuas.

«Yo le advert! con tiempo, Enrique, para que interpusiera su autori-
dad de padre, ya que la mia no bastaba, pero por desgracia, o no ha reci-
bido usted mis cartas o no ha podido contestarlas. Es llegada la hora en

que usted debe obrar con enerjia».
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Estas eran las palabras de la senora: «Es llegada la hora de obrar con
enerjia».

La carta de Fabian le narraba los esc&ndalos en que se habia visto
envuelto el joven a causa de su vidalicenciosa. «Una mujer de mala vida,
decia, ha sido su peor consejera. Pero todo eso no seria nada si no hubie-
se llegado hasta a perder la vergiienza, pues en el ultimo tiempo ha hecho
publica sus malas relaciones, avergonzando con su conducta a su buena
tia i a todos sus parientes. I todos lo acusan a usted, don Enrique, por
haber dejado la rienda demasiado suelta a su hijo».

A1 recuerdo de estas cartas don Enrique estrae su petaca de la cartera,
enciende un cigarrillo i observa con atencion las volutas que fabrica el
humo.

—Asi es, Enrique, (el hijo lleva su mismo nombre) empieza afir-
mando la voz i sin dar la cara, as! es que todos los sacrificios que hago
por ti resultan ihutiles?...

El rostro del hijo se anima por una espresion interrogativa.
—(iQue sacrificios? parece decir.
El caballero inclina la cabeza. En seguida continua:
—Tu tia te despide de su casa... ^Que piensas hacer ahora?...
El joven se limita a asentir con la cabeza; parece responder -con su

espresion, mitad indiferente, mitad burlona:... I bien 4que?... jLo que a
usted le paresca!

El padre se siente incbmodo... De nuevo, una inquietud estrana lo
hace enmudecer. Da otro chupetazo al cigarrillo i vuelve a sumirse en sus
cavilaciones.

Entretanto, al joven quedanle resonando en los oidos las primeras
palabras que le dirijiera. ^Que sacrificios? vuelve a preguntarse interior-
mente. ^En que piensa mi padre al hablarme de «los sacrificios que hace
por mi?» No sera sin duda a los de este ultimo tiempo... Olvida la unica
carta en contestacion a las muchas mias que le he escrito en todo el ano...
Bien claro me decia que no se intranquilizaba por nada de lo que me ocu-
rriese, que era yo lib re de cometer todas las tropehas que se me vinieran
a la cabeza con la condicion de que no llegasen a sus oidos. «Desde ahora
me decia, tienes el porvenir en tus propias manos. Tu tia ha solicitado
ocuparse de el. So'lamente depende de tu voluntad el que quieras aprove-
char su jenerosa oferta. Procura, pues, serle agradable en lo posible.

«Desde hoi, encontrandome libre de tf, podre ocuparme con mayor
solicitud de la educacion de tus hermanos»...

Se detiene para observar a su padre.
—jEncontrandose libre de mf!... Sin embargo, parece que no las

tiene todas consigo... A no ser asi 3^a hubiera caido sobre mi cabeza uno
de esos torrentes de frases duras o uno de esos brutales castigos que acos-
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tumbra... ^Pero como puede quejarse de que lo hago sufrir? Vocifera
que «voi a concluir por matarlo a fuerza de molestias» i que «lo arruino»...
Agrega que le «doi mas que hacer que toda la familia por junto». Por un
tiempo pude creer en mi «gran culpabilidad», i sin duda alguna, parte de
culpa debo tener en todo, pero, ^hasta donde llega la justicia en sus apre-
ciaciones?».

La atmosfera de la pieza va haciendose un poco mas densa a causa
del humo del cigarro i del calor que penetra de afuera. Dij^rase tambien
que comenzara a vibrar en el silencio algo asi como el alma de los dos
hombres. Pareco oirse un coloquio imperceptible, como el ruido de espl-
ritus que se debaten en los rincones oscuros.

—jEres tu el culpable!
—jEres tu, padre!
Continua pensando el hijo:
—Ni el sentido de los sacrificios pecunarios puede acusarme de ha-

berle impuesto ninguno. Los sacrificios de dineros de mi primera educa-
cion se hicieron cuando sonreia la fortuna, i mi padre no tuvo necesidad
de abandonar por mi causa ni las comidas abundantes ni las jenenosida-
des de cantina con sus amigos, nilas rondas por las mesas del «baccarat».
I despues, cuando la mala sombra hizo presa en nosotros, no se que tam-
poco se suprimiesen por mi causa las fiestecitas que consumian mucho
mas del poco dinero que demanda el vestuario de un colejial. Sin embargo,
fue entonces cuando comenzaron a llegar hasta el colejio en que yo veje-
taba con beca de interno, como unico aliento para mis trabajos, el estribillo
de sus cartas: «Mal hijo, hijo maldito, ves que nos quitamos por ti el pan
de la boca ji te conduces mal!»... Despues pase a poder de mi tia...

En los cristales de la ventana se oye un ruido vago... El joven le-
vanta la cabeza. Son algunas moscas que procuran salir al esterior enga-
nadas por las trasparencia de los vidrios, dandose cabezadas i moviendo
nerviosamente las alas. La rama de drbol que asoma por la ventana parece
aun mas abatida por el calor. El padre medita; las concavidades de su
rostro se han hecho mas intraquilas i oscuras.

—En cuanto a sacrificios morales—prosigue el joven—no se que

pueda colocar en su favor. Mientras permanezco en poder de mi tfa «el no
desea saber de ml» i se «lava las manos»... ni mas ni menos como el tri-
buno Poncio. Me entrega en poder de otras personas no porque crea que
soi un incorrejible, sino para evitarse toda responsabilidad... jEl porvenir
de un hijo!...

—«Eres culpable, padre»—habla el espfritu en el silencio.—Solo res-

ponde un suspiro. Las moscas aletean en la ventana con mayor fuerza.
«I anteriormente, ^donde hallar un voluntario sacrificio? Si recorro

mi vida hasta el dia de mi nacimiento ^cuando hallar en mi padre algo
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para mi que no sea egoismo? I aun antes de que yo naciera, ^penso el en
mi, sono en mi, en el que debia de venir? <*No soi quizas el resultado de
un instante de voluptuosidad? jEstaban ante bl los grandes ojos negros
de una mujer, ojos que tenian una misteriosa seduccion... i luego, sus
brazos suaves, amorosos!... Solo cuando el rnal estaba hecho, se penso en el
que debia de venir, ella, la futura madre, con amor i temor, pero el, solo
con egoismo. Se dijo «que tendria el heredero de su fortuna, el que impe-
diria que su trabajo cayera en manos desconocidas» o lo que es lo mismo
«que ya que no podia llevarse el dinero al otro mundo, quedase al menos
en poder de uno de su sangre»...

Mi padre no fue el que penso en el que debia de venir, ni el que temid
por el futuro hijo, ni el que snfrio los dolores del parto. Fue ella, mi ma¬
dre, la que lo sufrib todo; ella tambien la que soporto las consecuencias
del mlsero recien nacido, de esa pequena masa inconsciente i deforme....
No se acercaria el a mi cuna para observar al animalillo de ojos vagos e
incoloros. Besaria, si, los negros ojos de ella, Para ella el amor. I cuando
deje de ser una masa informe, i me convert! en un murleco de cabellos
rubios, solo entonces me atrajo liasta su cuello, me zarandeb, me levantb
sobre sus hombros, me arano con sus bigotes i dijo a sus arnigos: «^Qub
tal mi hijo, eh?»

I hasta los cinco anos, ful el hijo. Sin embargo, no recuerdo que me
haya respondido a una sola de esas primeras preguntas que se deben res-
ponder, ni que me tomase jamas sobre sus rodillas para ensefiarme a de-
letrear. «jPara eso es la madre, la criada o el preceptor!»...

Pero yo iba perdiendo mis encautos pasajeros. Primero esa confianza
en si, esa fuerza i libertad innata que todos traemos de lo desconocido....
Mi mismo padre me la hizo perder.

Recuerdo una noche en que aun era mui pequeno. Yo dormia en el
cuarto de ellos. Un agudo dolor de estomago me desperto. Sent!, ademas,
miedo de la oscuridad, i prorrumpl en un llanto nervioso.

—^Que tienes?—pregunto la voz dura de mi padre.
Cese de llorar un instante. Luego grite con mayor fuerza.
—^Te has de callar?—dijo la voz.—I como aun prosiguiera en mi

lloro, sent! que alguien me suspendia en el aire, i luego uno, dos i mu-
chos golpes, en la cabeza, en las piernas, en todo el cuerpo. Segul lloran-
do callandito i durante toda la noche no pude plegar los ojos. Desde
entonces me forme una mui mala idea de lo que es un padre.

Me convert! en un muchachuelo tlmido, vacilante, i ful perdiendo el
color... Entonces mi padre abandono al favorito para escojer uno mas
bello entre los pequenos.

Despues, a la muerte de mi madre i cuando aun era bastante nifio,
me abandono en poder de un apoderado, persona desconocida casi, pa-
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gando tanto porque me mantuviera en casa i vijilase por mi educacion.
Ni siquiera se preocupo en indagar si las manos en que se me confiaba
eran limpias. El apoderado era un pobre hombre postrado en su sillon de
paralitico, i su mujer una vieja harpia, i los hijos unos miserables que me
ensefiaron todos los vicios que me podian perjudicar en salud, intelijencia
i moral. El unico bien que debi a tal companla fue la sensacion de aisla-
miento, el despego por el mundo, una concepcion cruda i amarga de la
vida. jOh! cuanto me hubiera servido la mano carinosa de un padre por
aquella 4poca! jCon cu&nto placer no la hubiera estrecliado i me hubiera
dejado conducir por ella!

Pero las cartas de mi padre se limitaban a indicarme el numero del
jiro de la cantidad mensual con que me ausiliaba, ahadiendome, de un mo-
do invariable, que los negocios iban mal i los sacrificios que por mi hacia
eran enormes.

jl mis cartas! Todas eran un clamor contmuo por ese algo que me
faltaba, por esaintimidad de alma que hubiera sido mi salvacion.

Vino despues la &poca de su casamiento con la que es hoi mi ma-
drastra. Me aseguro que deseaba crearnos un hogar... jBien debid adivi-
nar que entre ella i nosotros no podia haber ninguna relacion! Por fortuna,
se me consiguio una beca en un internado, i solo en vacaciones me fue
dado probar las humillaciones de esa mujer. Basta recordar siuo la escena
en que fui obligado por mi padre a pedir perdon de rodillas, trajeado deun
vestido ridiculo, a una hermana de mi madrastra que habia sido detenida
por mi en sus burlas a mi madre difunta. 0 si no podria recordar la esce¬
na en que mi padre me amenazo con un cuchillo por haberle dicho a mi
madrastra que no era digna ni de besarle la planta de los pies a la que ha¬
bia sido mi madre.

^Son esos los sacrificios que debo agradecer a mi padre? ^No fui
creado, pues, por amor al futuro yo, ni fui creado por necesidad de espan-
sion, ni por altruismo hacia el mundo, sino por una bestial casualidad?
^Debo mi existencia a mi padre o a esa lei fatal que rije todas las leyes?

Despues soi entregado a mi tia... jPadre, padre!

En el silencio de la pieza parece elevarse la acusacion tacita con toda
su imponente crueldad. El padre levanta la cabeza i suspira. Su mirada
parece suplicar. Hai tanta fatiga en su voz que apenas se oye un susurro.

—^Asi es, Enrique, que no hai rcmedio?...
jNo hai remedio!
—jUn ultimo esfuerzo, hombre!
—Estoi fatigado, padre, siendo un nilio he perdido mi juventud...

jno puedo!... me falta voluntad, me falta todo... jlo he perdido todo,
todo!...
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El hornbre deja escapar un suspiro de dolor.
—^Eres tu el culpable, Enrique?... ^Soi yo?...
El liijo guarda silencio, rojo el rostro e hinchado como por el esfuerzo

de un trabajo interior.
Por un momento parece oirse en la estancia tan solo un lento sufri-

iniento, unieo, desgarrador, solemne. Despues, un silencio de sepulcro. Por
la ventana se asoinan las ramas del arbol del jardin, aburridas, indiferen-
tes. Del interior llegan risas de ninos...

II

Cuando su padre hubo salido, el joven se arrojo de braces en el soM,
i revolcandose, mordiendose los brazos con furia, ahogandose en un grito
ronco que parecia venirle de las entranas, esclamaba:

—Eh! maldita vida! jeh, eh!
Dabase vuelta de un lado al otro como defendiendose de pinchazos

invisibles i estendia las manos abiertas para cojer el aire que se le esca-
paba.

Luego, un poco mas calmado, comenzo a pasearse a trancos largos
por la habitacion; abrio maquinaimente una de las ventanas i volvid de
nuevo a cerrarla.

No hubiera podido definir qu6 es lo que deseaba, pero tenia concien-
cia de que era algo esencial. ^Que? I volvia a repetir:

—jMaldita vida! jEh, eh!
Despues, tendiendose boca arriba en el sofd, se oprimio la cabeza con

dmbas manos i quedose largo rato con los ojos mui abiertos, fijos en el
techo.

Cruzaban por su imajinacion ideas vagas, escurridizas, muchas de
ellas solo en forma de palabras: Vida: jhai que vencerla! jhai que luchar!

^Luchar? ^Veneer?... ^a quien?... j Habia tentado ya tantas veces una
lucha ciega, i, apenas en comienzo, se habia visto obligado a confesar su
derrota!

Hacia un ano, poco mas o menos, habia partido con el corazon lleno
de esperanzas a ese pueblo desconocido en que una buena anciana lo in-
vitabaa su hogar. jCuantas ilusiones! Era la primera vez que alguien se
preocupaba carinosamente de su porvenir i tambien la primera vez que
tendria esa pobre libertad que tanto se ansia cuando se han pasado algu-
nos anos de encierro. Ya le parecia verse surjir a la luz i comenzar una
verdadera vida. jCon que entusiasmo iba a devorar los libros a trueque de
recorrer en seguida los paseos, vagar por la ciudad, salir al campo! I so-
bre todo,podria aislarse, pensar, sin la vijilancia del inspector i la molesta
compafiia de los camaradas!
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Pero, al mes, ya no sonaba con aquel remedo de hogar, demasiado
afiejo para ser llamado asi... I luego, la vergonzosa corrida de baqueta
que bubo de sufrir de sus propios parientes. jSe temio que el sobrino se
convirtiese en heredero! jEra necesario hacer salir al intruso!... Principian
las acechanzas, los chismes... sus mas inocentes atenciones recibidas con

desconfianza, con una sonrisita persistente, abrumadora: «No, no seras
mi heredero!»... parecia decirle la tia.

Un colejio habia sustituido a otro, un inspector a otro inspector, i
todos lo recibian con igual hostilidad.

Entonces su aversion por el colejio i por aquella sociedad de lobos
que husmean el cuerpo semiputrefacto de su pariente, lo hacen buscar un
alivio en otra parte. I claro esta, ^donde encontrar el placer sino en las
casas del placer? I esalli donde una buena noche se encuentra con aquella
«perdida» que tanto influjo ha de ejercer en su existencia.

^C6mo llegan a entenderse?... Solo podria indicar que una mafiana
se despierta en el regazo de una mujer de bellos ojos, en un salon semios-
curo, i recuerda asimismo la dulce impresion que lo sobrecoje al percibir
una mano carifiosa que le alisa el cabello i una voz suave que murmura
mui quedo:

—jQue hubo, nino! ^Te has dormido?
Parecele escuchar la voz de una hada, ^0 es que ha muerto i se en¬

cuentra eii brazos de su madre?... jAh, no! que sacrilejio!... no erani una
hada ni su madre la pobre! Era... la Valentina, sencillamente.

Pero siente una infinita ternura por esa mujer que lo acaricia. Le
tiende los brazos, se estrecha a su cuerpo i le suplica que no lo abandone,
que no se burle de el, que 110 es una pasion de los sentidos lo que le pide,
es algo mas, algo inaprehensible que no sabe esplicar.

^Que hai en su voz de enternecedor que esa mujer llora araargamente
i lo besa, ahogando los sollozos? ^Que boton desconocido es el que el azar
ha tocado simultaneamente en sus corazones?

En el dia de ayer no se conocian; desde hoi ya no se separan... Se
dan citas. Se fugan de sus encierros, el del colejio, i ella de la casa maldi-
ta que la retiene como un pulpo. I cuando se reunen, sienten un placer
loco; saltan, rien, palpitan.

I llegan las noches que pasan en vela vagando por el pueblo desierto,
procurando sacar al esterior el alma; esquisitos momentos en que invadi-
dos de dulzura, kalian para dejar discurrir las voces interiores, para oirlas
como musicas misteriosas en el reposo de la noclie. Luego las locuras de
los labios que brotan dando libre curso al pensamiento encadenado, sin
que por eso una sola palabra resulte estrana; se aprueban todo, atolondra-
dos de alegria el verse tan intimamente juntos.

Podria venir enseguida la disipacion, el licor <;qu<* importaba eso?
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^que significaba el estudio, el porvenir, cuando habia algo mas intenso
que iria mas alia de la vida?

Una noche de tempestad en que llueve a torrentes salen sin paraguas
ni abrigo, apretados el uno al otro i pasan por todas las calles solitarias
cantando, i golpeando en las casas dormidas.

Otra noche en medio de una orjia, quedan mirandose en los ojos i se
echan a llorar desesperamente en medio de las risas de los que los rodean.

<jNo es esta la serial de que algo de comun hai entre ellos que se pro-
yecta desde otro mundo?

Al poco tiempo cae enfermo de agotamiento fisico i la pobre mujer
se desespera, se revuelve contra si misma. jComo! Ella que lo ama tanto,
ella que tambien ha encontrado la unica alma compasiva en toda una vida,
ella la infame, esta matando su nino, al amadito que sono cuando joven

que tan solo ahora lo viene a hallar? Pero el mal es grave, lo mina el
desaliento, ve la vida negra, siente angustia i un terror vago por algo que
no sabe que es. Los amigos lo apodan «el chiflado», los profesores mueven
la cabeza con desprecio, la parentela sonrie malignamente...

Mientras tanto entre ellos empiezan las escenas desgarradoras. Ella,
en el momento en que pensaba hacerse una mujer buena, nacer de nuevo
para el, recibe la certidumbre de la enfermedad tan temerosamente espe-
rada, ji no hai remedio! debe pagar el pecado de su vida (que no sabe
cual es), debe apartarse del que ama tanto para ir a podrirse en una sala
de hospital!

Un dia, dia de sol radiante, llegan hasta la ribera del rio. Ella procu-
ra distraerlo, darle un tono festivo a su voz. Le senala cualquiera insigni-
ficancia i palmotea riendo a grandes carcajadas. Solo cuando llegan fuera
de la ciudad, cuando nadie los puede ver, el la detiene, sombrio:

—£Por que ries? jtu risa me hace dano!
—[Que quieres, nino!...
Apoya la cabeza en su hombro i prorrumpe en un llanto histerico.
jDeben separarse! ^Para que se conocieron entonces? I el, el cobarde,

abandona a la mujer que se hubiera dejado descuartizar por su causa.
Una sola vez la va a visitar al hospital, lleno de vergiienza, i no puede
dominar su repugnancia cuando la mujer le estrecha las manos para lie-
varlas a sus labios.

—Enrique jpor favor! —suplicaba...
jAh, el cobarde!... Despues viene su fuga a la casa paterna; fuga sin

objeto, puesto que esta alii, mas vacilante, mas anonadado que nunca.
Tiene en su presencia a la vida, ese ente vago, inmaterial, contra el

que en vano levantamos los punos amenazantes. Siente, si, ansias de
veneer esta vida, por el placer de vencerla, por pisotearla despues.

Pero tras de el.se ajita el ironico fantasma:



30 REVISTA CONTEMPORANEA

—«iQu^ has de hacer, pobre i pequefio hombre, contra la fuerza
fatal? Mira tus musculos raqulticos, observa esos ojos cansados i de fulgor
febril, eh, bah!... no seas majadero. Ya que hasde morir...quela corrien-
te se encargue de dirijir tu bajel i... lindamente, mansamente, te dejas
conducir al abisrno... Nada se puede contra el enemigo invisible! Nave-
guemos, pues, al azar... Que lleguernos al fin de la jornada con los cascos
rotos o con la bandera al tope... jProcuremos llegar lo mas pronto!»...

El joven estiende los brazos al vacio i con las manos crispadas vuelve
a esclarnar:

—jMaldita vida, eh, eh, eh!...

Ill

Pocos dias despues, en una maflana de sol, el dueno del fundo des
pertaba con el ruido de un galopar de caballo, firme i altanero. Era elhijo
intruso que partia a otras tierras, quizas distantes, quizas proximas.

Asomado a la ventana pudo ver con emocion su manta de colores
fuertes, flotando al viento semejante a una banderola de guerra. Saludd
con la mano. Pero era ya tarde; el viajero no vio el saludo.

Tenia la vista puesta mas alia de los potreros, banados por el sol, mas
alld de las alamedas que finjian escuadrones interminables, mas alld de
las montanas azules i nevadas.

Buscaban sus ojos horizontes nuevos con que llenar toda la gran
ansia que creciera al abrigo de la soledad i que talvez no bastaria la vida
entera para saciar.
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I

Los organizadores de esta convention de la juventud liberal, recono-
ciendo la importancia que significa para un pueblo el mantener sus leyes
siempre de acuerdo con los progresos realizados por las ciencias, ban que-
rido que se propongan i discutan en el seno de esta Asamblea, las reformas
que esnecesario introducir en nuestra lejislacion penal, en armonla con los
avances realizados por las ciencias antropolojicas i sociales.

No sabria, senores, como aplaudir la iniciativa delos organizadores de
esta Convencion, tanto mas digna de encomio cuanto que entre nosotros
nadie parece preocuparse de ese importantlsimo fenomeno que se llama
el crimen. I no tan solo entre nosotros.

En efecto, senores, causa verdadero desconcierto la indiferencia con

que los pueblos civilizados contemplan el avance creciente de la crimina¬
lidad.

Es cierto que los Gobiernos, a costa de muchos millones, han creado
en el seno de cada pais un aparatoso mecanismo que designan con el noin-
bre de justicia penal i cuya mision consiste en velar porque los ciudadanos
sean respetados en sus vidas i sus propiedades; pero no es menos cierto
que a semejanza de los monos de palo que el labriego eleva en medio del
sembrado sobrecuyos brazos amenazantes elpajaro reposa tranquilamente
luego de convencerse que no existe en ello gran peligro,—esta justicia
nuestra, a fuerza de repartir cadenas por millares a diestro i siniestro, se
ha convertido, senores, en una vieja arma mellada que para nada sirve.

Donde quiera que dirijamos nuestra vista, veremos una comprobacion
constante de lo que Holtzendorff llamaba «la bancarrota de nuestros sis-
temas penales*.

Liszt ha demostrado que en Alemania«el derecho penal actual es im-
(1) Este trabajo fu£ leido en una de las sesiones de la 1 a Convencion de la Ju¬

ventud Liberal, celebrada en los dias 30 de Setiembre i 1 o i 2 de Octubre ultimos.
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potente contra la criminalidad» i habla do «la derrota de los sistemas
actuales de represion i de intimidacion». En Francia, Joly ha descrito el
krach de la represion i en su estudio «Las asociaciones i el Estado en la
lucha contra el crimen», invoca el ausilio de las asociaciones privadas para
la represion, sin apercibirse, como observa mui bien Enrique Ferri, de que
las causas del mal i, por consiguiente, los remedios, estan en otra parte.

En Inglaterra, donde, como es sabido, las medidas de prevention in-
directas han producido una disminucion de la criminalidad natural i ata-
vica, Griffiths, Inspector jeneral de las prisiones, se espresa de este modo:
(Ferri. Soc. Crim. II—262) «En nuestro concepto, todos los sistemas de
prision, aunque estudiados con cuidado i concebidos con injenio, no ban
irifluido de una manera apreciable sobre la criminalidad. Inglaterra lo tie-
lie esperimentado todo. Ella ha tenido ahorcados por centenas, deportados
por millares; ha aplicado la prision celular, la prision con cuarteles sepa-
rados, la prision en comun i cuantos jeneros de represion han sido inven-
tados. Puesbien ^podemosnosotros, a fines del siglo XIX, indicar, en favor
de tal o cual sistema, resultados que sean verdaderamente tfpicos i demos-
trativos, desde elpunto de vista de la disminucion de la criminalidad?»

Por lo querespecta a Estados Unidos, White terminasu estudio acer-
ca del aumento de la criminalidad con las siguientes palabras (Ferri.—Id.
p. 262, t. II):

«Todo esto demuestra el fracaso deplorable de nuestras instituciones
penitenciarias lo mismo para la intimidacion que para la correccion».

En Italia, despues de haber demostrado Aguglia «la impotencia de
la accion represiva», del estudio de las cifras proporcionales de la estadfs-
tica, Ferri deduce las siguientes conclusiones (Soc. Crim. I—236-237):

«I. Esta criminalidad (la criminalidad italiana) mientras que liasta 1890
presentaba una disposicion simtirica de oscilaciones periodicas bastante
regulares alrededor de uii maximum comprobado en 1880,—no ha cesado
desde 1890 de sufrir un acrecentamiento mui considerable.

II. La tendencia o direccion jeneral de estas oscilaciones particulares
(que en 1892 me parecian marchar hacia el aumento mas que a la dismi¬
nucion de la criminalidad) esta efectivamente determinada, en los ultimos
diez anos, en el sentido de un crecimiento constante».

Otro tanto puede decirse aproxidamente de los demas paises civiliza-
dos, especialmente de Chile, acuyo respecto nuestro jovensociologo crima-
lista Valentin Brandau, ha escrito estas elocuentes palabras:

«No obstante, si existe un pais que deba preocuparse constante i pro-
fundamente de la delincuencia i de la investigacion i aplicacion de las
medidas preventivas i represivas, capaces de atenuarla o disminuirla, ya
que no de concluir con ella, es sin duda el nuestro, que figure entre los mas
criminales del mundo civilizado. I esto no tan solo desde el punto de vista
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cuantitativo, sino tambien, lo que es talvez muchisimo mas grave, desdeel
punto de vista cualitativo. No unicamente, en efecto, la criminalidad chi-
leua se hace notar por su elevadisimo indice numerico, sino que asimismo
por el estraordinario caracter de violencia i brutalidad que reviste, caracter
^ste que hace recordar la de los pueblos sumidos aun en la barbarie. Si,
gracias en parte al sistema penal vijente, 110 es posible en ningun pais,
esceptuando a Inglaterra, constatar un descenso mas o menos apreciable
de la delincuencia, en muchos de ellos, quedale a lo menos al observador
el consuelo de ver como esta va abandonando poco a poco sus caracterlsti-
cas de otrora, (violencia, crueldad, impulsividad feroz) i, en armonia con
los ambientes propios de la civilizacion moderna, adoptando otras mui di-
versas modalidades. En Chile, hasta este consuelo nos esta vedado». (Polit.
Crim. Rep.—p. XI).

Senores, cuando despues de una esperiencia mas o m^nos larga, los
medicos llegan a convencerse de que un determinado tratamiento no sana
a los enfermos, sino mas bien agrava sus dolencias, le abandonan i le sus-

tituyen por otro que, mas en armonia con los progresos jenerales, pueda
despertar la esperanza de que, aplicandole, haya de alcanzarse el exito. I
nadie podra negar que este proceder se acomoda a los mas estrictos dic-
tados de la lojica. ^Que razon abonaria la actitud de un medico empeci-
nado en aplicar un sistema terapeutico, cuyo fracaso la esperiencia
demuestra dia por dia? Nueetro organismo social padece, entre otras enfer-
medades, de esta plaga del crimen.

Los hombres de Gobierno, deseosos de propender al bienestar de sus
conciudadanos, gastan injentes sumas de dinero para combatirla, pero la
enfermedad, lejos de curar se agrava. ^No es esta una prueba concluyente
de que la tactica represiva empleada hasta el momento, si no pterjudicial,
es a lo menos infructuosa? I no se sigue de aqui la necesidad imprescin-
dible de sustituirla por otra, de relegarla al olvido, el lugar indicado para
todas las instituciones humanas que caen derribadas al empuje del pro-
greso?

Los jurisconsultos que redactaron los Codigos penales actualmente
en vijencia, tanto en Chile como en los demas paises civilizados, desco-
nocian el delito como fenomeno natural i desconocian tambien al delin-
cuente. Lo cual es mui esplicable, porque las investigaciones cientificas
alrededor del crimen i del criminal solo datan de hace treinta o cuarenta
anos, i la jeneralidad de los codigos actuales fueron redactados antes de
que se iniciaran estos estudios o, a lo menos, cuando estos estudios no
estaban lo suficientemente avanzados para ser tenidos en cuenta al redac-
tar la lei.
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Asl, pues, nuestra lejislacion penal desconoce al enemigo de quien
quiere defenderse. Considera el delito como una entidad abstracta, como
una simple infraccion del derecho escrito; i al criminal, como un indi-
dividuo normal, intimidable i libre de elijir entre el bien i el mal.

De este concepto, absolutamente metafisico, del delito, de este concepto
no fundado en la realidad yiviente, deducen estos mismos lejisladores
un concepto tambien metafisico de la responsabilidad penal. El hombre,
dicen los juristas, es por lo jeneral, libre de elejir entre el bien i el mal;
por consiguiente, es responsable de sus acciones. I segun sea mas o menos
libre en esta eleccion, es tambien mas o menos responsable. De ahi que la
lei considere exentos de responsabilidad penal al loco o demente—para
emplear sus propios terminos— es decir, al individuo en quien se supone
que el libre arbitrio no existe, i tambien al que obra impulsado por esti-
mulos irresistibles, caso en que se encuentran, por ejemplo, el que mata
en defensa propia o en ausilio de algun miembro de su familia, el del
marido que sorprende a su mujer en adulterio, etc. De ahi tambien que
la lei haya establecido las llamadas circunstancias atenuantes de respon¬
sabilidad para los casos en que si el libre arbitrio o libertad moral no ha
desaparecido del todo, ha sido, por lo menos, influenciado por circunstan¬
cias estranas.

La responsabilidad penal i, por consiguiente, la pena, debe graduarse,
pues, segun la mayor o menor suma de libertad moral de que el indivi¬
duo dispuso al ejecutar el acto criminoso. He aqui la piedra angular de
nuestros Codigos penales.

El criterio, senores, es absurdo. Es imposible de realizar practica-
mente i representa una tendencia antisocial. Desde luego ^como vamos a
averiguar cual fu6 la cantidad de libre arbitrio de que un individuo dis¬
puso en un momento dado?

Aventurarse solo en investigaciones de este jdnero, seria manifestar
uha inconcebible ignorancia.

Todo lo que pasa a nuestro alrededor esta contmuamente modificando
nuestra libertad moral. La voluntad humana es a cada momento atraida

por influencias de todo jenero, ya dependan de nuestra constitucion orga-
nica, ya del medio fisico i social que nos rodea.

Sabemos, por ejemplo, que en los climas calidos los delitos de san-

gre aumentan en los meses frios i disminuyen en la estacion ardiente, i
que en los climas templados, por la inversa, estos mismos delitos dismi¬
nuyen en invierno i aumentan en verano. Lo que es una prueba de que
la temperatura ambiente influye sobre la libertad moral de los individuos,
puesto que les induce a cometer mas crimenes en una estacion
que en otra. Es tambien una lei estadistica jeneralmente comprobada que
en las epocas de escasez, cuando las cosechas ban sido malas, aumenta
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los delitos contra la propiedad i disminuyen los delitos de sangre, i que en
las epocas de abundancia sucede precisamente lo contrario, es decir, que
aumentan los delitos sangrientos i disminuyen los robos. Lo que prueba
que tambien la mayor o menor carestia de los artlculos de jeneral consumo,
influve sobre la conciencia de los individuos, ya que modifica la curva de
la criminalidad.

Otro tanto puede decirse de las influencias meteoricas. Los directores
de las prisiones observan en efecto, segun lo asegura Lombroso (Le Crime,
p. 13) que los reos se tornan mas revoltosos en la vispera de tempestades
i del primer cuarto de luna.

Por lo que respecta al factor etnico, Ferri ha demostrado claramente
la influencia de la raza sobre la distribucion del homicidio en Europa.

Sabemos por otra parte que la civilizacion contribuye al aumento de
ciertos crimenes, as! como liace mas frecuentes ciertas formas de locura,
hecho que se esplica por el uso inmoderado de excitantes casi desconoci-
dos de los salvajes i que en los paises civilizados ban llegado a convertirse
en verdaderas necesidades. (Le crime, p. 65).

Ademas el progreso favorece la difusion de los periodicos que jene-
ralmente dedican largas columnas a la cronica del crimen i es del todo
innecesario hacer notar la enorme influencia que la lectura de esos impre-
sos ejerce sobre los individuos mas o menos predispuestos al delito.

Tambien son factores criminojenos importantes la mayor o menor den-
sidad de las poblaciones, el grado de instruccion, la edad, sexo i estado
civil de las personas i, por ultimo, todo lo que se refiere a la herencia
psicolojica. ^1 como podremos establecer, senores, liasta que punto las in¬
fluencias hereditarias modificaron, en un momento dado, la libertad moral
de un hombre?

Comprobado lo que deciamos anteriormente, que todo lo que pasa a
nuestro alrededor esta continuamente modificando nuestra libertad moral,
i hemos de seguir creyendo que es aplicable practicamente el concepto de
la responsabilidad penal fundada en el libre arbitrio? ^Cual seria la obra
de un juez que para aplicar cada pena tratara seriamente de averiguar el
grado de libre arbitrio de que un individuo dispuso, en el momento de
cometer un crimen?, supuesto el caso que hubiera un juez serio capaz de
aventurar en esta investigacion.

Habria de comenzar, senores, por un estudio de la jenealojia del in¬
dividuo con el fin de establecer la mayor o menor influencia del factor
hereditario. Habria de continuar examinando la situacion economica i el
grado de civilizacion del lugar en que el crimen fue cometido, para com-
probar liasta donde los factores criminojenos que de all! provienen, pudieron
influir sobre la libertad de los individuos. No podria dejar a un lado las
influencias que provienen de la edad, sexo, estado civil, educacion, etc,
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del delincuente. Le seria ademas indispensable consultar termometros i
barometros i cartas jeograficas para establecer, segun la latitud del lugar,
la fuerza que pudieron tener en un momento dado como factores crimino-
jenos, las variaciones de temperatura i del estado atmosferico.

Pero aun, senores, cuando todo esto fuera posible, faltaria determinar
el rol que pudieron ejercer en las tendencias del individuo las anomalias
que dependen de la estructura de su cerebro, cosa que solo podemos co-
uocer por la autopsia. De modo, pues, que para aplicar cada pena de
nuestro Codigo liai necesidad de toda una serie de investigaciones entre
las cuales figura la autopsia del reo

Pero donde se ve, senores, con caracteres grotescos el absurdo que
significa esta concepcion de la responsabilidad penal fundada en el libre
arbitrio es en el renuncio que los propios lejisladores bicieron de sus
principios cuando trataron de establecer la responsabilidad de los ebrios.
No hai necesidad de ser determinista para negar al ebrio el libre arbitrio.
Uno de los efectos mas visible del alcohol, consiste precisamente en tras-
tornar por completo las facultades mentales, del que le ha injerido.

El ebrio es, desde cierto punto de vista, asimilable al loco. Debiera,
por tanto, ser tenido como irresponsable, si no en absoluto, a lo menos,

parcialmente. Nuestra lei, sin embargo, ni siquiera les concede circuns-
tancias atenuantes. ^Por que senores, esta inconsecuencia? Por la unica
razon de que en el caso de los ebrios los resultados funestos que la aplica-
cion del criterio de nuestro Codigo representa para la sociedad, saltaban a
la vista. Significaba nada menos que la impunidad de un numero consi¬
derable de crlmenes que en Chile se calcula en un 60X-

Hemos dicho que la aplicacion de los principios jenerales de nuestro
Codigo representa una tendencia anti-social. En efecto, sefiores, como solo
son responsables ante la lei los que ban cometido el acto criminoso en
plena posesion de su libertad moral, quedan exentos de ella, i la lei lo de-
clara espresamente, los que obran violentados por una fuerza irresistible.

Ahora, senores, ^qu6 significa esto de la fuerza irresistible? Nuestro Co¬
digo parece empenado siempre en colocar a los jueces en un despenadero.
<;C6mo va a saber el juez si un delincuente pudo o no resistir el impulso
que le llevo al crimen?

Si el juez es intelijente, lojico i libre de prejuicios, raciocinara como
Garot'alo, i dira: impulso resistible es aquel al cual se opone otro mas fuer-
te; irresistible es el que ha dominado a todos los demas. De donde resulta
que el hecho mismo de la accion prueba la irresistibilidad del impulso,
pues si este hubiera sido resistible, la accion 110 habria tenido lugar». I
en tal caso el juez deberia poner en libertad a todos los criminales.

En Italia, agrega Garofalo, en cuyo nuevo Codigo Penal se ha hecho
desaparecer la fuerza irresistible, los jurados la habrian admitido, no sblo
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una vez, sino centenas de veces en favor de toda clase de asesinos. Hasta
se llego a aplicar este principio a un sicario pagado para desfigurar a la
infiel querida de su amo. Por el rnisino principio de la fuerza irresistible
han sido absueltos varias veces falsificadores i ladrones. En una palabra,
no liai delincuente que no pueda protejerse bajo la ejida de esta formula,
i si no siempre se ha recurrido a ella en ciertos crimenes atroces, ha sido
porque los defensores desconfiaban de encontrar credito en los jurados.
Hai un sentimiento universal que impide tener induljencia para ciertos
criminales. Por mas que los juristas declaren que no debe ser castigado el
que obra en virtud de un impulso irresistible, los jurados condenarian
siempre al asesino cuyo movil 110 ha sido otro que la brutalidad, el placer
de ver correr la sangre, i en el cual, evidentemente, el impulso es ciego i
patolojico. Asi tambien condenaran tanto mas severamente al ladron
cuantas mas veces haya reincidido. I sin embargo, un ladron de oficio,
hijo de delincuente, a quien se ha ensenado a robar desde su primera
infancia, que repudiado por las personas honradas se ve en la nece-
sidad de vivirentre criminales; es^e individuo, privado de todo temor i de
toda facultad inliibitoria, sin ninguna posibilidad i sin ningun deseo de
cambiar su modo de vivir, ^no es acaso el specimen mas perfecto del hom-
bre que no podria resistir al impulso criminal? E11 semejantes casos la
irresistibilidad del impulso 110 tiene acojidaen los jurados i los defensores
no se atreven a proponerla. Pero ^podria ser rechazada en conciencia? Lo
que siempre concluye por triuiifar es el interes social, que exije que no
se deje en libertad a malhechores peligrosos. Para no dejarlos en libertad
hai que declararlos responsables, hai entonces que afirmar que pudieron
resistir a sus impulsos perversos. Pero ^como resistir, se pregunta Garo-
falo, si notienen en su alma ningun buen instinto, ningun amor propio,
ningun temor a los hombres ni a Dios? ^Es necesario ser determinista
para sostener que en tales condiciones el delincuente no puede ser sino
delincuente?—(Criminalogie, paj. 304).

Pero dejemos a un lado este principio de la responsabilidad penal
derivada de la creencia en el libre arbitrio, i examinemos otro de los cri-
terios fundamentales de nuestro codigo que, aun cuando no aparece espre-
samente consignado en ninguna de sus disposiciones, le sirve de norma
constante para graduar cada pena.

Tal principio podria formularse en estos terminos: la gravedad de la
pena debe hallarse en razon directa de la gravedad del delito. Asi, nuestro
codigo castiga cou una pena mas grave al que ha robado mil pesos que al
que ha robado ciento i con pena mas grave tambien al que comete un ho-
micidio que al que comete heridas leves.

A primera vista este principio parece inatacable porque satisface ese
sentimiento de justicia retribuitiva que existe tan arraigado entre los in-
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dividuos de la especie humana, inspirados por el cual quisieramos que
todo hombre que comete una accion perjudicial sufra un dano equivalente
al que ha ocasionado. Pero este criterio nos merece observaciones mui
an&logas a las que formulamos al principio de la responsabilidad penal
fundada en el libre arbitrio; es de imposible realizacion practica i entraila
un verdadero peligro social. En efecto, senores, si querernos que la gra¬
vedad de la pen a este en razon directa de la gravedad del delito, es preciso
establecer previamente la mayor o menor gravedad de los diferentes deli-
tos i la mayor o menor gravedad de las diferentes penas. I.esta tarea es
irrealizable. «Puede existir un criterio moral constante, decia Rossi, para
declarar que ciertas acciones son malas; pero no puede existir un criterio
moral universal i constante para afirmar que una de esas acciones es mas
mala que otra». «^De que modo, agrega Garofalo, podremos comparar dos
hechos heterojeneos como el dolor causado por una herida o una calum-
nia, la perdida de un objeto o de la honra? ^Quidn nos dira cual es el mal
mas vivamente sentido, el mas irreparable, el mas terrible por sus conse
cuencias?» I aun suponiendo que pudiera determinarse la gravedad rela-
tiva de los diferentes delitos, ^como podriamos establecer en seguida la
gravedad relativa de las diferentes penas? «Estas en efecto, dice Brandau,
no existen sino en cuanto son aplicadas a alguien, es decir, sino en cuanto
orijinan males sensibles a aquel a quien le son impuestas. Siendo asi, una
pena sera tanto mas grave cuanto mayor sea la suma de dolor que ocasio-
ne al sujeto sobre el cual recae, i tanto menos grave cuanto menor. sea la
suma de dolor que le ocasione. Una pena que no causara dolor o sufri-
miento alguno al culpado no podria en verdad ser considerada como tal; i
por el contrario una pena que ocasionara al mismo individuo un inmenso
dolor, seria menester tenerla por una pena gravi'sima aunque no se com-
pusiera sino de unos cuantos dias de calabozo. Lo cual equivale a decir
que 110 hai en si mismas penas graves, mas graves o menos graves; todo
dependera del sujeto sobre el cual estas penas recaigan. De donde se des-
prende que si hai un factor importance que tener presente en la determi-
nacion de la gravedad de las penas, este es precisamente el que nuestra
lei olvida, a saber: el hombre a quien en cada caso concreto se trata de
castigar. Si no se tiene en cuenta este factor antes que ningun otro, no
comprendemos verdaderamente como puede hablarse de penas mas o me¬
nos graves». (Pol. crim. rep.; paj. 173).

Ademas este afan de regular la pena segun la gravedad del dano oca¬
sionado por el delincuente, es la causa de que se hayan creado una enormi-
dad de penas de corta duracion, con las cuales no se consigue otra cosa
que corromper mas a los individuos, porque sabido es que la carcel es la
escuela del crimen, i como se encuentran ahi reunidos toda clase de delin-
cuentes, aquellos cuyo delito es la consecuencia del medio deletereo en que
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vivian mas que de sus inclinaciones personales, despues de recibir durante
un tiempo el contajio de las prisiones i despues, ademas, de que la justicia
ha echado sobre ellos el estigma de criminales, con lo cual se les hace im-
posible toda actividad honrada fuera de la carceb, se convierten en delin-
cuentes habituales.

Se ha dicho, senores. que nuestras leyes son las responsables de que
se hava formado en el seno de las sociedades modernas la delincuencia con

caracter profesional. «La delincuencia, decia Tarde, se trasforma cada vez
mas en nuestros dias en una profesion, en un oficio; i lo peor es que el
oficio de malhechor se ha hecho un oficio excelente i que prospera, como
lo demuestra el crecimiento num^rico de la delincuencia, de la reinciden-
cia i de los reincidentes. ^Que significa, en jeneral, que un oficio cualquiera
marche viento en popa? Por de pronto, que reporta yentajas; despues, que
cuesta menos; por ultimo, i sobre todo, que la actitud para ejercerlo i la
necesidad de ejercerlo se han hecho mas frecuentes. Ahora bien, todas es-
tas fcircunstancias se han reunido para favorecer la industria particular que
consiste en despojar al projimo; las yentajas han aumentado i los riesgos
han disminuido hasta el punto de que en nuestros paises civilizados la
profesion de ladron, de vagabundo, de falsificador, de quebrado fraudu¬
lent, etc., si no la de asesino, es de las menos arriesgadas i de las mas
fructuosas que puede adoptar un perezoso.

Creo haber demostrado que la bancarrota de los sistemas penales vi-
jentes de que liable al principio, comprobado en la totalidad de los paises
civilizados, se debe a que los criterios fundamentals de nuestros codigos
hacen imposible que la lucha contra el crimen pueda realizarse con fruto.
Debemos, pues, abandonar aquellos criterios. Los hombres de ciencia que
no discurren como los jurisconsults, encerrados en las cuatro paredes de
su escritorio, sino que observan la vida directamente i razonan sin des-
entenderse de la realidad de los hechos, han abierto, sefiores, una nueva
^ra para el derecho penal. Nos han ensenado a conocer el crimen como

fenomeno natural, no como una creacion jurfdica, i nos han ensenado a
conocer al delincuente como hombre que vive, que siente, que roba, que
mata.

Existe en la especie humana una variedad de individuos cuya carac-
terfstica esencial es la tendencia al crimen, variedad que habia sido desde
antiguo observada por los grandes filosofos i artistas, pero que solo durante
el pasado siglo vino a ser objeto de estudio, dentro del terreno propiamente
cientffico. El actual raovimiento de los estudios antropolojicos criminales
comienza por las investigaciones de algunos medicos carcelarios, de algu-
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nos especialistas ingleses i con la obra de Despine i de Lallemant. Pero es
a Lombroso, el celebre profesor de Turin, a quien corresponde la gloria de
haber creado la antropolojla criminal, como rama independiente de la
antropolojla jeneral. Los estudios de este eminente hombre de ciencia, a

quien Max Nordau senala como una de las apariciones intelectuales mas
soberbias del pasado siglo, son el punto de partida de una serie fecundi-
sima de investigaciones alrededor del crimen, inspiradas todas por el mas
estricto metodo positivo.

Esta nueva ciencia nos dice que el criminal, sea por atavismo, por
.dejeneracion o por otra condicion patolojica, reproduce verdaderamente
los caracteres de la humanidad primitiva. Es un salvaje, un tipo regre-
sivo, inadaptable, por consiguiente, a las condiciones de vida de las socie-
dades modernas.

No me seria posible, senores, sin llegar a fatigar vuestra atencion,
hacer un resumen, por mas abreviado e incompleto que fuera, de los datos
que nos suministra la antropolojla criminal. Pero es indispensable, sin
embargo, ya que ello servira de base a las conclusiones de este trabajo,
decir unas cuantas palabras respecto de las diversas categorlas de delin-
cuentes, estudiadas hasta el momento.

Los criminales no son todos identicos, como lo suponen nuestras lejis-
laciones penales que a todos les aplican las mismas penas, cambiando solo
su duracion. Desde mucho antes que se iniciaran los estudios cientlficos
de antropolojla criminal, ya esta diferencia de categorlas entre los delin-
cuentes, habia sido observada por los directores de prisiones i medicos
penitenciarios. I si de estas observaciones no nos ha quedado una clasifi-
cacion, nos quedo a lo menos la distincion fundamental entre delincuen-
tes habituales c incorrejibles i delincuentes de ocasion. Posteriormente son
muchas las clasificaciones que se han propuesto i aun cuando todas coin-
ciden en el fondo, como que todas tambien estan inspiradas en la observa
cion directa de los criminales, difieren en los detalles por ser disntintoslos
puntosde mira que los diversos autores elijen para establecerla.

Nosotros nos cefiiremos en este trabajo a la clasificacion propuesta
por el sociologo italiano Enrique Ferri, que es la que cuenta con mayor
aceptacion entre los autores.

Ferri divide los criminales en cinco categoilas: criminales natos, locos,
habituales, de ocasion i por pasion.

Con el nombre de criminal nato bautizo Ferri al que Lombroso habia
llamado criminal conjenito o tipo criminal. He aqul como Ferri le describe:
«Son tipos de hombres salvajes i brutales o perfidos i perezosos, que no
distinguen el liomicido, el robo, el delito en jeneral, de cualquiera indus-
tria honradai que son delincuentes como otros son buenos obreros.

Son ellos los que, con los delincuentes habituales, la falanje de aque-
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llos que apenas se encuentran en libertarl reinciden, eternos pensionistas
de todas las casas de detencion, mui conocidos de sus guardianes i jueces,
que cuentan sus condenas por decenas i alguna yez por veintenas, cuando
no se trata de delitos graves, i contra quienes el lejislador, cerrando los
ojos a una esperiencia de todos los dias, se obstina en una lucha inutil i
dispendiosa entre las penas que no causan temor alguno i los delitos repe-
tidos sin cesar». (Soc. C. p. 171).

La idea de que un individuo es criminal por tendencia inexorable de
su constitucion organica i psiquica, desperto sefiores, en otro tiempo, una
franca oposicion que no tenia otro fundamento que el misoneismo de la
jente, es decir, ese sentimiento de repulsion que esperimentan hacia toda
idea nueva i que es tanto mas fuerte cuanto mas francamente esa idea
choca con nuestros modos de pensar habituales. Estamos tan acostumbra-
dos a la creencia de que los individuos hacen el mal porque quieien
hacerlo que, cuando se nos dice que hai individuos cuya caracteristica es
precisamente la tendencia al crimen i que esta tendencia es innata en ellos,
esperimentamos una gran estraneza. Pero ahora que cada vez se conocen
raejor las leyes de la herencia psicolojica i que sabemos que asi como se
heredan los rasgos de la fisonomia, se heredan tambien las diversas for-
mas de alienacion mental, no es posible poner en duda que se hereda la
neurosis criminal, la tendencia al crimen. Negar la existencia del crimi¬
nal nato es negar la herencia de los caracteres morbosos.

Pasemos ahora a la segunda categoria de criminales, la de los crimi-
nales locos. Hai toda una falanje de desgraciados, dice Ferri, (S. C. p. 167)
que estan afectos de una forma comun, mas o menos aparente, de locura
metal, i que en este estado patalojico cometen delitos en ocasiones atroces,
por ejemplo; cuando se trata de idiotismo, de mania persecutoria, de mania
furiosa, de epilepsia o atentado contra la propiedad i el pudor, en los casos
de paralisis jeneral, epilepsia, imbecilidad, etc.

. Vienen en tercer lugar los criminales habituales o por habito adqui-
rido. «Estos individuos, dice Ferri, no presentan o presentan de una ma-
nera menos clara, los caracteres antropolojicos del criminal nato; pero una
vez cometido el primer delito, con alguna frecuencia en una edad mui
temprana i casi esclusivamente contra la propiedad, no tanto por sus ten-
dencias innatas como por una relajacion moral que les es propia i a la cual
se une el empuje de las circunstancias i de un medio corrompido, verda-
dero centro de infeccion criminal, con frecuencia tambien, como lo hace
notar Joly, animada de la impunidad de que son seguidas sus primeras
faltas, persisten despues en el delito, adquieren el habito cronico i hacen
de el una verdadera profesion. (Soc. C. p. 172).

Los criminales por pasion son aquellos cuya vida ha sido sin tacha
hasta el momento de cometer su crimen; hombres de temperamento san-
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gineo o nervioso i de una sensibilidad exajerada, a la inversa de los cri-
minales natos i habituales. Tienen un temperainento que participa del
del loco o del epileptico. Ferri nota ademas, que entre los criminales por
arrebato pasional, la causa que los lleva al crimen,.es proporcionada al cri¬
men que cometen, i si son condenados 110 se corrompen en la prision,
dando asi una prueba de que existen en ellos mui arraigados los sentimien-
tos comunes de sociabilidad.

Queda en fin la categoria de los criminales de ocasion, (Lombroso los
llama criminaloides) que no han recibido de la naturaleza. una inclinacion
activa al delito, pero que caen en el empujados por el aguijon de las ten-
taciones que les ofrecen su estado personal o el medio fisico o social en
que viven, i que no vuelven a incurrir en £1 si tales tentaciohes desapare-
cen (Soc. crim.; paj. 182).

II

Creo, senores, haber demostrado en el curso de este trabajo que nues-
tros sistemas penales han hecho bancarrota i que esto no podia menos de
suceder dados los criterios que sirven de base a nuestros codigos represi-
vos. He indicado ademas, aunque de modo incomplete), las principales con-
clusiones de la antropolojla i sociolojia criminales.

Ahora, senores, para cenirme al programa de esta convencion, debe-
ria «proponer las medidas preventivas i reforma de las represivas que, mas
en armonla con el desarrollo alcanzado por las ciencias antropolojicas i pe¬
nales, sirvan mejor a la defensa social», etc. Pero despues de lo dicho hasta
el momento se comprendera facilmente que tal tarea no es posible.

Si son los criterios fundamentals de nuestro Codigo los que han ser-
yido de bianco a las criticas de este trabajo, no podria, sefiores, sin dejar
de ser consecuente con mis ideas, proponer reformas parciales. Son nue-
vos criterios fundamentales lo unico que os puedo proponer.

Cuando un edificio ha dejado ya de servir al objeto de su destino i
amenaza derrumbarse porque estan carcomidos sus propios cimientos, es
inutil, senores, gastar tiempo i dinero en refacciones de detalle. Hai nece-
sidad de darle antes que nada, cimientos nuevos, para entonces construirlo
sobre bases solidas. Es lo que ahora sucede con nuestro edificio penal.

Debemos, pues, dejar a un lado el concepto de la responsabilidad
fundada en el libre arbitrio i en el dano ocasionado por el delincuente,
concepto que sirve de piedra angular al edificio elevado por los redactores
de nuestro codigo. Las razones que justifican este proceder han sido da-
das ya en el curso de este trabajo. I debemos ir a otra parte a buscar la
base de esta responsabilidad penal, de este derecho de castigar.

Todo organismo yiviente lucha por la vida, se defiende. La lucha es la
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condicion de su existencia, si no se defiende, perece. Las sociedades hu-
manas como todo organismo estan sometidas a la lei de la concurrencia
vital i, asi como repelen toda invasion estranjera que signifique una ame-
naza para su estabilidad e integridad, repelen tambien toda tendencia mal-
sana, destructora, que jermine dentro de ellas mismas, porque la lucha es
la condicion de su existencia; si no se defienden, perecen. El delincuente no
es responsable en razon de su libertad moral, de su libre arbitrio. Es res-
ponsable por el hecho de vivir en sociedad i representar dentro de ella un
factor anti-social, un factor nocivo.

La pena, entonces, no debe significar un castigo ni debe representar
necesariamente un dolor para el criminal; pero debe estar inspirada en el
proposito de que el delincuente no pueda repetir su crimen; debe colocar
al delincuente en condiciones de inferioridad que le dificulten el ejercicio
de su actividad nociva i le convenzan, si es posible, que la vida honrada
le es mas provechosa que la vida del crimen.

De aqui se deduce que al criterio de proporcionalidad entre el delito
i la pena adoptado por nuestros actuales lejisladores, hai que sustituir un
criterio de idoneidad entre el delincuente i la pena,

Toda medida represiva, toda pena debe ser apropiada a la categoria
antropoldjica del delicuente. He aqul el primero de los principios jenera-
les sobre que debe reposar toda lejislacion que pretenda inspirarse en las
inducciones cientificas. Para un positivista el delito es solo un sintoma,
tanto o mas importante cuanto mejor sirva para determinar la categoria a
que el delincuente pertenece.

I a la inversa de como miraban el problema los jurisconsultos clasi-
cos, lo importante de determinar cuando un delito se comete, no es la gra-
vedad de ese delito sino la calidad del delincuente, que es el enemigo de
quien hai que defeftderse. para poder en seguida aplicar el gran principio
del arte terapeutico que dice: a la diversidad de males hai que oponer la
diversidad de los remedios.

^Que logramos, senores, con aplicar penas de corta duracion, aten-
dieiido solo a la poca gravedad de los delitos, a delincuentes incorrejibles
que apenas cumplida la condena, han de cometer forzosamente nuevos

crimenes?

iEs esta una forma de proveer a la defensa social que es lo que se
persigue al dictar leyes penales?

^Que logramos, por otra parte, con recluir en una carcel a delincuen¬
tes pasionales o puramente ocasionales, cuando una simple reparacion del
dano que hayan ocasionado o el destierro, bastarian para que la sociedad
pudiera considerarse defendida, no amenazada i cuando, por el contrario,
recluir en una carcel a esta clase de delincuentes significa, nada menos,
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que hacer nuevos criminales ya que, como se ha dicho tantas veces, la
carcel es la escuela del crimen?

La indeterminacion del tiempo de la pena es otro de los principios jene-
rales que hemos de proponer. No hai necesidad de pensar si no un
instante para convencerse de que es un absurdo la institucion de la
pena determinada de antemano. Si la pena tiene por objeto defender
a la sociedad, impedir que el delincuente ejercite su actividad nociva,
^cdmovamos a saber de antemano la fecha precisa en que el delincuente
se ha correjido i ha dejado por tanto de significar un peligro social?
De otra parte, como dice Ferri, si el mayor numero de los juristas
estan ahora de acuerdo para dar la libertad condicionalmente, antes del
tiempo fijado de un modo previo al condenado cuya conducta parece de-
mostrar que se ha correjido i que ya no es peligroso, se deberia sacar de
aqui la consecuencia natural i lojica de que el delincuente no correjido,
(i con mas razon el que no es correjible) debe ver su pena prolongada. Si
se concede un favor al individuo frente a la sociedad que nada tiene que
temer de el, <ypor que no asegurar una garantia analoga a la sociedad
frente al individuo que continua siendo para ella una amenaza i un pe¬
ligro?

El tercero i ultimo de los principios que han de servir de base a una
lejislacion penal cientifica, es el de la reparacion de los danos ocasionados
por el delito, medida esta que no debe serconsiderada como subsidiaria de
la pena sino como una verdadera pena. Nuestras leyes actuales se olvidan
de las vlctimas del delito. Como ha dicho mui bien el escritor chileno don
Luis Galdames, el absurdo de nuestra justicia, por lo que se refiere a la
victima, dejenera en sarcasmo. «E1 labrador, por ejemplo, que lamenta el
robo de sus cosechas, de sus aperos o de sus bueyes de labranza, gasta
mucho mas en la persecucion del malhechor que lo que le cuestan los ob-
jetos robados. ^1 todo para que? Para gozarse en la voluptuosidad del
castigo!

Pero este refinamiento no lo tiene el.
Pierde su tiempo i gasta su dinero en una tramitacion dispendiosa i

pesada; tiene que acumular pruebas; los testigos le cuestan, de un lado
sus viajes i de otra la certificacion del escribano. Prefiere, pues, quedarse
en su casa golpeandose el pecho i dando gracias a Dios por haber escapado
con vida. Si el bandido cae en 'manos de los jendarmes no le va a devol-
ver lo que le arrebato ni nada de eso. Va a vivir comodamente a la som-
bra, libre de toda preocupacion i de todo afan.

«Que descansada vida
la del que huye el mundanal ruido»

se repetira con frecuencia si sabe poesias. I no importa que no las sepa;
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su espiritu se orientara de esa manera. En tanto el buen hombre trabaja
i trabaja a todo sol, hincha sus pulmones, desgasta su sangre i quebranta
sus musculos, ineses de meses i hasta anos de alios para rehacerse de sus
p£rdidas. I como si esto no bastara, paga su contribucion de cuando en
cuando para que el Estado arregle comodamente a su huesped el crimi¬
nal »(1).

En consecuencia, senores, termino proponiendo a la asamblea el voto
que sigue:

«La primera Convencion de la Juventud Liberal hace votos porque
la lejislacion penal del pais se inspire en los siguientes principios:

a) Congruencia entre la pena i la categoria antropolojica del delin-
cuente;

b) Indeterminacion del tiempo de duracion de las penas; i
c) Reparation completa i efectiva de los danos causados por el de-

lito». (2).

(1) Galdames, La luclia contra el crimen.
(2) Las proposiciones de este trabajo fueron aceptadas por unanimidad.



De PEDRO PRADO

El Estranjero
(Fragmento)

Comparandote, tu, con los humanos,
puedes concebir otro tu igual entre todos tus hermanos?
Sentiran lo mismo? Las nubes, el silencio
vibrar&n para todos en el mismo sitio?
Vibrar&n o se haran manifiestos en otro sentido?
Cuando tu dices esto siento i esto pienso
i contestan eso pienso i eso siento,
^habra igualdad en el fondo de ambos pensamientos?

Si cruzo por las calles, soi para todos una cosa vacia
que ayuda a formar la impresion de la vida;
soi simple detalle en tu propia existencia,
soi nueva sensacion en la cual hace presa

tu alma que vive pasajera...

Ante lo irremediable, rognemos por obido i por silencio
Oh! si yo pudiera darte

mi corazon! Tuyo es porque tu impulsaste
su ritmico latir.
Te pertenece como las flores
que plantb tu mano.
Te pertenece con todo lo que a tu alma
debe impulso o debe amparo.

Tuyo, yo; pero no tu misma;
tuyo mi corazon, pero el no alienta
en tu peclio ni en tu vida!
De las flores que planto tu mano
ninguna te ha dado su color
que tan solo por tus ojos resbalo!
Ninguha te empapara en perfume
que intanjible en el aire disipo!
No fundieron contigo su existencia
no amasaron su carne con tu carne

las flores! Tuyo es mi corazon; pero no es mi sangre
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la que riega tus venas. Tuyas mis palabras
que el amor me dicta i vierto en tu alma;
pero no las fuentes de donde ellas manan!

Si algo nos perteneciera por entero,
nuestro vivir perduraria eterno!
Si los graves arboles que solicitos fueron
con nuestro amor; si los mundos lejanos
que en una noche de silencio contemplamos,
entraran en nosotros, moriria nuestro cuerpo
como parte pequena de ese todo
que seguiria viviendo
en los arboles, en el mar i en aquellos
mundos lejanos que miranse en silencio!...
I yo seguiria viviendo en ti, no en recuerdo,
sino en dolor, en ansias, en secretos,
en la sombra invisible de mi cuerpo
que, unido al tuyo, por siempre llevaria
esa absoluta entrega de mi vida.

Pero no se puede! No lo puedo yo!
Nadie lo puede! Es rijida
la senda establecida:
«Tii viviras tu vida; las ajenas
las veras vivirlas
a veces como un juego a tus ojos ofrecido,
otras, como rocas impasibles que rodean a tu playa
i a las que nunca amasaran tus aguas».
«Agua, la propia; rocas, las ajenas.
A tan diversa consistencia alcanza
el juicio por la tuya i por sus almas!»

Puedo hacer la entrega de mis versos;
la entrega de mi mismo, yo no puedo!

I dl, tu, que veras en ellos,
adorada mujer? ^Los veras completos?
No habra un detalle a tu modo de sentir ajeno?
Me creeras un loco? Sufriras viendome envuelto
en un dolor que no adivinas por entero?

Mujer, roguemos por olvido i por silencio!
Lo que quisiera daros, yo no puedo!
Mujer, porque venga a mi el olvido i el silencio, roguemos!



De ADOLFO POSADA

Las Escuelas del Bosque

Los orijenes

Este librito, de Leopoldo Palacios, me sujiere mil hermosos temas.
Conocia ya sus capitulos, antes articulos de revistas o de periodicos; pero
ahora he vuelto a leerlos, repasando antiguas impresiones gratas. Ayer
todavia, sentado en medio del campo, bajo una encina del esplendido
Pardo, tan silencioso, solemne, diafano al sol, un sol de invierno, con un
cielo sin nubes, leia con especial deleite uno de los capitulos de «Las Uni-
versidades Populares». No podia darse nada mas en consonancia con el
sitio. «Las Escuelas del Bosque» se titula el trozo del libro en que me
detuve mas tiempo en mi lectura. I no es que el capitulo fuese largo; seis
p&jinas escasas; pero al hacerlo no podia menos de pensar en lo que este
gran bosque, este magnifico encinar al pie de Madrid, podria representar
en la rejeneracion pedagojica de Espana. No quiero, lector amable, tras-
ladar aqui las fantasias que en aquellos momentos de reflexion libre, mejor
i mas exacto, de verdadero desenfreno imajinativo, liube de permitirme;
cuesta tan leve esfuerzo dejarse llevar por un ideal, cuando este no pasa
de ahi: de la pura esfera del fantasear sin medida! Mi proposito serd hoi
mas concreto. En medio de las «construcciones» en que me vi compro-
metido, al trasformar, por arte majico, el encinar magnifico, en una espe-
cie de ciudad universitaria, sin cortar un drbol, pobl&ndolo de alegres
pabellones, de soberbios campos de juego... a veces, bajaba modestamente
la proyeccion fantastica, i me daba por mui contento, con «destinar» algu-
nos pequenos lotes de esta gran finca de recreo i solaz, a instalar unas
cuantas «escuelas del bosque», de estas precisamente de que nos habla con
calurosa elocuencia Palacios.

«jLas escuelas del bosque!» De ellas quiero hablarte, lector, de ellas
solo. Imajinemoslas ahi, en el Pardo; a dos pasos de este Madrid; a dos
pasos de distancia real, a centenares de leguas por el contraste. Es, quizd,
este uno de los mayores encantos de la hermosa finca; a catorce kilometros
del centro de Madrid, de la Puerta del Sol, tiene todo el aire de un bosque,
sin afeites, sin artificios: rudo, agreste, apartado, lejano, perdido cerca de
la sierra. ^Donde encontrar situacion mas admirable para instalar unas
cuantas Escuelas del Bosque?

Madrid-las necesita con urjencia i apremio. Madrid, como todos los
grandes centros de poblacion, i mas que muchos, tiene su enorme contin-
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jente de ninos pobres, amiseriados, raquiticos, enfermizos, que se mueren
al primer soplo, minados por la escrofula.

En todas partes son estos ninos una preocupacion constante de la
Escuela, que siente cada dia con mas intensidad su deber social i que no
contrae su funcion a la pura ensenanza indiferente, sino que ensancha
constantemente su accion rejeneradora, en lo moral i en lo fisico.

Las «Escuelas del Bosque» son, en defmitiva, una manifestacion, de
las mas eficaces i simpaticas, de esa espansion atractiva de la primera en¬
senanza. I mas que esto, representa un momento mui interesante en la
actual evolucion de la instruccion primaria.

jAh, repito, que admirable papel podrian desempenar estos encinares,
estos i todos los campos limpios, de aire puro, que rodean a la capital de
Espana!

Las «Escuelas del Bosque» vienen al proceso pedagojico moderno,
como una prolongacion de las colonias escolares, i una vez establecidas i
probadas, aspiran a ser las unicas escuelas para todo.

Palacios nos da cuenta de como surjen las «Escuelas del Bosque»;
veamoslo. Luego anadiremos como se convierten en las escuelas ideales
de una aspiracion pedagojica jeneral.

Ninguna persona culta ignora, de seguro, el movimiento de las 11a-
madas «colonias escolares de vacaciones». Alguna vez hemos hablado de
ellas resenando especialmente la historia i la accion de varias de las orga-
nizadas entre nosotros. No hace mucho se publicaba en Francia un libro
de M. Louis Delperier, sobre «Les colonies de vacances», en el cual se da
cuenta de las manifestaciones de este gran movimiento en todos los pue¬
blos. Es tan jeneral el interes, que se celebran congresos para tratar
de sus problemas.

«Hoi, dice M. Delperier, casi todos los que se ocupan algo de cuestio-
nes i de obras sociales, aunque solo sea leyendo un periodico, tienen una
idea, mas o menos clara, de las colonias de vacaciones; muchos se interesan
por ellas; todos, a lo menos, saben que 110 son las jentes de los colejios los
unicos que gozan del placer de las vacaciones al aire libre, sino que lo
comparten con los ninos menos favorecidos por la fortuna, i a los cuales
el mar o la montana son mas necesarios. En el momento presente, las co¬
lonias de vacaciones reciben ninos de los diferentes barrios de nuestras
ciudades; las obras filantropicas encuentran en ellas remedio mas seguro
de atraer, hacia su paternal solicitud, la infancia obrera; la prensa defiende
ante el publico la causa de las colonias; en suma, hallanse ya en situacion
eminentemente prospera, i un congreso celebrado en Burdeos, en Abril de
1906, ha demostrado su vitalidad i consagrado el triunfo que tan facil-
mente ban conseguido».

Pero ^i como se esplica este exito relativamente tan rapido i tan uni-
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versal de las colonias de vacaciones? M. Delperier confirma, con su estudio
i su esperiencia, un juicio que yo, por mi parte, habia formado como re-
sultado de observaciones i de una esperiencia personales. «Para esplicar
el rapido exito de las colonias de vacaciones, basta conocer su principio»,
dice el citado escritor. I yo anadire: basta liaber visto funcionar una colo-
nia—bien dirijida, claro es.—Yo he visto la nuestra, de Oviedo: laorgani-
zada por la universidad; he visto la colonia modelo sostenida en San
Vicente de la Barquera (Santander) por el Museo Pedagojico Nacional, i
las que todos los ahos envia al mismo sitio, a su casa, la corporacion de
antiguos alumnos de la Institucion libre de Ensenanza de Madrid. I soi
un entusiasta de las colonias de vacaciones. Pocas obras de pedagojia so¬
cial conozco tan eficaces, tan excelentemente eficaces.

«Las colonias de vacaciones, escribe M. Delperier, tienen por objeto
arrancar, durante el verano, a los hinos pobres, de la atmosfera malsana
de las ciudades; pertenecen, pues, a la categoria de las obras cuyo fin es
acercar al hombre a la naturaleza. Aliora bien, esas obras estan siempre
seguras de lograr rapidamente resultados fecundos, porque responden a
un instinto primordial de la naturalezahumana...»

No hai duda: el secreto del triunfo jeneral de las colonias de vacacio¬
nes, estd en eso; responden a una necesidad esencial del hombre; i procu-
ran el medio mas adecuado para crear un ambiente atractivo, excitador,
donde pueda desarrollarse una accion educativa verdaderamente elevadora.

Figuraos el efecto que puede i debe producir, en el grupo de nihos
recojidos en los barrios mas pobres, de la vida hacinada, sin luz i entre el
polvo, el viaje alegre al campo, al mar, a la fresca playa; jque disposicion
mas adecuada la de su espiritu regocijado, para recibir el impulso de una
sujestion moral, i el influjo educador de un maestro!

Porque bien sabido es que en estas colonias de vacaciones se persi-
gue algo mas que el alivio del cuerpo; ellas son una prolongacion de la
escuela; son como retofios de la escuela, que aspira a completar por un
lado la accion benefica de su mision educadora.

De ahi que no deba encomendarse la direccion de la colonia escolar
al primero que llega. Pide la tarea una vocacion i hasta una preparation
especial. No hace muchos dias leiamos en «L'Educateur Moderne», de
Paris, las conclusiones de la «Societe beige de Pedotechnie» sobre la «Es¬
cuela al aire libre»—de que hablaremos—i entre ellas figura 6sta que sefiala
mui bien el interes pedagojico de las colonias: reclama la sociedad citada
que haya «maestros» i maestras adscriptos de una manera permanente a
las residencias escolares, los cuales han de tener a su cargo la tarea de la
organization de las colonias, a fin de contribuir tan completamente como
sea posible a la education i a la instruction de los ninos durante el periodo
de su estancia en el campo o cerca del mar». La colonia escolar debe, en
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efecto, ser obra en la que colaboren el maestro i el medico; asi pide tam-
bien la «Societe beige» que «los colonos esten sometidos a la visita diaria
del medico, el cual dara las indicaciones necesarias en cuanto al rtijimen
a que deban acomodarse los ninos ».

Pero la action de las colonias de «vacaciones» tiene un grave defector
es temporal, i por ende de efectos mui limitados; aunque en ellas se ejerza
una accion intensa, esta se disuelve i se pierde; quiza el beneficio fisiold-
jico persista: llega a veces en un instante «critico», en un momento deci-
sivo, i los veinte o treinta dias de aire, luz, alegria, juego i buena alimen¬
tation, hacen una fecunda labor reconstituyente. Pero el otro beneficio, el
moral... ese, se debilita inmediatamente, se disipa al contacto de un medio
—el medio anterior—enervante, cuando no activo, pero en sentido radi-
calmente contrario.

«Harto conocidos son, dice Palacios, los beneficios que las «colonias»
i aun las «semi-colonias de vacaciones» procuranalos ninos de toda clase,
sobre todo a los desvalidos, a los debiles i enfermos. Mas quienquiera
que se mezcle, por poco que ello sea, en este jenero de obras, conoce desde
luego sus penurias. Las estancias necesariamente ban de ser cortas.
^Cuando alcanzan a un mes siquiera, si los ninos tienen que seguir sus
estudios i sus mismas familias los reclaman a su lado?... I no se cuentelo
caras que son i lo diffciles. Los veinte dias de sol i de aire embalsamado,
de alegria, de frescura i de goce espiritual, ^en que se convierten a poco
en el ambiente tenebroso de las grandes ciudades?...*

La misma idea se ve espuesta en las ultimas pajinas del libro de M.
Delptiier.

«Hemos visto, dice, que en opinion de todos, tres o cuatro semanas
al aire libre fortifican considerablemente el organismo del nino. Pero, ^no
es de temer que este efecto no resulte, en parte, destruido al volver a la
atmosfera viciada de la ciudad, en la sala de clase caldeada con exceso, o
en el tugurio familiar? Ademas, como la organization de las colonias
escolares es bastante costosa, el niimero de los ninos que pueden aprove-
charlas es mmimo, con relacion a la poblacion escolar.» I cita M. Delp£-
rier la proportion indicada refiriendose a Paris. «Puede valuarse, escribe,
la poblacion escolar de las escuelas municipales de Paris, en 147,600
ninos. Ahora bien, solo 20,650 se benefician con esas colonias.» jYa qui-
sieramos, en Madrid, alcanzar una proportion aproximada!

Pero aun lograndola, aun realizando los esfuerzos de Berlin i de otras
poblaciones alemanas. quedara siempre en pie el problema que dejo
apuntado.

La colonia de vacaciones es costosa; no puede recojer en sus filas
toda la poblacion escolar necesitada. Ademas, i esto es quiza lo mas grave:
la «Colonia de vacaciones» es temporal; su accion, por intensa que sea,
tiene que ser efimera.
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^C6mo resolver entonces el problema?
«Hombres eminentes, dice M. Delperier, han coincidido en preco-

nizar los complementos i las prolongaciones de la colonia de vacaciones
durante el resto del invierno, complementos que pueden, en una cierta
medida, hasta reemplazar las colonias de vacaciones para los ninos que no
han podido aprovecharse de estas ultimas».

Aqui mismo en Madrid, se procura completar la accion de la colonia,
en su relacion educativa i moral. Asi, por ejemplo, los sostenedores de
algunas de las colonias de vacaciones organizadas bajo el influjo del Museo
Pedagojico Nacional, continuan ocupandose, con los colonos, durante el
invierno; los reunen los Domingos, los llevan a visitar los Museos, los con-
ducen al campo en alegre escursion.

Pero eso es poco: el problema arriba planteado tiene mas jeneralidad.
Abarca, sin duda, este aspecto del cuidado del colono, despues de la vaca¬
tion estimulante; pero entrana esta derivation jeneral que supone la nece-
sidad de trasformar la accion de la colonia, de «temporal» que es, en
«permanente»; de «intermitente» en «constante».

La «Societe beige de Pedotechnie», antes citada, senala una orienta-
tacion a la estension espansiva de las colonias de vacaciones, en algunas
de sus conclusiones.

«Las colonias de vacaciones, se dice, se prolongaran para ciertos
ninos, que designaran los medicos de las escuelas», i se aflade en otra
conclusion: «los ninos convalecientes seran enviados en colonia durante
el curso del afio escolar, por un periodo que se determinard por el medico
de las escuelas».

Pues bien, respondiendo mui especialmente a esta preocupacion de lo
limitado del influjo de las colonias de vacaciones, nacen las «Escuelas del
Bosque»: estdn estas en la corriente que suponen las conclusiones de la
cSocietd beige»: son las «Escuelas al aire libre».

«Los amigos del nino, escribe oportunamente M. Delperier, han pen-
sado que seria quiza facil hacer que la naturaleza presida la formation
intelectual del hombre, trasladando la escuela al campo. Alemania ofrece
modelos especialmente interesantes de esas «Escuelas al aire libre»; son
las escuelas del bosque de Charlottenburgo, de Mulhouse i de Leipzig.*
El mismo enlace que M. Delperier lo establece Palacios, entre la Escuela
del bosque i la colonia de vacaciones. Al fundar Charlottenburgo, en
1904, su famosa «Waldschule», se quiso evitar el defecto revelado en la
practica de las colonias de vacaciones.

«En 1904, escribe nuestro amigo, el municipio de Charlottenburgo
debia enviar en colonias a 831 ninos—el 4 por ciento de la poblacion es¬
colar—i era menester hacer algo nuevo, especial, para los mas necesitados.
Notabase que estaba a punto de cuajar una idea, que mas que en las ca-
bezas jerminaba en los corazones hacia muchos alios, que el doctor Baginski
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habia propuesto en 1881, ya despues de suscitada en el congreso de hijiene
escolar de Dresde, al municipio de Berlin para ensayarla en Grunewald.
Ahora adquiria carne i sangre en las conferencias que los medicos de las
escuelas celebraban con los delegados de la ciudad en el Consejo escolar:
iba a tomar forma.

I la tomo, en efecto.
El 9 de Junio del ano citado de 1904, el Consejo municipal de Char-

lottenburgo aprobaba el proyecto de establecimiento de una escuela en las
cercanlas de la ciudad i votaba un credito de 32,000 marcos para atender
a los gastos de instalacion—pabellones desmontables i anexos.—«La es¬
cuela, dice M. Delptiier, esta a 3 kilometros i medio del centro de la ciudad,
sobre un alto cubierto de bosque del West-End» en terrenos cedidos gratis
durante unos afios, por la compafna de inmuebles propietaria de ellos...

Esta la escuela destinada, de una manera especial, a los nihos enfer-
mos i hallase abierta gran parte del ano.

Es la colonia de «vacaciones»; pero sin periodo fijo; es el sanatorio
escolar.

Todas las mananas el tranvia conduce a los escolares desde la ciudad
al bosque, hasta cerca de la escuela: la administracion de la misma esta a

cargo de la Asociacion patriotica de las mujeres alemanas que han fundado
i sostienen i dirijen los sanatorios para tuberculosos de la Cruz Roja, co-
rrespondiendo la direccion pedagojica de la escuela al doctor Koppen,
ausiliado por una profesora i dos maestras ayudantes...

Pero me falta ya el espacio para esponer el rejimen de esta escuela
del bosque i para historiar el desarrollo de su idea. Sera preciso insistir
en otro articulo: el tema lo merece. Porque, como he indicado, estas «es¬
cuelas del bosque i las colonias de vacaciones» influyen ahora, con cierta
fuerza, en la orientacion de la pedagojia primaria, acentuando su compe-
netracion con la. naturaleza. Es, en verdad, cnriosa esta accion i reaction
de influjos. Surjen las colonias de vacaciones como un rejimen exceptio¬
nal i temporal para los ninos debiles de losgrandes centros urbanos; jhabia
que llevar esa infancia triste unos dias al campo! yiene la escuela del bos¬
que a complementar la colonia de vacaciones: jera preciso que esos ninos
tristes disfrutasen de la naturaleza mas tiempo...!

I se pregunta: ^pero es que solo los ninos debiles deben gozar del
campo? <nio merecen igual favor todos los ninos? ^sera una locura pensar
en que la mayorla de las escuelas sean escuelas del bosque? «^no conviene,
pregunta la «Societe beiges, comprender a todos los ninos en una misma
solicitud i poner en prevenir el mal tanta devotion, por lo menos, como
se pone en repararlo?»

De esta funcion transformadora del ideal pedagojico de las Escuelas
del bosque se tratara otro dia.



De M. MAGALLANES MOURE

Maese Salomon (t)

En Paris

Aquellos que en los ultimos tiempos hayan pasado
por Paris, habran visto, de fijo, en el tablado
del teatro Olirnpia al guapo Maese Salomon
enfundado en un frac de ultima creacion,
luciendo una chistera de ocho reflejos, una
rejia capa espafiola de color de aceituna
zapatos charolados, elastico junquillo,
monoculo, cadena i prendedor i anillo.
En suma, un Jorje Brummel.

Noche a noche las jentes
se estrujan, rinen, gritan, codeanse impacientes
por ver ese portento de babilidad i gracia.

Fumando un rico habano, sus miradas espacia
por sobre el vasto publico que lo examina atento.
Ved como jesticula, ved con que movimiento
de elegancia se ajusta el monoculo al ojo
i ved con que fruicion se goza en el sonrojo
de la tlmida joven bianco de sus miradas...
El publico celebra i un trueno de palmadas
acoje las ardientes miradas de pasion
que lanza a la mucbacha Maese Salomon.

Maese ama las bellas mujeres; sus ojillos
vivaces, ante ellas toman estranos brillos.

Maese ama la musica, la danza, las danzantes...
Ama las actitudes graciosas, insinuantes
de las morenas i ama las languidas posturas
de las rubias. Maese... tiene ideas impuras.

Poco a poco se llega junto a las bailarinas
i se encoje i se tuerce i hace muecas divinas.
Maese ama el champana...

(*) Del libro «La Jornada®, proximo a publicarse.
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Ello 6S que Salomon
ha olvidado su Selva. La Civilization
tiene tambien sus zarzas que atrapan al que pasa
i sus lianas que tejen un red que embaraza
la marcha del viajero; i tambien tiene fieras
de aguda zarpa i viboras venenosas, arteras
i pantanos infectos i mosquitos zumbones
i reptiles i aranas i otras mil bendiciones...

I fue asi que atrapo a Maese Salomon
en sus monstruosas redes la Civilization...

El misterio de la pieza vacfa

^Tras de que peripetias estranas i admirables
Maese Salomon volvio a las insondables
selvas de donde un dia, siendo un nino inesperto,
saliera en companla de un frances hacia el Puerto,
para de alii embarcarse con rumbo a la Pallice?

Aun es un misterio. La cronica no dice
de que maravillosa manera Salomon
volvio al bosque nativo despues de una escursion
de ahos i afios por tierras de Europa.

El caso-es

que una buena manana monsieur Paul,—el frances
que lo hizo abandonar la Selva i que desde ese
dia se dedico a exhibir a Maese,—
hallo vacio el lecho de su pupilo i luego
ni rastros de el. En balde monsieur Paul puso en juego
todas sus facultades para ver si podia
comprender el misterio de la pieza vatia.

Parose, en vano, al medio de aquel desvan estrecho
i todo fue observandolo, desde el piso hasta el techo.
Solo habia una puerta cuya gran cerradura
aseguraba el mismo i alia arriba, a la altura
del cielo, una ventana como un respiradero
por donde facilmente pasaria un jilguero,
pero dificilmente un bicho en cuatro pies
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—^Por all1?—fud al principle lo que penso el frances.
Reflecciono en seguida i vio lo impracticable
de una fuga por esa ventana miserable.
El tal desvan trepaba por sobre un sesto piso
i ya vereis que salto mortal era preciso
para llegar abajo.

I pensando, pensaiido
se quedo monsieur Paul, i el dia de Sail Blando
llegard sin que logre, ni despues de ese dia,
comprender el misterio de la pieza vacia...

El regreso

El Sol, un sol inmenso, deslumbrador, caia
lentamente detras de la Selva sombria
i sus saetas de oro no lograban cruzar
el enmaranamiento del Bosque Secular.

Sobre las altas copas de los robles jigantes,
trazaban los Milanos sus circulos errantes.

Abajo, tras las lindes de la Selva, el bostezo
de la iioche exhalaba como un vapor espeso
que oscurecia el verde color de los follajes;
i de aquel antro enorme, profundo, los salvajes
rujidos de las fieras se escapaban rodando
de caverna en caverna.

Fue a esa hora cuando
la nerviosa Pantera i el Tigre formidable
i el Lobo astuto eiisayan su tactica admirable
de hdbiles cazadores; fue a esa hora inquieta
en que el Hambre anda suelto i a ninguno respeta,
cuando por un atajo, con gran precaucion,
llegd a la oscura Selva Maese Salomon.

A pesar de que habian corrido tantos anos
desde que el emigrara, no le fueron estrafios
los secretos del bosque, i abrochandose el frac
para hallarse mas comodo, en menos de un tb-tac
saltd i encaramdse sobre una gruesa rama,

pues temia internarse i caer en la trama
de algun habilidoso i hambriento vagabundo.

I a poco, el buen Maese cojio un suefio profundo.
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El asombro de la selva

Durmib, durmio... i al alba lo desperto el intenso
rumorsar de la Selva convertida en inmenso
concierto de cantantes.

Desperto, miro abajo,
luego arriba, i tratando de ensayar un trabajo
fdcil para el antano, salto de rama en rama,
i entre los animales que andaban cerca, es fama
que nunca vio la Selva mas comica figura
que la de Salomon viajando a esa altura.

La marcha era algo incomoda en tales condiciones.
A lo mejor un gancho cojio los pantalones
del buen Maese i jzas!... El tiron fue tan rudo,
que a poco mas se queda el viajero desnudo.

Detuvose 6ste entonces, considero el perjuicio,
i tras prolijo examen, temiendo otro estropicio,
se dej6 resbalar por el tronco hasta el suelo
i se fue por la orilla de un alegre arroyuelo.

Cuanto ser hallo al paso se quedo confundido
contemplando a aquel raro bicho desconocido.
I en verdad, lo que mas llamaba la atencion
era la indumentaria del guapo Salomon.

Ello es que fue el asombro tan estraordinario,
que todo el bosque fuese tras de aquel perdulario
i a gran distancia en torno solamente se oian
las carreras de aquellos que en tropel acudian.

Todo lo que la Selva contiene de animado
se puso en marcha, Todo; desde el mas ponderado
de sus habitadores hasta el mas miserable.
Desde el viejo Elefante de porte inmensurable
hasta el Pulgon minusculo; desde la gran Serpiente
Piton, hasta el Gusano; desde el Leon insolente
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de aterradoras fauces hasta el Pajaro Mosca
que parece una joya con alas; desde la hosca
Hiena deforme, hasta la vivaracha Ardilla.

Todo aquel torrente de vida, por la orilla
del alegre arroyuelo siguio tras Salomon,
a quien tamafia escolta metia en aprension.

El discurso

A1 fin parbse en medio de un claro i su mirada
recorrio a toda esa muchedumbre asombrada,
que cual la Selva misma parecia sin fin.
Hizo luego un estrano i comico mohin,
ajustose el monoculo, se empino cuanto pudo
i lanzando un chillido prolongado i agudo,
dijo asi, mas o menos:

«jOh Pueblo de la Selva!
No estraheis mi presencia, ni os asombre que vuelva
trajeado de este modo. Vengo de una comarca
maravillosa, esplendida. Cuanto la Selva abarca
resulta pobre cosa comparado con esa
rejion encantadora, cuya enorme belleza
no sabria pintaros. El Hombre, ese enemigo
duefio de la Flor Roja que arde, fue mi amigo.
Porque yo vengo, hermanos, de la rejion lejana
donde habita la noble i vieja estirpe humana.
Yo vivi entre los hombres, conoci sus costumbres
i os digo que su imperio se estiende de las cumbres
a los abismos. Todo, todo lo han conquistador
la Tierra, el Agua, el Aire...»

Aun no habia acabado
Salomon su discurso, cuando toda la Selva
prorrumpio en alaridos: j«Echadle! jque se vuelva
donde elHombre!» hablo el Oso.—j«Matemosle!»—propuso
la Hiena.—«jReventemos los ojos al intruso!»
dijo el Cuervo.—«jRompamosle los huesos! Fue el amigo
del Hombre!» gruno el Tigre.—«jComamosle en castigoU—
chillo el Chacal sangriento i el Leon en un ronco
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i espantable rujido que hizo tronco por tronco
temblar el Bosque inmenso: «jQue muera! jSi! jQue muera!»
grito i el mismo grito lanzo la Selva entera.

Salomon vio cercano su fin i de improviso,
rapido como el rayo, se encojio, salto, se hizo
casi invisible enfuerza de correr; i entietanto
que el Pueblo de la Selva reia del espanto
de aquel cobarde, el ajil Maese Salomon
proseguia su fuga como una exhalacion.

Las crueldades del bosque

Vago por la espesura durante el dia entero.
Recordando los habitos de su estado primero
trepo a los grandes arboles en busca de bellotas
—que son, segun las cronicas, desde edades remotas
el preciado alimento de todos los Maeses.—
Cascolas con cuidado i asi, como otras veces,
las mordio haciendo jestos; pero las hallo duras,
desabridas, i entonces penso en las confituras
de Paris, i el recuerdo lo lleno de tristeza.

Se sento en una rama, reclino la cabeza
contra el tronco i, meciendose con las piernas colgando,
se puso a meditar en esos tiempos, cuando
vivia entre los hombres.

Una brisa cargada
de olor a savia hacia moverse la elevada
ramazon, i Maese, con aquel movimiento,
poco a poco era presa de un adormecimiento
delicioso. Tambien el Bosque se dormia
bajo la gran mirada del sol de mediodia
que, al traves del follaje ondulante i sonoro,
sondeaba la honda Selva con sus hilos de oro.

De subito, una lluvia de nueces i avellanas
turbo el profundo sueno de Salomon. Cercanas
risas rodaron entre las hojas, i crujidos
de ramas que se tronchan, i toses i aullidos.
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Era una alegre ronda de aventureros monos

que, con agudas voces de discordantes tonos,
espresaban la mas profunda admiracion
ante la estrana facha del pobre Salomon.

Este, al oir aquella formidable algazara,
quedose atentamente inmovil; por su cara
jesticulante i comica, paso como un reflejo
de luz; miro a los lados, estiro el entrecejo
i, tendiendo a lo alto sus espresivas manos,
esclamo en un arranque supremo: «jmis hermanosU

Otra lluvia de nueces i otro coro de toses
i de risas, i un nuevo rumorear de roces

fue la contestacion a aquel grito de amor...

I los monos siguieron su alegre ronda por
las rejiones arboreas, brincando entre el follaje
como una loca banda de demonios en viaje.

Lentamente Maese dejo caer los brazos
i echo sobre su traje, que ya se iba en pedazos,
una larga mirada...

La tempestad

La brisa se hizo viento
i el viento fue soplando cada vez mas violento.
Danzaban los ramajes revueltos, sacudidos;
oscilaban los troncos exhalando jemidos;
doblabanse los tiernos drboles hasta el suelo

i, proyectando sombras enormes, por el cielo
galopaban las nubes, como una gran manada
que atropelladamente corriera, fustigada
por el latigo de oro del rayo.

Graves, lentas,
cayeron las primeras gotas i las sedientas
hojas las absorvieron rapidamente; luego,
tras un calido instante de p'rofundo sosiego,
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rodo el ronco rujido del trueno, abrio su ancha
flor de luz el relampago, i, como una avalancha,
que se resuelve en hilos de sonoro cristal,
sobre el Bosque su manto liquido i musical
tendio la lluvia.

En tanto, Salomon, guarecido
bajo el follaje espeso, contemplaba aturdido
el chorrear de los drboles i la alegre caida
de la lluvia que ondeaba como un velo, irnpelida
por la fuerza del viento. Se cargaba el follaje
de agua, i entre las hojas i por el varillaje
se escurrian los chorros, de modo que Maese
mojabase lo mismo que si al raso estuviese.

Cuando paso la lluvia, cuando se hubo alejado
la manada de nubes i en el Bosque lavado
brillo el sol nuevamente, arrancando fulgores
a las humedas ramas i a las perladas flores,
Salomon torpemente se levanto i se puso
de nuevo en marcha, todo pensativo i confuso.

El empapado traje pesaba sobre el como
si la liviatia tela se hubiese hecho de plomo.
Las ramas se tronchaban bajo su peso i hubo
momentos en que el pobre Salomon se sostuvo
solo por un prodijio sobre el profundo abismo.

Hasta que, fatigado, se replego en si mismo,
se acurruco en el cruce de dos ramas colgantes
i mui triste quedose meditando

Distantes
surjian las canciones del Bosque; pero ahora
ya para el la Selva no era la encantadora
patria de sus amores; ya la Selva no era
para el la querida patria en la cual pusiera
todas sus esperanzas. Ahora estaban llenos
sus cubiles de fieros enemigos; venenos,
en vez de miel, brindaban los bosques al proscrito
i el Pueblo Libre odiabalo como a un ser maldito.



REVISTA CONTEMPOEANEA

La caida de Salomon

Salomon meditaba, mientras de la distancia
trafanle las brisas, junto con la fragancia,
de los prados, el eco de las nuevas canciones
de Primavera.

Entonces un mundo de visiones
desfilo por su mente calenturienta. Hermosas
mujeres enarcaban sus formas lujuriosas
bajo las trasparentes gasas de los vestidos,
i riendo ofreclanle sus labios encendidos.

Salomon incorporase i su mirada espacia
por el verde follaje, que lo examina atento.
Ved como jesticula, ved con que movimiento
de elegancia se ajusta el monoculo al ojo
i ved con que fruicion se goza en el sonrojo
de la Candida flor, bianco de sus miradas...

En tanto, el Bosque aplaude con rumor de palmadas.

Mas, de pronto la rama donde esta Salomon
jime i se rompe. Un grito de espanto i afliccion
se ahoga alia en el fondo del abismo ondulante.
Luego, el silencio... Luego, una cancion distante.
Luego, otra. I otra... I otra... I otra. Hasta que al final
toda la Selva entona su Himno Primaveral.

El Hallazgo

El sol, un sol inmenso, deslumbrador, caia
lentamente detras de la Selva sombria
i sus saetas de oro no lograban cruzar
el enmaranamiento del Bosque Secular.

Sobre las anchas copas de los robles jigantes
los Buitres estrechaban sus circulos errantes.
Abajo, tras las lindes de la Selva, el bostezo
de la noche exhalaba como un vapor espeso

que oscurecfa el verde color de los follajes
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i de aquel antro enorme, profundo, los salvajes
rujidos de las fieras se escapaban rodando
de caverna en caverna.

Fue a esa hora cuando
la nerviosa Pantera i el Tigre formidable
i el Lobo astuto ensayan su tactica admirable
de habiles cazadores; fue a esa hora inquieta
en que el Hambre anda suelto i a ninguno respeta,
cuando un Oso que hacia su nocturna escursion
tropezo en el cadaver del pobre Salomon.

—jUn hombre!—grito el Oso, i a su voz acudieron
todos los de la Selva. Se acercaron, olieron,
sacaron aquel rijido cuerpo de la enramada
i en medio de la noche rodo una carcajada
formidable, estruendosa, que retumbo en el seno
del Bosque con el ronco rumor de un largo trueno.

Sobre la hundida cuenca de aquel ser sin fortuna
rebrillaba el monoculo a la luz de la Luna...



De GUSTAVO LE BON

La psicolojia political

Las persecuciones relijiosas

Los odios relijiosos constituyen una de las numerosas causas de los
progresos de la anarqula social en Francia. Impelido por ardientes secta-
rios, el Gobierno ha entrado, desgraciadamente para el, en esta faz de las
persecuciones relijiosas que jamas han aprovechado a nadie. Por lo demas,
ella acusa una ignorancia completa de la psicolojia i de la historia.

Estas persecuciones se han manifestado principalmente por la lei de
separation de la Iglesia i del Estado i por la de espropiacion de las con-
gregaciones.

El odio ciega siempre. En verdad, solo una obcecacion ha permitido
que se vote esa lei de la separation, cuyo objetivo primordial era el despojo
de los modestos emolumentos con que el clero se mantenia. Sin embargo,
el resultado sera otro mui diferente.

En efecto, no es posible concebir otra medida que encarne mas peli-
gro para la Repiiblica. El clero ha hecho mal en lamentarse, pues ella le
ha concedido una libertad i habra de darle un poder que el mas catolico
de nuestros reyes no habria tolerado jamas. ^Es posible idear una medida
mas inoportuna que la de sustraer al clero de la autoridad secular, permi-
tiendo que el Papa nombre a los obispos, elejidos antes de hecho por el
Gobierno, que los tenia entre sus manos gracias a esta eleccion i a los emo¬
lumentos que les dispensaba?

I nada mas torpe que la mezquina persecution de los miembros del
clero, espulsados de sus presbiterios i privados de sus medios de subsisten¬
ce. jCuanto mas intelijente la conducta del Gobierno aleman en Alsacia!
Secundado por el clero (1), este Gobierno ha emprendido la conquista mo¬
ral del pais.

Se necesitaban mui pocos esfuerzos para plegar a la Republica a un

(#) V6ase Bibliografia.
(1) A quien colma de consideraciones en lugar de perseguirlo, auinentando consi-

derablemente sus sueldos.
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clero pobre, sin opiniones politicas que defender. Cegados por nuestro ini-
prudente fanatismo, hemos procedido en contra de nuestros mas eviden-
tes intereses. Los poderes morales no se combaten con yiolencias. Es esta
una verdad tan elemental que deberia ensenarse en la escuela primaria.

En cuanto a las leyes de espropiacion de los bienes de las congrega¬
ciones, no s61o fueron torpes i de una iniquidad salvaje, sino que en su
concepcion se trasluce una incapacidad prodijiosa para comprender ciertas
nociones de equidad.

Ellas ban demostrado tambien hasta qu£ punto las leyes inmorales
jeneran la inmoralidad en aquellos que las aplican.

Todos saben que el orijen de estas leyes fue el designio de apoderar-
se de los mil millones, cantidad en que se calculaban las riquezas de las
congregaciones, para distribuirlos en parte entre los obreros en forma de
pensiones con el fin de conquistarse sus sufrajios. El unico resultado que
se obtuvo ha sido el de conquistarse su odio, pues los mil millones se des-
vanecieron mui luego. La liquidacion final apenas si producira una decena
de millones i la operacion sera completamente desastrosa, puesto que ahora
habran de ser de cargo del Estado las innumerables obras de asistencia
mantenidas por las congregaciones con sus propias entradas.

Las unicas personas que algo han ganado con la operacion son los li-
quidadores i los especuladores. En ella se realizan fortunas brillantes, i el
principal autor de esta lei, M. Combes, tuvo razon al reconocer, en una
entrevista, que su ejecucion fue un verdadero saqueo.

Las cifras presentadas en su informe al Senado por M. Regismansefc
arrojan la mas triste luz sobre esta tenebrosa aventura. A algunos liquida-
dores se les abonan por tribunales complacientes la suma de 100,000 fran¬
cos de honorarios en un activo de 600,000 francos. Otro se hace dar diez
mil francos con un activo de 28,000. En Niza, un liquidad or percibe
16,000 francos siendo que el activo era nulo, etc.

Pero estas sumas engullidas por los liquidadores i sus protejidos son
poca cosa al lado de los beneficios colosales realizados por industriales que
se presentaban en calidad de adquirentes, despues de adjudicaciones he-
chas sin publicidad i en los precisos momentos en que se encontraban
ausentes los posibles compradores.

En la sesion del 14 de diciembre de 1909, M. de Villaine ha citado
hechos tipicos que no han podido ser desmentidos; Antes, por el contrario,
se han multiplicado en proporciones inmensas.

Asl, por ejemplo, l'Abbaye-aux-Bois fue vendido 2,600.000 francos a
un personaje que obtuvo inmediatamente despues 8.000,000. Otro aficio¬
nado, de la misma calidad, i que andaba al acecho, se enriquecio con la
adquisicion, a un precio tres veces inferior a su valor real, del convento
des Oiseaux i sus dependencias.
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Actualmente se tienen fundadas esperanzas en que continue esta serie
escandalosa. La propiedad del Sagrado Corazon representa 52,000 metros
cuadrados. El minimum es de 52,000.00 francos. Bien puede suponerse
que las posturas no habran de subir mucho, pues todos saben que detras
de la adquisicion global, acecha un rentista listo para entrar en escena. No
es diflcil entonces prever que la puja definitiva no habra de pasar de seis
millones. En consecuencia, vais a vender a X..., por seis millones, es de-
cir, sobre la base de 100 francos el metro, una propiedad que, por su si¬
tuation en Paris, vale a lo menos 400 francos el metro.

Vais a entregar por seis millones—agreguemos todavia dos millones
de gastos, o sea por un total de ocho millones—a una sociedad o a un in-
dividuo, una propiedad que vale, en el peor de los casos, veinte millones.

Interpelado de este modo, el presidente del Consejo se vio obligado a
reconocer que la adjudication que tan enormes beneficios habria de pro-
ducir, no habia sido regular.

He aqui c6mo se espreso:
«La venta se fijo en pleno verano, a fines de julio, epoca poco propi-

cia para las operaciones de esta Indole. Por otra parte, el ministro de jus-
ticia ha comprobado que la adjudication no fue precedida de publicidad
suficiente. A este respecto, ha hecho observaciones en estrados: el procu-
rador de la Republica, opinando del mismo modo, presento al tribunal
civil del Sena conclusiones que este acepto, apreciandolas libremente.»

Bien conocidos son los enjuagues i complicidades que indignaron a
la C&mara i que han hecho decir al propio ministro de Justicia en pleno
Parlamento que probablemente habia smtomas de gangrena en nuestra
organizacion judicial. Debido a esas corruptelas, la fabrica i la marca de
la gran Cartuja, avaluadas oficialmente en ocho millones, se abjudicaron
por 500,000 francos a los amigos de un liquidador. Se sabe igualmente
que a pesar de haberse hecho valer poderosas influencias, i ante la jeneral
indignation que causaban estos latrocinios, fu6 menester encarcelar por
robo de cinco millones a uno de los miembros de la siniestra partida que
vivia a espensas de las riquezas de las congregaciones.

^1 los espropiados? Nadie penso en ocuparse de ellos. La mayor parte
de estos desgraciados cayeron en la mas atroz miseria. Algunos esperan
en vano desde liace cinco anos los escasos socorros prometidos por sus es-

poliadores, los cuales no se han atrevido a proponer que se les deje morir
de hambre. Mui pronto olvidaron sus promesas, como puede juzgarse por
el siguiente estracto de una carta que M. Briand, presidente del Consejo,
dirijia en julio de 1908 a su colega de Instruction Publica.

«Permltame agregarle que no puedo asumir hasta el fin del alio la
responsabilidad de dejar en la mas atroz miseria a las mujeres que, des-
pues de haber obedecido a la lei, se ven privadas, por causa del Estado
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mismo, de la indemnizacion alirnenticia que esta lei pretendia asegu-
rarles».

Se han llevado a la Camara, sin ser desrnentidos, otros hechos que
dan una tristisima idea acerca de la mentalidad de algunos lejisladores, i
que nos hace pensar en la de Torquemada. ^Si el socialismo triunfante
continua la serie de estos despojos, encontraran esos hoinbres de Gobier-
no historiadores que se apiaden de su suerte? Confio en que no encontra-
r&n a ninguno. No hai escusa que valga ni compasion que se tenga. Cuati-
do se cometen semejantes espoliaciones para satisfacer solo las exijencias
de unos cuantos fanaticos yocingleros.

Despues de haber citado a M. Briand, que hoi parece sentir remordi-
mientos, i que en todo caso reconoce que el fanatismo estremado confina
con la torpeza suma, doi un pasaje reproducido en el Oficial del discurso
de un orador.

«Ultima pregunta capital que dirijo al senor Presidente dePConsejo:
^Quien, hoi dia, ya a alimentar a esos relijiosos i relijiosas despojadas por
vuestros liquidadores i como vais a subvenir a sus necesidades?

No tienen pension alguna, carecen de recursos! Actualmente, el di¬
rector de Stanislas, un sacerdote de mas de sesenta anos, no tiene ni un

pedazo de pan i da lecciones para vivir. En seis ocasiones he solicitado
una pension para este anciano!

Se han robado dos millones a esa casa, unida sin embargo a laUni-
versidad, i en la cual los anos de profesorado se contaban para la jubi¬
lation.

I el que la dirijia vejeta en un sesto piso, despues de haber tendido
inutilmente la mano i hecho valer sus anos de servicios! ^No es abo-
minable?»

M. Jorje Beny.—«Comprendo yuestra*mdignacion i measocio a ella.
—^Quien proporcionara el pan a esos hermanos de las escuelas cris-

tianas a quienes se les ha privado del dinero que les servia para instruir a
los hijos del pueblo? No han encontrado gracia delante de vosotros, tam-
poco la encontraran delante de yuestros liquidadores!

Conocemos ahora el primer aproyechamiento de los famosos mil mi¬
llones de las congregaciones. Ya sabemos para que han servjdo: para es-
pulsar a santas doncellas, a jentes que no pedian otra cosa que hacer el
bien, ser los sostenes de los desgraciados i los protectores de la infancia.

De modo que habeis espulsado, perseguido siii descanso, despojado,
arruinado, haciendoles la vida imposible en su patria, a los mejores de vo-
sotros, ^i con que objeto? Para permitir que algunos Duez se atasquen dedinero los bolsillos. Ah! senores, que tristeza para nosotros, pero tambien
que responsabilidad para yosotros!»

No puedo reproducir aqul los articulos de justisimo enojo que esta
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espropiacion, digna de los tiernpos mas barbaros, provoco en el mundo
efttero.

Me limitare a citar las palabras de un gran personaje, candidate) a la
pre&idencia de la Republica de su pais, i reproducidas en un diario brasi-
leno, que esta lejos de ser clerical.

«Francia, perseguida por el fantasma eterno del clericalismo, camina
sin cesar de reaccion en reaccion, inquieta, agresiva, despotica. El sigio
XX asiste con ella, bajo las apariencias de la libertad republicana, a un

espantoso acceso de regalismo que ya ha desterrado del pais a las congre-
gaciones relijiosas. En el seno de America reunense los espatriados de la
persecucion de ultramar, i las colectividades relijiosas se desarrollan tran-
quilas, prosperas, fecundas, sin que la mas leve nube empafie su horizonte.
Los prelados romanos i los miembros del Sagrado Colejio, en medio de la
mas perfecta cordialidad, se sientan a la mesa del protestante Roosevelt.»

Ningun espiritu independiente podra negar la perturbacion del sen-
tido de la justicia i la desmoralizacion que encarna el embargo por el
Estado de las propiedades privadas como la fabrica de la Gran Cartuja,
perteneciente a una asociacion de individuus que la habia creado con sus
capitales i su trabajo. Es algo monstruoso despojar de sus bienes a liom-
bres que no tenian otro delito que profesar un credo relijioso que no en-
cuadraba con las ideas de los gobernantes que se mantenian en el poder.

Con semejante desprecio del derecho, ^sobre que base puede vivir
una sociedad? Es esta una renovacion de las edades barbaras en que 110
existia otro derecho que el del mas fuerte.

Algunos diputados de la izquierda—mui pocos desgraciadamente—
comienzan a reconocer cuan abominables son estas persecuciones relijiosas
que nos trasladan a la Edad Media. He aqui como se espresaba ante la
Camara uno de ellos, M. Labori:

«Una buena parte de la labor efectiva, desde hace veinte anos, se ha
reducido a una guerra relijiosa, declarada 0 sorda, segun las circunstan-
cias. El anticlericalismo, tal como se le entiende, no es ya la defensa del
poder contra los avances i usurpaciones del clericalismo.

Invocando la tolerancia 0 la libertad de conciencia, magmficas pala¬
bras de las cuales nunca se ha abusado tanto, se trata de vejar a quien
conserva una fe 0 una concepcion filosofica que no se participan. Me ha
indignado i me indigna todavia la hipocresia de aquellos quequieren des-
truir las relijiones, cuando ellos mismos 0 sus deudos observan los ritos _

en las circunstancias solemnes.
No corresponde al Estado procurar la unidad moral de la nacion con

un ateismo oficial que aun los hombres que estan en el poder no respetan
cuando se trata de ellos. Harto hubo de sufrir Francia cuando Luis XIV
quiso realizar esta unidad moral en la fe catolica, para que el Estado re-
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publicano tiente hoi dia un esfuerzo andlogo en nombre de 110 se que
dogma materialista que no satisface en modo alguno, segun mi opinion, a
la razon.»

Las jeneraciones del porvenir habran de juzgar seguramente las per-
secuciones relijiosas de hoi dia, el despojo del clero i de las drdenes mo-
nasticas, como nosotros juzgamos la Inquisition i la Revocacion del Edicto
de Nantes.

Por lo demas, nuestros gobernantes han invocado exactamente las
mismas razones que Luis XIV: obtener la unidad moral i politica del pais.
Las consecuencias de su obra seran tan nefastas como la de los edictos del

gran rei.

* * *

Una sola razon con apariencias cientificas podia haberse invocado, no
para justigcar espropiaciones injustificables, sino paraesplicar la espulsion
de las congregaciones. Estas ultimas ensenaban teorias relijiosas erroneas;
luego propagaban errores. Era menester reemplazarlas por buenos profe-
sores saturados de manuales cientificos.

Son estas concepciones de principiantes completamente estranos a la
evolution de la psicolojla moderna. Esta ultima ha ensenado, en efecto,
que los dogmas no deben juzgarse segun su valor racional, sino por los
actos que inspiran. Importa poco, entonces, su grado de verdad o error.
Solo deben interesarnos las acciones provocadas por su influencia. En los
Estados Unidos vemos nacer todos los dias relijiones nuevas, utiles como
elementos de actividad, i por esto mismo, respetadas. La relijion de los
Mormones, por ejemplo, ha sido un beneficio para America, puesto que ha
determinado la fundacion de varios grandes centros prosperos en comar¬
eas antes incultas.

Este punto de vista utilitario es practicamente capital. Los libres pen-
sadores al atacar los dogmas, con el pretesto de que son erroneos, no se
dan cuenta del papel que desempenan las relijiones. Es evidente que bajo
el punto de vista racional ellas no contienen sino escasos elementos de
verdad. Sin embargo, la historianos ensena que las civilizaciones mas im-
portantes se fundaron con el apoyo de las grandes creencias. Nos ensena
tambien que la fe en los dogmas ha embellecido la existencia de millones
de hombres, inspirando mas que ninguna doctrina filosofica, abnegaciones
incomparables, heroicos sacrificios, intenso altruismo. Las relijiones cons-
tituyen una fuerza que debe utilizarse, i no destruirse. No debemos com-
batir a sus discipulos sino cuando estos quieren atacar otras creencias.

Inspiradoras de infinitos anhelos, amparo de los debiles i de los des-
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heredados de la suerte, las relijiones fueron siempre el asilo de los seres a

quienes el destino condenaba a sufrir. Unicamente ellas han podido mi-
tigar el espantoso horror de la muerte. Consideremos como a grandes
bienhechores de la humanidad a los sonadores que con su imagination
encantadora inventaron i glorificaron a los dioses.

■Juzgadas por las obras que alentaron i sostuvieron, esas sombras
augustas merecen toda la veneration de los pensadores. La ciencia que las
conoce mejor, renuncia a combatirlas i proclama la grandeza de su papeL
Esas sombras fueron en el pasado los elementos mas seguros de la estabi-
lidad moral de los pueblos.

El futuro habra sin duda de trasformarlas, pero mientras en el alma
humana aliente la esperanza, no podran perecer.



 



Ignacio Zuloaga
(auto-retrato)



Ignacio Zuloaga

Fainilia e Infancia

Durante varias jeneraciones los Zuloagas han sido artistas e indus-
triales del tipo mas noble. Constituyen lo que se puede llamar una dinas-
tia artistico- industrial. Don Bias, tatarabuelo de Ignacio, fue armero del
Cuerpo de Guardias de Corps; su abuelo, Eusebio, grabador, armero i deco-
rador, famoso en su dia, fue el verdadero organizador de la Armerla Real
de Madrid; i su padre, Placido, el gran artista conocido de toda Europa.
A Placido Zuloaga, disclpulo de su padre i de Lienard, se debe que saliera
del olvido el arte del damasquinado, i sus finisimas obras adornan la ma-
yorla de los museos i de los Palacios Reales de Europa. Fu6 amigo de Car-
peaux i de Bayre. Estudio durante muclio tiempo en Paris i Dresde, demos-
tro gran habilidad en todos los ramos de la ornamentation: en bajo relieve,
en grabado, en incrustacion de oro i plata sobre acero, ademas de dibujar
i modelar con maestria. El liermano de Placido, Daniel, es el director de
la interesantisima fabrica de ceramica de Segovia, i los otros hermanos se
han dedicado con exito a las artes plasticas.

Con estas tendencias de familia, era inevitable que Ignacio se incli-
nara hacia el arte en una forma u otra; acostumbrado desde su ninez a un
esfuerzo productor, fuerte, consciente i practico, templado siempre por el
celoso culto del pasado. A pesar de su alta position en el mundo artistico,
Placido Zuloaga 110 era rico, i con el instinto practico i sano de su raza,
deseaba que su hijo siguiera una carrera mas lucrativa. Este padre artista
i de caracter entero, tipo moderno de Cellini, decidio primero, que su hijo
se preparara para los negocios, luego que estudiara para injeniero i ulti-
mamente transijio con la arquitectura. Pero el joven Ignacio, tenia
tambien opiniones i se rebelo contra su padre, que le castigo encerrandole
en el taller, para que aprendiera como sus antecesores los intrincados
secretos de la ornamentation sobre metal. Por aquella epoca, Eibar, su
pueblo natal, conquistaba rdpidamente la fama de Toledo del Norte, i en
todas sus casas se oia de contlnuo el zumbido del volante i el ruido de la

fragua. Con insistencia i tenacidad, Ignacio trabajo como un liombre,
hasta ganarse la vida con la atencion de los ojos i el esfuerzo de las manos.
Su vida por aquel entonces era la de un aprendiz cualquiera.

A punto estuvo de que Ignacio Zuloaga se quedara en Eibar i andan-
do el tiempo reemplazase a su padre en la fabrica. Pero el azar de un viaje
a Madrid, en donde vio por la primera vez los incomparables tesoros del
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Prado, hizo que lo dormido durante tanto tiernpo despertara de repente,
e Ignacio se sintio arrastrado hacia la pintura. Sin alentar en lo mas ml-
nimo sus ambiciones, su padre le compro los materiales indispensables; i
el artista en embrion fue recorriendo Museos, i sin preparacion alguna,
produjo una copia admirable de uno delos cuadros del aristocratico Greco,
que representaba a un noble, vestido de negro. El instinto le habia diri-
jido al corazon de la pintura espanola.

Desde el primer momento se identified con todo lo inejor i lo mas
caracterlstico que existia en el arte de su pais, i los cambios ulteriores de
escena no le ban hecho desyiar el camino.

Sin embargo, a pesar de sus pruebas precoces de habilidad, ni Pla-
cido Zuloaga, iii su mujer, deseaban que su hijo se lanzase a una carrera
artlstica. Ridicularizaron sus primeros esfuerzos, i miraron con malos ojos
sus ambiciones. El, al contrario, insistia en su resolution i no fue sin lu-
cbas como logro ir a Roma, Entonces tenia Ignacio diez i ocho anos, i de
all! en adelante resolvio vivir de sus escasos recursos, aumentados afortu-
nadamente, con la pequelia ayuda que su madre le enviaba a escondidas.

Su viaje, a Roma, siguiendo las huellas de Fortuny, Yillegas i otros
pintores espanoles, fue un error artlstico, pues que se sintio esteril ante la
sombra abrumadora de Rafael i Miguel Anjel. Despues de vacilar durante
algunos meses, i de sufrir el paludismo academico, volvio juiciosamente
los ojos a Paris

Christian Brinton.

Incertidum'bres de los veinte anos

«Llegaba de Roma Zuloaga, i llegaba con el entusiasmo de sus apenas
yeinte aiios, alto, robusto, cuadrado, como esos campesinos de su patria, i con
un caracter entero, noble, de una sola pieza. Para el no habia terminos me-
dios. Los hombres juzgabalos bandidos o grandes heroes, demonios o saii-
tas las mujeres; los cuadros eran para tirarlos alfuego o para lleyarlos al
Louyre; al dar la mano, .o daba el alma con ella, o recibia a los hombres
sin una palabra de las que los hombres emplean de amanerada cortesia.
Para el no existia la sonrisa; reia a carcajadas o cruzaba el entrecejo; en

pintura fueron i son las medias tintas su continuado tormento; gritaba o
callabaenteramente, }Ta que nunca amo la media yoz, ni juzgo oportuno los
secretos entre amigos,[creyendo queelhombre que obra con rectitud puede
lanzar el pensamiento en yoz alta.

Llegaba entonces influldo de lo malo de la moderna escuela espanola,
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con todo el fardo de casacones que habia visto i la guardarropia de una
pintura de trajes destenidos i sudados; llegaba hencbido de esperanzas i
ambicion de trabajar; ansioso de hallar un camino adecuado a su gran tem-
peramento, febril de entusiasmo por su arte, al que quiere con la emotion
deun ardiente corazonenarnorado... i alb en su Montmartre, para vivir en
silencio, para trabajar en la sombra esperando la claridad, alquilo un estu-
dio con vistas al cementerio, rodeose de soledad, quedose solo con su pin¬
tura, haciendole la corte a todas las boras del dia, i sonandola por la noche,
i tomo un criado loco de estranisima locura.

Pedro, que as! se llamaba el criado, no reconocia mas que a Pi Mar-
gall corno hombre i al maniqul como mujer de quien estaba enamorado
como un loco. «Tu sola—le decia arrodillandose delante de aquel trasto
de madera que consideraba su idolo,—tu sola mereces el nombre de mu¬
jer en este mundo; tu eres de madera i trapo, pero tienes el corazon de
oro puro. En tus oidos no entran las blasfemias de los hombres, ni brota
de tu boca la falsedad ni el engano. Pi Margall (anadia llorando a lagrima
viva), tu que todo lo puedes, conserva la pureza de este astro; no la dejes
caer en el fango que nos rodea; bien sabes que ella i tu sois mis dos uni-
cos consuelos».

Este sermon repetido a lo infinito, olalo Zuloaga todo el dia con una
voz quejumbrosa; i pintaba encerrado con el loco, preguntandose muchas
veces a si mismo si el arte no era tambien otra clase de locura, como tantas
locuras existen de hombres que andan sueltos por la tierra... si aquellapin¬
tura idolatrada no era como el maniqul, un ser inmovil, cuya vida tenialaque
bacer brotar el pobre artista, i si el hombre era capaz de lanzar sobre la
frialdad de la tela, un atomo tan solo de la luz, de aquella radiante luz,
esparcida en el espacio. Por todos lados no veia mas que hombres lu-
chando con la materia para convertirla en espiritu; bregando con la rnise-
ria para seguir adelante con la antorcba de la fe; atizando la inspiration
en el craneo i buscando procedimientos para parir la obra vivida por den-
tro. Pasabale lo que nos pasa a todos al llegar a este Paris de lucha; tanta
escuela, tanto refinamiento en las ideas, tanta pesquisa en pos de un estilo
propio, le tenian mareado. El, sombrio de temperamento, se aturdia ante
las minuciosidades de espiritus enfermizos, ante las sutilidades de acua-
relas japonesas, los refinamientos de misticismos decadentes; el, forjado,
de un solo enerjico trazo, no podia comprender a las animas del purgato-
rio del sueno, los tristes visionarios de la linea, los sutiles, buscadores
de la infinita armonia, i andaba de tela en tela, preguntandose tristemente
que camino era el bueno entre tanto barullo, tantas voces i tanto arte i
talento gastado, en este cerebro ardiente, que se llama el gran Paris.

Probo diversas maneras, tanteos de un alma que duda i quiere i le
falta una fe que le convenza; estremo el procedimiento en pos de la fuerza
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del color, forzo la llnea subravando el caracter del dibujo, divagando entre
tantas tendencias diferentes, hasta que un dia contemplando las copias
fotograficas de los grandes maestros espanoles, vio en su ejemplo la
augusta linea de conducta que se amoldaba a sus sombrios sentimientos,
i fijo el plan de sus futuros estudios con la rapida conviccion del que ve
abrirsele de par en par las puertas de la esperanza.»...

Santiago Rusinol.

La pintura espanola en Italia

En el primer certamen internacional de Venecia se vio de manera
indubitable a que grado tan bajo habia caido la pintura espanola, en ma-
nos de la turba de descendientes de Fortuny, talento esquisito, pero deplo¬
rable jefe de escuela, i artista inimitable.

jQuien hubiera dicho antes de 1877 que la tecnica artificiosa i la
pobreza intelectual "de la escuela espanola de Roma, que tan perjudicial
fue a muchos italianos, acabaria por hacerse patente a todos!

Debese al noble idealismo de algunos pintores ingleses, al naturalismo
de los escandinavos i holandeses, el que por fin nuestro publico hava caido
en la cuenta de cuan falso era el jenero de los pintores espanoles, virtuo¬
sos trabajando entre cuatro paredes, con todos los antiguos prejuicios i sin
preocuparse para nada del pensamiento ni de la emocion producida por
el modelo.

Desolados por tal estado, que tan desastroso fue para el gusto del
publico i para nuestros pintores, algunos de nosotros quisimos ver si habia
en Espana alguien que pudiera intentar la rehabilitacion del arte jenuino
espanol, naufragado hacia treinta alios. Una respuesta afirmativa vino
primero con Sorolla, perspicaz observador de la naturaleza, con habilidad
especial para fijar en la tela los efectos de sol, pero la afirmacion real-
mente triunfal la dio IgBacio Zuloaga.

La aparicion en la 5.° Exposicion de Venecia, de este vigoroso pintor
fue una sorpresa i una revelacion para el publico italiano. Choco al pri¬
mer momento lo que hai de rudo i hasta brutal en su arte, pero dejose
pronto conquistar por su realismo que avasalla i su poderosa orijinalidad.
Lo mismo habia antes ocurrido en 1896 con el publico frances i en 1900
con el belga i aun no hace 2 alios con el aleman.

No tiene siempre Zuloaga la virtud de agradar, mas los que no llegan
a simpatizar con su especial vision siempre objetiva de los tipos i de esce-
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nas a veces triyiales i crueles, no pueden menos de admirar aquellas telas
de caracter tan espanol i de reconocer que con el vuelve la gran tradicion
de los Zurbaran, Velazquez i Goya.

Desdenando la gracia superficial i mezquina, que fue la unica preo-
cupacion i la ruina de la pintura espanola de la ultima mitad del siglo
pasado, se atiene Zuloaga a la realidad verdadera i al caracter espresivo.
Toma sus modelos en las clases mas bajas de Madrid o Sevilla i especial-
menteenloslugarejos del centro donde el tipo se conserva con mas pureza.

Hace aparecer en la criatura humana el ser instintivo encubierto por
los apetitos sensuales i las facciones del rostro. Bailadoras de mecanica
sonrisa, muchachas de precoz lujuria, prostituidas, repintadas, toreros em-
brutecidos por la sangre, pordioseros acostumbrados al engano i a la hipo-
cresia, serenos que mas parecen complices que perseguidores de ladrones;
estos son sus modelos favoritos, a estos evoca su pincel violento. Los colo-
res de matices sombrios muchas veces, aunque de luminosos grises, son
casi siempre estridentes. La linea es cortante i el modelado poderoso,
aunandose ambos para hacer resaltar lo que hai de sensual i de brutal en
las actitudes, lo falso i simulado en las fisonomias. Asi es como produce
una impresion de realidad a la que pocos pintores han llegado en nuestros
dias, i nos hace conocer una Espana violenta i concentrada, negra por

completo, diferente de la Espana de opera-comica a que nuestros ojos
estaban hasta ahora acostumbrados

Vittorio Pica.



De ERNESTO A. GUZMAN

" For los caminos"
(Poesias de Cdrlos A. Mondaca)

Si uno pudiera haber andado paso a paso «Por los caminos» de los
otros, deteniendose donde ellos se detenian, acelerando el andar donde
asi lo hicieron, hubiera tambien asistido al nacimiento de sus visiones, a
las sacudidas de sus angustias i de sus pensamientos. Habria estado cerca
de su carne atormentada o en quietud, i habria sentido, con mayor preci¬
sion, el calor e intensidad de sus sensaciones. Sumerjido en el ambiente
que rodeo i jenero sus retazos de vida, casi viviendolos uno tambien, se
podria tener el «momento» con la misma intensidad con que el otro, cuan-
do se paro en el camino sobrecojido por el peso que llegaba. I entonces
justiprecianamos sobre si aquello valia la pena de detenerse, i si las pala-
bras sangraban ese estado. Pero si los senderos son tan numerosos como
los hombres—acaso seria mejor decir que cada uno de nosotroses un sen-
dero por donde transita el mundo—resulta que pensamos el ajeno solo
cuando logra echar un poco de la tierra levantada sobre el nuestro, cuando
aquel se hace de bulto por el roce con el propio. El sti: u objeto que alh
llamo la atencion, destacandose sobre la quebrada inmensidad del campo
yivido, solo puede despertarnos si se ve tambien desde nuestro piano. Es
asi como podemos hablar de una obra i decir sinceramente si a su lectura
algo se movio dentro de nosotros.

He ido sin esfuerzo por las p&jinas de este libro de Mondaca, sin pro-
posito deliberado de escudrinar defectos ni descubrir bondades: he dejado
que aquellos i estas salieran sencillamente a entorpecerme o a alivianarme
la marcha, porque pienso que a un hombre bueno como el—uno de los
cinco escritores sanos del terratio—debe uno corresponderle su elevation
de vida con una palabra de verdad. Por eso no he tratado de evitarmele
con un elojio desmedido, en que le de flamante companla, ni con un articulo
en que esponga yo la jenesis i la evolution de su sentimiento relijioso,
considerado a traves de sus poesias.

En «Por los caiuinos», libro descoyuntado, noto yo claramente dos
autores distintos, uno de los cuales no es poeta para mi. Es este el que
busca los temas, el que persigue las ocasiones i se obstina en hallarlas, i
que en esta porfiada requisa, desatentado por la autosujestion, escribe bajo
el espejismo de lo forzado que se le presenta como la realidad, que no
llega. Es entonces nada mas que el literato, el que opta por el platillo fac-il
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del aplauso momentaneo i hace converjer el fiel de la balanza hacia la
heterojenea multitud del Ateneo. Mientras piensa en la brisa que ha de
orearlo en vida, Mondaca no acierta. Es eso, el ansia del aplauso colec-
tivo, lo que ha hecho pasar oleadas perturbadoras por el esplritu de este
poeta, oleadas que,- por desgracia, se ban prolongado hasta mancharle este
hijo que hoi lanza al mundo. (I yo felicito hoi a Mondaca en la persona
de los nuevos Directores ateneistas, porque su labor futura se apartara de
aquel estlmulo).

Es en esas composiciones, precisamente porque al hacerlas no se to-
mo el en cuenta, donde se notan las mas diversas influencias. Aquel pu¬
blico, empapado de ciertos autores, aun no lo suelta, i aqul veo al Mondaca
antiguo, que no debio aparecer en «Por los caminos». Yo siento en esta
parte al vacio i sonajero Gonzalez («E1 centro»); hasta a Silva («Por los ca-
minos» i «Las Cantinas»); i, mas lejos, al insoportable Bodelaire («E1 su-
burbio», larga descripcion sin mas granada espiga que esta: «i el vientre
flacido se pliega—como una negra tierra arada»). «E1 asno» i «E1 sapo»
son de aquellas en que resalta la necesidad de un tema, luego buscado
con teson i esplotado sin haberlos movido una sensacion intensa. «Elreloj»
no me da tampoco el desgarramiento de angustia que el manifiesto esfuer-
zo del autor reclama.

Aparece, despues, un autor pasajero. El de la poesia «Oration. A la
Ylrjen», bella composicion en que el poeta canta a un simbolo en el cual
no cree, es un Mondaca sentimental, transition entre el estropeado i el
nuevo.

En esta clase de trabajos, a veces el sentimiento solo brota de la ma-
nera de terminar el verso, cuando no de la introduction en la poesia de
frases estranas a ella. En «Los pianos viejos», percibo reminiscencias
najerianas.

«Cansancio» es una poesia que responde perfectamente al dolor cau-
sado por la trisadura de una amable ilusion. Aqul el tema vino solo; llego
junto con la fuerte sensacion de desencanto.

I notese, de paso, que este hombre, tan enamorado de la forma i del
sonsonete de la rima, cae en varias desviaciones del pensamiento por la
fuerza de aquella. A menudo esta desarrollando una idea, cuando ya la
rima se la corta i lo hace pasar a otra que le desvirtua la fuerza de la pri-
mera. Porque este Mondaca cree que la mitad de la poesia esta en la for¬
ma, i no cree en la unica poesia del concepto.

Sin embargo, su mismo libro no le da razon. Hai en el Mondaca
ultimo, en el poeta, en el bueno, una callada protesta contra el otro. Es
protesta de belleza. Me refiero, sobre todo, a su poesia «Revelation*, en
que el alma, poselda, aplastada del peso de la hora, deja que el tema lle-
gue i la sensacion se abulte, rebase i llene las palabras: la poesia se le des-
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parrama por dentro, i sin trabajo encuentra la frase que la esterioriza i
nos la hace sentir. Aqui no se ha andado a caza de la espresion: ha nacido
hecha, porque la concepcion era fruta madura que dejaba fluir sin presion
el jugo que contenia, i ella iba

«pasando en la pureza de aquella hora,
como la imajen de una vida nueva
que surjiera en el prado i en mi alma».

(i No siente Mondaca como aqui, donde no hai mania de rima, estd
todo en facil continuidad su pensamiento, sin desviaciones de compro-
miso formal? I yo tengo especial carino por esta composicion, porque fu6
ella la que, en parte, me aparto antafio del Guzman i del Mondaca anti-
guos. Es cierto tambien que se nota demasiado en ella la influencia de
Marquina, pero es esta la influencia de un gran poeta sano, i Mondaca no
debe sentirse pesaroso. Hai tambien mucho del poeta verdadero i defini¬
tive en «Anunciacion», «Divagacion», «Arnor», «Mi alma», «Beso», i
«Muerte de don Quijote*, poesla esta ultima que me recuerda vagamente
la «Vida de don Quijote i Sancho» de Unamuno.

Cuando Mondaca ha vivido en estado de amor, ha vivido tambien en
estado de poesla. I esto, ^por que? Porque el poeta, el hondo que el tenia
ahogado bajo su prejuicio de la forma, se ha revelado i roto la presion
que lo queria hacer morir. Vease como Mondaca ha sido poeta a pesar
suyo, i como su sinceridad, la que acaso todavla no quiere sentir, lo ha
vencido. ^Pasara su afan de hacer forma? SI. El inismo lo siente:

«Nuestra vida pasa!
La gota
va a hundirse en el alma del sol que la abrasa.
Nuestra vida pasa.—La flor se deshoja!
pero el fruto queda, como mancha roja
cuando en otra vida la flor se deshoja!»

Yo le pediria que se dejara salir solamente cuando el tema se le im-
pone, cuando pueda

«Sentir en el fondo de la entrana el grito
de la especie enteral*
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Libros estranjeros

Invitados por el amable Director de la Revista Contemporanea a
colaborar en la seccion bibliografica, damos principio a nuestra tarea pre-
sentando al publico estudioso, un ramillete de buenos libros aparecidos
ultimamente en el Viejo Mundo.

Para esta seccion contamos con un inmenso material bibliografico
que se recibe dia a dia en la Biblioteca del Instituto Nacional. Estas so-
meras noticias no dudamos que seran de sumo interes para nuestros lec-
tores, a quienes tendremos al tanto de las ultimas novedades literarias que
se publiquen en Alemania, Beljica, Francia, Inglaterra, Italia, etc.

Arthur Bauer.—Essai sur les revolutions. Paris, Giard et Briere,
1908.—303 pajinas, 6 fr.

Obra de psicolojla politica colectiva, como se la podia esperar del
sabio profesor de filosofia, en que ha evitado, con talento sumo, caer en
consideraciones pohticas tendenciosas. El autor sienta en principio que
las revoluciones obedecen a leyes que desempehan los hechos liistoricos
conocidos, i los espone con grande penetracion analitica. La obra se di¬
vide en tres partes: la Fermentation, la Crise i la Renaissance. Estos son,
sin duda, los tres momentos del acto revolucionario i la realizacion del
cambio violento del estado politico (mas que social) de un pais. Su estudio
da lugar a una serie de reflexiones inspiradas mas bien en el buen sen-
tido que en la ciencia, i que, los que se ocupan de la politica, estudiaran
con interes.

Lucie-Felix Faure Goyau.—La Vie etla mort dies fees. Essai d'liis-
toire litteraire. Paris, Perrin, 1910.—430 pajinas, 3 fr. 50.

Obra compleja i un poco singular. El sub-titulo: ensayo de historia
literaria, se justifica por la erudicion del autor i la variedad de asuntos
que se abordan en el libro. Una i otra cosa sobresalen en la serie de XIX
capitulos de que consta.

La hechiceria la estudia desde los tiempos mas remotos hasta los pre-
sentes, tanto en Francia como en Alemania, Inglaterra, Italia, etc. Por los
terminos mismos de la enumeracion de los capitulos, indican, como lo
prueba el testo, la suficiencia cientifica de la senora Faure-Goyau i de que
no se ha dedicado solamente a hacer una esposicion didactica de historia
literaria. El tema que ha escojido ha sido para ella motivo de reflexiones,
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pensamientos, meditaciones, pinturas morales i poeticas, a las que se aban-
dona con toda su alma i que colora su imajinacion con los diversos
matices de los paises que visita i de los autores que estudia.

Le Comte Albert de Mun, Combats d'hier et d'aujourd'hui (1900-
1907), Paris, Lethielleux, 1910.—2 vols. 322 i 384 pajs.—8 fr.

Esta es una compilacion de numerosos artlculos i algunos discursos
pronunciados por el autor en estos ultimos anos, sobre las cuestiones reli-
jiosas i sociales que ban ajitado la Francia. En el primer volumen se le
ve sostener las escuelas libres, despues las congregaciones; en el segundo,
continua el combate despues de la situacion creada por la Separacion. Hai
en estas pajinas mas de un punto que interesa directamente a la historia
contemporanea, sobre todo la carta a la Asociacion de la Juventud Cato-
lica reunida en Congreso en Chalon-sur-Saone el 9 de Mayo de 1903.

M. Louis Delzons, Le meilleur amour, Paris, Calmaun-Levy.
En la «Revue des Deux Mondes» se da cuenta de esta novela en los

siguientes terminos: «Nuestros lectores aun tendran presente en su imaji¬
nacion el desarrollo de esta obra para que nos creamos con derecho a re-

petirsela. El caso del doctor Bideau no es mui frecuente en la realidad;
pero es interesante, orijinal i ha sido tratado por el autor de Mascrans con
un vigor i franqueza poco comunes. El autor toma sus heroes de la media
humanidad i se cuida mucho de idealizarlos: los buenos sentimientos e

ideas jenerosas con que los adorna, como sucede en la realidad, los asocia
a los defectos i a las debilidades de caracter; pero en esta ocasion la aven-
tura es emocionante i M. Louis Delzons nos la cuenta con habilidad i ta-

lento, caracteristicas que lo colocan en el rango de nuestros mejores no-
velistas».

J. Remember.

Libros nacionales

Firmin Roz.—L'energie americaine (Evolution des Etats-Unis), un
tomo en 8.°, 339 pajinas. — Paris, Ernest Flammarion, editeur, Rue Ra¬
cine 26.

Pie aqui un libro que reune grandes verdades i grandes errores.
Mientras se refiere a Estados Unidos, pais que estudia a grandes rasgos,
revela un escritor de esplritu sagaz i amplio, pero tan pronto las emprende
con la desconocida Sud America, las apreciaciones son a mas de confusas,
falsas.

No hace mucho Ferri nos confesaba en sus conferencias la impresion
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revuelta i amorfa con la que en Europa se confunde en uuo sblo a los
pueblos de esta parte del rnundo.

Si esta obra publicada en la Bibliotheque de Philosophie Svientifique
que dirije el doctor Gustave Le Bon, una de las mas selectas del mundo
entero, estampa en su ultimo capltulo varios errores capitales; que de es-
trafio tiene, pues, que alia solo se nos estime como a pueblos b&rbaros, en
revcluciones perpetuas i empresas estupidas i descabelladas?

Apesar de todo i acaso por lo diclio anteriormente, esta obra debe ser
leida por todo el mundo i asi estimaran mejor lo que puede representar
para los pueblos de America del Sur una opinion que pesara en Europa.

Gustave Le Bon.—La Psycliologie Politique. Por falta de espacio nos
limitamos a anunciar esta obra digna del famoso filosofo. De ella damos
en otra seccion el capltulo sobre «Las persecuciones relijiosas en Francia.»

Ramon A. Laval.—Guentos Chilenos de Nunca Acabar. ®Un tomo en

4.°: 44 pajinas. Santiago de Chile; Imprenta Cervantes; Bandera 50; 1910.
De venta en la Libreria Hume i principales librerfas.

No solo los aficionados al folklore sentiran placer con la lectura de
esta obra. Ella sera un nacimiento de recuerdos para todos i cada uno de
sus lectores chilenos. Alii se encuentran reunidos los cuentos que en
las noches lejanas de nuestra infancia oimos mudos por la mas profunda
atencion, de boca de esas pobres i bondadosas mujeres que forman las ser-
vidumbres de los hogares de los ricos i que faltas de toda ilustracion son
las primeras (jiromas de la vida!) que abren ante los ojos maravillados de
todos los ninos, el reino estraordinario de la fantasia.

Como el tltulo de la obra lo indica, solo se han considerado los cuen¬
tos llamados de pega o de engano o aquellos otros que, cada vez que agre-
gan un nuevo detalleal desarrollo, repiten la narracion desde su comienzo.

Cuenta este trabajo con veinticinco recopilaciones; pero falta, desgra-
ciadamente, el Indice, indispensable a toda obra.

Ramon A. Laval.—Oraciones en salmon i conjuros del Pueblo Chileno
comparados con los que se dicen en Espaha. Obra presentada al Congreso
Cientlfico Internacional Americano de Buenos Aires, en Julio de 1910. Un
tomo en 4.°, 132 pajinas. — Santiago de Chile. Imprenta Cervantes, Ban¬
dera 50, 1910. De venta donde Hume i en las principales librerlas.

Esta obra puede ser uno de los tantos i buenos documentos para
aquellos que alguna vez quieran emprender el estudio dificillsimo de la
psicolojla del pueblo chileno. Puede observarse facilmente en la lectura
de los doscientos trabajosdeque consta mas o menos esta obra, el caracter
mecanico, inconsciente por lo tanto, de la comprension, mas especialmente
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de la diccion relijiosa i sobrenatural del pueblo, como asirnismo la incon-
secuencia de muchos i el fatalismo de casi todos.

Iudice: I. Oraciones 1) A1 Amanecer; 2) Las Alabanzas; 3) A1 persig-
narse i levantarse; 4) Actos de contricion; 5) Otras oraciones a Jesucristo;
6) A la Vlrjen Maria; 7) A1 Anjel de la Guarda; 8) A1 acostarse; 9) Varias;
10) Contra los fenomenos de la Naturaleza; 11) Acto de ofrecimiento. —

II. En salmos i otras formulas usadas por los ninos; HI. Conjuros: 1 i 2 Las
doce palabras redobladas; 3) Insultos al Malo, de las doce palabras redo-
bladas; 4) Suplemento.

Fernando Santivan.—Ansia, 1 volumen de 399 pajinas. Imprenta
Universitaria, Bandera 130.—Santiago de Chile, 1910. En venta en todas
las librerias: $ 3.

Hemos recibido esta interesante novela del autor de Palpitaciones de
vida i nos proponemos dar en el proximo nuniero, un juicio sobre ella.




