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La técnica del film aplicada a la

i

EL AFÁN DE MOVIMIENTO Y LA NUEVA MENTALIDAD

La tesis que me propongo desarrollar no es absoluta sino

relativa. Abarca tan solo el medio, a mi juicio más eficaz,

para popularizar el conocimiento de los hechos históricos

manteniendo vivo el interés de este género literario en las

nuevas generaciones.
Se basa principalmente en el cambio profundo que se

está operando en la mentalidad de las gentes por efecto del

movimiento vertiginoso en que se desarrolla la época con

temporánea. El esfuerzo mental que presupone la asimila

ción de la lectura no es hoy día ordenado, tranquilo, repo
sado, sino febril, inquieto, movedizo. La literatura que no

corresponde a ese estado psicológico resulta inasimilable e

indigesta para la generalidad de los lectores.

No hay duda que el desarrollo del cinematógrafo.ha con
tribuido y sigue contribuyendo para acentuar esta sobre

excitación cerebral. Aun cuando no es la única causa, puede
afirmarse que es el agente más directo, constante e inme
diato para producirla. Basta como indicio de esta verdad el

grado enfermizo de popularidad que alcanzan los héroes y
heroínas de las cintas cinematográficas.
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El cinematógrafo es la carta fundamental, el texto de en

señanza objetiva de la religión del movimiento mecánico que
invade al mundo en todas las formas imaginables: a flor de

tierra y a flor de agua, y bajo ambas; en el aire, en las on

das invisibles de la atmósfera. Una falange de sabios e in

ventores crea sin cesar nuevos y más poderosos métodos de

propulsión, de locomoción y de trasporte; nuevos y más

misteriosos agentes para mover elementos de visualidad y

de audición que dormían estáticos.

En este torbellino de movimiento están llegando al mun

do las nuevas generaciones; en él abren los ojos a la luz de

la inteligencia; en él se está formando su mentalidad y se

están moldeando sus costumbres. Sólo una hecatombe po

dría detenerlo. Todo indica que, en vez de apaciguarse, se

guirá creciendo en todas direcciones. Un eminente histo

riador del siglo pasado, Carlyle, presintió ésto al decir:

«ésta es la edad de las máquinas en el sentido externo e in

terno de la palabra».
Inútil es rebelarse contra esta tendencia ni intentar de

tenerla. Sería como la pretensión de poner diques a la cata

rata del Niágara, del Iguazú, de Victoria o del Laja.

II

EL MEDIO AMBIENTE ADQUIERE LA IMPORTANCIA QUE LA

CRONOLOGÍA PIERDE

Sentados estos hechos, cabe preguntarse si la literatura

histórica de moldes clásicos, encadenada a la cronología de

los sucesos dinásticos, bélicos o meramente políticos, no

tiende a quedar como una curiosidad bibliográfica y a desa

parecer de las letras vivas, precisamente porque la men

talidad de las nuevas generaciones no tiene el reposo y la

perseverancia necesarios para asimilarla. Dejar que sucum

ba el interés por los estudios históricos es como bajar el te

lón sobre el proscenio de la gran comedia humana. Debe

mos, pues, buscar nuevas orientaciones para que no su

cumba.
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Hasta ahora parecería que los estudios históricos apega

dos al análisis cronológico de las guerras que han azotado

a la humanidad, y de las dinastías que la han gobernado,

confirmasen como una verdad profunda esta frase descon

certante de Anatole France: «l'homme, ainsi que les autres

animaux, ne subsiste que par le meurtre. . . Le premier

des arts est celui de tuer, le second, celui de procréer. Autour

de ees deux arts, on a cultivé des milliers d'arts qui ne ser-

vent qu'á embellir et renforcer ees deux-lá.»

Plinio el Joven decía que la historia, de cualquiera ma

nera que se la escribiese, deleitaba a los hombres. Eran otros

tiempos. No se conocía el método objetivo que le presenta

cada día a millares de seres humanos los sucesos animados

por el movimiento de los personajes, el colorido del paisaje,

la viveza del gesto. La relación cronológica descarnada de

los hechos que brillan en la noche obscura de los tiempos

pasados, no puede ser ya fuente de sensaciones deleitosas,

como decía Plinio, y sabe a cosa desabrida y anacrónica

para el lector contemporáneo. Perseverar en ella sería vano

intento. Trabajos de ese género quedarán bien pronto iné

ditos. Hay que modificar el método y encuadrar la literatura

histórica en el movimiento general. De otro modo se estag-

nará, y lo que se estagna decae y se corrompe.

Es preciso encontrar los medios de ensanchar el círculo

de las gentes que leen historia. Es el libro de la experiencia
en que se beben saludables enseñanzas, es el tabernáculo de

la tradición—esa fuerza misteriosa que impulsa a los hom

bres a cumplir con su obligación para con los que les siguen,
honrando a los que les han precedido. El único medio de en

sanchar ese circulóles la adaptación del método a la menta
lidad de la masa. Las nuevas generaciones son inquietas y

peripatéticas.
El agudo crítico literario que escribe bajo el pseudóni

mo de Omer Emeth ha dicho que para él la historia es «un

diario elevado al cubo» y el diario la historia del día que

precede a aquél en que aparece. Si abrimos las páginas de
un diario moderno,' veremos que para interesar al lector

procura darle a los sucesos que relata vida intensa y movi

miento vertiginoso, por manera que aparezcan como una
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serie de instantáneas literarias que sustituyan en el cerebro

de quien los lee la visualidad del colorido y de la línea. Es

lo que debe intentarse con el «diario elevado al cubo» que
se llama historia.

Un historiador genial, Macaulay, sin romper los viejos
moldes clásicos, se acercó bastante al tipo de relación his

tórica que necesita la mentalidad de las generaciones de hoy.
Es que Macaulay era, él mismo, encarnación viva de mo

vimiento y de versatilidad, y tan pronto escribía historia,
como redactaba leyes, o pronunciaba discursos elocuentes

en el Parlamento, o componía poemas.

Empero Macaulay, inmortal en sus obras, no vivió en la

época del cinematógrafo,—aun cuando según un documen

to que existe en la Bodleian Library de Oxford la historia

del cinematógrafo se remonta al año 130 de la era cristiana.

Medio siglo después de sus días comienza a perfilarse la

nueva concepción de la Jiistoria, y ven la luz pública obras

como The Outline of History de H. G. Wells, A Geographi-
cal Introdudion lo History del Profesor Lucien Febvre,
The Stream of History de Geoffrey Parsons, y biografías
como la de Disraeli de Maurois y la de Napoleón de Lud-

wig. En todas ellas se han roto los viejos moldes, y la narra

ción se acerca a lo que me atrevería a llamar una historia

cinematográficamente escrita. La cronología es la estruc

tura básica del relato, pero ha desaparecido de la superficie.
Como la armazón de acero de un edificio, se siente pero no

se ve.

El calendario, base del sistema cronológico, es una me

dida de tiempo pero no una explicación de las evoluciones

humanas. Las fechas tienden, cada día, a tener menor im

portancia en el estudio de la historia, salvo aquellas que,

como las piedras milenarias, van marcando etapas transcen

dentales que completan una evolución o inician otra. Los

recuerdos humanos están siempre incrustados en la noción

del medio ambiente en que el suceso se desarrolla. El hecho

mismo se recuerda con mucho mayor facilidad que la fecha

en que ocurrió. Es lo natural. La fecha sólo adquiere im

portancia reflejamente cuando un hecho se la dá.

En el relato histórico, la tendencia moderna es a acer-
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carse al relato verbal del testigo ocular que le dá animación

y vida, y por ende interés. Retenemos en la memoria un

suceso o conjunto de sucesos que nos son relatados por gen

tes que vivieron el momento descrito, con mucha mayor

facilidad que la relación inanimada de un cronista que la

rellena de documentos, y después de armarla cronológica
mente, la despoja de todo su sabor humano.

En Estados Unidos de América, en donde la fuerza de

crecimiento de una raza vigorosa enciende la imaginación
con mayor rapidez que en otros países, y donde el cinema

tógrafo está más difundido—pues hay seis mil colegios que
lo emplean para la enseñanza,—el movimiento para cam

biar radicalmente el método de exposición histórica es muy
considerable y profundo. En Columbia, en Pennsylvania, en

Chicago y en Cornell, ha empezado una verdadera cruzada
en contra del sistema de escribir historia basada exclusiva
mente en la cronología militar, diplomática y constitucio

nal. Es una revolución literaria en ciernes.

Los estudios hechos en los últimos años sobre lo que se

llamó —oh necesidad de la ignorancia!—tiempos prehistó
ricos, van arrojando raudales de luz sobre el origen del hom
bre, la mentalidad de los seres primitivos, los albores de lo

que se ha llamado la civilización europea, y demuestran que
para describir la evolución humana que llamamos historia,
es preciso penetrar en los arcanos de la antropología y de la
arqueología, así como también se necesita conocer la mete-

reología y la geología. El mundo de hoy no es sino la resul

tante de un proceso de crecimiento y disgregación de la ma
teria. Con elementos al parecer heterogéneos forma un con

junto armónico, porque, seguramente, el punto de partida
es uno mismo, y si seguimos el rastro a través de los siglos,
encontraremos un origen único de la vida animal y mate

rial. Parece, pues, difícil prescindir del medio ambiente para
penetrar el secreto de las acciones y de]las tendencias de los
pueblos que el historiador considera necesario anotar.
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III

ESTRECHA RELACIÓN DE LA NATURALEZA CON EL HOMBRE

Hay, sin duda, una estrecha relación entre la naturaleza

y tel hombre, Jque llevó a Anatole France a preguntarse «si

nous n'étions pas le produit d'une infecte décomposition».
En su Outline of History, H. G. Wells, después de recor

dar que el origen del hombre ha sido objeto de las más gran
des controversias científicas, dice que la opinión predomi
nante es que desciende de especies más bajas que sucesi

vamente han evolucionado desde que comenzaron con una

especie de pescado primitivo hasta que llegaron al «homo

sapiens» de hoy. Si se estudia el proceso anatómico de su

formación puede verse—dice Wells—que el hombre comien

za como si fuera a ser un pescado, pasa por fases de creci

miento que recuerdan el anfibio y el reptil, y enseguida

empiezan a diseñarse sus Contornos de mamífero. Hasta

tiene cola por un tiempo. Sea el hombre o no parte inte

grante de la evolución de la materia, no puede prescindirse
del medio ambiente para describir sus actos, juzgar sus mó

viles, aquilatar su carácter, para dar, en suma, ese juicio

de los sucesos en que ha intervenido a través de los siglos,

que llamamos historia. El ambiente y la naturaleza le pre

sentan al hombre, a cada instante, las posibilidades físicas

en la vida que le rodea, y orientan su mentalidad y sus ac

tos hacia el aprovechamiento de esas posibilidades con finéis

culturales o de progreso material. Se produce, pues, nece

sariamente, una reacción continua entre el individuo y el

medio en que vive. La relación no es directa ni simple, sino

indirecta y compleja; pero no por eso menos estrecha y de

cisiva en las determinaciones humanas. El medio ambiente

influye poderosamente en el carácter del individuo y de

termina el curso de lo que llamamos historia.
•

En un país de brumas los instintos no son de violencia e'

irascibilidad, sino más bien de armonía y conciliación. La

bruma inclina a las gentes a no querer transiciones bruscas
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ni cosas bien definidas. Son, por lo general, pueblos de evo

lución y no de revolución. Raras veces, por ejemplo, se ha

visto en los países del Norte de Europa— excepción hecha

de Rusia que no es un país sino un continente que cuenta

con todos los climas imaginables— precipitarse en agita

ciones revolucionarias.

En cambio, en los países de sol ardiente, de cielos límpidos,

los instintos son violentos y tempestuosos. A la inversa de

los otros, avanzan o retroceden a golpes de revolución, y

no conciben las evoluciones pacíficas que pueden operarse

mediante la conciliación de tendencias extremas. La región

balcánica nos proporciona numerosos ejemplos que confir

man esta doctrina.

No puede negarse, por ejemplo, que ciertos accidentes na

turales han provocado un estado político determinado. La

Suiza no habría obtenido ni conservado su independencia,
si sus montañas no ¡fuesen una barrera natural contra las

incursiones de invasores.

Tampoco puede negarse que el carácter y la mentalidad

de un campesino difieren sustancialmente del carácter y de

la mentalidad de los habitantes de la ciudad.

Un isleño piensa y procede de manera distinta a un me

diterráneo. Un montañés es más atrevido, esforzado y rudo

que el plácido morador de la planicie que nace viendo la lí

nea del horizonte perdiéndose en el infinito. El hombre del

desierto tiene una tendencia a merodear a la cual es refrac

tario el habitante de la selva.

Accidentes geológicos y botánicos crean mayores seme

janzas en la mentalidad de los individuos, que las caracte

rísticas antropológicas o raciales.

Refiriéndose a que el hombre no había sido hecho para

descubrir su origen y sus fines, Anatole France decía: «De

quelque ardeur qu'il pousse ses recherches, il ne connaltra

jamáis 'de Tunivers que cette infime partie qui est en rap-

port avec ses sens, que ce qui est lui-méme; il ne saura ja
máis que Thumanité des chóses ... De tout ce qui l'entoure
il ne saura jamáis que ce qui s'humanisera pour entrer en

lui».

Nojes posible separar el medio ambiente del individuo
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para relatar sucesos históricos. La formación geológica, los
contornos hidrográficos, la climatología, la flora, la fauna, se
encadenan estrechamente con el individuo. Sólo entrela

zándolos llega a formarse el conjunto corpóreo de un pue

blo.

Hay profesores eminentes que niegan la doctrina de las

influencias geográficas, y aun llegan a considerar que el con

cepto de «influencia» de la naturaleza sobre el hombre es

propio de charlatanes y supervivencia de los tiempos en

que predominaba la astrología. Atribuirle únicamente al

medio geográfico importancia absoluta y decesiva sería

evidentemente un error. Negársela por entero sería otro más

grande todavía.

Emerson decía que «la naturaleza pinta la mejor parte
del cuadro, esculpe la mejor parte de la estatua, construye

lamejor parte de la casa, habla lamejor parte de la oración».

Y es la verdad

No puede prescindirse de la naturaleza en el relato his

tórico, porque se deja fuera «la mejor parte del cuadro».

Se penetrará mucho más a fondo en la realidad histórica,

mientras mayores circunstancias naturales, físicas, corpo
rales y psicológicas acumulemos para reconstituir el medio

ambiente.

La doctrina de H. G. Wells en su Outline of History es

que el mundo, económica e intelectualmente, y de muchas

otras maneras, se está convirtiendo en una sola comunidad.

Sin embargo, en la literatura histórica se observa el proceso

inverso, y en vez de extenderse para abarcar todos los as

pectos de la vida del mundo, tiende más bien a intensificarse

sobre un período o una faz determinada. En Francia, por

ejemplo, se nota un desarrollo excesivo de la biografía como

base de estudio de una época.
Es interesante observar que en el campo de las ciencias

físicas y biológicas, las especializaciones van disminuyendo.
La tendencia es a abarcar el estudio y desarrollo de todos los

fenómenos como componentes de esa armonía infinita, de

esa relatividad inextinguible de la naturaleza. En la ciencia

histórica, sometida seguramente a las mismas leyes meta

físicas, esa tendencia comienza recién a diseñarse.
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El relato histórico debe, necesariamente, tener cierto ca

rácter enciclopédico si busca la aproximación a la verdad

absoluta. Existe, sin duda, cierta predisposición de los his

toriadores de la vieja escuela a considerar que toda materia

que no encuadra rigurosamente con la cronología política,

militar o diplomática, debe considerarse extraña a la his

toria propiamente tal. Para hacer una afirmación semejante
sería menester probar que las fuerzías humanas son capaces

de establecer la verdad histórica absoluta y de revelar, en

forma simple y concluyente, el secreto del desarrollo de la

vida humana.

H. G. Wells, defendiendo su método histórico, dice lo si

guiente:
«Mi ¡[concepto de la historia es esencialmente una sínte

sis mental y una cooperación material que comienza en la

vida individual totalmente aislada y en la muerte del ani

mal primitivo, y continúa en la vida mental y en la orga

nización social de las especies humanas, que ya va alcan

zando proporciones planetarias » .

En suma, el concepto de síntesis en el método, pero de

enciclopedismo en la materia tratada.

IV.

LA LEYENDA COMO ELEMENTO DE VERDAD HISTÓRICA

Aunque la afirmación parezca atrevida, el relato histórico

ganará en interés y exactitud entrelazándolo con la leyenda

y el folklore.

El suceso anotado en la cronología es el cuerpo de la his

toria; la leyenda es el alma. A través de la leyenda vemos

destilar la esencia de los pensamientos e ilusiones de las ge
neraciones desaparecidas.
La cronología desnuda y fría es incompleta porque es sólo

material. A través de ella no puede estudiarse ni compren
derse la mentalidad y el desarrollo de un pueblo. Hay que

penetrar más hondo en la región deletérea e impalpable de

sus ensueños y fantasías, en el laberinto de las creaciones so

brenaturales, que no son sino hendijas abiertas a los ojos del
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alma para que pueda contemplar lo eterno y lo infinito sin

la miopía de lo que llamamos realidad tangible.
La leyenda es hija legítima de la naturaleza alimentada,

vestida, educada por la fantasía popular. Es el lazo de unión

entre la fertilidad del cerebro humano y la fecundidad de los

elementos. Ha sido a veces también la exageración poética
de hechos reales, y no faltan casos en que pasa a formar

parte esencial de la historia considerada propiamente tal.

La verdad histórica absoluta no existe. Para que existiese

sería menester que la memoria humana no fallase jamás. Y

no hay nada más incierto! Oímos relatos contradictorios de

un suceso por testigos presenciales, momentos después de

acaecido, y unos pocos días bastan para que el hecho nos

vuelva trasfigurado.

Hay, además, tres enemigos jurados de la verdad histó

rica, en constante acecho en el espíritu humano: el fanatis

mo religioso, la parcialidad política y el ardor patriótico.
A través de los siglos, cronistas hábiles y honestos han caído

víctimas de sus acechanzas y han desfigurado, de buena fe,

los hechos que relatan. Es raro encontrar hombres que com

prendan que el patriotismo es simplemente el sentido del

deber cívico. La gran mayoría cae en el nacionalismo, que,

en verdad, es el vicio del patriotismo, y pudiera definirse di

ciendo que es una embriaguez patriótica que impide ver

claro y andar derecho. Otro tanto puede decirse del fanatis

mo religioso y de la parcialidad política. Son el vicio de la

fe y del doctrinarismo filosófico, respectivamente.

Invocar la verdad histórica para desterrar la leyenda es

una utopía. En todo relato humano hay necesariamente un

dejo de ella. Aun más: en toda acción humana de alcance

histórico encontramos rastros subconscientes de inspira
ción mitológica. Un fementido puritanismo histórico no

puede, pues, llevarnos a la eliminación de un factor incrus

tado en el corazón mismo de la evolución del mundo.®^ ?m

La tendencia innata del hombre es a la fantasía. La" ver

dad es una disciplina impuesta por el deseo de acercarse a

la perfección. La cultivan los menos con gran dificultad.

Como son hombres los que producen el acontecimiento^y
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hombres los que lo relatan, no puede pretenderse en la lite

ratura histórica sino una verdad relativa.

John Morley (Vizconde Morley of Blackburn) decía que

un amigo suyo que había tenido mayores oportunidades que

la generalidad de los mortales de entrar en contacto con

gentes de todas las razas y lenguas, no había encontrado en

su larga vida más de cuatro personas efectivamente intere

sadas en conocer la verdad. Y un profesor americano, Harry

Elmer Barnes, tratando el mismo tema, estampa este atre

vido pensamiento: «Sócrates parece haber sido el primero

en hacer de la búsqueda de la verdad la ocupación princi

pal de una vida, talvez porque había fracasado ruidosamente

en todas las demás tareas en que se había empeñado».

El escepticismo lleva, pues, a pensar que si la leyenda se

elimina del relato histórico, pudiera atentarse contra la

única verdad inmutable: la efectividad de la ficción y de la

fantasía.

La extirpación de la leyenda importa otro atentado aun

mayor: el despojo del medio más eficaz para juzgar de la

psicología de una comunidad determinada.

V.

LA HISTORIA CRONOLÓGICA INVIERTE EL ORDEN NATURAL;

EL CINEMATÓGRAFO LO RESTABLECE.

De las ciencias sociales, seguramente la historia es la más

antigua, la más estudiada, la que se ha procurado perfec
cionar con más ahinco. Lo malo es que se la ha mirado tan

sólo como una ciencia, olvidando que su carácter literario la

encuadra en el dominio del arte. La historia no es sólo obra

de investigación científica. Es también la creación artística

que desarrolla a los ojos del lector el gran drama de la vida

humana al través de las edades. No debe buscarse tan solo

manera de satisfacer el apetito, de precisar cronológica
mente cuándo, cómo y dónde sucedió tal o cual hecho, sino

también el medio de alimentar la imaginación y apelar al
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sentimiento del lector, por manera que renazca ante sus

ojos con todo su colorido la época pasada.
Es interesante observar que siendo la historia la más vieja

y socorrida de las ciencias sociales, es seguramente la que

menos influencia ejerce, en un momento determinado, sobre

la acción de la colectividad o de los individuos. El valor

principal que la historia tiene para la humanidad, es la com

pilación cronológica de los errores cometidos, por manera

que sirvan de experiencia. Cierto es que no hay ser humano
ni grupo de seres humanos que no tenga el más supino des

precio por la experiencia ajena y no espere experimentar en

carne propia para convencerse. PeYo esa debilidad innata

del individuo podría atenuarse y acaso corregirse, si el relato

de ocurrencias análogas, en vez de ser frío, descarnado y

científico, resulta animado, sustancioso y artístico.

El proceso natural para estudiar el desarrollo de un pue

blo comienza por el examen de la psicología individual y

termina en el análisis de la sociología. Temerario sería negar
la influencia de la naturaleza sobre el carácter, e ignorar el

vínculo estrecho que liga al individuo con el medio ambiente

en que vive. Si se conviene en que hayque comenzar por el

estudio de la psicología individual hay que admitir que el

examen y descripción del medio ambiente es el punto inicial

del relato histórico.

Lo que es difícil, si no imposible determinar, es el límite

que señala en los sucesos históricos el término de la acción

individual y el principio de la influencia colectiva. De la

demarcación de ese límite depende la definición y análisis

de lo que se ha llamado la psicología de las multitudes.

La célula embrionaria de la sociedad es el individuo. No

pueden, pues, lógicamente, investigarse primero las carac

terísticas sociológicas de una comunidad, y en seguida la

psicología individual de sus componentes. Sería invertir el

orden natural.

La historia escrita con arreglo al método cronológico in

vierte precisamente el orden natural. La narración va ana

lizando la acción colectiva en fechas sucesivas, sin darle a

los personajes de figuración histórica la importancia que

deberían tener. Parecen frutos del árbol de la colectividad
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que caen en el proscenio de la vida porque han madurado

al calor de las pasiones del momento,—cuando en verdad es

el individuo el que ha logrado que el árbol de la colectividad

dé frutos, y es él la fuerza generadora del movimiento y del

suceso. Como dice el profesor Thorndike: «la habilidad de

cien de sus representantes mejor dotados, explica con fre

cuencia mucho mejor la prosperidad de una raza que la in

teligencia de un millón de sus mediocridades».

El cinematógrafo, en el relato visual de la cinta, sigue el

orden natural y comienza siempre por presentar agranda-
mientos de los personajes principales del drama que se va a

desarrollar, en el gesto más sugestivo del suceso. Es la psi
cología gráfica del personaje, que nos predispone y ayuda a

penetrar en la psicología, también gráfica, de la acción dra
mática que se va a desarrollar a nuestra vista.

Las generaciones nuevas reciben, pues, cada día, una lec

ción objetiva del verdadero proceso de las acciones huma

nas, y van penetrándose de la inversión artificial de ese pro
ceso que se opera en el método corriente de la literatura

histórica.

Existe ya en la práctica el film que le enseña al niño la

técnica cinematográfica aplicada al relato histórico. Es un
nuevo y poderoso agente para cambiar su mentalidad. En

ciertos establecimientos educacionales como, por ejemplo,
en el County High School de Altrincham, Inglaterra, los
alumnos han preparado un film titulado «The People of
the Axe», que describe la vida de un niño de la edad de pie
dra.

VI.

APLICACIÓN PRÁCTICA DE LA TESIS

¿Qué se entiende por «aplicar» la técnica del film al relato
histórico?

Geoffrey Parsons, en su obra The Stream of History,
dice que los hombres de hoy están en una altura mirando aí
espectáculo del mundo y su carrera como un solo cuento
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emocionante y veloz, y agrega: «Si hubiera una cinta cine

matográfica de esta historia, podría pasarse con más y más

velocidad. En esta forma, el movimiento normal de una

planta que crece, de un hombre que camina, de un caballo

que trota, puede mostrarse pasando a una velocidad fabu

losa.

«Concíbase un «record» del mundo presentado de esta

manera. Imagínese su progreso tan acelerado, que un millón

de años pasan en unos pocos días. El resultado deformará los

detalles y omitirá mucho. Pero el examen general ayudará

a mantener la perspectiva en las páginas que siguen, y por
sobre todo, vigorizará el sentido de la unidad de la corriente

que constituye el pasado».

Inspirado en estas mismas directivas he preparado y pu

blicado el primer libro de una serie geográfico-histórica sobre

Chile. Esta obra es la queme he permitido presentar a este

Congreso como la contribución del representante de la So

ciedad Chilena de Historia y Geografía. Su título: Mi

Tierra.—Panorama, Reminiscencias, Escritores y Folklore,

indica que el orden cronológico no se ha respetado. He se

guido más bien un orden geográfico, como si un viajero re

corriese el país de norte a sur, visitase además sus islas, y le

contase a otro lo que en cada sitio ha ocurrido, y estampase

sus impresiones sobre la geología, la botánica, la flora, la

fauna, las industrias, las leyendas, los recuerdos, la litera

tura de los siglos pasados y de los tiempos presentes; en su

ma, todo lo que ha venido formando el Chile que vemos hoy.

Próximamente saldrá a luz, con el mismo título general,

pero ¡agregándole Gente de Antaño, una serie de cuadros

de costumbres, de biografías, de episodios curiosos ocurridos

desde los tiempos obscuros de la vida indígena hasta la de

claración de la independencia chilena en 1810. Será seguido

de un tercero que lleva como sub-título Gentes de Ogaño,

y que, siguiendo la misma directiva, continúa el relato his

tórico desde 1810 hasta 1925.

Es un primer ensayo práctico de la tesis qué vengo sos

teniendo. Estoy persuadido que es susceptible de mejo

rarse notablemente, acumulando mayores y más completas

informaciones históricas, dándole mayor precisión cientí-
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íica a la descripción geográfica, botánica y zoológica, pero

señala un rumbo que, a mi juicio, contribuirá a difundir el

conocimiento de mi país y de su historia dentro de la men

talidad de las nuevas generaciones.
El libro presentado al Congreso tiene por base la geogra

fía de Chile e introduce incidentalmente el relato histórico.

Los otros dos que formarán la serie son de índole distinta.

Hay que comenzar por la descripción del medio ambiente.

«Dadme el mapa de un país
—dice Víctor Cousin en su

Introducción a la Historia de la Filosofía—su configura

ción, su clima, sus aguas, sus vientos y toda su geografía

física; dadme sus productos naturales, su flora, su zoología,

y me comprometo a deciros a priori lo que serán los hombres

de ese país, y qué participación en la historia tendrá ese país,
no por accidente sino por necesidad, no en una época sino

en todas las épocas; y además, la idea que está destinado a

representar».

La concepción de Cousin es la que ha inspirado la serie

de Mi Tierra. fHe buscado en ella [manera de [acercarme a

lo que he llamado historia cinematográficamente escrita.

La enseñanza puramente objetiva y visual del cinemató

grafo tiene un grave inconveniente: no educa a las gentes
en la belleza del lenguaje. La prosa y el verso, en suma, la

construcción artística de la palabra humana, no tiene ca

bida ni ocasión de penetrar en la mentalidad del especta
dor. En el caso aun de la geografía, la materialidad de la

visión reemplaza, en detrimento de la educación, la fuerza

descriptiva de la palabra. Por eso es preferible tener una

historia cinematográficamente escrita, a tener un film his

tórico.

Agustín Edwards.

Londres, Julio de 1928.
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