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EN EL TALLER DE PEDRO LIRA

Hermoso taller! Cémo se respiva en él una atmdsfera de juventud
i de entusiasmo! Es esa la morada feliz i risuefin del artista que to-
dos hemos visto erecer dia a dia i que ayer no mas exhibié su primer
paisaje en medio del aplauso jeneral.

Ah! i qué temor inyoluntario se apodera de nosotros al pensar que
aquel taller, lleno de porvenir, estuvo a punto de ser un bufete de
abogado, lleno de ordenanzas i de cédigos, de clientes devorados por
la fiebre de la justicia i de litigantes devorados por la fiebre de la
codicia.

Pero felizmente ese femor mo es ya posible: el abogado ha dado
preferencia a los salones de Ia Academia sobre el patio de los Tribu-
nales. Bl canje ha debido asombrar 2 muchos, hacer sonreir a otros
i solo hacer reflexionar a mui pocos.

Nada mas natural, sin embargo, que esa tendencia hécia el arte
en un corazon sensible que ama i admira todo lo bello de nuestra
naturaleza, i cuya imajinacion inquieta vagaba, vagaba buscando un
mundo desconocido donde posarse. :

Como sucede siempre en las crisis de nuestros primeros afios, en
que aun conservamos pura e intacta toda la esencia de los senti-
mientos jenerosos, nuestro artista escribia versos ardientes, estrofas
desordenadas pero con sentimiento, que daban a conocer la incierta
preocupacion de su espiritu, Bl bachiller se encontraba sofocado eu
medio del pesado i monétono estudio de las leyes i buscaba en la
poesia un campo mas conforme con sus aspiraciones: pero no era esa
la forma de su ideal. ;Cémo llegar a la iniciacion del arte desconoci-
do en que se sofiaba? Nada mas ficil, sin embargo, en esa edud en
que la iluminacion es sibita como la aparicion de la luz, en que le-
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yendo un libro o contemplando una obra de arte se comunica al es-
espiritu una chispa del jénio del artista o del poeta. Una corriente
misteriosa de simpatia ligaba a Lira con el fundador de nuestra es-
cuela de paisajes i con todo ese pequerio i carifioso grupo de jente de
taller i de paleta que forma nuestra esperanza i nuestro orgullo ar-
tistico. in medio de esos bellos trabajos, de esos debates diarios i de
esa critica constante sobre bellas artes fué talvez a donde Pedro Lira
encontro i desarrolld su aficion a la pintura. Sus estudios del dibujo,
que no habian tenido mas proposito hasta entonces que el de una dis-
traccion agradable, le iban a servir maravillosamente para su futura
CAITerd.

Un dia, cuya fecha no se borrard jamas de la memoria de Pedro
Lira, nuestro artista exhibio a sus amigos su primer cuadro: era un
paisaje que habia trabajado en el estudio de Smith i bajo la hdbil di-
reccion de ese artista eminente. La obra tenia muchos de los defee-
tos del principiante, pero sobre todos esos defectos naturales en un
ensayo tan dificil habia ese algo que hace esperar i confiar en el
porvenir.

Despues de aquel estreno poeo lisonjero talvez para el amor i la
vanidad del artista, pero bastante consolador para el hombre de cora-
#on que entraba en una earrera sin horizontes halagiienos, dejindose
solo guiar por sas senfimientos i afecciones, Lira siguié trabajando
con una constancia 1 entusiasmo verdaderamente increible. Fra
aquello una fiebre, un deseo de trasladar a la fela todas las creacio-
nes de su fantasia 1 todos les hosquejos que sacaba de nuestra hermosa
naturaleza, que no le permitia dar a sus obras una orijinalidad i un
estilo. Asi le hemos visto cobijarse timidamente bajo la personalidad
de algunos grandes maestros: su sol poniente acusa la influencia de
Carlos Mared, brillante influencia sin duda pero que no destruye
por eso los inconvenientes perniciosos de la imitacion: en su ¢ecto
e sol sobre las cordilleras, en que el artista ha tomado por base a la
naturaleza, deja conocer tambien la influencia de otro artista no mé-
nos eminente: la luz de las montafias de Saal ha servido de modelo
para dorar las cumbres de nuestras cordilleras.

A pesar de la buena compaiifa en que Pedro Lira ha marchado en
la ejecucion de esos dos lindos paisajes, no son ellos sin embargo sus
mejores obras. Las riberas del Rio Claro, paisaje completamente ori-
jinal i en el que se descubre el estudio directo de la naturaleza, ocu-
pa para nosotros, junto con sus cordillenas de Macul, un lugar mui
preferente.

Esen este iltimo cuadro a donde se nota sobre todo un progreso mas
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evidente iuna intencion mas vigorosa en la ejecucion i en la idea.
Las incertidumbres i las vacilaciones del artista, que tan remarcables
aparecen en sus primeros cuadros, se disipan aqui ante la verdad de
la naturaleza que pinfa. Es en este paisaje a donde principia a dise-
farse una personalidad i un propésito- el arte, segun parece com-
prenderlo Lira, no solo tiene por objeto representar lo bello, como pen-
saban los antiguos, sino ante todo la verdad de la naturaleza, Tia
humanidad debe simbolizarse en ¢él en todas sus manifestaciones de
belleza i de fealdad, en todos sus perpetuos contrastes de debildad i
de grandeza, de pequefiez i de sublimidad. No quiere decir esto que
nuestro artista se haya abandonado o se encnentre dispuesto a aban-
donarse en brazos del mas puro realismo, sino simplemente que desea
tomar a la naturalza por base de sus obras; su talento o su inspira-
cion hardn el resto.

Adoptado este principio, el arfista habri salvado ademas uno de
los mas grandes i peligrosos escollos: el de vepetirse en sus obras
haciéndose siempre igual i monotonossus euadros serdn asi mas na-
turales i su pincel correrd mas lijero i ficilinente sin encontrar los
obsticulos de la improvisacion ni caer en los juegos de injenio de
algunos paisajistas que acumulan colores i efectos arménicamente
para finjir sentimientos que no poseen. La verdad merece siempre
un poco de mas respeto, puesla ciencia del estilo no puede llenar ja-
mas los vacios del pensamiento. La idea de lo bello esti en el fondo
de nuestra alma bien que se necesite siempre de un poco de intelijen-
cia para aplicarla con certeza.

Siguiendo la orijinalidad de una eseuela propia basada en el estu-
dio de nuestra naturaleza, que tan bella i grandiosa se nos presenta
a cada paso, Lira llegard a ser un artista eminentemente nacional.
Lia imajinacion popular encontrard en sus paisajes un eco fiel de la
naturaleza que vé, poetizada por los suefios del autor, Cristiana o
ecéptica, superticiosa o materialista, la imajinacion de los pueblos
tiende siempre a encontrar en los cantos de sus poetas o en las obras
de sus artistas un reflejo de sus sentimientos i una imdjen de las be-
llezas de la patria.

Bajo esta influencia bienhechora parece haber imajinado i realiza-
do Lira su diltimo gran paisaje, que bien pudiéramos llamar su obra
maestra: el artista ha elejido por tema de su composicion una de las
vistas mas hermosas del valle de Santiago: dos séries demontafias, de
diverso cavdcter, se suceden una en pos de otra: i mas al fondo los
Andes majestuosos asoman sus cabezas coronadas de nieyes eternas
como si quisieran contemplar el especticulo que se estiende a sus
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pi¢s. Un arroyo que se desliza a la sombra de algunos drboles ocupa
los primeros términos del cuadro. El sol, rasgando las nubes un tanto
tempestuosas que cubren el cielo, ilumina con uno de susrayos las cor-
dilleras i las montanas. Hai en la atmésfera una ajitacion que con-
trasta con la tranquilidad infinita dela tierra, pues el artista ha que-
rido interpretar en este bello paisaje la calma solemne que reina
despues de una tempestad.

Como composicion 1 ejecucion ese cuadro es el mas hermoso de
Lira: no se encuentran en sus montafias las lineas duras de alounos
de sus primeros paisajes i su eolorido grave i triste corresponde per-
fectamente a la escena un tanto sombria que el artista ha querido
interpretar. El que contempla ese paisaje roméntico lleno de una he-
lleza orijinal i enérjica, parece que debe sentir no haber llegado un
poco dntes para haber podido ser testigo de la catdstrofe que ahi ha
debido tener lugar, de los drboles que el viento ha destrozado i de las
rocas que el trueno ha hecho rodar a la llanura.

Otra tendencia que se descubre en el tilfimo. paisaje de Pedro Lira
es la de dar a la naturaleza toda su fuerza i vigor. Antes que la belleza
sonada prefiere la belleza real de la vida: dos bellezas diferentes pero
no opuestas que el artista trata de conciliar, Lira comprende que el arte
se compone de esos dos elementos esenciales, ninguno de los cuales pue-
de ser eliminado sin caer en lo incompleto o en lo falso. Lia naturaleza
representa siempreun doble ideal: ya sea considerada simplemente co-
mola morada del hombre o como la manifestacion de un pensamiento
divino. En amhos casos ereemos tan absurdo pintar la naturaleza sin
ideal como pintar un ideal sin fondo alguno de verdad. No hai en la
vida una sola naturaleza, va sea fisica o humana, que esprese esclusi-
vamente lo ideal: en todo hai una mezcla incomprensible de bueno
i de malo, de feo i de hermoso, de pequefio i de sublime que nos con-
funde i estravia. ;Qué debe hacer enténces el artista en medio de esa
inereible confusion para buscar entré todos los rumores de la tierra
la nota mas melodiosa? Tomar a la verdad por hase, adornindola
despues con los suefios poéticos de su imajinacion.

Hemos notado que Lira prefiere siempre para sus composiciones
los aspectos de montaiias, en los cnales nuestra imajinacion se revis-
te de un tono mas tierno i severo. Ks esa por otra parte una inclina-
cion natural en un artista que estudia dia a dia la naturaleza monta-
fiosa de su patria, considerada como la Suiza americana. Si la com-
plicacion de las lineas en los aspectos de montafias hace retroceder a
algunos paisajistas, Lira no se arredraante esas dificultades que sino
ha interpretado bien en varias de sus obras, en su tiltimo cuadro ha
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sabido vencer con intelijente audacia. In los paisajes horizontales i
de pocos accidentes solo brilla la luz directa, miéntras que en los pai-
sajes de montafias, la luzse multiplica segun son mas o ménos vertica-
les los planos que la reflejan, i en esos accidentes adquiere una inten-
sidad que doblan las grandes sombras. Es entre esas montafias, al
despertar matutino o bajo las 1iltimas caricias de la tarde, a donde
¢l corazon respira esa poesia indecible i pura que embriaga i con-

+ mueve deliciosamente nuestro espiritu,

Los que han seguido paso a paso los progresos de Lira no podrin
sy, ménos de admirarse en presencia de su iltimo paisaje de la ripida
. jornada que ha hecho. Pintar asi, cuando no hace todavia dos afios
tomo el pincel por la primera vez, es marchar bien apresuradamente
a un porvenir s¢guro, a un destino brillante. Lira que no es artista
de imajinacion, tiene sin embargo para llegar a ese porvenir dos
' delas grandes cualidades que forman a los artistas: el talento i la
constancia. ;A dénde no se puede llegar con eso? jA donde no llegard
despues de los cinco o seis afios de estudios que proyecta hacer en
Italia? Los que amamos la gloria artistica de Chile deseamos que asi

- suceda i confiamos en que asi sucederi.

Vicenre Grez





