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REVISTA DEL MES

Santiago, agosto 31 de 1872.

Balta cae, Gutiérrez surje, Pardo le sucede : hé ahí lo que en los

primeros dias de agosto nos decia el telégrafo con una concisión deses

perante. El océano siempre borrascoso de la política interior de Sud

América habia llegado a ser un lago manso i cristalino. Las nubes

amontonadas en la frontera de la República Arjentina i el Brasil

acababan de desvanecerse. ¿Quién era el temerario que pertubaba
esta quietud i evocaba la tormenta? Balta ha sido asesinado. Han si

do asesinados los Gutiérrez. ¿Qué es aquello? Nada todavía. Los ca
dáveres se han suspendido, se han despedazado, se han carbonizado.

Es la escena final del Hamlet, ejecutada por una horda de caníbales.

Sangre cobardemente derramada enrojece las calles de Lima, de Lima
la ciudad de los vireyes, de los ojos fulminantes, del perfumado i vo

luptuoso carnaval. La hoguera arde todavía, la turba aspira los va

pores i baila al chirrido de la carne que se retuerce devorada por la

llama, el orden constitucional se restablece, i las calles no se purifi
can, i no hai un jesto de indignación para el verdugo ni una palabra de

compasión para las víctimas. La noticia llega a Chile, i la prensa

aplaude. El pueblo, se dice, ha castigado un delito de leso-pueblo.
Pero ¿cómo sino perpetrando un delito todavía mas atroz de lesa-

humanidad? No importa: el militarismo ha recibido un escarmiento,
el candidato civil ha triunfado, i sube al poder teniendo ante su vista

limpio el horizonte. ¿Está limpio el horizonte en que van a conden

sarse los vapores de la sangre i en que quedan suspendidas las cenizas
aventadas de tres hombres? El pueblo ha hecho justicia. ¿Hace justi
cia el pueblo que mata al desarmado i que carboniza al muerto? ¿El
pueblo de Lima compra a este precio el renombre de justiciero?
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Balta ha muerto, i han muerto los Gutiérrez. Sin embargo, Balta,
que en mas de una ocasión hizo callar el cillindro de las prensas, es el , Ai

primero que ha hecho vibrar en los campos de su patria el sonido del

vapor; i acaso Gutiérrez no trató mas que de anticiparse a una revo
lución que tenia en Valparaiso su almacén de provisiones i que ya
habiaminado sordamente]el orden establecido. El tiempo pasará, i po
drá esplicarse entonces la fuga, la deserción i la derrota de un ejérci
to considerable ante un populacho que no ha sido amasado con el

polvo de los héroes. La sangre no es estéril: la turba, acostumbrada
a ver correr la sangre del toro, ha hecho correr la sangre humana, i

quién sabe si no ha de preferir la sangre humana a la del toro! El

Perú se ha transformado: la suavidad de sus convulsiones se ha es-

tinguido. ¿Ha ganado con esta transformación? Antes de hoi los cam

pos de batalla del Perú eran Incruentos como el campo de Marte

de Santiago. El poder era la Tierra Santa hacia a donde se dirijia
multitud de peregrinos. Se llegaba al templo; i si no se redimían los

pecados, por lo menos las deudas se redimían. Solia quedar el rastro
del peculado, rastro de calle pública que al fin se confundía. Ahora

pueden quedar las huellas de la sangre que ni se confunden ni se

borran.

La tempestad ha terminado; i las aves de mal agüero que se en

cumbraron mecidas por el viento de la borrasca, protestan que se ele

varon para buscar en las alturas un elemento con que destruir esa

misma tempestad. Es una manera de volver al nido; pero el nido

cuenta ya con otros pobladores, i los vientos que llevan no son los

vientos que traen. El orden se ha restablecido en el Perú; i Va'parai-

so, la caja de Pandora de la costa del Pacífico, se ha abierto nueva

mente, i el miasma revolucionario va a infestar la admósfera siempre

predispuesta de la costa de Bolivia. La conflagración no prende. El

jeneral Quevedo llega a una población en que se enciende la mecha

para partir la roca i no para derribar gobiernos. La chispa no alcan

za a traspasar ni los desiertos ni las montañas. El jeneral tiene que

huir, i Bolivia puede respirar.
De Chile ha partido el jérmen, pero Chile es como un perfumista

que no usa sus cosméticos i que se limita a venderlos a los demás. Chi

le queda en calma. Se debaten cuestiones de trascendencia: el sufragio,

que importa su porvenir político; la inmigración, que importa su

porvenir agrícola; el matrimonio, que importa su porvenir social.

Hai allí combustible para una hoguera; pero, con el mar por un lado i

las nieves por el otro, la antigua estopa de este pais ha llegado a

hacerse incombustible. Caracoles es el rei de la situación. Júpiter llue-
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ve oro, nuevos bancos se levantan, nuevas ciudades se construyen,

nuevos millones se manifiestan, i la caida de Dánae justifica la poca

resistencia del pais.

¿Hai gobierno? Se ignora. ¿Hai política. ¡Quién sabe! La palabra

interpelación ha perdido su virtud magnética, i no consigue arrastrar

a la barra del congreso una docena de desocupados. La cámara no

se reúne, i no hai siquiera el poco práctico consuelo de poder impu
tar la responsabilidad de su indiferencia a los amigos de la adminis

tración. El barómetro marca variable. Jira la veleta, la brújula va

cila, i es imposible conocer el viento que sopla i el rumbo a que se

obedece. La tripulación no se inquieta sin embargo: olvida que en el

mar hai promontorios, i se deja arrastrar por la corriente.

Los promontorios que preocupan son los de tierra firme. El San

ta Lucía fija todas las miradas; i suspiran tristemente las provin
cias que carecen de un cerro en que hacer una esplanada i que ca

recen de lo suficiente para encargar a los fundidores de Londres

un mercado de hierro en que se venda la carne a precio de oro. A

los antiguos deseos de reforma administrativa ha sucedido una exi

gencia ardiente de reforma arquitectural. Para el futuro está perdido
el candidato que formule un progama ~&e principios políticos i no

presente un plano de injentes construcciones. Al intendente de San

tiago cabe el honor de haber abierto esta época memorable, época
que marca sin duda el nacimiento de la actividad admistrativa pero

de una actividad que, limitando su esfera de acción al desarrollo do

tendencias suntuarias que a mas de un espíritu han alarmado en es

ta capital, no se traduce en aumento de bienestar para la jenerali-
dad de sus habitantes i que haciéndola un pueblo de opulentos es

impotente para hacer mas barato el pan. Santiago tendrá un an

cho camino que roedee su cintura, i una esplanada hermosa ceñirá

su frente. A este fin, el público ha dado su dinero i la intendencia

ha desplegado su vigor; pero si todos los años hai una queja contra
el Estado porque invierte en la guardia cívica cantidades que po
dían invertirse fructuosamente en la instrucción ¿por qué no lamen

tar que la intendencia olvide de una manera absoluta esta necesidad

suprema mientras agota completamente sus recursos en esplanadas
i mercados que como la guardia cívica nunca serán otra cosa que un

objeto de lujo i de diversión?

Hecha a un lado la miseria, surcado el cerro de espirales, inaugu
rado el palacio del consumo, el centro de la ciudad es la mesa del ava

ro de la Escritura. Lázaro está a la puerta, i apenas si del espléndi
do festín se tiene el pensamiento de enviarle unamigaja. Para adver-
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tir que el arrabal es el inagotable proveedor del cementerio, ha sido

necesario que la muerte amenazara destruir el arrabal. Se ha consi

derado útil la construcción de habitaciones para obreros ; pero mien

tras los objetos de ostentación han llegado a ser una realidad, aque
llas habitaciones son menos que un proyecto todavía: son apenas una

idea.

/ Lázaro se ajita; i un fenómeno económico que en Chile ha princi-
/ piado por la última capa de la costra social, ahora se propaga con

una rapidez que tiene mucho de estraordinario. Hace un año, el pais
miraba con espanto la emigración en grande escala de los trabajado
res agrícolas que se dirijian a las faenas del Perú, en donde se les ofre

cía mas alimento, mas abrigo i mas salario. El gañan obedecía a su

instinto como el ave que deja la sierra por el prado, como el árbol que

prolonga sus raices para buscar en las entrañas de la tierra los ele

mentos de su savia. El resultado no se hizo aguardar. Se reconoció

por primera vez, pero basta con una vez, que el trabajo es un capital
i que el gañan es un hombre, i se dieron garantías al capital i se dio

al hombre pan blanco que comer i techo cerrado en que abrigarse. El

movimiento se ha propagado; i como sucede con todas las fuerzas

nuevas, indómitas en razón de su misma novedad, no ha sabido mani

festarse de un modo conveniente. El gremio de tipógrafos de Santia

go i Valparaiso está dispuesto a formular pretensiones excesivas que
la condición natural de su trabajo i de las empresas impide satisfacer

i que por ahora no harán mas que desacreditar un derecho i condenar

una fuerza que, justa i verdaderamente ejercidos, son dignos de res

peto i atención.

Cuando se observa este movimiento, ayer no mas en Europa indis

ciplinado; cuando se Ven sus ramificaciones, que no por ser espontáneas

dejan de ser universales; i cuando aunque en pequeña escala todavía se

divisa su poder en países como Chile, en donde las miserias del tra

bajador europeo son desconocidas, es imposible dejar de reconocer

que el jérmen de la revolución social está en la atmósfera del mundo

i que las bases económicas de los pueblos civilizados están condenadas

a modificarse, mas o menos pronto, mas o menos esencialmente, pero

en todo caso fatalmente condenadas a una profunda modificación. Por

felicidad, aquí, donde son lentos e incesantes los progresos, raras e

impotentes las convulsiones, previsores i prudentes los ciudadanos,

aquí se irá comprendiendo poco a poco que el despotismo del capital,

como todos los despotismos, puede tener por consecuencia la anarquía

del trabajo. Teóricamente todavía, pero mas vale de algún modo que

de ninguno, ya se reconoce que las grandes estensiones en manos
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de un sólo propietario no producen los mismos resultados que las es-

tensiones pequeñas en poder de propietarios numerosos. La actividad

individual como la pupila de los ojos puede abrazar el horizonte en

toda su superficie; pero contrayéndose a un punto determinado la ac

tividad i la pupila, descubren detalles, perspectivas i condiciones que

sé escapan necesariamente en la contemplación de los conjuntos.
'

Sin embargo, no todo es para el pobre olvido i abandono. La vi

ruela, que llegó a tomar proporciones verdaderamente estraordina-

rias, Va cediendo terreno con presurosa rapidez. Los enfermos encon

traron ciencia i asistencia en los jóvenes alumnos déla Escuela de

Medicina, i estos jóvenes alumnos han encontrado amor, respeto, ad

miración i gratitud en el público de la capital. Están acuñándose las

medallas que han de condecorar el pecho de los que han peleado esa

batalla silenciosa que se establece a la cabecera del enfermo, i el Club

de Setiembre les hace esta noche una manifestación menos espléndi
da quemerecida.

Si hai algo que prueba la perfectibilidad del corazón humano i que

muestra los jérmenes de virtud que la instrucción severa desarrolla

en él, es la noble conducta observada por los que son todavía una es

peranza en presencia de la muerte. El egoísmo es el privilejio de la

ignorancia que no comprende las atracciones del bien ni las repulsio
nes del mal. El médico principia desde sus primeros años a vivir con

el cadáver en el anfiteatro de la escuela; pasea su vista por la sala

silenciosa en que yacen postrados cien enfermos, cien enfermos que

han perdido su individualidad i que no tíenenjmas nombre ni mas dis

tintivo que el número pintado en cifras negras a la cabecera de su

lecho. No divisa en la muerte mas que la descomposición del organis
mo ni divisa en el dolor mas que la manifestación de una perturba
ción orgánica; i después de llegar a esta materialización completa del

dolor i de la muerte, el médico tiene todavía dulzuras para calmarlo i

lárgimas para sentirla. Mientras tanto, el sepulturero, que alimenta de

cadáveres las entrañas insaciables de la tierra, los mira con una in

diferencia glacial, a pesar de que contempla en ellos la manifestación

incomprensible de un dedo misterioso que puede volver a sacarlos

de la tumba. ¡El amor es hijo del espíritu! El sentimiento i la cari

dad son hijos de la razonl

Hé ahí el mes: el mes se abre con la noticia de tres víctimas i

tres barbaries en el Perú, de una espedicion cuasi-filibnstera que
marchaba a hacer en Bolivia una nueva carnicería, i de un jefe revolu
cionario a quien se fusila en Venezuela; continúa con una comple
ta indiferencia política, con una lamentable inacción parlamentaria,
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con una reprensible brusquedad del diplomático boliviauo, con una

ajitacion injusta de los obreros, con el restablecimiento del orden en e

Perú, con el fracaso de la espedicion del jeneral Quevedo, con la desa-
*—^

parición de Juárez, el gran americano que ha hecho imposibles en

América las intervenciones de la Europa; i se cierra con la fWa

de la viruela, con el renacimiento de la población a su tranquila exis

tencia de costumbre, i con merecidos honores tributados a unos

cincuenta jóvenes que han enjugado mas lágrimas, aliviado mas dolo

res i prestado mas servicios al país i a la humanidad durante la

corta carrera de su vida, que esa multitud innumerable de egoís
tas que han vivido largos años creyendo que los hombres i las

cosas se han hecho para su comodidad i su uso propio i que el

sol, la luna i las estrellas se han hecho para la comodidad i el uso

de la tierra.

Fanor Velasco.

Señores don Fanor Velasco i don Augusto ürrego Luco,

Presente.

Señores í amigos: Motivos eselusivamente personales me obligan a separarme
de la empresa de la Revista de Santiago a que con Uds. he tenido el gasto de

pertenecer.
Mi tiempo es indispensable para ocupaciones de otro j enero. No siendo hom

bre de letras, teno;o necesariamente que ser hombre de negocios i Uds. saben que
las letras están lejos todavía de ser negocio.
Queden Uds. con la propiedad esclusíva de la Revista, i aunque ella no les

dé derechos para que figuren sus nombres en el libro de cuentas corrientes de
los Bancos, déselo al menos pava que se inscriban en el catálogo de una Biblio
teca.

Con consideraciones de aprecio, soi de Uds. afectísimo amigo.

Onofre Guzman

Santiago, agosto 12 de 1872.

Señor don Onofre GuzmaNj

Presente.

Mui señor i amigo nuestro: Aceptando las consideraciones que obran en Ud,

para separarse de una empresa que no será nunca una empresa mercantil, nos
vemos en el caso de manifestar a Ud. que para nosotros su separación es tan

sensible como era estimable su cooperación.
De Ud. fué la idea de publicar la revista de santiago; Ud. organizó su dis

tribución, reunió sus primeros suscritores, e introdujo en sus pequeñas entradas
i en sus pequeños gastos un orden í una regularidad sin los cuales hubiera sido

imposible continuar su publicación.
Agradeciendo a Ud. mui cordialmente sus trabajos, i deseándole una buena

dosis de prosperidad, nos suscribimos de Ud. amigos sinceros i A. A. S. S.

Fanor Velasco,—Augusto Orrego Luco,

Santiago, agosto 17 de 1872.




