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REVISTA DE LA QUINCENA

Santiago, julio 31 de 1872.

Algunos dias de sol, muchos de nubes i ninguno de agua: la quincena ha tras

currido en esas constantes alzas i bajas baromtricas que forman la desesperacin
o la esperanza del siempre descontento agricultor. Los aos pasan, la juventud
se aleja, desaparece la poesa; i en el rayo de sol i en la rfaga de viento no se

busca ya el calor quedebe abrir el ptalo ni el aura que debe columpiar el tallo de la

rosa. Los dias son tristes o son alegres no por el azul de los cielos ni por la oscu

ridad del horizonte. El agua ablanda la tierra, i el sol calienta i fecunda la semi

lla; pero el sol puede quemar la espiga i el agua puede corromper el grano. Agaa
i sol se reducen a una simple cuestin de caja.

Apesar del sol que por algunos dias ha brillado, de la lluvia que no ha caido i

de la escarcha que todas lasmaanas ha cubierto con una blanca sbana de hielo

los techos de la poblacin, dos naciones que haban combatido juntas, que juntas
haban hecho abundante cosechado laureles, cuya sangre se habia confundido en los

campos de batalla como se confunde en el cauce de los rios el caudal de los arro

yos, i que despus de sacrificios i de herosmos sin cuento se habian separado como

dos amigos de la infancia cuya intimidad se debilita con las susceptibilidades que
desarrolla el trascurso de los tiempos, dos naciones, Chile i la Repblica Arjenti

na, han puesto en contacto su cerebro por medio de un aparato nervioso que,

aqu oculto entre las peas, mas all entre las nieves i despus bajo la tierra ar

diente de la pampa, [ha principiado a trasmitir con la rapidez [del rayo las ml

tiples sensaciones de su organismo material e intelectual. El telgrafo trasandino

se ha inaugurado; la montaa se ha abatido; el desierto se ha concentrado; tres

cientas leguas ha perdido la superficie de la tierra.

Buenos Aires, pueblo que no duerme, que siempre tiene un pi fuera de los

cobertores de su lecho para lanzarse a la plaza en busca del tumulto o a la im

prenta tras de las ltimas noticias, ha sentido hervir en sus venas el fuego del

en tusiasmo i ha aclamado este progreso con toda esa espansion que se desborda

en los corazones del Rio de la Plata. Buenos Aires ha visto en la instalacin del

hilo elctrico una garanta de prosperidad i fraternidad americana i una esperan-

ea de paz universal.
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Buenos Aires i Santiago han seguido los impulsos de su carcter i han obede

cido a las exijencias de su'tradicon. Buenos Aires es un pueblo que tiene la fie

bre del espritu, que salta por encima del presente i que se apodera del porve
nir. All el Plata se desliza tranquilo en una corriente imperceptible. En cambio,

los espritus marchan por una pendiente rpida i se precipitan con la fuerza

de la avalancha en el camino del progreso. Hai desorden, atropellos, confusin;

pero el campo es e3tenso, el aire es puro, i pronto la calma se restablece
i todos,

obreros infatigables, continan su tarea con una constancia nunca desmentida.

En Chile, planicie que principia en la cumbre de los Andes i que termina en loa

bordes del Ocano, los rios corren impetuosos con el mas atronador de los estr

pitos, pero los espritus se arrastran trabajosamente en direccin opuesta. El ca

mino es lento, difcil, a veces impracticable. Hai que buscar laderas, que hacer

rodeos, que describir curvas de consideracin. Nos arrastramos con la pesadez
de la tortuga, i a esta pesadez hemos dado el ttulo pomposo de buen sentido.

Buenos Aires devora el tiempo como el guila el espacio, i esa vida robusta i vi

gorosa nos ha hecho llamarla pueblo sin sentido prctico, sin orden i sin ma

durez.

All todo es rpido i febril. Brilla el sol, i se combustona la yerba de las

pampas. La atmsfera est despejada, se divisa una nube en el horizonte, el

cielo se oscurece, el rayo cruza, habla el trueno, cae el granizo, i la atmsfera

vuelve a despejarse i el sol vuelve a lucir. Aqu, el sol lucha sin cesar contra

las nubes. Se asoma la cabeza, se estiende la mano, se examina el barmetro, i

la lluvia no cae, i se desprestijia San Isidro i el agricultor se desespera.
En Santiago el hecho ha pasado casi desapercibido. El seor Vicua estaba

enfermo, i Santiago tiene costumbre de que la autoridad decrete sus alegras.
Nuestro ardor patritico, que este ao por primera vez tendr una manifesta

cin intelijente, despierta a las salvas de la fortaleza de Hidalgo, i se duerme

al ltimo resplandor de la ltima luminaria, Por felicidad para Santiago, el se
or Vicua se sinti restablecido: el pabelln nacional se enarbol, i las bandas

de msica se acercaron a la estatua de San Martin.I para qu mas? La nica

utilidad que se divisa en el telgrafo consiste en saber con prontitud los precios
corrientes de los ganados arjentinos, paramultiplicar las especulaciones. Gracias
al seorVicua si el domingo hubo algo mas que los repiques i las misas de cos

tumbre! El horizonte de Santiago se estiende por el lado del Mapoeho bstala

plaza del Mercado, por el Sur hasta el Matadero, por e Oriente hasta los Moli

nos,! por el Occidente, en poca de frutillas, hasta las plantaciones de Renca.Qu
le importa Buenos Aires?

Nuestra vida poltica, social i literaria rueda en uva atmsfera de hielo. Sin

Buenos Aires por un lado i sin un hijo de Buenos Aires por el otro, nada hubie

ra combatido esta frialdad glacial. Buenos Aires nos ha hecho ver en el telorafo

algo mas que un alambre que se sepulta en las entraas de la tierra. Santiago
Estrada nos ha invitado a sospechar en las rocas de los Andes algo mas dlo que
en ellos busca el cateador con los ojos vidos i con la punta acerada de su

pico.

Con el misticismo del creyente, con la curiosidad del viajero i con el lirismo

del poeta, Estrada ha salido de Buenos Aires, ha tocado en Montevideo, ha atra
vesado la cordillera, ha llegado a Chile, ha doblado el Estrecho, i ha vuelto a su

punto de partida. Poeta, lo mira todo al travs de una poderosa fantasa; viaje-
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ro, lo escudria todo con uua curiosidad insaciable; creyente, lo organiza todo

en el molde de su f. Vaj ero, descubre el ridculo de la pequea aldea i el vicio

de la estensa poblacin; creyente, divisa en donde quiera un dedo providencial;

poeta, mantiene un dilogo eterno con los objetos inanimados i hace de Dios un

recurso de retrica.

Estrada abandona el cmodo tranway i se encierra eu la estrecha mensajera.
La campia desaparece, presntase la pampa, el sol desploma sus rayos vertica

les sobre las paredes del carruaje. Estrada asoma la cabeza por la portezuela,

suspira en recuerdo de la campia, admira la llanura ilimitada, i bendice el sol.

Cuestin de temperamentos. No nos gusta el desierto, como no nos gusta un libro

en blanco. Durante el invierno, el sol nos parece adorable cuando abriga los pies

entumecidos. En el verano lo encontramos magnfico al ponerse; en el dia, lo

encontramos tolerable bajo la sombra de un lamo frondoso, i nada hai mas mo

lesto que su presencia cuando la sentimos en una dijencia de camino real.

Estrada llega a los Andes despus de horas infinitas del mas spero sacudi

miento. Sube, encuentra una roca de superficie plana, i la mira, i la contempla

i la apostrofa. Poco a poco el pen pierde su forma primitiva. La roca es un

smbolo. Los hombres pasen, el sol se oculta, las estaciones se alternan, la roca

permanece: plido renejode la inmutabilidad de Dios. La nieve ha cado sobre un

peasco. Es la mujer de Loth petrificada, es un espritu envuelto en un sudario,

es la inocencia vestida con su blanca tnica. La ptica de la pampa produce a la

distancia el efecto de un lago cristalino. La sed es devoradora, i el lago no se en

cuentra. Una imjen bblica cruza por la mente de Estrada: la samaritaua que

da de beber a Jess, Rebeca que va con el cntaro a la fuente, Lonjino que

rompe con su lanza el costado del Redentor. Cuestin de temperamentos otra

vez: la inmutabiudad de la roca nos haria pensar en la movilidad excesiva de la

cabalgadura; el espectculo de la nieve nos inclinai-ia a desdoblar nuestros abri

gos; la ausencia del agua duplicara nuestra sed.

Aquello es un canto. La palabra est en armona con la majestad del pensa

miento, con la magnificencia del panorama, con la fantasa de la ilusin, con la

profundidad de la f. Al frente del ejemplar que ha tenido la amabilidad de re

galarnos, Estrada nos escribe: Apesar de muchas incompatibilidades, somos

amigos: creo que el amor por lo bello
nos vincula, a pesar de pesares. I dice la

verdad: el amor por lo bello nos vincula. En cada una de aquellas fantasas de

poeta i de aquellas confesiones de creyente, descubrimos al atrevido paisajista

que encuentra
una idea en las hojas de los rboles, aen la trasparencia de la |at-

msfera, en la elevacin de las montaas. Hai animacin de estilo, vigor de pen-

miento, orijinalidad de puntos de vista: fuerza, dulzura, colorido,
amenidad. Aca

so por nuestra costumbre
de verlos azules en las tardes de verano i blancos en

las maanas de invierno, no divisamos en los Andes todo lo que la imajinacion de

Estrada hace brotar de sus entraas de granito. Al contemplarlos pensamos en

las fuerzas escondidas de la tierra, en ese crisol inesplorado cuyo chisporroteo

produce las montaas. La inmensidad de la cordillera no humilla nuestro espritu.

En su cspide, el hombre debe sentirse mas grande, mas poderoso, mas inteli-

jente. El ha trazado la senda sobre la roca viva, l se asoma al crter de los vol

canes para sorprender los misterios de
la profundidad, l vence la nieve, el rayo,

la tormenta, llevando en sus hombros el mensaje de la civilizacin. Estrada tiene

que ceder a este
movimiento alguna vez, i dibuja en rpidas i hermosas pinceladas
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la fisonoma del correista que, como el cndor dlos Andes, no se siente entume

cido por la nieve, ni ahogado por la lluvia, ni dominado por el vrtigo, ni abra

sado por el sol. La bestia de carga se desploma all rendida de cansancio. El

arbusto no puede absorber un aire que le falta. La vida no se esparce bajo la

influencia benigna de un calor vencido por la nieve. El hombre pasa.
La cordi

llera queda inmvil.

La mensajera contina su carrera. La luz se debilita, la noche se acenta, el

horizonte se oscurece. Principian a divisrselos candiles dudosos del rstico

casero. La poblacin se acerca. Estrada deja de ser poeta i se convierte en hom

bre de mundo. Todo es prosa en la ciudad. Las cifras se agrupan, se presenta la

eitadstica, la industria, la produccin. Se toma nota de la viveza deMontevideo,

de la gravedad de Crdoba, de la instabilidad de San Luis. En la capital del Uru

guay, Estrada baja el nivel de su admiracin. All admira las faldas, pero no las

faldas de los montes. Hai bellezas en todas partes, aun fuera de las aguas del

Occauo, aun lejos dlas nieves de los Andes. Estrada consigna sus impresiones.
Si ellas se ponen en la balanza de su instinto, se ve que las frescas mejillas de

Montevideo pueden competir con el encarnado matiz del arrebol. Es necesario

partir. La ciudad se borra lentamente, i lentamente vuelve el lirismo a apoderar-
Be del alma del poeta. De nuevo el desierto, de nuevo la montaa. El trovador

pulsa la nota mas solemue de su lira, i canta la inmensidad.

Pero bajemos de los Andes, en cuya cima nos ha detenido largo rato un hombre

de talento. Abandonemos la llanura; i despus da respirar el aire libre de las

pampas, lleguemos a Santiago por cualquiera de los arrabales que le sirven de

cintura. Ya hai poco lugar para la poesa. La atmsfera se siente mas pesada. Se

ve la vida, se ve lamuerte al lado de la vida, i al lado de la muerte se ve la abnega
cin. Por dondequiera se encuentra un lazareto, i en todos los lazaretos se encuen

tra ma' de una existenciaexhuberante disputando vctimas a la epidemia. Lajnven-
tud abandona sujlibro, su charla, sus hogares, i se establece a la cabecera delmori

bundo. En la partida se arriesga la existencia, pero todo combate tiene sus peligros.
El estudiante se hace enfermero. Cada joven frivolo, escptico, despreocupado, se

trasforma en una hermana de caridad. La caridad se ej cree con una tranquilidad que
afectatodaslasformasdela indiferencia. Se entra al foco de infecion con el mismo

semblante con que se llega al retrete de una dama. All hai un hombre sin nombre

que est a dos dedos del sepulcro. Su cerebro delira, su fisonoma ha perdido las l-

neasjdel ser humano, su cuerpo es una criba. El estudiante cuenta sus pulsaciones,

aplica el termmetro a sus miembros, administra la medicina salvadora; i cuando

sospecha una reaccin favorable, sus ojos brillan dejbilo i su corazn late de ale

gra. All se'pasan las horas, los dias, las semanas. El estudiante es el soldado mas

fiel a su consigna. Hai en su abnegacin un estoicismo que ama el deber por el de

ber. Cadver, el individuo sale por una puerta falsa, i nadie agradece aquel desve

lo. Sano, el individuo se aleja por la puerta principal, i no tiene ,a quien mani

festar su gratitud. El espectculo del dolor, la proximidad de la muerte, la pro

babilidad de la infeccin, nada intimida a esos espritus. Santiago, el gobierno
la humanidad, les deben una medalla. Aquel herosmo es tanto mas noble cuanto

mis modestas son sus apariencias. El valor arrogante pierde mucho de su valor.

En los lazaretos hai que descubrirlo bajo una densa capa de sencillez. El oro no

3e encuentra en el pavimentode las calles.

Sin la inauguracin del telgrafo trasandino, sin los Apuntes de Viaje de San-
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tiago Estrada i sin la abnegacin de los jvenes estudiantes de la escuela de me

dicina, difcil tarea hubiera sido escribir una revista de la quincena. El Congre
so funciona con prolongadas intermitencias. Son lentos los progresos de la refor

ma electoral. El Instituto pas de moda. Los empleados pblicos estn en

peligro de perder su jubilacin sin gauar un aumento de sueldo. El gobierno vi

ve tranquilo. El pblico contina satisfecho. La prensa es un coro de alabanzas.

El pais, un fumador de opio, a veces sumerjido en estpido letargo.

Descubrir los motivos de semejante complacencia es toda una dificultad. El

liberalismo ministerial no se ha probado. El presidente de la repblica no ha

abjurado los principios que tantos dicterios le costaron antes de su eleccin. No

se ha dado un paso en el camino del progreso, no se ha rendido ningn nuevo

homenaje a la libertad. La libertad de exmenes ha tenido por objeto monopo

lizarlos a favor de la enseanza relijiosa. El decreto sobre cementerios vino a

negar derechos adquiridos i a hacer mas complicada la cuestin. El proyecto de

le sobre matrimonio de disidentes no puede salir de la emboscada que el arzo

bispo de Santiago i el ministro del culto le tendieron. Todas las reformas sustan

ciales de la lei electoral han sido combatidas por el ministro del interior.

Kstaes la situacin, i sta la disposicin de los espritus. En Francia hubo un

sistema a que se dio el nombre de de dejar hacer. Aqu, donde corren pareja la

iniciativa del gobierno i la iniciativa del pais, se practica el sistema de no hacer.

Los de abajo nada pueden reprochar a los de arriba. Los de arriba nada tienen

que envidiar a los de abajo. Como decamos eu nuestro primer artculo,
entre los

prncipes cristianos reina la paz i la concordia.

Faxor Velasco.




