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REVISTA DE LA QUINCENA

Santiogo, julio 31 de 1872,

Algunos dias de sol, muchos de nubes i ninguno de azua: la quincena ha tras-
currido en esas constantes alzas i bajas barométricas que forman la desesperacion
ola csperanza del siempre descontento agrienltor. Los afios pasan, la juventud
se aleja, desaparece ln poesia; 1 en el rayo de sol ien la rifaga de viento mo se
hnsea yael calor quedebe abrirv el pétalo ni ‘el anra que: debe columpiarel tallo de la
rosa. Los dias son tristes o son alegres no por el azul de los cielos ni por Ia ogeu-
ridad del horizonte. El azna ablanda la tierra, i el =0l calienta i fecunda la semi-
lla; pero el sol puede (uemar la espicai el agua puede corcemper el grano, Azaa
reducen a una simple cuestion de caja.

Apesar del sol que por alounos dias ha brillado, de la lluvia que no ha caido i
de la escarcha que todas las mafianas lia eabierto con mna blanca sibana de hiclo
los techos de la poblacion, dos naciones que habian combatido juntas, que juntas
habian hechoabundante cosechiade lanreles, cuya sangre sehabia confundido enlos
campoz de batalla como se confunde en el cauce de los vivs ¢l caudal de los a
y0s, i que despues de sac: s 1de heroismos sin ¢uento se habian separado como
dos amigos de la infancia enya intimidad se debilita con las susceptibilidades que
desarrolla el traseurso de los tiempos, dos naciones, Chile1la Repiiblica Arjenti-
na, han puesto en contacto sn cerehro por medio de nn aparato nervioso que,
agni oculto entre las pefias, mas alld entre las nieves i despues bajo la ticrra ar-
dientede la pampa, tha principiado a trasmitic con la rapidez del rayo Ias miil-
tiples sensaciones de su organismo material e intelectual. El telégrafo trasandino
se ha inangurado; la montafia se ha abatido; el desierto se ha concentrado; tres-
cientas legnas ha perdido la superficie de la tierra.

Buenos Aires, pueblo que no duerme, que siempre tiene un pi¢ fuera de los
cobertores de su lecho para lanzarse a la plazo en busca del tumulto o a la im-
prenta tras de las iltimas noticias, ha sentido hervie en sus venas el fuego del
en tusiasmo i ba aclamado este progreso con toda esa es que se deshord
€n los corazones del Rio de Ia Plata. Buenos Aires Lia

150l se

sto en I instalacion del
hilo eléetrico una garantia de prosperidad i fraternidad americana i una esperan-
£a de paz universal.
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Buenos Aires i Santiago Lan seguido los impulsos de su caricter i han obede-
cido a las exijencias de su tradicion. Buenos Aires es un pueblo que tiene la fie-
bre del espiritu, que salta por encima del presente i que se apodera del porve-
nir. Alli el Plata se desliza tra_nqujlo en una corriente imperceptible‘ En cambio,
los espiritns marchan por una pendiente vipida ise precipitan con la fuerza
de la avalancha en el camino del progreso. Hai desdrden, atropellos, confusion;
pero el campo es estenso, el aire es puro, i pronto la calma se restablece 1 todos,
obreros infatigables, continiian su tarea con una constancia nunca desmentida.
En Chile, planicie que prineipia en la cumbre de los Andes i que termina en los
bordes del Océano, los rios corren impetuozos con el mas atronador de los estré-
pitos, pero los espiritus se arrastran trabajosamente en direccion opuesta. El ca-
mino es lento. dificil, a veces impracticable. Hai que buscar laderas, que hacer
rodeos, que describir enrvas de consideracion. Nos arrastramos con la pesadez
de la tortuga, ia esta pesadez hemos dado el titulo pomposo de buen sentido.
Buenos Aires devora el tiempo como el dguila el espacio, i ess vida robusta i vi-
gorosa nos ha hecho llamarla pueblo sin sentido prictico, sin drden i sin ma-
durez.

Alli todo es ripido i febril. Brilla el sol, i se combustiona la yerba de las
pampas. Lo atmisfers esti despejada, se divisa una nube en el horizonte; el
cielo se oscnrece, el rayo cruza,  habla el trueno, cae el granizo, ila atmdstera
vuelve a despejarse i el sol vuelve a lueir. Aqui, el sol lucha sin cesar contra
las nubes. Se asoma la cabeza, se estiende la mano, se examina el barémetro, i
Ia llnvia no cae, 1 se desprestijin San Isidro iel agricultor se desespera.

Fun Santiago el hecho ha pasado casi desapercibido. El sefior Vicniia estaba
enfermo, i Santiago tiene bre de gue la autoridad decrete snsalegrias.
Nuestro ardor patridtico, que este afio por primera vez tendri una manifesta-
eion intelijente, despierta a las salvas de la fortaleza de Hidalgo i se. duerme
aliltimo resplandor de la viltima luminaria. Por felicidad para Santiago, el se-
fior Vienfia se sinti restablecido: el pabellon nacional se enarbold, i las bandas
de miisica seacercaron & la estiaton de San Martin I pava quoé mas? La tinica
utilidad que se divisa en el teléarafo consiste en saber con prontitud los precies
corrientes de los ganados arjentinos, para multiplicar las especulaciones. [Graciag
al seiior Vicoiia ei el domingo hubo alzo mas que los repiques i las misas de cos-
tumbre! El horizonte de Santiago se estiende por el lado del Mapocho hastala
plaza del Mercado, por el Sor hasta el Matadero, por ¢ QOriente hasta los Moli-
nos, i por el Oceidente, en época de frutillas, hasta las plantaciones de Renca. ;Qué
le importa Buenos Aives?

Nuestra: vida politica, social iliteraria rueda en usa atmésfera de hielo, Sin
Buenos Aires por unladoisin un hijo de Buenos Aires por el otro, nada hubie-
ra combatido estn frinldad glacial. Bucnos Airves nos ha hecho ver en el teléarafo
algomas que un alambre que se sepulta en las entrafiasde la tierra. Santiago
Estrada nos ha invitado a sospechar en las rocas de los Andes alzo mas delo que
en ellos busca el cateador con los ojos fividos i con la punta acerada de su
pico.

Con el misticismo del creyente, con la curiosidad del viajero i con el Lirismo
del poeta, Estrada ha salido de Buenos Aires, ha tocado en Montevideo, ha atra-
vesado In cordillera, ha liegado a Chile, ha doblado el Bstrecho, i ha vuelto a su
punto de partids. Poets, Io mira todo al traves de una poderosa fantasia; vinje-
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r0, lo escudrifia todo con nna curiosidad insaciable; creyente; lo orguniza todo
en el molde de su fé. Viajero, descubre el ridiculo de 1a pequedia aldea i el vicio
de la estensa poblacion; creyente, divisa en donde (uiera un dedo providencial;
poeta, mantiene un diilogo eterno con los objetos inanimados i hace de Dios un
recurso de retdrica.

Estrada abandona el c6modo tranway i se encierra en la estrecha mensajeria.
La campifia desaparece, preséntase la pampa, el sol desploma sns rayos vertica-
les sobre las paredes del carranje. Estrada asoma la cabeza por la portezuels,
suspira en recuerdo de la campifia, admira la Hanura ilimitada, i bendice el sol.
Cuestion de temperamentos. No nos gusta el desierto, como no nos gusta un libro
en blanco. Durante el invierno, el sol nos parece adorable enando abriza los piés
entumecidos. En el verano lo encontramos magnifico al ponerse: en el dia, lo
encontramos tolerable bajo la sombra de un flamo frondoso, i nada  hai mas mo-
lesto (uesu presencia cnando la sentimos en una dilijencia de camino real,

Estrada llega o los Andes despues de horas infinitas del mas dspero sacudi-
mieato. Sube, encuentra una roca de superficie plana, i la mira, i la contempla
ila apostrofa. Poco a poco el pefion pierde su forma primitiva. La roca es un
simbolo, Los hombres pasen, el sol se oculta, las estaciones se alternan, la roca
permanece: pélido reflejojdels inmutabilidad de Dios. La nieve ha caido sobre un
pefinsco. Es la mujer de Loth petrificada, es un espiritu envuelto en un sudario,
es la inoceneia vestida con su blanea tiniea. La Gptica de la pampa produce a la
distancia el efecto de un lago eristaline. La sed es devoradora, i el lago no se en-
cuentra. Una imdjen biblica eruza porla mente de Estrada: la samaritana que
da de bebera Jesus, Rebeea que va con el céintaro ala fuente, Lonjino que
rompe con s lanza el costado del Redentor. Cuestion de temperamentos otra
vez: la inmutabilidad de la roca nos haria pensar en la movilidad excesiva de la
cabaluadura; el especticnlo de In nieve nos inclinaria a desdoblar nuestros abri-
os; la ausencia del agna duplicarin nuestra sed.

Aquello es un canto. La palabra estd en ermonia con la majestad del pensa-
miento, con la magnificencia del panorama, con la fantasia de la ilusion, con Ia
profundidad de la fé. Al frente del ¢jemplar que ha tenido In amabilidad de ve-
galarnos, Betrada nos escribe: ¢Apesar de muchas incompatibilidades, soimios
amigos: creo que el amor por lo bello nos vincula, a pesar de pesares.» 1 dice la
verdad: el amor por lo bello nos vineula. En cada una de aquellas fantasias de
poeta i de aquellas confesiones de creyente, descubrimos al atrevido paisajista
que encuentra una idea en las hojas de los frboles, en la trasparencia de la |at-
masfera, en la elevacion de las montaiias. Hai animacion de estilo, vigor de pen-
miento, orijinalidad de puntos de vista: fuerza, dulzura, colorido, amenidad. Aca-
0 por nuestra costumbre de verlos azules en las tardes de verano i blaocos en
las mafianas de invierno, no divisamos en los Andes todo lo que la imajinncion de
Estrada hace brotar de sus entrafias de granito. Al contemplarlos pensamos en
lus fuerzas escondidas de la tierra, en ese crisol inesplorado euyo chisporroteo
produce las montafias. La inmensidad de la cordillera no humilla nuestro espirito.
En su ctispide, el hombre debe sentirseas grande, mas poderoso, mas infeli-
jente. Elha trazado ln genda sobre la roca viva, ¢l se nzoma al criter de los vol-
canes para sorprender los misterios de la profundidad, él vence la nieve, el rayo,
la torments, llevando en sus hombros el mensaje de la civilizacion. Estrada tiene
que ceder a este movimiento alzuna vez, idibnja en riipidas i hermosas pinceladas
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la fisonomia del correista que, como el cdndor delos Andes, no se siente entume-
cido por Ia nieve, ni ahogado por la lluvia, ni dominado por el vértigo, ni abra-
sado por el sol. La bestin de carza se despl alli rendida de in. El
arbusto no puede absorber un aire que Je fulta. La vida no se esparce bajo la
influencia benigna de un ealor vencido por la nieve. El hombre pasa. La cordi-
llera queda inmdvil.

La mensajeria continta su carrera. La luz se debilita, la nochie se acentia, el
horizonte se osenrece. Principian a divisarse los candiles dadosos del ristico
caserio. La poblacion se acerca. Estrada deja de ser posta i se convierte en liom-
bre de mundo. Todo es prosa en la cindad. Las cifras se agrupan, se presenta la
estadisticn, ln industria, la producecion. Se toma nota de Ia viveza de Montevideo,
de la gravedad de Cordoba, de la instabilidad de San Luis. En la capital del Urn-
rrany, Estrada baja el nivel de su admiracion. Alli admira las faldas, pero no las
fuldas de los montes. Hai bellezas en todas partes, ann fuera de las aguas del
Ocefano, aun l&jos delas nieves de los Andes. Estrada consizoa sus impresiones,
Siellas se ponen en la balanza de su instinto, se ve que las frescas mejillas de
Montevideo pueden competir con el encarnado matiz del arrebol. Es necesario
partir. La cindad se borra lentamente, i lentamente vuelve el livismo a apoderar-
se el alma del poeta. De nnevo el desierto, de nuevo la. montaiia. Bl trovador
pulsa la nota mas solemue de sn liva, i canta la inmensidad.

Pero bajemos de los Andes, en cuya cima nos ha detenido largo rato un hombre
de talento. Abandonemos la llanura; i despues do vespivar el aire libre de las
pampas, lleguemos a Santingo por cualgniera de los arvabales que lesicven de
cintura. Ya liai poco lugar para la poesia, La atmdsfera se siente mas pesada. Se
vela vida, se ve Ja muerte al lado dela vida, 1 al lado de ln muerte se ve ln abnesa-
cion. Por dondequiera se encuentra un lazaveto, i en todos los lazavetes se encnen-
tra mas de nna existencia exhuberante disputando victimas a la epidemia. Lajnven-
tud abandona sujlibro, su charla, sus hogares, i se establece a ln cabecera del mori-
bundo. En la partida se arriesga la e
Elestudiante se hace enfermero. Cada jiven frivolo, escéptico, despreocupado, se
trasforma en una liermana de caridad. La eavidad se ¢j erce con nna tranguilidad que
afecta todaslas formas de la indiferencia. Se entra al focode infecion con el mismo
semblante con que se llegaal retrete de una dawia, Alif hai un hombre sin nombre
que esti a doa dedosdel sepulero. Su cerebro delira, su fisonomia ha perdido las li-
neasdel ser humano, su enerpo es una criba. El estudiante exenta sus pulsaciones,
aplica el ter 0 a sus miembros, administra la medicing sulvadora: i cuando
sospecha una reaccion favorable, sus ojos brillan de jibilo 1 sn corazon late de ale-
gria. Alli se’pasan las horas, los dias, las semanas. El estudiante es el soldado mas
fiel a su consizna. Haien sn abnegacion un estoicismo que ama el deber por el de-
ber. Cadiiver, el individuo sale por una puerta falsa, i nadie agradece aquel desve-
Io. Sano, el individuo se algja por la puerta principal, i no tiene ,a quien mani-
festar su gratitud. El especticnlo del dolor, la proximidad de ln muerte, la pro-
babilidad de Ia infeccion, nada intimida o esos espiritus. Santiago, el gobierno,
la humanidad, les deben una medalla. Aquel hieroismo es tanto mas noble cnanto
mas modestas son sus apariencias. El valor arrogante pierde mucho de su valor,

in los lazaretos hai gue descubrirlo bajouna densa capa de sencillez. El oro no
se encuentra en el pavimentode las calles. :

tencia, pero todo combate tiene sus peligros.

Sin la inguguracion del telézrato trasandino, sin los Apuntes de Viaje de San~
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tiago Estrada i sin la abnegacion de los j& tudiantes de 1a Ia de me-
dicina, dificil tarea hubiera sido escribir una revista de la quincena. El Congre-
so funciona con prolongadas intermitencias. Son lentos los progresos de la refor-
ma clectoral. El Instituto pasé de moda. Los empleados piblicos estin en
peligro de perder su jubilacion sin gauar un aumento de sueldo. Bl zobierno vi-
ve tranguilo. El piiblico continiia satisfecho. La prersa esun coro de alabanzas.
Bl pais, un fumador de opio, a veces sumerjido en estupido letargo.

Descubrir los motivos de semejante complacencia es tods una dificultad. El
liberalismo ministerial no se ha probado. El presidente de la repiblica no ha
abjurado los principios que tantos dicterios le costaron fintes de su eleceion. No
se ha dado un paso en el camino del progreso, no se ha rendido ningun nuevo
liomenaje a la libertad. La libertad de eximenes ha tenido por ohjeto monopo-
lizarlos a favor de la ensefianza relijiosa. El decreto sobre cementerios vino a
negar derechos adquiridos i w lager mas complicada la cuestion. El proyecto de
lei sobre matvimonio de disidentes no puede salir de Ia emboscada que el arzo-
bispo de Santiago i el ministro del culto le tendieron. Todas las reformas sustan-
ciales de la lei electoral han sido combatidas por el ministro del intevior.

Esta es lasituacion, i ésta la disposicion de los espiritus. Fn Francia hubo un
sistema a que se dié el nombre de de dejar Lacer. Aqui, donde corren pargja la
iniciativa del gobierno i la iniciativa del pais, se practica el sistema de no hacer.
Los de abajo nada pueden reprochar s los de arriba, Los de arriba nada tienen
(ue envidiar a los deabajo, Como decinmos ennuestro primer articulo, entre los
principes cristianos veina la pazi la concordia.

Faxor VEerasco.





