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Interesante Conferencia

del Dr. don Augusto Orrego Luco

Recuerdos de la Escuela de Medicina.— Justa glorifi
cación de un profesor eminente, el doctor Ramón

Elguero.

Con una selecta concurrencia, compuesta en su

totalidad de médicos de nuestro puerto, y algunos
de la capital, se, llevó a efecto en la tardé de ayer,
en los salones de la Biblioteca Pública, la intere

sante conferencia que, sobre sus recuerdos de la

Escuela de Medicina, había ofrecido dictar el doctor
don Augusto Orrego Luco.

El desarrollo de la Conferencia dio ocasión a los

asistentes para, comprobar una vez más la elocuen-

cuencia, la erudición, las cualidades de apóstol
de la justicia que han distinguido siempre al emi-.

nente facultivo.

Sus palabras eran las-de un profeta qué está dic-

. tando a sus compañeros las impresiones que alfírí
tendrán que cumplirse, porque ellas están basadas

en el estudio y la observación más minuciosa;

En diversos períodos de la conferencia, fué inte-

rrumpido^por los aplausos.
El texto de ésta interesante pieza oratoria y de

estudio es el siguiente: v
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Recuerdos de la Escuela

DON RAMÓN ELGUERO

Siguiendo la corriente de mis recuerdos voy
ahora a pasar delante de una de las figuras más in

teresantes que he encontrado en el curso de mi

vida.

En mis recuerdos la figura de Elguero se presen
ta aparte. Era una cima y, como todas las cimas, .

aislada, silenciosa y solicitada, envuelta en el res

peto como en una nube que la vela y la hace pare
cer más elevada y más lejana.
Contrasta el camino ancho y fácil que habíanse-,,

guido Tocornal con el áspero camino seguido por

Elguero. Elguero tuvo que subir desde el fondo de

una situación triste, casi obscura.

Su padre había sido víctima de Rosas, y su fa

milia, huyendo de la tiranía argentina, había venido
a refugiarse en Chile.

■ La pobreza en tierra extraña había sido la atmós

fera moral en que se desarrolló su inteligencia y se

formó su carácter. En esas condiciones la vida deja
un sedimiento de amarguras ál pasar por nuestra

juventud. Todo se tiñe con los colores sombríos de

una seriedad precoz. Lá juventud es entonces una

aurora sin sol.

Desde muy temprano principió a sentir Elguero
la necesidad del trabajo y la responsabilidad del

porvenir. Esa convicción de. que en nuestra vida

todo depende de nuestra energía y nuestra consa

gración al estudio y que el tiempo es nuestro único
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tesoro y que no podemos disiparlo, es una convic

ción que obscurece nuestra juventud pero que ilu

mina nuestro porvenir. A esa juventud sin alegrías,
siguió una vida sin arrepentimientos. Ahí se formó
la seriedad de su espíritu y la austeridad de su ca

rácter; ahí se desarrolló ese amor, esa pasión por
.
el estudio, que ha derramado su encanto durante

todo el curso de una noble vida.

Mientras estudia humanidades asoma un razgo-
de su carácter reflexivo, en la consagración con que
se dedica a ese estudio del latín, que todos los estu

diantes miraban con tanto alejamiento. Precisamen
te ese abandono general es el secreto de su empe

ño. Más tarde será menor la competencia para
obtener una clase de latín que le permita seguir
más fácilmente los estudios de Medicina en que

busca el camino de su vida y su fortuna.

Y en efecto, al concluir sus estudios de humani

dades, Elguero se había conquistado una gran re

putación de latinista. No tardó en ser nombrado

profesor de ese ramo en el instituto Nacional, y en

1842 lo encontramos enseñando el 6.° año de latín.

Esa enseñanza lo obligaba a vivir en un contactó

diario y prolongado con los clásicos latinos y a be

ber en esa fuente de la grandeza moral.

A esa enseñanza le debió más tarde una de las

satisfacciones que saboreó en su vida con mayor

deleite; era la satisfacción de leer a Celso, a Gale

no, a los grandes maestros dé la antigüedad en su

texto original, sentir el eco de sus palabras en su

propia lengua. Elguero, anotaremos de paso, ha

sido el último médico chileno que ha leído en latín

a los médicos antiguos. .

>

Elguero fué profesor de latín hasta 1843. Vino

ese año la reorganización de los estudios del Insti

tuto Nacional que dejó a Elguero sin su clase.
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Entretanto había continuado estudiando medici

na. Encontramos su nombre en la lista de los que
en 1841 habían ya terminado sus estudios de quí
mica, botánica y fisiología, y se preparaban para

dar el examen de anatomía.

Entre los siete alumnos de «se curso figuraban
Elguero, Isidoro Cox y Vicente Padín.

En 1844 parece de nuevo abrirse el horizonte de

su vida. Elguero fué nombrado profesor interino de

fisiología. Ese nombramiento despertó rivalidades

envidiosas, que explotaron la fácil suceptiblilidad
de los alumnos que ese nombramiento sometía a la

dirección y la autoridad de un estudiante, que se

guía todavía los cursos de la Escuela.
Con la crueldad ciega con que los jóvenes sirven

de instrumento a las pasiones ajenas, sin tomar en

cuenta ni los antecedentes, ni las circunstancias del

nuevo profesor, protestaron tumultuosamente de

ese nombramiento y elevaron su protesta al Con-~

sejo y al Gobierno.

Hubo informe, hubo examen de los méritos y los

títulos de Elguero y el resultado de esas investiga
ciones fué poner de manifiesto la justicia conque"
se había designado al nuevo profesor. ?La envidia

que había pretendido hundirlo en el ultraje, le sir
vió de pedestal.
En ese curso de fisiología en que.su orgullo ha

bía sido tan cruelmente aguijoneado, puso Elguero
de relieve sus grandes cualidades de maestro; sú

extraordinaria y luminosa claridad de exposición y
su criterio tranquilo, equilibrado, que sabe amar

igualmente la experiencia del pasado y la aspiración
del porvenir. Ese curso de comienzos tan hirientes

y penosos concluyó como un espléndido triunfo

para Elguero.
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Después de esa clase que tuvo el brillo y el ruido

de un combate, la vida de Elguero se. obscurece y
se pierde en los claustros universitarios.

En 1846 sale de ahí para ir a desempeñar el

puesto de rector del Liceo de Valdivia, En ese

puesto van a tfanscurrir siete largos años en que
se mezclan sus tareas de maestro y sus estudios de

medicina que prosigue con una tenaz perseve
rancia.

Ese estudio lento, pausado,, en que se examina

todo sin las precipitaciones juveniles, tiene un ca-,

ráctar especial de solidez y claridad. Ya Elguero
había entrado en la plenitud y madurez de la vida

cuando hacía esos estudios en Valdivia.

El puesto de cirujano de la guarnición le permi
tía continuar su práctica profesional en un pequeño
servicio~de hospital.
Pero aquella vida tranquila no tenía horizontes,

Elguero cortó esa. suave cadena .de los hábitos se

guros y se vino a Santiago en busca de una situa

ción de inciertas y lejanas perspectivas.
■"■ En 1853 se presentó a dar las pruebas reglamen- ,

tarias para obtener el título de médico.

En los anales de la Universidad encontramos

•anotados que el 24 de Febrero de 1853 leyó una

memoria sobre enfermedades del. corazón: «Don

Ramón Elguero, miembro corresponsal de dicha

facultad y cirujano de ejército, en su 'examc* de li

cenciado». V--

Esa anotación nos deja ver un hecho que a pri
mera vista nos sorprende. Elguero fué profesor de
la Facultad de Medicina, fué miembro de esa mis

ma Facultad, y como cirujano militar ejerció la

profesión antes de haber obtenido su título de mé

dico.
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En 1853 se regularizó esa situación que la esca- |

sez de profesionales excusaba. Elguero abandonó /3

la rectoría de Valdivia y se vino a establecer en .;

Santiago como médico.

Luego tuvo a su cargo un servicio en la Casa de

Orates y otro en San Juan de Dios.

.
Ahí fué donde yo lo conocí, mucho, antes de se

guir sus clases.

En mi tiempo desde el 2.° año era obligatoria la í

asistencia al hospital. Desde el segundo año princi

piaba el contacta entre el estudiante y el enfermo,
ese contacto que sin interrupción se iba a prolon
gar durante toda nuestra vida de estudiantes.

Junto con Juan Serapio Lois, asistía en el Hos- J
pital de San Borja al servicio de Miquel; pero la

distancia del hospital y otros incidentes nos hicie

ron buscar otros servicios en San Juan de Dios.

Dando pruebas de una audacia o de una incons

ciencia extraordinaria me presenté entonces a la sala
del Dr. Ramón Elguero, que tenía la reputación de

un viejo cascarrabia, pero también era considerado

como nu médico notable por su ciencia y la ampli
tud de sus estudios.

Pasaba su visita muy temprano; era exigente,
seco y severo, no aceptaba excusas, ni permitía'' J
que se discutieran las órdenes que daba para el ■'

servicio de la sala. Pero no tardé en comprender
que debajo de esas exterioridades tan ásperas, ha

bía un espíritu muy suave y que en Elguero sólo

la cascara era amarga.

Elguero era entonces un hombre ya de cierta

edad, grueso; encorbado; con muchas canas en la

cabeza y en la barba, disimuladas por el color cas

taño claro de sus cabellos; ojos grandes, verdosos;
boca grande, de labios delgados, nariz pequeña, ca-



ra oval y barba redondeada. El color de su tez era

de un blanco suave.

El hábito del profesorado que había ejercido tan

tos años, había cubierto su semblante con una más

cara impasible, fría, que no dejaba translucir sus im

presiones. Pero la más ligera intimidad hacía que
esa máscara 'cayera y todas sus impresiones apa
recían en su semblante con una singular anima

ción.

Su traje habitual dejaba translucir sus inclinacio
nes británicas. Usaba un paleto claro, amplio, suel

to; chaleco blanco, corbata negra, pantalones cla

ros, botas, sombrero plomo, de copa alta,
• de alas

anchas.

Formaban un marco a su fisonomía grandes cue

llos, altos, de un corte antiguo.
Pero la impresión que producía ese, hombre de

estatura mediana, vigoroso, de cabeza muy fuerte

sobre un cuello grueso, envuelto en un traje, no

era la que nos produciría un personaje escapado
de las novelas de Dickens.

Había en la actitud de Elguero, en su manera

abstraída de mirar en un ligero movimiento de in

clinación de la cabeza, algo que imprimía un sello

de profunda reflexión a su figura.
La primera impresión de Elguero no era alenta

dora, pero luego esa impresión cambiaba por com

pleto. Lo que pasó conmigo fué caracterísco.

Las primeras visitas pasaron en silencio; yo lo

seguía; él examinaba los enfermos, prescribía, y

sin dirigirme la palabra, sin mirarme, como si yo
no estuviera a su lado, pasaba al otro enfermo.

En esas visitas silenciosas yo estaba notando el

trato respetuoso que daba a los enfermos; los salu
daba al acercarse, les decía usted. Me llamaba la

atención ese abandono de las familiaridades habiT



tuales en las salas de hospital. No era eso lo que 5

entonces se veía en otras partes, en todas partes.
En esa silenciosa y mutua observación iba pa- ^

sando el tiempo. Un día se acerca a un enfermo

nuevo. «Esa es la facíes de un febrisitante, nos '-¿

dice lentamente. Esa es Iá respiración de un g
pneumónico, vea el movimiento de -las alas de la 'k

nariz. Fíjese en el enrojecimiento del pómulo
derecho. Eso indica que debe ser el pulmón dere

cho el afectado». En seguida hizo unas cuantas pre

guntas al enfermo, y supimos que la enfermedad

había empezado el día anterior con un intenso es- S

calofrío, una fiebre violenta y que el enfermo sufría

un dolor de puntada en el costado. Percutió los dos

pulmones en la espalda haciéndome notar la dife

rencia de sonidos. Después auscultó cuidadosamen
te. «El ruido que usted siente en el pulmón derecho
es el crepito fino de la pneumonía. El pulmón iz

quierdo funciona con esfuerzo; es el pulmón más

chico y tiene que hacer el trabajo de los dos. Aho

ra voy a auscultar el corazón. Éso no se debe ol

vidar nunca cuando se examina un pneumónico.
Un corazón que no funciona bien es de mal augu
rio. Los pneumónicos mueren por el corazón».

Después me hizo notar que había tos, pero no ha

bía desgarro todavía. Siga este caso y lea algo so

bre la pneumonía». !

Al día siguiente volvimos al examen de los sín

tomas, tratando de darme una explicación de los ',
fenómenos por que se producía la matidez al per

cutir, por que se producía ese crepito en la auscul

tación. Me hizo ver cómo era las lesiones más

extensas y en qué consistía el desgarro caracterís

tico de la peneumonia que ya había aparecido.
Así seguimos estudiando atentamente la evolu

ción de ese proceso mórbido. Cada día se iba en-
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sanchandó con nuevos datos mis ideas y precisando
mis nociones. Y al mismo tiempo se iba despertan
do en mí un sentimiento nuevo: la pasión de la

observación. Seguía el desarrollo dé la enfermedad

con el interés apasionado con que se sigue un

drama.

Un día me dice, después' de percutir la espalda
del enfermo: «fíjese, la zona de la matidez, no es

tan extensa, el área afectada sé reduce. Mañana

tendremos un cambio.»

Y al día siguiente, me hizo auscultar. «¿Nota us

ted algo?» El ruido es distinto. «Sí, me dijo, con

una ligera sonrisa de satisfacción, eso que usted

oye es el crepito de vuelta. Ya la enfermedad va a

terminar.

Hay en ese cuadro ordinario y vulgar de una

pneumonía una interesante lección de pedagogía.
Vemos cómo desde el primer momento mezclava

con los razgos más salientes del cuadro patológico,
detalles secundarios que no llaman la atención del

estudiante, y que, con ese pequeño artificio se con

servan fácilmente en la memoria. Por otra parte,
el anuncio de nuevos síntomas, su aparición, sus

transformaciones, su desaparición, le dan a esas

escenas patológicas la animación y el interés de un

drama. El último, rasgo de esa pedagogía genial,
era la prescripción del reloj y del termómetro en

las enfermedades en que había auscultación.

«En la calle eso les puede servir cuando sean

médicos; pero en el hospital sólo les sirve para no

aprender auscultación. Sólo se preocupan de se

guir la curva de la fiebre y no siguen la marcha de

la lesión. El termómetro es el lazarillo de los cie

gos. Lo mismo pasa con el reloj.»
Desde que entran en una clínica los estudiantes

sólo se preocupan de contar las pulsaciones, nadie
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se preocupa de adquirir con el ejercicio esa delica

deza y esa finura del tacto que se necesita para
estudiar los caracteres del pulso. El pulso ya va

siendo la tierra inexplorada, la tierra ignota. Ya no

sospechamos todo lo que encierra, pero sabemos

que los médicos chinos determinan por los carac

teres del pulso, cuál es el órgano afectado en un

paciente.
Esa resistencia a admitir en la clínica el empleo

de instrumentos que después íbamos a usar en

nuestra práctica, nos parecía un capricho senil. No

lo comprendíamos entonces, pero después lo he

mos comprendido viendo los resultados del sistema

opuesto y ahora es excepcional que los médicos

sepan auscultar.

Y ya que toco este punto, recordaré otra de las

fantasías de Elguero, que chocaba con nuestro crite

rio de estudiantes. Nos imponía el estudio comple
to de toda la patología, sin exceptuar enfermedades

exóticas, enfermedades de otros climas, de otras

regiones, enfermedades que no íbamos a encontrar

nunca en la práctica.
«Es necesario conocer toda la patología, nos de

cía; conocer todas las enfermedades para apreciar
las grandes generalizaciones de la ciencia. Sin ideas

generales no hay ciencia posible. Y luego, ¿cómo
saben ustedes qué enfermedades van a encontrar

en su camino, cómo saben siquiera por dónde van a

rodar en la vida.»

En ese capítulo Elguero era intratable y para

obligar a sus alumnos a estudiar esas enfermedades

que no se encontraban en las salas de hospital, las

elegía, precisamente para preguntas en los exáme

nes.

Llegaba entonces hasta parecemos irritante ese

empeño en imponernos un estudio que considera-
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bamos inútil. Y después, el recuerdo de esa juicio-.-
sa obstinación nos ha hecho inclinarnos ante la

previsora superioridad de su criterio. La demostra

ción ha sido irrecusable.

Basta recordar cuáles eran las enfermedades que
nos parecían más absurdo hacernos estudiar: desde

luego, todas las enfermedades de los países tropi
cales que no podían producirse entre nosotros; en

seguida el cólera asiático que no podía atravesar las
elevadas cumbres de Los Ancles; la escarlatina y la

difteria, que habían desaparecido por completo y

de que sólo se conservaban recuerdos muy lejanos;
para qué estudiar esas enfermedades históricas o

esas enfermedades imposibles, como la lepra, el

tracoma o las pestes del oriente.

El tiempo nos vino a contestar. Hemos tenido

precisamente grandes epidemias de esas enferme

dades imposibles: epidemias de cólera, de escarla

tina, de difteria. En las ambulancias del ejército
chileno hemos tenido que tratar las enfermedades

de los países tropicales. Guardo un recuerdo cu

rioso: es una carta de San Cristóbal, cirujano ma

yor de nuestro ejército en esa campaña del Perú.

«Cuánto me he acordado del viejo Elguero,—
me decía en esa carta.—El otro día estaban pertur
bados en el hospital con un caso en que se presen
taban síncopes muy largos. No sabían qué pensar.
No pude dejar de reírme cuando les dije:' esa fiebre

la conozco mucho; no sale en los libros; esa es la

que se llama de «los cinco palos». ¿Te acuerdas de

la gracia que nos hizo cuando dijo Elguero que así

llamaban en el pueblo la forma sincopal?»
La debemos a la imperiosa obstinación de Elgue

ro no haber vacilado en el diagnóstico del cólera

cuando hizo su inesperada y tremenda aparición; a
él le debemos haber podido aislar en las familias a los
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primeros atacados de difteria y conseguido con eso

atenuar un poco aquella epidemia aterradora cuan

do no teníamos el serum todavía. Los que han tenido

que ocuparse en las estaciones sanitarias o en la

defensa de la higiene dé nuestras.poblaciones, sa

ben ahora que es indispensable conocer la lepra.
el tracoma, el beri-beri del Japón, las pestes del

oriente, todo lo que nosotros creíamos absurdo que
se estudiara en nuestra escuela y considerábamos

como un resto de viejas tradiciones rutinarias.

Pero, aun cuando nos parecieran irritantes, nos

inclinábamos respetuosos ante esas exigencias del

doctor Elguero, porque reconocíamos que sólo en

nuestro propio interés podía inspirarse al imponer
las y, sobre todo, porque reconocíamos la superio
ridad de su poderosa inteligencia.
En esa clase de patología, y, sobre todo, en su

clase de enfermedades mentales, era donde se po

día apreciar mejor la asombrosa extensión de sus

lecturas.

Lo más interesante que había en esas clases, era

oírle hacer la historia de cada enfermedad, la ma

nera cómo había aparecido, las primeras descrip
ciones, cómo se habían ido agregando nuevos sín

tomas y nuevos detalles, hasta constituir el cuadro

actual. Dándole esa amplitud al cuadro patológico,
tenía oportunidad para hacer constantes excursio

nes en los dominios de nuestra larga historia lite-

,
rana. A veces lo veíamos abrir un viejo texto lati

no en que se complacía en señalarnos inesperadas
coincidencias con las ideas más avanzadas de nues

tra época, era lo que él llamaba «la ilusión de la

novedad»; otras veces eran las lecciones clínicas de

Graves, escritas en inglés; en otros casos eran las

elocuentes lecciones de Tronsseau.
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Leía siempre de la misma manera, lentamente,
acentuando marcadamente sus palabras; con la ca

beza apoyada en las manos y los codos sobre la

mesa; sin gesticulación, sin movimiento, dándole

toda la expresión a su lectura con las simples in

flexiones de su voz.

Monneret, JaCcond, Niemeyer, eran los libros

de patología que nos aconsejaba consultar, para se

guir las lecciones de su clase..

En el curso de enfermedades mentales, fué don

de dio Elguero sus lecciones más brillantes; fueron
lecciones que habrían llamado la atención en cual

quiera de las grandes clínicas de Europa, por la
enorme ciencia acumulada y la originalidad de sus

concepciones patológicas.
En ese campo que él había cultivado con un em

peño y un interés excepcionales, era donde él creía

encontrar el camino más favorable para el porvenir
de nuestra escuela.

Las, escuelas europeas tienen sobre nosotros la

-superioridad de muchos siglos de cultura. Hay en

ellas tendencias intelectuales heredadas, hábitos de

una larga observación, hay una fuerza que viene de

atrás y que las viene empujando.
Entre nosotros todo es nuevo, todo se improvisa,

no tenemos pasado intelectual. Esa es nuestra in

mensa desventaja. Pero en cambio no tenemos

tampoco tradiciones que seguir, doctrina que soste

ner; no tenernos que defender a todo trance el

prestigio de un maestro; no tenemos que mirar las

cuestiones a través de una opinión preconcebida. Esa

pequeña independencia de criterio es nuestra única,
nuestra gran compensación.
Ahí era posible ponernos al nivel de las escuelas

más adelantadas... y después ¿por qué no podría
mos ir más adelante? Él veía en el horizonte de
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nuestra escuela perspectivas tan brillantes y nos

incitaba a proseguirlas repitiéndonos palabras de

Cicerón: «Romanos, amo la gloria. El que no se

atreve a amarla no se atreve a merecerla».

Pero el curso de enfermedades mentales sólo

•funcionó en nuestra Facultad los años 1869 70. En

1871 se produjo un movimienro en el profesorado
de la Escuela. Se creyó conveniente entregar a El

guero la clase de patología interna que desempeña
ba Tocornal y como éste no tenía los conocimientos

necesarios para hacerse cargo de la clase de enfer

medades mentales, se acordó suprimirla, reempla
zándola por un curso de enfermedades de niños.

Elguero continuó, sin embargo, en la Casa de

Orates la enseñanza suprimida en el programa. Pero

la Casa de Orates estaba muy lejos, una extraña

corriente alejaba a los alumnos de ese estudio, muy

pocos seguimos acompañando a Elguero en sus vi

sitas.

Con la muerte de Elguero desaparecieron Jos úl

timos vestigios de esa enseñanza en nuestra FacuL

tad. Durante su decanato, el doctor Díaz trató de

levantarla. Yo había entrado a reemplazar a Elgue
ro en su servicio de la Casa de Orates. Díaz me

pidió a nombre de los profesores que volviera a

abrir la clase lamentando que las dificultades del

erario no permitieran asignarle ningún sueldo. Me

apresuré a aceptar su invitación en esas condicio

nes, pero pedía que ese ramo se incluyera en el

programa, porque de otro modo no esperaba tener

alumnos en mi clase.

En la sesión del 16 de Junio de 1879 se dio cuen

ta en el Consejo de la Universidad, del oficio del

decano y la respuesta mía. «Se1 trabó una discusión

—dice el acta—sobre si a los profesores titulados
de una facultad debía exigirse o no pruebas de ido-



neidad para abrir un curso extraordinario de ramos

pertenecientes a la misma facultad. Algunos de los

señores presentes sostuvieron la afirmativa y otros

la negaban. Al fin se convino en resolver el punto
cuando se discutiera el reglamento de profesores
extraordinarios, cuya redacción- se ha encomenda

do al decano de medicina».

No pudo el doctor Díaz hacer comprender a sus

» colegas que yo no pedía ni necesitaba el nombra

miento de profesor extraordinario, que podía abrir

un curso libre en mi clase de anatomía o en mi

servicio de la Casa de Orates, que se trataba sim

plemente de restablecer la clase dé enfermedades

mentales en el programa de la escuela, única con

dición que yo ponía para prestar gratuitamente ese
1

servicio, sin ningún nombramiento del Gobierno.

No se volvió a hablar más del asunto y muchas

generaciones de médicos, gracias a esa resolución

poco acertada del Consejo, han pasado por la Es

cuela sin recibir la más ligera noción de las enfer

medades mentales. Por fortuna ya hemos visto de

saparecer ese vacío.

Así ¿e fueron desvaneciendo con los años las

ambiciosas ilusiones en que envolvía Elguero el

porvenir de nuestra escuela.

Elguero estuvo lejos de ser un hombre afortuna

do. El señor Concha Vergara en su discurso de

incorporación en la Facultad deMedicina decía, con

justicia, de que a pesar de estar dotado Elguero de

las más brillantes cualidades, no le fué permitido
difundir sus vastos conocimientos en favor de nues

tra Escuela, sino en sus últimos años, o no sabría

explicaros la causa de esta demora tan funesta para
la enseñanza y que privó de las luces del doctor

Elguero por tantos años a esa juventud estudiosa,

que ha necesitado siempre de verdaderos maestros.
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El doctor E'gueró, como profesor de Patología y

enfermedades mentales estaba a la altura de los

grandes maestros; algunos de sus discípulos que,
actualmente perfeccionan sus estudios en Enropa,
han tenido la franqueza de decir que sus lecciones s

no desmerecían ni en interés -ni en mérito al lado

de las que se oyen en París, y que por su condi

ción y claridad en la exposición de sus ideas era

digno de ocupar un primer puesto».
El señor Concha presentaba bajo la forma velada

de un problema extraño el más grave de los cargos

■que se podrán hacer a los que habían dirigido núes- i
tra Escuela. Su razón por qué se había mantenido

a Elguero tantos años alejado de la enseñanza y se i

había privado a los alumnos de un concurso pode
roso, era el secreto a voces, dentro de esa sala.

Se puede fácilmente eliminar a un hombre supe

rior; se puede fácilmente hacer en torno suyo la

conspiración abrumadora del silencio y del vacío.

Pero los que siguen alegremente por ese camino

tentador llegarán a encontrarse fatalmente con una

hora de justicia, con esa hora triste de los arrepen

timientos tardíos, esa hora en que tenemos <¿ue res

ponder de nuestros actos y quisiéramos borrar algo
dei pasado; esa hora de expiación en que se levan

tan, hacia las complicidades vergonzantes del silen
cio. ¿Por qué hemos hecho eso? ¿Por qué hemos

dejados hacer eso?

Pero fuera de nosotros mismos hay un espec
táculo profundamente descorazonados es el espec
táculo de ese hombre que siente en su alma las

palpitaciones de una gran fuerza intelectual y el

calor de las más nobles de las ambiciones, que lo

consagra apasionadamente al estudio, que sacrifica

su juventud a la esperanza de adquirir una ciencia <
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para servir al progreso y servir a la humanidad; y
cuando llega el momento en que tenía derecho de

esperar el fruto de sus penosos sacrificios se en

cuentra aislado, solo, en la soledad inmensa de un

desierto; no puede utilizar los conocimientos tan

penosamente acumulados; sé ve condenado a arras

trar durante el curso de la vida, el peso de una cien

cia estéril.

Y después todos los sacrificios de esa vida, toda

esa ciencia tan cuidadosamente cultivada, todas esas

ideas que habrían podido ser fecundas y no se han

podido transmitir, todo eso se pierde sin huellas, sin

recuerdos, para siempre en el abismo silencioso de

la obscura eternidad.

Pero ¿cómo evitar que las mediocridades aplas
ten con su masa al hombre superior, cuya superio
ridad misma es el origen de una secreta y sorda

hostilidad?

Necesitamos despertar en el alma de la Escuela

el sentimiento de la justicia, el hábito de la justicia.
Hacer que reconozca sin esfuerzo, todos los méri

tos y noblemente los- proclame; que se habitúe a

mirar con orgullosa satisfacción, el contacto siem

pre estimulante de un hombre superior.

Pero eso no basta. Es necesario que a ese impe
rioso sentimiento de justicia, se una todavía la con

vicción de que sobre todos los intereses deben im

perar sin contrapeso los grandes intereses de la

ciencia. El desinterés ennoblece entonces la justicia.

Necesitamos también esforzarnos por hacer desa

parecer hasta la tentación de atropellar esos intere
ses supremos de la ciencia y ese espíritu inviolable

de justicia; necesitamos arrancar las raíces de toda

influencia perturbadora y deplorable en la dirección

de nuestra Escuela, para que la masa de las medio-
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cridades no se encuentre nunca en condiciones des ;

poder cerrar el camino de un hombre superior.
No debemos olvidar que la República de las le

tras es esencialmente aristocrática. La igualdad es

una quimera absurda en el mundo inlelectual. La

naturaleza ha establecido entre los hombres enor

mes diferencias, una inmesa escala intelectual que
va desde el genio- hasta el idiota. Por desgracia, la

naturaleza ha sido avara de sus dones. Ha dotado

generosamente a un grupo reducido de hombres

superiores, y dejado a la inmensa mayoría en las'

gradas mediocres de su escala.

Mientras esa república viva gobernada por su

aristocracia intelectual, los hombres superiores que
se levanten de su seno encontrarán abierto su ca

mino. Pero si en esa república se entrega la direc

ción al mayor número, la masa de lasmediocridades,
arrastradas por una tendencia irresistible, preferirá
siempre las mediocridedes con que se siente su

hermana, y dejará a un lado superioridades que
se empeña en desconocer y que la irritan.

El espíritu democrático que puede ser tan fecun

do para organizar la vida política de los pueblos, es
desastroso para organizar la vida intelectual de una

nación, porque el gobierno de las mayorías es lógi
camente el gobierno de las mediocridades. Un hom

bre superior se pierde siempre en medio de esas

masas turbulentas.

*• Elguero fué víctima de las mediocridades, que le

hicieron el vacío y le dejaron solo, en medio de un

«espléndido aislamiento».

Solo, no es exacto sino en lo que se puede refe

rir a la actividad profesional, porque en otro cam

po, Elguero se veía solicitado con empeño.
Mientras desempeñaba la rectoría de "Valdivia,

había tenido oportunidad de prestar servicios de
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todo género a la administración de la provincia.
Su criterio tranquilo, la amplitud de sus ideas, la

versación en todo género 'de asuntos, lo hicieron

un útil consejero en todos los negocios. Todo eso

le formó cierto prestigio político que le abrió las

puertas del Congreso. Durante varios períodos
consecutivos, Elguero representó en la Cámara al

departamento de Valdivia.

Pasó como una sombra indiferente en medio de

las agitaciones y las luchas de partido que en esos

años fueron singularmente apasionadas y violentas.

Es curioso y extraño ese alejamiento del debate

en un hombre de acentuadas ideas liberales y de

una vasta cultura intelectual, y sobre todo, en un

apasionado admirador de los clásicos latinos, tan

impregnados de oratoria. Pero Elguero se hundía

en el silencio cuando no podía hablar de medicina.

Sentía todo el exclusivismo de las pasiones impe
riosas.

De esa vida parlamentaria sólo sacó Elguero in

teresantes y afectuosas relaciones, que dieron un

discreto brillo a su modesta situación social.

Después de dar vivo relieve al papel de Elguero
en nuestra escuela, agregaba él señor Concha en

su discurso: «Se va a creer, sin duda, que este

hombre que llegó a adquirir el más alto prestigio
profesional, vivió en medio de las comodidades y

legó a su familia una
. fortuna; nó, señores, vivió

pobremente y sólo dejó a su familia el grandioso
ejemplo de su honradez».

Todo eso es tristemente exacto; ese era el marco

obscuro y pobre que encerraba aquella gran figura
intelectual; pero para ser completamente justos,
debemos agregar algo más.

El doctor Elguero vivía en la calle de Lira, en

la casa que hace esquina con la Alameda. Ala
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izquierda de la entrada tenía su espaciosa sala de

trabajo, alumbrada por grandes ventanas que daban .¿

a la calle de Lira y la Alameda. El sol bañaba esa 3S

sala todo el día. §
Una estantería baja, atestada de libros, rodeaba ;|

el contorno de la sala. No había cuadros, no había 3

adornos en aquel salón austero.

Llegaban con frecuencia a ese salón las. perso
nalidades más distinguidas de nuestro mundo poli- 1

tico y social, llevando los homenajes de una respe- ,-í

tuosa simpatía a ese hombre que tenía como único

patrimonio, su hermoso valor intelectual.

A esa consideración social hay que agregar toda

vía la consideración poderosa y tranquila de que

gozaba en la Escuela. Sus discípulos se hacían un

honor en manifestarle las cariñosas atenciones de

su afecto y rodearlo de. una atmósfera de prestigio
y simpatía.
Durante muchos años he frecuentado ese salón.

He ido cuando era estudiante, después cuando era

médico, más tarde cuando era su colega en el pro
fesorado de la escuela.

¿De qué hablábamos en nuestras largas conver
saciones de la tarde? Muy pocas veces le oí ligeras
y vagas reminiscencias de su propia vida; nunca

le oí un reproche amargo: tal vez sólo en el fondo

de su soberbio desdén había la amargura de una

queja velada. Elguero tenía ese orgullo que da la con- i

ciencia del valer moral, y sentía, naturalmente, un j
desprecio compasivo por los que lo desconocen o

lo niegan.
Esa reserva en que envolvía su propia vida, la

extendía también a la vida ajena. Nunca le oí co

mentar intimidades, a no ser que estuviera relacio

nadas con la historia de alguna enferma, cuyos
transtornos se trataba de explicar. El campo favorito
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de las observaciones de Elguero eran las enferme

dades mentales, en que a cada paso se descubren

delante de los médicos las secretas intimidades de

la vida de familia.

Los médicos y los confesores son los que mejor
conocen las interioridades de las sociedades latinas

y, por lo menos, en lo que se refiere a los médicos,
son ellos también los que más discretamente las

reservan. El doctor Elguero no era a este respecto
una excepción, érala regla, es decir, era' uno délos

profesores que ponía más empeño en inculcarnos

el secreto profesional como un deber de honor

'para los médicos.

Hubo un momento en que ese deber se presentó

para nosotros con caracteres muy graves. Fué

cuando se promulgó el Código Penal. Ese Código
castiga al médico que se niega a declarar cuando lo

interroguen los tribunales de justicia; más aún, cas

tiga al médico que no delate las transgresiones de

ese Código. ¿Aceptarían los médicos ese triste pa

pel de delatores a que el Código Penal los rele

gaba?
Los médicos se agitaron, se reunieron y en el

salón del Protomedicato declararon que no se so

metían a exigencias que consideraban contrarias al

interés social, y sobre todo, contrarias al secreto y
a la dignidad profesional.
Esa resolución fué puesta en conocimiento del

Gobierno, para que en caso que los tribunales pre
tendieran arrancar una declaración supieran de

antemano que sólo encontrarían un silencio ya
acordado y que, por consiguiente, no se prestaba a

interpretación de ningún género.
Me cupo el honor de redactar esa declaración y

esa protesta que una comisión puso en manos del

Presidente Errázuriz.

»•-
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Elguero fué el alma de ese movimiento de la

dignidad profesional. Con una voz en que vibraba j'.^
la emoción, nos contó entonces una historia que ,.-:

ponía de manifiesto la necesidad de hacer una de- ..:,-;.
claración previa que se anticipara a los sucesos y

que le quitara al silencio mismo- su tremendo equí- ':

voco.

Me contaba que durante una larga ausencia del ¿

marido, una señora había solicitado de un médico

sus servicios más discretos para evitar un lastimo

so escándalo social. El médico cumpliendo su de- ^
ber salvó la situación de la señora que se confiaba

-a su honor. Algún tiempo después el marido vol

vió a Chile. Una venganza innoble echó mano de

aquella triste historia. El médico fué llamado a de

clarar si era o no cierto que había inte'rvenido.

¿Qué hacer? ¿Encerrarse en la reserva del secreto

profesional? Pero la reserva misma era una confe-^ :-|
sión en este caso, porque si no había intervenido

en realidad no había secreto que guardar, y, en to

do caso, la más rotunda negativa era un. deber ele

mental.

Esa situación es la que debemos procurar y sólo

la podemos afrontar con una declaración previa .
í

que nos imponga el silencio en todo caso. «Lo he 'j
visto a ese médico, nos decía Elguero, lo he visto -}
tranquilo, impasible, encerrado en el silencio de -i

una tumba. Lo he visto salir pálido del tribunal y
ser conducido a la cárcel como reo. No quiero que ¡

ustedes vean lo mismo; no quiero que puedan en- .)
contrarse sometidos a la misma prueba. Todos no .?

tienen la elevación moral del doctor Sazio, y sobre 4,
todo, todos no tienen su enorme influencia social». |
La historia de todo ese hermoso movimiento

refleja muy bien el alma apasionada de Elguero y
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el sentimiento de la dignidad profesional que ilu

mina su espíritu.
Así me contó anécdotas de la vida profesional

entre nosotros, que naturalmente nos llevaban a

las cuestiones de medicina. Hablábamos de todo.

Pero Uno de los temas que volvían a aparecer con

más frecuencia; era el estudio de una nueva clasi

ficación de las enfermedades mentales que tuviera

la etiología como base. Esa clasificación pondría
nuevos caminos a la ciencia y levantaría el presti
gio de la -Escuela.

En medio de esos proyectos ambiciosos y esas

deslumbradoras perspectivas, lo encuentro un día

pensativo, visiblemente preocupado. Lo saludé

como si no hubiera notado su actitud. «Tengo cier

ta preocupación, me dijo. No he sentido nada de

particular en estos días. ¿Me ha notado Ud. algo?
Pero ayer estaba jugando ajedrez después de co

mer. La pieza que tenía en la mano se cayó; la

quise tomar y se me cayó la mano. Por un mo

mento no la podía mover; me la toqué y no sentía.

De todo eso me he dado cuenta perfectamente, cla
ramente. Ahora estoy bien, ha pasado todo».

Esas palabras fueron para mí un rayo de luz

que alumbró claramente -una serie de hechos que
había estado presenciando ya que no había sabido

dar su triste importancia.
A partir de esa tarde fui asistiendo al desarrollo

de su penosa enfdrmedad, fui viendo hundirse ese

espíritu poderoso entre los escombros de sus pro

pias ruinas. De él puede decirse como se ha dicho

del Dean Swift que conoció todo el esplendor y toda
la miseria intelectual.

Murió Elguero una hermosa mañana de la pri
mavera de 1877. Esa gran sombra ya se ha desvane

cido y el nombre de Elguero sólo queda flotando
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en nuestros recuerdos, sólo ha quedado escrito

sobre la puerta de un patio de la Casa de Orates.

Ya todo ese hermoso pasado está muy lejos.
Toda esa vida opaca y silenciosa, toda esa vida sin

brillo y sin ruido, todo ese mundo en que la mono

tonía del trabajo extendía su pesado manto de plo
mo, todo ese mündo^sin elegancias/ pero noble y

fecundo, ya ha pasado. Una generación más ele

gante y más ruidosa lo va a venir a reemplazar.
Las perspectivas de la historia suelen tener ex

trañas y reveladoras claridades. A medida que nos

vamos alejando, se obscurecen y se borran los de

talles y por el contrario parecen acentuarse los

contornos y las grandes líneas.

De cerca no había mucha analogía en las figuras
cuyas sombra se ha ido bosquejando en la pantalla
de mis recuerdos; pero a la distancia forman, un

grupo homogéneo, que se dista por sí sólo y se des

taca con relieves propios y muy fuertes.

Tocornal, Aguirre, . Padín y Elguero, son hom

bres dé la misma generación y se han formado en

la misma Esquela y con los mismos maestros.

Todos ellos se han desarrollado en esa atmósfe-,

ra emocionante y dramática de los primeros años

de nuestra vida independiente. La cuna de todos

ellos había sido mecida por el. oleaje de nuestra gran
evolución. Todos ellos tenían una fe profunda y

una confianza ilimitada en el porvenir de nuestra

raza. Para todos ellos las mismas palabras tenían

igual significado, un significado que por desgracia
ha cambiado mucho con los años.

Lo que ahora tiene la vaguedad de un ideal o la

vaguedad de un sueño tenía para ellos la precisión
de realidades cuyas durezas habiansentidoen.su

vida. Era una realidad ese amor a la patria porque
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habían visto consumar tan nobles y dolorosos sa

crificios y era una realidad, ese amor a la gloria,
que cubría todas las tristezas del pasado con el

manto espléndido de nuestra independencia.
'

Delante dé ejlos se había realizado el milagro de
nuestra emancipación política. Nos habían visto sa

lir de la obscura y triste condición de una colonia

española al rango augusto de las naciones sobe- .

ranas. ',, .

!

Ese espectáculo, que habían presenciado en los

años más impresionables de la vida, encendió en

ellos una fe profunda en la posibilidad de realizar

todos los sueños.

Y con esa convicción alentadora y llena de pro

mesas se entregaron al estudio, y consiguieron con

un esfuerzo tenaz y apasionado, acumular un cau

dal de conocimientos, que derramaron generosa

mente en nuestra Escuela.

No lograron realizar sus sueños, Nb tuvieron

elementos. Las circunstancias los traicionaron; pero
-

tuvieron la ambición, tuvieron ía'audacia de mos

trarlos- y de hacerlos aparecer como un'a legítima y

sana aspiración.
Ellos nos dejaron una escuela, en que era posi

ble trabajar, libros, elementos y maestros. Todo eso

era muy pobre, es cierto; pero aquellos eran tiem

pos de, pobreza. Y, sobre todo, aquello quedaba ex-

pléndidamente iluminado en el sentimiento.de que
debíamos seguir su ejemplo y engrandecer su he

rencia, y si no llegamos nosotros a la tierra prome

tida, "a latierra de los sueños y la gloria, debíamos

por lo menos irnos acercando a sus fronteras.

En el espíritu deesa generación había una mez-

cla'curiosa del sentimiento de la realidad y enseñ

amiento de la gloria. Sabían adaptarse alas condi

ciones más estrechaste las realidades de la vida y

i
-

...
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perseguir al mismo tiempo obstinadamente los sue

ños más lejanos y quiméricos.

Lo utilizaban todo, y todo lo creían suficiente

para la realización de sus propósitos, Se contenta

ban con los escasos recursos que teñían a la uiano

para acometer empresas enormes. Un hornillo,
unas cuantas matracas y morteros, una cubeta de

mercurio y una balanza, eso era el laboratorio en

que Domeyko estudió toda la mineralogía de Chile,

ensayó todos nuestros metales, y buscó los medios

de hacer su explotación; una mesa, unas tijeras, al

gunos pliegos de papel de estraza, eso era el labo

ratorio en que Phillippi dio a conocer nuestra bo

tánica; Bustillos analizaba nuestras plantas medici

nales en la trastienda de una botica; muy poco más

que un estuche de bolsillo era todo el arsenal con

que Sagre y Aguirre hacían toda la cirugía de esos

tiempos.

La desproporción entre los medios y los proyecT

tos era enorme, y*a pesar de esa desproporción los

resultados fueron asombrosos. Después con recur

sos inmensamente superiores, tenemos que hacer

la dolorosa confesión de que no hemos conseguido
superarlos.

Ya hemos dicho que esa generación levantó- el.

nivej social de nuestra profesión. Los médicos ex

tranjeros habían conseguido abrirse camino en so

ciedad. Blest, Armstrong, Cox y más tarde Herizel,

Veillon, Hübner, se habían relacionado con algunas
de nuestras familias más orgullosas de su alcurnia,

pero los médicos chilenos quedaban relegados a

una situación secundaria y subalterna. Ningún mé

dico chileno había entrado jamás en un salón. Los

médicos de esa generación fuero»- los primeros y
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ños dejaron ancha y honrosamente abiertas las

puertas de la sociedad más severa y recatada!

A eso no solamente contribuía su propia situa

ción social sino también la. elevación moral de su

carácter, el generoso desinterés de su conducta y el

sentimiento de la dignidad profesional que desper
tó en ellos el espíritu de cuerpo.

Esa tendencia a formar una corporación indepen
diente, que tuviera vida propia y una solidaridad

estrecha entre sus miembros, se refleja en la publi
cación de una revista, exclusivamente consagrada a

servir intereses relacionados con la medicina y con

los médicos.

El Médico Práctico publicado en 1867 por Padín,
tiene todos los caracteres de una revista científica,

que prosigue solamente propósitos sanos y eleva

dos. "Queremos dejar constancia que esa publica
ción es la primera que hace un cuerpo colegiado
entre nosotros. Los abogados, los ingenieros, todos
los demás profesionales, han seguido después, a

larga distancia, nuestros pasos. Y es también digno
de notar que esa publicación sea debida exclusiva

mente a la iniciativa individual y que sólo médicos

colaboraroiren sus páginas.
„
Muchos médicos de esa generación tenían condi

ciones de escribir, muchos tenían una pluma airosa

y ligera, pero todos escribían sobre medicina sola

mente y sólo derramaban su causticidad sobre el

prestigio profesional de sus colegas.
Aguirre, Padín, Elguero, ocuparon un puesto en

el Congreso. Todos ellos fueron diputados; todos

ellos hicieron un papel en la política de que había

mos estado excluidos hasta entonces. Su situación

en el Congreso fué opaca y secundaria. Sólo Agui-
'rre, como Intendente de -Aconcagua, tuvointerven-
ción directa en los negocios de Gobierno.
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Todos ellos tenían condiciones oratorias. Todos
tenían una alución fácil. Padín era a veces brillante,
Elguero era pintoresco y muy gráfico en su manera

de expresarse. Pero esos hombres que sólo escri

bían sobre medicina, sólo hablan también sobre me

dicina. Tenían, como ya hemos dicho, todo el. ex

clusivismo de las grandes pasiones.
Fué, pues, hermosa y fecunda la obra que reali

zaron esos hombres en favor de las generaciones
que les iban a seguir y a quienes dejaron honro

samente abiertos todos ios caminos.


