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Las novelas en el dia—-Instituto Nacional-
Provincias del Maule. Artículo 2. o —Poesía. Al

viaje de nuestro amiyo J. P. W.—Algo sobre los
toritos—Correspondencia. Mi duda. -

Xas novelas esa el «lia.

En un artículo que estractamos del Diario de
tos Debates, se hallan algunas observaciones rela
tivas á las novelas, parte tan importante de la li
teratura moderna. Siendo en gran parte aplicables
al drama y á toda especie de obras de imajiriacion,
liemos creído oportuno publicarlas ahora que estejé-
nero empieza á cultivarse entre nosotros.

•'Una noche de invierno dormía tranquilo en

su. lecho Galland el traductor de las mily una no

ches, cuando de repente le despierta una tropa de

calaveras, gritando de voz en cuello al pié de su
ventana ''señor Galland, señor Galland". Estese
asoma por fin, y les pregunta qaé quieren con él.
¿"No es V. á quien debemos esos lindos cuentos ára
bes?—Si, á mí.—Pues bien, señor Galland, ya que V.
no duerme, cuéntenos mientras amanece, uno de
esos tan divertidos que V. sabe...."

"En el dia ya nadie va á sacar de su cama á los
autores de cuentos. Pero sin ocurrir á esa treta an

ticuada, mui seriamente se les impide el dormir.
A ver si á menos -de consagrarse á ello dia y
noche, logra cualquiera satisfacer la furiosa pasión
del público por la novela, única afición literaria
de nuestra época. Demasiada delantera daría a sus

competidores el novelador que pretendiese sacar su

sueño tranquilo. "Dadnos cuentos, les dice el pue
blo, buenos ó malos, triviales ó sublimes, virtuo
sos ó satánicos; pero dadnos cuentos, pues ya no po
demos leer otra eosá :"

"Y obedeciendo á este estímulo poderoso, bro
tan con tal rapidez las novelas que, mientras la

crítica procura analizarlas, se espone a quedar co- ,

mo aquel barbero cuya lentitud ha inmortalizado
Marcial. Hoi improvisan todos y todo se impro
visa, constituciones, leyes, grandes hombres y gran
des, obras. Se improvisa en la pintura; se im

provisa hasta en las ciencias; ¿porqué no se han
de improvisar también las novelas? Ya lo he di

cho: son la necesidad y la pasión del momento.

Nuestra sociedad se asemeja algún tanto á esas ca

ravanas del oriente que por' la tarde, en la vela
da, entre dos jornadas fatigosas bajo un cielo de

fuego, se agrupan y se apiñan al' rededor desús
improvisadores de cuentos. Gustamos de ellos; en
tre la revolución de ayer y la crisis de mañana,
gustamos de oir alguna alegre relación que nos en

tretenga, alguna sentida historia que nos conmue

va, algún bello cnento que nos haga meditar, que
nos arrobe el alma. Cuanto menos hai de nove

lesco en la. sociedad del dia, tanto mas le agrada
la novela;^ y cuanto menos le placen las aventuras
en la política tanto mas las solicita en los libros.
Las novelas le proporcionan sin peligro en la apa
cible estancia de la fábula las emociones que te
me en el terreno abrasador déla realidad. Se cree
que nuestra época es frivola; porque nada tiene
de serio nuestra literatura: este es un error. Para
ser frivolo no basta el quererlo, sino que ademas
son necesarios mucho ocio, mucha seguridad. Hoi
todo el mundo se ocupa en sus asuutos 6 se mez

cla en los del Estado, amenudo lo uno y lo
otro.- Arrebatados por el torbellino de la vida prác
tica, no hai lugar como había en otros tiempos, pa
ra el fomento cuidadoso y esmerado de aquella pri
mera cultura intelectual que, en un bosquejo mas

6 menos perfecto, todos sacamos de nuestra larga
permanencia en el colejio. Si por una parte somos
en el orden' literario mía nación de retóricos mas

6 menos formados, por otra parte nuestros deberes,
nuestros intereses, nuestros cuidados, nuestras am
biciones de todo jénero nos hacen inevitablemente
serios. Es un engaño creer que la gravedad en

los hábitos sociales ha de tener su corresponden
cia en los gustos literarios. Los Americanos del Nor-

«te, pueblo el mas serio de todo el mundo en sus

negocios y en sus costumbres, solo tiene un escri
tor sobresaliente, y este es un novelador.

"Pero cualquiera que sea la causa de este gus
to singular y esclusivo del pueblo francés por la

novela, ese gusto existe yes universal. No hai quien
sepa lo que ha de durar; pero aguardando que se

agote por su misma violencia, vemos que se hace un

prodijioso consumo en París y en las provincias de

novelas buenas ójmalas. ¿Y cómo abastecer á tal con

sumo, cómo aplacar esa hambre desordenada que
con la boca abierta aguarda su pitanza literaria de

cada dia, si el mercado no estuviese bien surtido;
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si los proveedores- no fuesen intelijentes y celosos;

si en la producción de este artículo de comercio,

la improvisación rápida y arriesgada no se hubie

se sostituido al trabajo serio y reflexivo; si el
núme

ro no se hubiese sobrepuesto á la calidad; en una

palabra, si la novela tal como agradaba á nues

tros padres, ,1a novela de costumbres tal como la

escribían Lesage, Fielding, Prevost, con sus ob

servaciones tan juiciosas y su estilo tan^ pulido

y castigado, no hubiese cedido su lugar á la no

vela-folletín, si la hemos de llamar por su nombre.

"En nuestras novelas modernas, el vicio se pre

senta en proporciones colosales; y raro es que des

pués de haberse creado así monstruso é imposible,
los noveladores no deriven de su propia hechura

alguna objeción no menos estravagante contra el

orden social y la humanidad Ya sabemos que
-

el vicio pertenece á la novela y es de su resorte.

Los malvados están bajosu jurisdicción; y sea en ho

ra buena esta justicia de novela severa y aun inexo

rable. Pero no inventéis crímenes que no tienen
nom

bre en lengua alguna, por solo el placer de cas

tigarlos con mas ostentación. Mostradnos vicios que

tengan figura humana y que hablen una lengua que

podamos entender. No ile'secheis de vuestros cuadros

á los malvados; pero poned á su lado hombres de

bien, sin premiar á aquellos con una dicha in

evitable ni condenar á éstos á una desventura sin

remedio. ¿De dónde habéis bebido esa misantropía

petulante y dogmática que rebosa de vuestros li

bros, ese espíritu hostil a la sociedad, que se ha

hecho la inspiración de vuestra musa, vosotros es

critores felices á quienes todo sonríe en el cielo y

en la tierra, que no conocéis de la vida social si

no la libertad que dá á la juventud, sino la glo,
ria que prodiga tan fácilmente á los triunfos del talen-.

to? Decir que este

"Es el mejor de los mundos

Y solo bienes encierra" .

es un sofisma que Voltaire hizo muí bien en ata

car con el ridículo. Pero la paradoja contra

ria no es menos falsa y sí, mucho menos moral. El

hombre, por mas que se diga, necesita creer en el

buen suceso de la virtud y en las probabilidades que
hai en la tierra á favor de la honradez; y nada es mas

propio para desviarle del bien que el espectáculo del

vicio enriquecido, poderoso y respetado. No tienen
todos el temperamento calmoso que permite aguardar

pacientemente la dicha en otra vida, y quieren mu

chos haber su partéenlos bienes infinitos que la

mano de Dios ha sembrado en nuestro humilde pla
neta. No juzgamos ésta una ambición culpable si

no una pretensión muí lejitiroa.
"Esta vida es un combate

Cuya palma está en los cíelos."

Sea enhorabuena, pero en los combates nadie quie
re salir siempre derrotado. Si la vida no es mas

que una lotería, justo es ganar en ella alguna vez.

Tan imposible es sofocar en el corazón del hom

bre el deseo del bienestar, como el cuidado de su

propia conservación; el uno se deriva del otro, y
han de someterse al imperio de esta lei natural la

razón mas orgullosa á la par con la mas resigna
da. No hai que erijir, pues, en teoría el triunfo

del vicio y la opresión de la virtud. El instinto

de la humanidad se rebela contra esa doctrina;

y si es capaz de formar excelentes solitarios en

una Tebaida, en la sociedad solo sirve para sem

brar el desorden. Esta teoría es por otra parte ra

dicalmente falsa, y la experiencia la desmiente á
ca

da paso por boca
déla historia. Sin pretender qua

la virtud abstraida é inerte , perdida en los es

pacios del pensamiento ó abismada en las sombrías

profundidades de la contemplación relijiosa, sea

un medio infalible de prosperar en. el mundo, aña

diendo mas, que no aspira á tal prosperidad una

virtud tan alta y desinteresada, creo sin embar

go que la honradez en esta vida tiene mejores

probalídades que el vicio, y que, todo bien con

siderado, es hasta mejor cálculo.

"La novela de costumbres es la verdadera no

vela. El mar sin duda es un hermoso cuadro para

una ficción novelesca, pero es un euadro que es

trecha y destruye la pintura . Asimismo
_

la histo

ria si se mezcla con lo ficticio, lo domina con su

altivez, lo entristece con su austeridad, lo emba

raza con sus trabas; y solo es dado áinjeniosde
ios mas sobresalientes el realizar ese conjunto ad

mirable de donde han salido obras como los Pu

ritanos de Escocia y las Cárceles de Edimburgo.
En la novela de costumbres el escritor se halla

mas a sus anchas; anda con mas seguridad y fran

queza; pisa sobre un terreno mas sólido y que sos

tiene mejor á todo el mundo, á los grandes talenr

tos y a los talentos mediocres, á los surcidores de

rapsodias novelescas y
á los verdaderos noveladores.

"Aunque la novela de costumbres no esclu-

ye las aventuras, el principal interés recae sobre

la pintura de los personajes. Hai verdad jeneral-
mente en los que figuran en las obras de los bue

nos escritores del dia; pero es upa verdad que anda en

zancos. Sus vicios y virtudes tienen doce pies dealto.

Son en el mundo, sise me permite la compara

ción, lo que los* tambores mayores en stt^-ejimien-
to. Llevan el mismo traje que los demás, pigre cor-

-, tado por un modelo jigantesco; hablan | el mismo

lenguaje, pero con bocina. No existen, no, enla

sociedad actual los caracteres que nuestos autores

de novelas necesitan para cpmpQner obras en con

sonancia con el gusto reinante; y precisamente agra
dan los que nos representan porque no existen, por

que son de invención. Si se contentasen con copiar
la realidad monótona, descolorida, insustancial que

tienen' á' la vista, el público aburrido se vol

vería hacia otro lado. Una nación positiva, egoís
ta, sin grandes pasiones, sin grandes vicios, que

no pasa, por otras aventuras que las de la Bolsa

ó del Parlamento, ha menester de noveladores de

una imajinacion valiente y de una inventiva fe

cunda y siempre dispuesta. Para tal nación la no^

vela no es ya, como antes se decia, la espresion
de la sociedad; es el instrumento dócil y vibrador

deque algunos hombres de talento echan ruano para

entretener sus ratos de ocio. Pretender por otra

parte que la sociedad, ya que no subministra per

sonajes alas obras de ficción, se haya dedicado

á imitar á Tos que en ellas se le presentan, es una

tesis todavía menos sostenible. Nada hai que esté

menos comprobado que esa acción de la novela so

bre el mundo real, se entiende en la época que

alcanzamos. Contra su contajio tiene la sociedad

una excelente defensa en su temperamento egoís
tas é interesado. Con esta coraza es capaz de arros

trar cuantos cuentos se puedan escribir. ¡Qué! porque
un libro pernicioso ha caido en las manos de una niña

de colejio, porque miembros de frases sacados de

alguna novela del dia se han encontrado en car-

0
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tas producidas en una causa de adulterio, ¿se in

ferirá que la sociedad toma sus formas á imita

ción de la^ novela? E3 estimar lo novela en mucho

mas, ó si se quiere, en mucho menos de lo que vale:

no, no he merecido

Ni tan supremo honor ni tanta afrenta.

"De otro agravio son responsables los novela

dores para con la sociedad; no de corromperla

porque es mas fuerte que ellos, sino de calumniar

ía. Pero ella se tiene la culpa: cuanto mas se la

maltrata, mas aplaude—Hágase una novela bien

negra, bien desapiadada, en que se saquen á la

picota nuestra civilización, nuestras costumbres; en

que se tire lodo á ese mundo elegante y pulido
donde vivimos en una confianza tan lejítima. ¡Bien!
dice la sociedad, y palmote'a de gusto; se arreba

tan el libro; no hai que dudar del buen suceso.

¡Estraña fascinación de nuestra época! Nada nos agra

da como el vernos flajelados por la férula de nues

tros autores. Hallándonos de tan buena pasta ,

se van avezando á maltratarnos; y cuanto mas fuer

te nos dan, mas contentos quedamos, sin contar con

la multa que nos cobran. Esto me% recuerda una

anécdota con que voi á concluir. "Un abate, hom

bre de clase y de mérito, habiendo manifestado^una
admiración harto tibia por ciertos versos de San-

teuil, díjole el poeta algunas expresiones de en

fadó. Al dia siguiente el abate, para calmar el sen

timiento que creyó haber causado al poeta, le en

vió' diez ducados. Santeuil,-al recibirlos, dijo al_ la

cayo que se los traia: "dirás á tu amo que sien

to" mucho solo haberle dicho injurias; y que otra

vez le daré de golpes, porque sin duda así me en

viará mucho más dinero."

"Una palabra todavía—Nuestra sociedad se pa

rece demasiado á la mujer de Sganarelle, que

tenia un gusto particular en que la zurrasen."

-*Q£R>t-

Sustituto HTaciozís&I.

Mañana principian los exámenes públicos en

el Instituto nacional. Harto tiempo hace que los

padres de familias miran con fria indiferencia estas

pruebas del aprovechamiento de los alumnos y del ce

lo de los profesores, privando á los primeros de

un poderoso estímulo, y á los segundos de la sa

tisfacción que sin duda tendrían al ver sus esfuer

zos apreciados por mayor número de individuos.

Cualquiera que asistiese por primera vez á los exá

menes del Instituto, se sorprendería al no ver allí,
sino á los examinadores y á unos cuantos alumnos;

tendría dificultad en creer que presenciaba el acto

solemne en que un padre toma cuenta de la aplí:
cacion y talento de sus hijos, y seria necesario que tu

viese un conocimiento anterior de nuestro carácter y

nuestros hábitos, para no atribuir un proceder,
tan estraño á un abandono de deberes de la

mas alta importancia. Porque podia muí bien infe

rirse que quien no concurre á esos actos, menos asis

tirá en otras ocasiones, y que así se busca un co-

léjio mas bien por ahorrarse cuidados que por pro

porcionar á los jóvenes una educación cual pue

de suponerse que le dasea un padre ásus hijos.
Quisiéramos, pues, que los padres de familia

abandonasen esa apatía que no les honra y que

venciendo, antiguos hábitos y algunas pequeñas di-
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ficultades, se empeñasen en concurrir á los exá

menes de sus hijos, si posible fuese, acompañados d«

amigos ó conocidos que contribuyesen á dar mas

solemnidad é importancia al acto. Algunos se es

cusan diciendo que no tienen conocimiento de la

materia del examen, otros porque temen contribuir

á la turbación del alumno; pero tales escusas ño"

son en nuestro concepto lejitimas. Si el que no en

tiende la materia del examen no puede juzgar con

acierto del saber del alumno, podrá por lo menos

aumentar con su presencia la eficacia del estímu

lo que mas influye en los estudiantes. La segun

da escusa es todavía mas inadmisible que la prime
ra- Los, jóvenes ,que se educan en el Instituto no

se dedican al estudio de los diversos ramos del sa

ber para hablar y discurrir antes sus profeseres y

compañeros; ,sino para hacerlo mas adelante en el

foro, ó en otro teatro que su condición de hombres

de alguna instrucción les presentará. Conviene pues
acostumbrarlos desde ahora á espedirse con desem

barazo ante una numerosa concurrencia. Y debe

tenerse presente que la juventud tierna como mas

flexible, es mas propia que ninguna otra edad pa

ra adquirir ese despejo , y que los que sin él

se han visto en situaciones que lo requerían, se han

encontrado muchas veces inhabilitados por hacer

sus luces tan útiles como hubieran-podido serlo.

Pero no son los padres de familias los úni

cos á quienes incumbe estimular á la juventud que

se dedica á los buenos estudios; tócale también

á todos los ciudadanos. Li difusión de los cono

cimientos, la formación de ciudadanos hábiles para
las diversas profesiones científicas y los cargos pú
blicos, son objetos tan íntimamente ¡¡gados con los

adelantamientos del país, que no puede mirarlos

sin, ínteres quien ame á Chile y desee su prospe

ridad. No se debe pues despreciar la oportunidad
que presentan los exámenes públicos para alentar á

los estudiantes, y ofrecer á los profesores testimo
nios de aprobación por sus esfuerzos.
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JPs'ovía&eía del Másale.

Artículo segundo.

Los que sin conocimiento de los hechos hayan
leido en nuestro número anterior, que el intenden

te del Maule ha durado mas de doce años en su

puesto, y bajo diferentes administraciones, habrán

concebido dudas acerca de la verdad de nuestros

acertos; porque no es fácil persuadirse de que á

un hombre incapaz de ejercer tan importante car

go, se le haya conservado por tan largo tiempo
desentendiéndose de lo que exijía la convenien

cia pública. No entraremos á dar la esplicacion
de esta permanencia que poco hace á nuestro pro

posito; nos contraheremos á comprobarlo que dijimos
en nuestro num. anterior con algunos ejemplos que
pongan mas en claro la falta de celo del intenden

te del Maule y sus pocas ó ningunas aptitudes para
gobernar una provincia. Contenidos dentro de es

tos limites, nos desentederemos de los abusos que

haya cometido en el ejercicio de su autoridad; por

que no es nuestro objeto acusarlo, sino señalar el

oríjen del atraso de una provincia y llamar acia

él la atención de la autoridad suprema.
El hecho que mas llama la atención al que

visita la provincia del Maule, es el adormecimien-
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to ó estupor en que yace la industria, y la falta

de vida que se nota donde quiera que se dirijen
los ojos. Nadie creería ver allí una provincia de
una república, sino parte de los dominios de un

déspota en cuya mente no ha entrado jamas la

idea de mejorar la condición de esa porción de

sus subditos. Parece que allí no ajitase al hom

bre la consideración del* porvenir; parece que can

sado de ver desvanecidas sus esperanzas, hubiese

renunciado á ellas, ó las hubiese circunscrito á muí.

estrechos limites. Sacudir ese letargo, despertar
esas esperanzas adormecidas es el primer paso que
debe darse para hacer adelantar aquella provin
cia, el objeto mas importante á que pueda dedi

car sus esfuerzos aquel á quien la autoridad su

prema haya encomendado su gobierno. Dos jéne-
ros de procedimiento pueden adoptarse por conseguir
este objeto: allanar las dificultades que -mantiene
en estagnación á la industria y al comercio, y des

pertar en los ciudadanos el espíritu de empresas

y el deseo de mejorar su condición, promoviendo
y fomentando los trabajos útiles al bien común

y dirijiendo acia ellos los efuérzos individuales.
Ha adoptado alguno de estos procedimientos el in
tendente del Maule?

Mas de ocho años hace que los vecinos de

Cauquenes han fijado sus miradas en Curanipe
para establecer allí un puerto que facilite la es-

portacionjle sus abultadas producciones. En elaño
35 un señor Hasting del puerto Constitución prac
ticó (de orden suprema) un reconocimiento, acom

pañado de varios vecinos y auxiliado y estimula
do por ellos, cuyo resultado fué favorable. El in
tendente del Maule tenia conocimiento de la em

presa, y según senos ha asegurado se solicitó su

cooperación; y no obstante la miró con fría indi
ferencia. Él informe del intelijente se pasó á sua

manos ¿y se aprovechó de él? lo recomendó al go
bierno? dio algunos pasos á fin de realizar la obra
á que se refería? Nada se ha traslucido, y no es

esto uno de aquellos asuntos en que convenia la
reserva. En el presente año el capitán Señoret, co
misionado por el Gobierno, ha ido á practicar
un nuevo reconocimiento que ya debe haberse ve

rificado. Y para que se vea la parte que en esta se

gunda vez ha tenido el intendente, trascribimos los
siguientes trozos de cartas de vecinos de Cauquenes.
"El capitán de puerto Señoret llegó á ésta el 9 y
solo el 13 ha logrado verse con el jefe porque an
daba fuera. Dicen que se ha manifestado mui tibio
éste para convenir en que se haga el reconocimien
to del puerto Curanipe, alegando para ello falta de
recursos para los gastos que demanda la delijen-
cia; pero don Juan Miguel Pinochet por medio
de una invitación al vecindario, ha logrado reunir
la suma que se necesitaba y con que se realizará la

dilijencia con acierto-Para'recouocerá Curanipe ha
sido preciso que los vecinos tomen la demanda fa
cilitando á Señoret todos los recursos: ha dicho, el
intendente que está cansado de afanarse por la pros
peridad de una mal agradecida provincia" Otra
dice: "Noticiaré á V. el reconocimiento del puerto
Curanipe que es lo que hai mas en priva en es

te pueblo. El señor Señoret capitán del puerto Con-
titucion, estuvo en ésta buscando el auxilio del se
ñor intendente para el examen que tenia que ha
cer; pero nada consiguió hasta que algunos veci
nos tuvieron que suscribirse para la compra de un
bote

He ahí como procede el intendente del Mau
le en las obras útiles á la provincia: hele ahí ya can
sado de hacer bien á una provincia mal agrade
cida, bien que nadie reconoce y que nadie ha opues
to á los repetidos clamores que contra él se han
oido. Hele ahí no fomentando una empresa útil á
la provincia sino contrariándola, no ayudando ese

espíritu de mejora sino ahogándolo: es decir obran
do de un modo enteramente opuesto al que su po
sición le prescribía.

Para apreciar bien la importancia de un puer
to en Curanipe, debe tenerse presente que los pro
ductos agrícolas del Maule solo pueden' esportarse
por el Tomé ó Talcahuano y el Constitución, y

que los caminos que llevan á cada uno de estos

lugares son jeneralmente pésimos y solo permiten
couducir los efectos á lomo. Si se exeptua la par
to del departamento de Linares que linda con el rio

Maule, y parte del departamento de S. Carlos,
se puede decir sin exajeracion que el comercio
no existe, y que por consiguiente falta el mejor
vehículo de" la civilización, el mas poderoso esti
mulo para el trabajo, y el medio mas eficaz para ins
pirar esperanzas y previsión. Los que conocen las
localidades nos presentan á Curanipe como un puer
to bastante seguro durante seis meses del año, con

la ventaja inapreciable de poder formarse, con mui

poco costo caminos carriles desde los principales
puntos de la provincia al puerto. Y una empresa
de esta clase no merecia la protección del inten
dente? No debia ser fomentada y dirijida por él?
Y quien la mira con indiferencia será capaz de sa
cudir ese letargo de que hemos hablado? Será ca

paz de despertar las esperanzas adormecidas?
Obra de mayor importancia es en abrir el ea-

nal que debe unir el Nuble al Perquilauquen y es

tablecer una comunicación por agua desde el de

partamento de Chillan hasta el rio Maule. Mas de
seis años ha que el intendente conoce la posibi
lidad de abrir este canal y sus inmensas ventajas,
y en todo este tiempo ni ha llamado, como debia,
la atención del Gobierno hacia esta empresa, ni ha
estimulado para que la promoviesen k los parti
culares por cuyos terrenos debia pasar el canal

y á quienes era de suma utilidad. De manera que
si un individuo privado y de provincia estraña, ani
mado de un celo laudable por el bien del país
(deseo que falta al intendente del Maule), no hu
biese promovido con tanto empeño esta obra hacien
do conocer al Gobierno su posibilidad y sus ven

tajas, y tomando sobre sí penosas tareas, quien sa

be cuantos años se habría desatendido, y cuanto se

habría alejado la época en que realizada, decida
de la prosperidad de toda una provincia.

Pudiera talvez decirse que las mejoras indi
cadas requieren un celo poco común que no debe

exijirse k todos. Sea en horabuena; pero convénga
se también en que los que no son capaces de tal
celo, no lo son tampoco del cargo dé intendente.
No se crea que al hacer esta reflexión temamos qué
el examen de la conducta del intendente del Mau
le en un teatro mas reducido, no cofirme lo que ya
hemos dicho. Considerémosle en la cidad de Cau

quenes y veamos si en este estrecho círculo se ha
mostrado mas celoso ó menos indigno de rejiruñ
pueblo. -

Hai en Cauquenes una escuela pagada por la
municipalidad, concurrida por mas de cien niños

y que por desgracia se halla en peor estado que



ahora 16 años. Una casa tan vieja que no hai
memoria del tiempo en que se construyó y que el te
rremoto de 835 dejó mui ruinosa, es el lugar en que
se. reúnen los niños k recibir las lecciones. Para
formar idea de su estado actual basta decir que en

invierno
es^ preciso destinar con frecuencia algu

nos niños á votar el agua que entra por las aber
turas de las murallas del interior, y que no es ra
ro el impedir los padres k sus hijos la concurrencia
á la escuela en días de fuerte aguacero ó tempo
ral, por temor al edifiicio en que se reúnen. El
maestro ha consultado sin duda su interés elijien-
do la casa que menos le podía constar; (porque
á el toca pagarla); pero no hai allí quien vele

por los intereses del publico? ¿La 1.a autoridad de
la provincia no ve lo que pasa en la misma

plaza? Y si lo ve ¿porqué no remedia un mal, por
qué no evita un peligro como su cargó y la huma
nidad se lo prescriben.? La municipalidad posee un

sitio que destina á escuela y no carece de ochocien
tos pesos para construir una sala en que sin pe
ligro de la salud ó de la vida se eduque la ju
ventud. Pero no es esto lo único que puede de
cirse deja escuela. Hace dos años que se confió
a un señor Eeñalillo que nunca la ha desempeña
do; y el intendente tolera que aquel individuo pon
ga de sustituto al sacristán de la parroquia. He ahí
las manos k que se confia la educación, he hai quien
debe imprimir buenos sentimientos en el corazón de
los jóvenes yjadicar en ellos los sanos principios. En
unalei española sobre instrucion publica habíamos
visto con estrañeza que en las aldeas que no tie
nen con que pagar un maestro, se confiaba al sa

cristán la enseñanza; y aquí vemos aquella dispo
sición admitida en la practica y no en pequeñas
aldeas, sino en la ciudad mas populosa de una pro
vincia, y que puede dotar un buen maestro. Pe
ro al intendente le importa mui poco las manos

en que está la enseñanza.

Doña Leocadia Montero, nos dice un cauque-
nisto, dejó una quinta situada en el mismo pue
blo con un edificio de cien varas, y algunos otros

bienes para que se fundase un hospital de caridad.
La casa unas veces alquilada otras abandonada, se
fué deteriorando poco á poco sin que la autoridad
tomase una sola providencia para conservarla. Arrui
nada del todo en 835 se abandonó al que quiso
los muchos materiales que podian aprovecharse.
De manera que las intenciones piadosas de aque-

. lia señora se han hecho ilusorias por la indolencia

y falta de cuidado de aquellos á quienes tocaba

realizarla.

Igual suerte ó parecida tienen los demás in

tereses que pertenecen al público. Su administración

presenta el mayor desorden y desgreño. Es ver

dad que este es un mal común á muchos de nues

tros pueblos; pero ¿no es un dolor que el inten

dente de una provincia que dispone de la munici

palidad á su antojo lio sea capaz de correjir estos
- abusos?

A pocas cuadras al sur de la ciudad, én la ve

ga del Cauquenes, se forman en la primavera fan

gales qne si no impiden del todo la comunicación,
la hacen tan difiGÜ que no diremos las carretas y

cargas que se atreven á atravesarlos sino los mis

mos jinetes se ven con frecuencia en peligró. Nada
se ha hecho por la autoridad á fin de poner reme-!

dio" á mal tan manifiesto y no por cierto porque la

obra presente graves dificultades. Cosa parecida su-
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cedía en el pasaje del Tutuben, y el intendente qué
tenia que atravesarlo para ir á su hacienda de

Tomenelo, ha hallado recursos en la municipalidad
y brazos en el presidio para componerlo. El inten
dente no solo no emprende obra alguna en bien
del pueblo, sino que deja destruirse las que en otro

tiempo se realizaron. El rio Cauquenes tenia un

puente de madera construido antes que el actual
intendente entrase á gobernar la provincia y que pol
la inercia y abandono délas autoridades se han lle
vado las aguas. Bueno ó.malo era un medio de comu
nicación de absoluta necesidad que debía conservarse

y mejorarse. El intendente conoce la necesidad de

restablecerla, sabe que hai quien lo construya sin

mas gravamen del pueblo qne ceder el peaje por algu
nos años; pero se guardará bien de promover una

obra que redundará en bien común
, Así es que

ahora en las creces del rio, se establece la co

municación por medio de una mala balza que no

ofrece ni comodidad ni seguridad. En fin aquí hai
un medio de comunicación: cuando crece el Tutuben

no hai siquiera este recurso. ¿Por qué no se establece

en este rio una balza como en el Cauquenes? Para sí

no la necesita el intendente porque tiene su pequeña
balza: para el público seria necesaria, ¿pero qué
importa esto al intendente?

La policía interior de la ciudad no puede exis

tir bajo tales autoridades. Las calles no pueden
atravesarse durante el invierno por los pantanos

que en ellas se forman. En muchas las lagunas se

conservan hasta noviembre. Sin embargo nada se

ha hecho, y porque no se ha querido. Para que
se vea que no es otro el motivo, recordaremos un
hecho público en Cauquenes. Siendo subdelegado
don Francisco Pinochet, pidió á la municipalidad
se le auxiliase con el presidio y herramientas ofre

ciendo componer las calles sin ningún costo. Se

accedió á la suplica de Pinochet y cuando ya ha

bía compuesto dos ó tres y continuaba con el-mis

mo empeño se le quitó de subdelegado sin saber

por que.
He aquí una pequeña, parte de las medidas que

el intendente del- Maule ha podido y debido to

mar y no ha tomado. No se diga que k la muni

cipalidad tocaban mas de cerca, porque es bien sa

bido que esta corporación obedece humildemente

el mas caprichoso deseo del jefe. La municipalidad,
nos dice un cauquenisto, ha renunciado su persona
lidad en el intendente; hace lo que este funcionario

quiere y nada mas; no conoce otros deberes y se

"

imajina que ha sido elejidá no para cuidar del bien

del pueblo sino para dar gusto al intendente ; y co-

'

mo este no se ocupa de este bien, la municipa
lidad hace otro tanto. Y suponiendo que así no

fuese, si la municipalidad no es capaz de conce

bía ni emprender nada de provechoso ¿no debió

ser el intendente capaz de suplir la nulidad de

aquellos? Si no es fácil" que las municipalidades
se compongan de hombres aptos y celosos por

que son muchos y elejidos en pueblos atrasados, no

sucede lo mismo respecto de los intendentes que

son nombrados por la primera autoridad.
Hemos puesto a la vista de nuestros lectores

una pequeña parte de los datos que tuvimos presen

te para escribir el artículo anterior, y ya por ellos

se deja conocer cual es el espíritu que dirije la con

ducta del intendente del Maulé. Harto frecuente

ha sido en otro tiempo atacar la conducta de los

II hombres públicos por animosidad ó resentimientos
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personales. Dirijida nuestra pluma por sentimien

tos mas nobles nos hemos abstenido de entrar en

el examen de abuso que el intendente del Mau

le hahecho de su autoridad, lo que hubiera podido
dar un viso apasionado á nuestros escritos. Ni en nues

tro concepto era necesario entrar en este examen

para manifestar que don Domingo Urrutia no es

capaz de gobernar una provincia . Si se cree

conveniente conservar en su puesto á quien en do

ce años nada ha hecho por el bien del pueblo

que dirije, y que ataca y destruye en su orijen el

espíritu de mejoras, á quien refiere el ejercicio de

la autoridad á su persona y mira con desprecio
el bien público, ¿sería estraño que se conservase

á quien de otro modo abusase de su autoridad?

No pretendemos imponer nuestras creencias. Habla
rnos de un pueblo que no dista mucho de nosotros, y
de hechos que todos pueden conocer; y solo quere

mos que se fije la atención en esos hechos y que

después cada cual forme por sí su juicio.

-&@.>-

JPoesia.

AL VIAJE DE NUESTRO AMIGO J. P. W.

I.

Nave gallarda se mira

Rauda del puerto salir;
Hinche la brisa sus velas,

Cruje su proa sutil,

Al romper la blanca espuma

Que deshecha en gotas mil,
Por el ambiente despliega
Tornasolado matiz.

Cada balance apresura
Su andar gracioso y jentil,
Desde que dijo el piloto:

'

"Vuelve, nave, k tu pais."
Y como el corcel se lanza,

Que halla doble brio en sí,

Si k su querencia el jinete
Le doblega la cerviz

Ha quedado a popa un joven
Para entrever desde allí

De las playas de su patria
El ya borrado perfil;
Una lágrima de pena

Se ve en sus ojos lucir;
Un suspiro de amargura
Su pecho exhala infeliz.

Que al contemplarse cercado

De azules olas sin fin, .

El alma siente abrumada

Por el dolor de partir. . . .

De partir y dejar en este lado

Del mar inmenso que su. nave corta,
Cuanto hai al corazón de mas sagrado,
Cuanto en crudos pesares le conforta.

Padres, hermana, y amistad, y amores,

Lo deja todo, interponiendo un mundo;
La tierra, sus perfumes, sus colores,
Por las ondas cambió del mar profundo.

Tanto afecto, tan íntimo y sentido,
Suavísimo arrebol de su existencia,
Abandona k las sombras del olvido,
Abandona á la lima de la ausencia.

II.

Ancho es el mundo; y á vagar provoca

Por sus ámbitos vastos é infinitos

Sed de saber que seca nuestra boca,

Hondos deseos en el pecho escritos. <

Ancho es el mundo; una lección presenta'
Cada horizonte que la vista ataja.
A quien lo estudia con mirada atenta

A quien por leer sus pajinas trabaja.
Y ¿qué es la vida si •

pasa

Sin tender la vista un dia

Sobre la bella harmonía

Que en su mundo puso Dios;
•Sin conocer de este globo
Sino el lugar donde estamos;

Sin que alentados corramos

De otros [objet<-s en pos;

Sin querías obras del hombre

Llenos de asombro admiremos,

Ni aquellos sitios pisemos
Que la historia consagró,
Y donde guarda un recuerdo

Mas fresco, mas palpitante
Con que premie al caminante

Que allí su planta estampó;

Sin doblar nuestras rodillas

Ante los sagrarios santos;
Sin conocer los encantos

De perpetua novedad;
Sin atesorar memorias

De nuestros floridos años

Que presten dulces engaños
A la triste ancianidad?

¿Qué es la vida sí trascurre .

Sobre el hombre siempre inerte,

Hasta decirle la muerte:

"Ven, que tu hora ya sonó;"

Hasta apagar el sepulcro
Con au humedad,, con su hielo

Tanto jeneroso anhelo

Que un tiempo el pecho abrigó..

Es vano soplo que cruza

• Por un tronco carcomido,

Que cae al fin abatido

Por el recio vendabal:

Es la inánime existencia

Que un panteón sombrío ofrece

A la estatua que envejece
Aferrrada al pedestal.

HL

Despeja, pues, tu semblante

Anda sin pena, Joaquín;
En tu romería errante

Del uno al otro confín,

Mucho hallarás que te encante.

Entre goces confundida

Aun la pena agrade acaso

Que sientes k la partida;

Que bien se mezcla en un vaso

Agria con dulce bebida.



Y si de estraña nación

Nos mandas un pensamiento,
No te engaña el corazón

Al creer que en cada momento

Los nuestros contigo son.

Algo sol>re los tontos.

Esta razón de que tanto se vanagloria el hom

bre, en la cual funda su superioridad sobre todos

los otros seres de la creación; que constituye el

orgullo de nuestra especie, el timbre y el blazón

de la famila humana ¿no es también una fuente

de los males que sentimos, el principio de esa pe

na lenta y continua, de ese descontento roedor que

nos inquieta durante los mas largos períodos de

la vida? ¿No es la razón la que aparta de nuestros

labios la copa' del deleite, la que nos vijila como

un impertinente pedagogo, la que enfrena las de

liciosas propensiones con que nos dotó la natura

leza, laque nos desvía, en fin, de un camino de

rosas para empujarnos tras otro, sembrado de abro

jos y de espinas? ¿No es la razón la que nos ha
des

pojado de la mejor parte de nuestra libertad na

tural, y no se funda en ella la sociedad para des

cargar su colección de males necesarios sobre los in

dividuos que la forman? ¿No te impone la razón

el olvido de los agravios al mismo tiempo que

manda levantar cárceles, presidios, y cad alzos para

castigar tus deslices sin misericordia? ¿No te dicen

que =es de razón sobrellevar la existencia por mal

dita que te parezca; y de. razón también, no te cor

ta el verdugo la cabeza cuando mas te gustaría

pavonearla sobre tus hombros? ¿No te despotiza y

te despotizan en su nombre, en la cuna, en la es

cuela, en la sociedad y aun en la tumba? Si al

guna vez- te entregas á las alhagüeñas ilusiones de

tu fantasía ¿no viene la razón, cual mujer celo

sa a desbaratar con su presencia el dulce sueno

que dormias? ¡La razón ! ¡Presente bien fu

nesto maestro de desengaños, libro fatidico cuya mas

bella pajina es el capítulo resignación! La razón no

nació quizas con el hombre en el Edén de nuestros

primeros padres. Ellos se amaban como se aman

las palomas, y adoraban á su Hacedor acompa

ñando á las aves en sus cantos matutinos. Fue
una

sujestionde Satanás el primer raciocinio
déla mu

jer y este raciocinio, este primer destello de la

'racionalidad nos arrojó á todos del Paraíso,
nos des

pojó déla inocencia de los Alíjeles y nos hizo pre

sa del infierno.

Impensadamente he trepado a estas alturas

preparándome a probar una cosa que, talvez,
na

die quiere negarme, una
cosa que para mi es un

axioma y que solo en estos tiempos de polémicas

y controversias, puede haber riesgo de que me la

disputen, máxime siendo ello, según creo, un pun

to de romanticismo, asaber: "la dicha social esta

en razón inversa del talento del individuo ; o

sea, "los tontos son Tos hombres mas felices ,

Tan indudable cs esto, que aun las mismas

naciones, poseen mayor suma de bienestar si las

favorece cierto temple de tontedad; y viceversa
es

mas efímera su estabilidad, son mas tardíos sus

adelantamientos si un talento brillante una imaji-

nacion ardiente y vivaz, una razón en hn va

lientemente despejada caracteriza la je» lj¿
de los hijos de su suelo. La anarquía

de los Pue

blos arjentinos, en mi hurmlde opmion,
trae su
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oríjen del número infinito de los doctores, poetas,
economistas, políticos y elocuentes tribunos que

se improvisaron allí con los primeros ardores del

sol de mayo. Aquel árbol sin engrosar su tronco,

elevó sus ramas sobre las nubes para troncharse

al rabioso soplar del pampero revolucionario. El

escándalo peruano no podrá ciertamente esplicarse
del mismo modo, ni quizás de ningnn otro; las luces

nada han tenido qne ver en esa merienda de ne

gros, pero tampoco las revoluciones del Perú son

obra de los pueblos anarquizados sino de una sol-

dadezca bagabunda que, huyendo la pelea, abre

y termina sus campañas con defecciones. Al con

trario soi de opinión (en conformidad del princi

pio arriba sentado) que sin estas malditas jentes,
los descendientes de Manco formarían la república
mas feliz, el pueblo mas rico y dichoso de nues

tro hemisferio.

La prosperidad de Chile. .... .Pero á un hi

jo suyo no le toca hacer este elojio. Baste recor

dar que ciertos grandes talentos, ciertos hombres-

jenios nacionales han sido maléficos para- nosotros

y funestos para sí mismos. Plantas exóticas cuya

no-aclimatacion la hemos abonado en nuestra cuen

ta corriente con la fortuna.
f

Todo esto no es de mi propósito. y oi
a con

traerme de una veza la cuestión, voi á pintar cuan

bienaventurados son los tontos. Aquí venia perfec
tamente una invocación á la musa respectiva; pero

no quiero apartarme un punto de los preceptos de

mi escuela que ha incluido, si no me engaño, esta

flor retórica en su bando de proscripción..
No se necesita mas que un mero instinto

para distinguir un tonto. Si es pobre nunca anda

por la calle sin un cortejo de muchachos que os

lo descubrirán con sus gritos y chifladera.. Sin pa

siones, sin vicios, sin deseos, sin pasado ni porve

nir sus dias son una agua estancada
conmovida solo

por la brisa de los movimientos de su maquina.

Unos mendrugos de pan son para el otras bodas

de Camacho, una peseta todo un capital y las ce

nizas de un fogón el muelle lecho donde no le des

piertan ni pesadillas ni remordimientos.

El tonto de categoría se hace notable entie

mil por su aire de importancia, por el esmero que

pone en cuidar de su persona, por
la prisa que

se da en llevarla k todas partes para que
la vean,

la examinen, la envidien, la copien y la exalten

No hai fiesta ni procesión, ni espectáculo
donde no

comparezca
con ella. La persona

es el
todo^ena

tonto, es el centro de su existencia, el ídolo de

«u alma. ¡Qué fuera de él si no tuviese una ca

beza que erguir, una cara que ostentar, una cin

tura que ceñir, un pié firme y elegante que mo

ver! Regularmente no tiene mas vicios queeliape

l el cigarro puro por el garbo y desenvoltura
con

que de limbos modos se usa el tabaco. Su mejor

amigo, confidente íntimo es un espejo de cuerpo

'entero En casa le consulta durante largas sesio-

nes si va k paseo y encuentra una sastrería o

peluquería abiertas cuélase dentro, mirase de fren-

fe y de perfil, pásase la escobilla, echa ■ una ojea

da á los últimos figurines y prosigue su camino.

Entra l una visita? se dirije antes al espejo que

£ dueños de casa con el pretesto de colocar el som

brero ó de doblar la capa; y
de noche, «aaie mas

atento que él para, despabilar g¡™^<»*£
al frente de un vidrio reflexivo.

Es un
garciso

per

didamente enamorado de sí mismo. Po> eso gusta
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con ardor de hacerse retratar para gozarse en la

contemplación de su-imájen; por eso él mismo se

compra y se hace el presente de una gruesa sor-

tijo en la cual está gravada la cifra de su nom

bre: ¡el nombre de un buen mozo! Y en todo es

to su placer es inmenso; porque un tonto se ima

jina que se halla en la mas noble carrera siendo

jeneralmente reconocido por hombre galán en la so
ciedad en que vive.

Ninguno de estos individuos (otra dicha incom

parable) se cree escaso de bienes de fortuna, aun
que tenga invertida toda la suya en fraques, estu
ches, bastones, gorros y perfumería. Basta que un

tío ó pariente remoto posea algún fundo rústico
en arriendo para que todos los tontos de la fami
lia os hablen de la hacienda, la chacra, la quinta
y os inviten á pasar allí algunos días de campo,
diciendoos: "cuando V, guste: va V. á su casa"

No importa que haya sido poco aficionado á
recibir lecciones en un colejio, para que deje de
poseer la conciencia de su instrucción y saber. En
disputas literarias es tan formidable como en cua

lesquiera otras; porque si os proponéis convencer
le, tendréis con quien altercar por toda la vida, y
aun sobrará altercador para vuestros herederos. La
divisa del tonto es: "no me doi."

La política es el campo de su ardimiento. Aun
que nada le vaya ni le venga en negocios de es
ta clase, seria mucha desgracia para él no consi
derar los intereses de su persona íntimamente li

gados, a los de los primeros caudillos.
Si su nombre llega á sonar públicamente en

algún chismecito, en alguna pequeña intriga seña
lándose e como la persona que hace 6 la que pa
dece del suceso, al instante publica su vindicación
por la prensa, y apela al juicio de la opinión para
que pronuncie entre la delicadeza y circunspección
que. caracterizan su persona y la perversidad y es

tupidez de su calumniador, á quien desafia á dis
cutir este negociado en letras de molde. El otro
si es tonto también, como puede suceder sobre to
do en pueblos grandes, alza el guante, y se ar
ma una de San Quintín de gcCcetazos, que por muchos
días divierte en estremo á los ociosos y tertulias
de la ciudad; concluyendo al fin la polémica con

decir, cada uno de los articulistas, que no quiere
seguir adelante

porque el picaro, ladrón y borracho de su contrario le ha contestado con injurias
T no con razones, prueba irrefragble de su iña-

LS*a ra CU}'a consecue'iciase declaran ambos

victoria
CamP°' 7 Cad" CW1 Canta Para sí la

»„ «1aq feiíeS/°n l0S tontosquesi uno solo hai
en un pueblo de la noche á la mañana el ton
to y no otro alguno aparece de empleado. Y estal la buena estrella de es.te .linaje de hombres
que si no son

conocías ó no hai tontos en fTuJa\\-en tontos de allende se proveen las vacantes.
° '

menteW^ im°' **
C'^ el to^t0' Y Precisa.

S Tvitaracha ^^ Ú™>Í?^>^™»-
ta e^anto^l0 ía duích°?a. carrera de mi héroe has-

mas le doílr. *
be"d,cloneS matrimoniales; hago

So J „t
la mía. Y -suponiendo que mi artícu-

^",^7^^.^^ toco el

lo &c. &c. &c,"
excIaínov .¡Corramos un ve-

Joiabeche,
'

ColSIS.ISSIPOJIf'líF.iSi'CÜA .

Mi duda.

¿Qué es mi vivir en el inmenso mundo
En donde me hallo, sin saber porqué?
En .donde* en dudas de mi mismo abundo
Y si pregunto me responden—cree!

Oculta la verdad con el misterio,
La miro envan.o pues .no alcanzo k verla;
Ella se oculta mas, á mi criterio
Cuando yo mas me empeño én conocerla.
Caos inmenso do el saber humano

No alcanza nunca á penetrar tu seno,
Que á la ignorancia te presentas llano
Y al astuto saber de escombros- lleno.

Lejos de mí las reflexiones vanas

Que aflijen mis sentidos con tal duda;
Vengan cuestiones perceptibles, llanas
Do la natura no se muestre muda,
Pero siempre la idea de mi ser:

Y del ser délas cosas me atormenta,
Y cuando algo en todo esto creo ver

Tras del todo la nada se presenta.
Camino á oscuras por la via humana

Sin que una chispa mi razón alumbre,
Veo pasar la tarde, la mañana,
Dejando en mí la cruel incertidumbre.
Miro avanzar en el espacio al sol

Y ocultarse también tras una sierra,
En el cielo dejando un arrebol,
Y. oscura niebla en la espaciosa tierra;
Miro nacer aurora tras aurora

Pasar los meses, y pasar el año,
Dejando en mí la duda roedora,'
Que es forzoso vencer con un engaño,
Un engaño preciso, necesario

Que mi confusa noche la haga . día,
Que deje mi pensar estacionario
Y oculte á mi existir la tumba fría.
De este modo mi ser será vivir

Para mi la natura será, hermosa^
Nada en el mundo me ha de hacer sufrir
No. viendo su esqueleto en cada cosa.

.
Pensaré que la existencia

'"

Vino sin saber de donde

Que se sepulta, se esconde
Para volver á nacer;

Porque es mui duro pensar
Que uno pronto ha de morir,
Y dejando de existir
Jamas volverá su ser.

Así veré en este mundo
Mi existencia tapizada
Con tanta flor encantada,
Antídotos del dolor, V
Mas no probaré sin miel,
Que está tan oculta en ellas;
Pues aunque se muestran bellas
Es su dulce matador.
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