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ACTO PRIMERO.

Caiadro primcro.

caz/a.

Casa de Matilde de Monville : un salon bien amueblado ; una poltronay mesa
con recado de escribir: una puerta al fondo , que cae al jardin : otra se 6upo-
ne al lado izquierdo , y seiA la entrada ordinaria.

ESCENA I.

GRESSEY de pie : entra DORMAND.

GRESSEY.

jDormand!
DORMAND.

;Gressey! (dandosela mano afectxiosamente). Acabo
de saber que estas en este pueblo : estuve en tu habi-
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tacion, y no hallandote allf, lieteme siempre entu bus-
ca , y en casa de no se qnien (mira en derredor y de-
ja cl sombrero). Has abandonado a Paris como a una
querida infiel, o vieja impertinente. La gran capital
merece mas consideraciones, y hombres como tu no
estan bien, no caben en otra parte. El gran mundo . ..

GRESSEY.

En Paris estuviera si me dejaran los medicos de la
mano ; pero un ano hace que me arrastran de un lugar
a otro en busca de salud, y no la hallo. Tan mal me
prueban los aires suaves de Marsella, como las brisas
tonicas del norte.

DORMAND.

^ v L

En efecto; estas palido y deshecho.

GRESSEY.

El espejo m'e lo dice cada dia:. . . Estos viajes son
quiza las primeras jornadas de aquel largo , eterno,
que todos debemos emprender, y del cual nadie vuel-
ve . . . . vivir enfermo , no es vivir.

DORMAND.

;Yaya! estos , si no me engano, sop achaques de
un mal del corazon : el tedio y el amor te aquejan , y
sea lo que fuere , remedies no faltan.
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GRESSEY.

;Tal vez!
DORMAND.

Amas, y hallas simpatia, correspondence, [que mas
puedes desear? [Rechazan tu pretension'? No es crei-
ble. Pero dado caso que alguna escuche con indife-
rencia tu ardiente declaracion,te deshaucie una y otra
vez, porque la mujer hoi amable y apasionada, suele ser
manana fria, caprichosa e incomprensible : supuesto
tanto rigor , aun liai tabla de salvation: no la ames y
estas bueno . .. . [te sonries? oyeme : aplica al amor
el tratamiento liomeopatico y veras sus majicos resul-
tados. Este es el gran secreto, el gran remedio , la
panacea de los males del corazon.

GRESSEY.

El sistema es orijinal.
DORMAND.

Y seguro en sus efectos : escuchame, conoci a una
viuda de diez y nueve ahos, ojos negros y parleros,
luengos cabellos del mismo color: vestiadivinamente:
sus manos eran blancas y pequenas, aereo su cuerpo;
y luego el pie .... ;que pie! .... en fin, Matilde de
Monville.

GRESSEY.

[Matilde de Monville? .... la misma en cuya casa
itos hallamos ....
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DORMAND.

Esa Huri que abandono el Eden por Paris. La vx
amigo m!o,ycomo siniiese al punto una irritacion
aqui (scnalandose el corazon) , acompanado de sus-
piros , dormidera de ojos , y otros sfntomas ineqiiivo-
cos , me di'por enamorado , y en priinera oportunidad
le suspire mi amoroso padecer y tiernos sentimientos.
Un no , fue su laconica respuesta. Irisisto, y llovieron
monosilabos de igual tenor Hai no, que proferido
como con pesar, duerme en los labios, y dice si; otro
que expresa un quiza, un puede ser , como el no de
una mujer amable ; pero no faltan por desgracia algu-
nos tan redondos, que eximieran de duda al esceptico
mas empecinado.

GRESSEY.

Los que despidio esaboca graciosisimaen respues-
ta a tu suspirado amor [fueron de esta clase?

DORMAND.

Si; pero menos elocuentes con mucho que dos
bostezos que les siguieron de cerca Mujer
que bosteza en presencia de su amante , le agravia,
le insulta , le despide. Marchome en el acto , y agui-
joneado por mis recuerdos, echo a andar sin nor-
te ni rumbo. iDarme un tiro? decia yo, hoi hasta los
zapateros se hacen saltar la tapa de los sesos, probando
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hastalaevidencia que nolostienen. jArrojarmc aI Se-
na? Era invierno (con repugnancia) , y esto de alio-
garse en agua turbia y helada, es morir dos veces.
Quiso mi estrella que cortasen el liilo de mis desatina-
dos y melancolicos pensamientos , ya que no el de la
vida, los briosos caballos de un coche que pusieron en
peligro una existencia de que yo trataba de deshacer-
me : elinstintode la conservacion puede mucho : brin-
co a la vereda , y me encuentro a la portada de la ope-
ra italiana.

GRESSEY.

No entraste por cierto.

DORMAND.

jComo que no? Echo una mirada al rededor,yco-
lumbro dos ojos hermosisimos : un instante mas, y me
halle allado de Madama deDuble; y sean los quejidos
harmoniosos de Bellini, o que se yo; ello es que al ca-
liar la orquesta , no pense en las negras trenzas de la
esquiva Matilde, ni en su pulido pie ; sino en los ojos
de la amable Teresa, de quien estaba ya frenetica-
mente enamorado. ^Lo vesl

I

GRESSEY.

Sin duda, que para dejar de amar amaste mas:
siendo este el fin propnesto, le lograste a las mil mara-
villas.
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DORMAND.

Nada: eso es no comprenderme , Similia similibus
curantur. Tan solo con amor, amor se cura : por Te-
resa dejo a Matilde , y a la semana, el olvido triunfo
de ambas.

GRESSEY.

No tengo que decir, la curacion fue completa.
DORMAND.

Portentosa fue, e igual resultado obtendras, si acu-
des a la enfermedad recio, presto y con fe : no hai que
vacilar : yo propio como experimentado te dare alien-
tos : ya sabes que mi fuerte es el consejo.

GRESSEY.

Pero amigo mio : ^por que me tienes por enfermo de
amor, cuando mi dolencia es otral

DORMAND.

Pues bien, viajar: de un salto estas al otro lado de
los Pirineos.

GRESSEY.

En Madrid que bail.... Espartero y el Prado....
los vi:.... Larra ya no existe.

DORMAND.

Da un paso mas y tropiezas con la graciosa gadi-
tana.
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GRESSEY.

La vi, y admire su andar airoso ; pero el sol de An-
dalucia, qne hace fermentar el amor en los senos tor-
neados de sus hijas, yquebrilla en un cielo limpio y
puro, no pudo encender el mio. Vi a Granada, esa
perla oriental qne conserva su esmalte a pesar del
roce de los siglos. Granada, hija hermosa de una
raza que murio : huerfana de oriente a quien el liom-
bre dio por atavios la Alhambra y el Generalife : la
naturaleza un dosel azul, franjeado con la nieve de
la sierra y una fertil y anchurosa vega por verde al-
fombra. La vega de Granada, que resono mil ve-
ces con los gritos contrapuestos de Ala y San-
tiago , cierra Espana ; donde se cruzaron el liierro de
Vizcaya con la cimitarra de Damasco : . . . . mas toclo
esto habla a la fantasia, nada dice al corazon.

DORMAND.

A Inglaterra entonces o Alemania ; el caso es dis-
traerse, y una nacion de hombres serios es cosa de ver.

GRESSEY.

Y digna de ser estudiada; pero be recorrido casi to-
da la Europa. .. poco tiene que presentarme de nuevo.

DORMAND.

jCuando'! jcomo?
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GRESSEY.

Desde que te vi—un ano hace.

DORMAND.

;En un ano! eso no es viajar, es correr por la posta
dejando atras los correos de gabinetes, aun cuando
llevan un tratado de paz en la balija. Asi nada se ve.

GRESSEY.

He visto el mundo tal cual es, un tejido de bienes y
de males : aquiy all £ unaaldea inocente en medio de
poblaciones corrompidas , como el oasis del desierto:
aqui y alii una virtud como una dor en un cenagal; y a
cada paso un vicio , un crimen , la miseria : los pueblos
se odian sin conocerse. ^Sus habitantes no son todos
hombres? Suenan las palabras Guerra! Gloria! se

arman, se encuentran , sn sangre corre, y en pocas
boras se puebla un cementerio, y le Hainan campo de
batalla .... y el vencedor levanta la voz a Dios y le da
gracias por haber sido mas carnicero que su contrario.
He visto hambre y harapos donde debiera haber teso-
ros, porque habia virtud ; y he visto tambien naciones
enteras que sirven de escabel a un hombre, y este hom-
bre era respetado : sus caprichos, leyes . ... y se le de-
cia Soberano y Majestad. . . . Quien mira el mundo y
esto ve, no le vuelve ya los ojos con cariiio.
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DORMAND.

;Vaya! deliras , cuando solo te creia enfermo o ena-
morado. Eres misantropo o filosofo, que tanto vale; y
perdido para lasociedad de tono y el gran mundo. Re-
jenerar el globo joco-serio, melo-dramatico que ha-
bitamos, es desatinar aun despues del descubrimiento
del vapor. Respire yo los aires de Paris , tenga el
prestijio de un nornbre con diez mil francos en la car-
tera . . . y ande el mundo. Oyeme : a los filosofos de to-
das las escuelas , de todos los tiempos , desde que So-
crates renia con su amable esposa, hasta que fallecio
el pulcro Laromiguiere , les ha lanzado el mundo una
mirada en que van mezcladas lastima y desprecio.

GRESSEY.

Sea enhorabuena.

DORMAND.

Mas dime, amigo alucinado, eres rico, joven, tus
producciones han merecido los aplausos de la Fran-
cia. i Que mas quieres para ser feliz ?

GRESSEY.

Lo que muchos poseen quiza y desestiman.

DORMAND.

IY que es esto que en tanto andar no lo hallaste?
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GRESSEY.

Una mujer que sepa amar cual yo amo, con toda la
intensidad del corazon.

DORMAND.

; Ba, ba!
GRESSEY.

Que me haga la vida amable asu lado , en
sus brazos olvidaria a los hombres y su egoismo. En
cuanto a la fama, la gloria, a menudo brinda con ellas
la multitud sin discernimiento: sus efectos son los del

opio, desvanece, embriaga, produce ensuenos gra-
tos y pasajeros; pero la envidia, uncapricho de la opi-
nion o de la fortuna, a veces la verdad, nos sacude , y
al despertar, o dormitamos de nuevo, o somos des-
graciados.

DORMAND.

Asf debe de ser; pero tambien es cierto que cada
cual tiene su modo de sentir y su sistema; pormi parte
creo que nacemos con sendos anteojos sobre las nari-
ces, al traves de los cuales miramos el mundo y le ve-
mos de diverse color y figura. A ti te cupo en suerte
unos de vidrios negros y de aumento: todo lo abultan,
marchitan y entristecen: los mios por fortuna son
color de rosa.

GRESSEY.

I Eres feliz entonces, nada tienes que desear ?
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DORMAND.

No lo se. La dilijencia me trajo ayer tarde, y mafia-
napienso volver sobre mis pasos (toma el sombrero).
I En que se pasa aqui el tiempo I (mirando a su aire-
dedor) i Con que esta es la casa de Matilde de Mon-
ville ?

GRESSEY.

Si.
DORMAND.

^Sabrasque fueviuda a lospocos diasde seresposaT
GRESSEY.

Lo se.

DORMAN.

jNo ignoraras tampoco que por espacio de dos anos
jira en derredor suyo un lucido cortejo, y que ella, ape-
sar de su juventud y hermosura , no ha dado materia-
les para un solo parrafo de la cronica escandalosa 1

GRESSEY.

Losetambien: i pero que quieres darme a enten-
der ?

DORMAND.

Un momento de paciencia , y sabras (deja el som-
brero): llegue cansado del viaje, ajitado, sin poder
conciliar el sueno: entre en el hermoso jardin que es-
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ta al lado de la posada (senalando hdcia la puerta del
foroJ: i conoces la calle de los alamos ?

GRESSEY.

Si: prosigue.
DORMAND.

Alii estaba yo, seria la media noche, sentado, go-
zando del aire fresco y suspirando por Paris, cuando
oigo pasos a espaldas mias: vuelvo, y heteme manos
a boca con un hombre.

GRESSEY.

I Es posible 1
y DORMAND.

Al verme se detuvo; quiso como hablar; mas cam-
bio de resolucion. . .. alejose entre los arboles, y des-
aparecio.

GRESSEY.

I Pudiste distinguir sus facciones 1

DORMAND.

Como las tuyas ahora: merced a la luna que mos-
tro su faz con la buena intencion sin duda de vender a
los amantes.

GRESSEY.

I Le conocieras si hubieras de verle 1 (con ajita-
eion) ^Es de estatura regular!
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DORMAND.

Le conozco , y desde tiempo atras : es de estatura
regular, cara adusta: es el coronel Fiercour, heroe del
Bosque de Bolona.

GRESSEY.

; Fiercour! i Crees que salia de la casa ?

L, DORMAND.

[Y por que no? Mis prolijas indagaciones me han
lieclio saber que no desampara a Matilde un ano ha-
ce; por otra parte las mujeres son esencialmente ca-

prichosas, y aunque el coronel noposee muchos atrac-
tivos , i que sabemos si le sirve de recomendacion el
haber dado pasaporte para el otro mundo a una cen-
tena de sus semejantes jpio le conoces ?

GRESSEY.

; Poco; hace solo cuatro dias que llego!

DORMAND.

En los salones de Paris hetropezadocon el frecuen-
temente: ; Infeliz de aquel que cruza su camino! . . . •

Militar desde sus primeros anos, es brusco y vengati-
vo: partidario ciego del imperio, sin mas Dios que

Napoleon, odia a los hombres, y desprecia al bello
sexo. Fue amigo de Mr. de Monville, esposo de Ma-
tilde*

2
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GRESSEY.

Tengo algunas noticias de el (con ironia).

DORMAND.

Bien: volviendo al lance de anoche, ;hai intriga
amorosa! coji la hebra y dare con el ovillo. Me punza
lacuriosidad, y dentro de un rato vuelvo a mis pesqui-
sas (tomael sombrero). Y por alii se acerca (senalan-
do acia eljardin) el ama de casa—Te dejo : hasta
mas ver .... (vase)

ESCENA II.

jUntra MATILDE^w lapuerta del fondo , leycndo avdnza sin
vera GRESSEY y se sienta en lapoltrona en voz alia.

Mi pecho es un peclio yerto,
Undesierto:
Y si hai una flor en el,
Es tan mustia y deshojada,
Marchitada,
Que es tallo de flor que fue.—
Y jcomo nacer la rosa
Pura, hermosa 1
I Como brotar un clavel 1
j No cae en el pecho mio
El rocio

De lagrimas de mujer!
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; Ni brilla de amor la llama
Ni derrama
Sus reflejos de placer!
Y soi como un debil eco
Triste y lmeco
De voz que murio tal vez. (entretanto se acerca

Gressey.)
GRESSEY.

Soi cual.....
MATILDE.

; Ah! (poniendose depie.)

GRESSEY.

(Continua con sentimiento.)
Soi cual noche sin estrella,

Ni centella,
Ni aurora ni amanecer,
Que avive la fantasia
Con su dia,
Que arrebole el padecer.

MATILDE.

;Que buena memorial Aunque lejos, os tenia conmi-
go (mostrando el libro): os oia.

GRESSEY.

Me temo (tomando el libro) que gustais mas del
poetaque del hombre.
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MATILDE.

Os temeis a vos mismo entonces.

GRESSEY.

No: envidio cuanto esta cerca de vos ? hasta las Ie-
tras que pueden causaros un momento de gusto o de
distraccion, que dificilmeiite

MATILDE.

Proporcionaria el autor (sonriendose) : j no es esta
la idea que ibais a expresar ?

GRESSEY.

La misma; y vertida por vos, no puede menos que
ser fundada.

MATILDE.

Es mucha confianza en mis juicios: por esta vez no
he hecho mas que hurtar vuestras propias palabras,
anticiparlas, adivinar lo que habiais dieho a medias.

GRESSEY.

Hacedlo a menudo, y descubrireis el secreto que
aqui encierro (poniendo la mano sobre el coraxon) :
decid [lo adivinais?

MATILDE.

I Yo ? nada se: hablad vos mismo.

\
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gressey.

;Es imposible!.... aguardaos (hojeael libro): leed
aqui.

matilde (leyendo.)
Yo amo .... y con delirio

gressey. .

; Basta! yoamo.. .. dos palabras—una frase corta y
que dice mas que el tomo entero, que es un dcbil refle-
jo de sentimieritos muertos ya, o que cedieron elpues-
to a uno prepotente: yo amo: ;que sonido tan harmonio-
so si un eco le responds ! ;que sublime idea si es com-
prendida de otro corazon!. .. . dos palabras que pro-
nuncian a la vez los labios, los ojos, los suspiros: pala-
bras venidas del cielo, dadas por Dios a los hombres
para trasformar con su rnajica virtud, la vida en un
placer, la tierra de un Eden:... pero , callais 1 Mi voz
no halla el eco apetecido (cambiando de tono) : otro
mas feliz y menos amoroso leoira: acaso le aguar-

\

dais, y a eldebo el veros hoi sola, de otra manera,
hubierais huido como siempre de mi.

/

matilde.

I Que decis 1 ; huir de vos ! que extrana aprension...
yo os acuso de un delito semejante nombrandoos juez
al mismo tiempo: mi venida a este pueblo os des-
agrado, no lo negueis; tanto os desagrado, que hubis-
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teis de partir sin verme, huyendo de mi; pero una
indisposicion os detuvo, y a ella, 110 a vos, agradez-
co elconoceros.

gressey.

; Caro me liaceis pagar una prevencion involuntaria!

matilde.

Faltame amor propio quizas, y por lo tanto dudo
que el trato de pocos dias, haya desvanecido esta pre-
vencion antigua: j huir de mi como de una fantasma!
(sonriendose) 1 Me temeis aun 1

. gressey.

Sois cruel: estuve al partir, es cierto: el nombre de
Matilde de Monville desperto en mi alma un recuer-
do de dolor que dormitaba apenas. . . . pero os vf. . . .

vos sabeis lo demas.

matilde.

Dejemos eso, y decidme jcomo? ^que recuerdo es
ese que tanto pudo aflijirosl

gressey.

I Quereis saberlo?
Matilde.

Lo exijo.
gressey.

Sea pues. Tuve un amigo, crecimos juntos, y le
amaba como ama este corazon. Eramos de una mis-
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ma edad, unos mismos nuestros gustos, y habia en
comun mil simpatias y una vida de recuerdos. Nos
separamos : el permanecio en Paris, mientras yo re-
corria el Continente : por carta suya supe que amaba
a una mujer joven, hermosa, fascinante y cortejada
de muchos. Un largo silencio sucedio a esta noticia
le rompio una carta de su anciana madre. ;E1 110 exis-
tiaya!... ;su pasion fue causa de su muerte!. . .

MATILDE.

Su nombre! su nombre! (ajitada).

GRESSEY.

Julio de Vernack.
MATILDE.

jAy! (llorando.)
GRESSEY.

Fue entonces cuando os ol nombrar por la primera
vez, y a vuestra llegada quise huir de vos como de un
recuerdo pesaroso que me ponia delante al amigo ma-
logrado. . . . vuestro admirador.

MATILDE.
. .

(Llorosa.) Aunque la causa inocente de tanto mal,
mucho debisteis aborrecerme.

GRESSEY.

No;oslojuro: supe que habiais liecho lo posible
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para impedir el duelo, y aun que os presentasteis en el
sitio en que sucedio. . ..

MATILDE.

(Siemjrre llorosa.) Si; ; pero no era tiempo ya!

GRESSEY.

Hasta la inconsolable madre enmedio de su agonia
fue justa con vos : acusaba la imprudencia desuhijo,
su temeridad, que le indujo a presentar su pecho a la
punta del coronel Fiercour: y yo propio, cuantas veces
le condene por haber sometido a los azares de un due-
lo, una vida de esperanzas, un porvenir de gloria. Pero
yo no amaba en ese entonces, ni sentia un infierno
dentro de mi mismo; el infierno de los zelos. .. . ni
bullia tampoco mi sangre hasta sofocarme; ni el pe-
cho se me hinchaba de colera y desesperacion, vien-
do al lado del ser querido, otro ser cuya impasibilidad
insulta, cuya voz se mezcla con la voz amada en ecos
de amistad.... tal vez de amor, y al mezclarse le
emponzona.

MATILDE.

;Gressey!
GRESSEY.

Ya comprendo por que mi malhadado amigo prefi-
rio un fin cierto y trajico a tormentos tales: su elec-
cion fue acertada, que yo, hombre de reflexion, que
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jamas he tornado una espada, me abraso en sed de
sangre un reto de muerte se asoma a mis la-
bios, y ansio por estar enfrente de mi adversario, arma
en mano, para morir o conquistar el derecho de
amar yo solo.

MATILDE.

Calmaos Cressey, jquereis que liaya otra victima?
^que pierda yo otro amigo, aun mas queridol ....

GRESSEY. •

(Con calma.) Decis bien, otro amigo: nada debeis
temer serefrenar estos arranques.. .. . pri que
tltulos tengo 1. .. i quien soi yo para provocar a un
rival! jSoi amado por ventura? Aunque 'sabe Dios que
bien poco arriesgarfa en un duelo existeunode
muerte largo y terrible entre este cuerpo extenuado y
una enfermedad. . . .. su termino nose me oculta.

MATILDE.

(Afectuosamente.") [Q,ue teneis? estais palido, de-
mudado... i. sentaos (se sientan.)

GRESSEY.

IY vos me lo preguntais? (tomandolauna mano.)
Os amo, ardo en amor; crei columbrar un destello de
eorrespondencia, su reflejo instantaneo todo lo cam-
bio: el eielo era mas azul, el aire mas puro: desee
vivir y cobre vigor. . . . tornaron los felices ensuenos
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de mis primeros anos.;All! la esperanza es el rocio so-
bre una alma agostada.. .. mas no existi'a parami. . .

sonaba. . . . y al despertar, senti el hielo del mar-
mol donde me figure fuego vivo: una tibia amistad te-
nia asiento en un pecho que crei encendido como el
mio (entra Fiercour y se mantiene en observation).
Luche con mis sentidos. . . . un siglo de felicidad
hubiera dado por una duda, por sonar de nuevo; pe-
ro un doloroso desengano me tenia ajitado y despier-
to .... no me amabais.

MATILDE.

IY quien os lo ha dichol
• ESCENA III.

MATILDE, GRESSEY, FIERCOUIt.

FIERCOUR. v

Yo. . . . siento interrumpiros.

MATILDE.

Vos senor de Fiercour, |_y por que! (turbada.)
FIERCOUR.

Estais turbada. . . . indispuesta tal vez? . . .

MATILDE.

No.
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GRESSEY.

El aire fresco, del jardin os dara alivio jQuereis que
os acompanel

'

MATTLDE.

Agradezco ; estoi bien aqru: ya nada siento. . . .

mas no quisiera privaros de tan grato paseo.

GRESSEY.

Mis deseos son los vuestros, lo sabeis; las unicas
boras que paso a gusto son las que se deslizan cerca
de vos.

MATILDE.

(Esforzandosc.) Es fhio el cumplimiento.
GRESSEY.

Soi sincero : cuanto profieren mis labios el corazon
lo dicta: vuestra presencia obra en mi ser un cam-
bio majico : enfermo, fastidiado, una mirada vuestra
es para mi lo que la mirada del sol, ardiente, re-
jeneradora, sobre la planta helada que agoniza....
revivo, y mi existencia es un placer.... (Matilde du-
rante esta escena manifestara su inqiiictad.) Me dis-
culpareis, senor coronel: confesiones como esta no se
bacen ordinariamente en presencia de un tercero, aun
que a veces hai un placer secreto en bacerlo.

FIERCOUR.

(Con desprecio.) Feliz me creo con haberos inspi-
rado tanta confianza.
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GRESSEY.

(Con ironia.) Encantado estoi de oiros.

FIERCOUR.

La elocuencia con que nn poeta celebre expresa su
pasionme causa sumo placer.

Cuidare de proporcionaros a mermdo ratos igual-
inente agradables.

Senores, he oido lo suficiente para clasificar a am-
bos de amables y galantes; pero senor Gressey, tengo
una queja contra vos; os ha'oeis olvidado de la obra
de Victor Hugo que me prometisteis "Los rayos y las
sombrasy despues de la relacion interesante de su

contenido, ansio por verla. En nosotras, las mujeres,
la curiosidad es discnlpable.

GRESSEY.

Hai tambien circunstancias en que la memoria fla-
quea, me perdonareis: vuelvo al instante (vase).

GRESSEY.

MATILDE.

ESCENA IV.

FIERCOUR, MATILDE.

Tanto temeis por el que le despedis.
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MATILDE.

Dejadme, dejadme en paz.

FIERCOUR.

Parece que no agradeceis mi sufrimiento: le penni-
ti hablar de su insolente pasion, soporte su necia iro-
nia.... todo por vos.... jaun no es bastante?

MATILDE.

Es fuerza huir ; permanecer mas aqui, es renovar
escenas de horror y de llanto : vuelvo a Paris.

FIERCOUR.

Partiremos. Estoi pronto.

MATILDE.

Si huyo, es de vos ; para renunciar a la Francia y
a la vida, sepultandome en un convento.

FIERCOUR.

;Tan joven, tan hermosa,y en una carcel eternal
no puede ser.

MATILDE.

Lejos del mundo.... en una celda vivire mas libre,
mas feliz: no tendi'e a mi lado un fantasma que don-
de quiera me persigue.

FIERCOUR. .

I Que os he hechol
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MATILDE.

^Os atreveis a preguntarlo? Como amigo de mi
esposo entrasteis a mi casa, y luego que me vi sola, sin
apoyo, os arrogais sobre mi, a titulo de valiente, los
derechos de un carcelero. Por mas de 1111 aixo soi es-
clava vuestra; procuro huir, y me seguis como el re-
mordimiento al criminal. Veo ami alrededor un cir-
culo fatidico, trazado por vos, y que ninguno traspasa
sin encontrar la muerfce: jY preguntais que habeis
lieclio? Despierta sufro los tormentos de lapesadilla
mas cruel: necesito arnparo y desfallece mi voz al pe-
diido, que el hombre jeneroso que acudieraa socorrei*-
me dejaria tal vez de existir. ;Gran Dios! ^que delito
cometi para tan horrible castigo? (LIora).

FIERCOUR.

Si existen estos males, vos misma sois la causa:

jpor que me habeis negado vuestro amor? el hubiera
ablandado un corazon que el despecho ha convertido
en piedra. Escixchadme: esa destreza en las armas
que me echais en cara, el munclo mismo me forzo a
adquirirla.... Destiiuido de atractivos, los hombres
me tenian por un rival poco temible; me despreeia-
ban; trabaje por aprender el arte de escarmentar-
los.... El desprecio, senora, nos hace fieras! osvi,
mire lo pasado con sentimiento.... mas j^como desha-
cer lo hechol las manchas de sangre humana no se

t
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borran jamas.... pero os vi, y no tarde en conocer el
desden con que reehazabais mis pretensiones: la de-
sesperacion se apodero del alma; y la dicha vedada
para mi, jure vedarla a todos.

i; . MATILDE.

^Naci acaso esclava vuestra?

FXERCOUR.

Amo y esto me disculpa.
MATILDE.

^ Que mas pudiera sufrir si me odiaseis?

FXERCOUR.

Culpaos a vos misma: una palabra basta a cambiar
mi existencia, [lo sabeis y callais?

MATILDE.

I Amaros? ;nunca! el amor brota y florece esponta-
neamente; 110 es sangre el riego que ha menester.

FXERCOUR.

Sea en bora buena; pero en vano recordais preten-
didos delitos para desviar mi determinacion ; ahora
mismo me gozo en ellos ; habeis de ser mia. Si, Ma-
tilde, esta lucha ha de tener fin : no resistireis a mis
suplicas eternamente.... os amotanto!... ningun horn-
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bre ama coino yo. Mi lengua es torpe; pero si pudie-
ra desgarrar el pecho, mostraros cuanta pasion encier-
ra; fuerais mia.

MATILDE.

Nunca, senor, nunca; os lie dicho que jamas sera :
antes el convento.

FIERCOUR.

Os arrancare de el: ;que son murallas y altares pa-
ra quien ha visto tantos cadaveres a sus piesl Aque-
lias se escalan, estos se profanan por un capricho, por
una venganza : jjos respetarael amor?

MATILDE.

La tumba sera entonces mi morada ; es fria; pero
quieta y segura. (Fiercour echa una mirada al rede-
dor y se acerca a Matilde).

FIERCOUR.

;La tumba antes de ser mia! Una sospecha terri-
ble, una llamarada del infierno me alumbra,y leo a
su favor los secretos que vanamente encubris : he po-
dido soportar la indiferencia y hasta el odio, pero no
la felicidad ajena. ;Eso no! jamais a otro! [tern-
blad ! . . .

MATILDE.

; Perverso! jpretendeis amedrentarme , azorar mi
corazon para que amel cuan poco me conoceis: las
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palpitaciones que causa el miedo, y las que nacen del
amor, nunca las inspire un hombre solo; escucliadme:
os dire lo que jamas he dicho : amo a otro; (avanzan-
do dcia el) si, le idolatro (Fiercour se cubre los oidos
con las manos y se aleja, Matilde le sigue), oidlo, le
amo, le amo.

FIERCOUR.

;Basta! ;basta! -Je amaisl . . . Las lisonjas doradas
de un poeta, sus palabras de miel, se deslizan con
suavidad, hallan grata acojida, al paso que el len-
guaje sencillo de quien expresa mal, lo que como na-
die siente, encuentran oidos sordos y frio desden. Le
arnais; pero sabed que el labio que da tan vivo colo-
rido a un amor que quizas no existe, calla si se le
amenaza o responde balbuciente; que la mano aveza-
da a trazar versos, tiembla mas que otra alguna si tie-
lie un enemigo al frente..-.. jme comprendeis?

MATILDE.

^Que decis?
FIERCOUR.

Le amais y no obstante os horrorizara den-
tro de poco : ;lc arnais!.... una mujer puede derra-
mar lagrimas sobre el cadaver de su amante . . . . la-
var sus heridas con el llanto ; pero no liai amor que
resista a la fetidez, a la corrupcion .... la vista del
gusano hace apartar los ojos mas llorosos .... un ca-
daver causa naucias.

3
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MATILDEr

^Dios mio, que horror! Ser inhumano, venido de un
mundo mas perverso y maldito que el que habitan los
hombres.... Si teneis sed de sangre, bebed la mia ; pe-
ro no acorteis los dias de un inocente... j por piedad !...'

FIERCOER*

Mucho le amais segun se ve ; mas el fallo de vues-
tra boca misma salio. . . . amahl

MATILDE#

;Por piedad!... aun esta fresca la sangre de otra
victima.... si teneis conciencia, si el remordimiento
iralla cabida en esepecho.... Hacedlopor vos mismo,
ya que por el, por mi, por piedad, por justicia, no lo
haceis ; si: hacedlo por vos mismo , que hai un Dios
justiciero, y el que mata a otro Iiombre, ofende a ese
Dios.... le envia un alma que no llamo, un alma que
al pedir su propio perdon, ;senala la tierra manchada
de sangre!... Si, por vos mismo: la vida, el eielo nos la
concede (senalando al cielo), jcon que derecho la ar-
rancais? Por piedad,.. (sesienta llorosa y desfallecida).

FiERCOUR (con calma y acercdndose.)
Sois aun mas hermosa en medio del dolor: i y yo ha-

go verter estas lagrimas, y yo puedo enjugarlas 1 To-
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davia tengo poderio en vuestro corazon. Poco liace
me despreciabais , ahora echais mario del ruego, de
la suplica (intenta tomarle una mano, Matilde se re-
cobra y se pone de pie). Pero siempre me aborreceis.

I ' •

MATILDE.

Que haceis I
FIERCOUR.

Oidme : i quieres que viva mi rival I ^ aquel que tan-
to amais ! vivira.

MATILDE (llorosa).
Lo agradezco.

FIERCOUR.

Pero no os figureis ilusa, que, escudado de mi pro-
mesa, insolente , en la seguridad , le permita suspi-
rar a vuestro lado Vivira para el mundo,
muere para vos : estas son mis condiciones, l las
aceptais ?

MATILDE.

Las acepto, senor.

FiERCOtrfe (pascandose).
Necesito una carta vuestra en que se haga saber at

senor de Gressey, que debe omitir en adelante sus vi-'
sitas: aqui teneis recado de escribir (senalando a la
mesa : acercase Matilde a la mesa, se sicnta, y torna
la pluma pcnsativa).
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MATILDE*

jQue dire I [ Dios mio !
FIERCOUR.

No os ajiteis: dictare yo (dicta y sepasca, Matildc
escribe). Senor: circunstancias que no es delcaso expo-
ner.... me hacen solicitar de vos pongais termino a vi-
sitas que tienen por objeto despertar simpa-
das ..... que jamas encontrareis en el corazon

MATILDE.

; Ai !
FIERCOUR.

De Matilde de Monville.

MATILDE.

(Cicrra la carta, sepone depit y la pasa a Ficrcour.)
Aid lateneis , ydejadme en paz. (sesicnta llorosa).

FIERCOUR.

Yo mismo me encargo de dirijirla (case).
\

MATILDE.

jY este es el fin de tantas y tan apacibles ilusio-
nes!. ... yo le salvo la vida , sacrifico por el mi bien-
estar ; y no obstante me tachara. de ingrata y de in-
constante (llora).



( 37 )

A ( TO SEGUNDO:

Ctaadr© Segundb.
SfMc/o.

Habitacion de Dormand.

ESCENA L

DORMAND y GRESSEY.

DORMAND.

Por la relacion que aeabas tie hacerme..... Matil-
de te ama te ama eon todo el fiiego de su co-
razon.

GRESSEY.

Lo crees I
DORMAND.

Ni un atomo de duda me resta; pero siento ignorar
los pormenores de lo ocnrrido entre ella y Fiercour;
debio convertirse en una fnria el tal coronel; mas ha-
blabaen su contra un corazon herido deamor; y la elo-
cuencia de Mirabeau en boca de un Lovelace nada

puede sobre una alma prevenida... Mui poco versado
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es Fiercour en los dialogos de la teniuva ; ya se ve,
el vivac y el Bosque de Bolonia , no son la mejor es-
cuelapara esos pensamientos, finos, amorosos , ir-
resistibles que sin sentir se deslizan hasta el corazon.
Supiera al menos esgrimir el arma todo poderosa de
lalisonja; pero nada sabe.... Mas i que tienes ? ^sehan
desvanecido tus amorosas aprensiones I alii te estas
sin desplegar los labios.

GRESSEY.

Asombrado de oir el acierto con q ue discurres

DORMAND.

Efectivarnente , en punto de amor tengo mi tal cual
erudicion; alguna experiencia, fruto de una lid de quin-
ce anos : mi palenque los estrados de Paris; mis ad-
versarios las coquetas mas afamadas , y esas corinas
sentimentales, siempre llorosas, y que se desliaeen en

suspiros.... He estudiado a la inujer como antes se
estudio la alquimia.... la astrolojia, de dia y de noche;
y en resumen , he aprendido que son mujeres....
(Entra un criado). Esta carta, senor (dirijiendose

a Gresscy; la entrega y vase).

GRESSEY.

(Lee con ajitacion y en seguida lagam a DormandJ.
Lee v asombrate.

I mi

\
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oorjiani) (leyendo).

<<!Senor, circunstancias que 110 es del caso expo-
»ier.... (Continue leyendo parasi, y can intercs).

#

oressey*

Bien t que dices ?

dormand.

Q,ue esto es inexplicable, incomprensible; pero
j que quieres 1 110 te acabo de deeir mis ideas en esta
materia 1 Colocado yo en tu lugar daria un millon de
gracias al destino que tan propicio se muestra.... liber-
tandote a tu pesar , del yugo matrimonial.,, la leccion
es elocuente; mas tu pquejuzgas?

gressey (tomando la carta)..
Veo aquf la obra de Fiercour, v juro deshacerla;

(rompe la carta con ira) hai un hombre en el mundo,
uno siquieraque osa propalar su amor, y morir porel.

dormand.

Te olvidas de que tienes poca costnmbre de mane-
jar las armas ; que luchar con Fiercour es luchar con
la muerte misma : su destreza es sin isnial, susffol-
pes tan certeros como los del destino.

gressey.

Todo lo se, pero amo.
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DORMAND.

Este amor te ciega , te pierde , provocar a Fiercour
es suicidarse.

GRESSEY.

Ningun otro partido me resta.... si doi publicidad al
hecho y denuncio al mundo al infame opresor de una
mujer, recibo por contestacion on cartel de desa-
fio y....

DORMANT.

Y moriras— Debes huir y aguardar del tiempo
tu rcmedio.

GRESSEY.

Del tiempo! tu 110 amas , Dormand.... si este cora-
zon deja de latir, dejara tambien de padecer.... pero
jdonde estamos? jVivimos acaso en la ilustrada Fran-
cia, en una epoca de decantados progresos 1 no: que
veo a los hombres ciegos todavia.... ; Honor ! El ho-o 1

nor para el espadachin es un punal con que asesina
impunemente, y la misma sociedad de donde escoje
sus victimas una a una.... aguza este punal y lopone
en su avezada mano.

DORMAND. ^

; Calma, GreSsey !.... Calma, amigo mio!
A

GRESSEY.

; Calma y amor! 1 Coloco la naturaleza juntos fue-
go y agua 1 tu no amas, 110 sabes lo que es amor, ni
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has sentido desgarrado el peclio por los zelos con sus
urias de tigre , su diente roedor.... No hai otro partido
que abrazar.... Escuchame , necesito ver a Fiercour,
buscale al punto, haz que venga contigo y sin tardan-
za, aqui en tu habitacion le aguardare.

DORMAND.

Pero'ami<ro mio , da oido a la razon.O '

GRESSEY.

Haz lo que como idtimo favor te suplico, y dejame.
( Vase Dorm and).

. ESCENA II.

GRESSEY (solo).

La muerte por una parte , por otra una vida sin ho-
nor, la alternativa es cruel; mas es infarnia vacilar
Hoi pienso , siento ; rnahana sere un cadaver quiza,
sin vida, sin amor ; pero la muerte no es mas que un
sueno profundo.... nunca perturbado por la fantasia
inquieta y veladora, j por que pues nos hace estreme-
cer?.... Porque es triste abanclonar el mundo cuando
nos corteja todavia , antes que nos abandone , sin co-
nocer toda su fldsedad y egoismo abandonarle
matando mil deseos no satisfechos , y mil ideas, mil
sentimientos nunca expresados.... pero yo amo , ido-
latro , y si muero , muero martir del amor, y Matilde
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regard mi memoria con su llanto— A la tumba se en-
caminan todos ; el anciano con paso incierto por la
sencla del desengano ; eljoven con planta firme por
nn camino que cree suave y florido.... todo muere,
la flor, el arbol, el hombre.... i Y que es la vida?
Una ola del Oceano que forma el viento y que al punto
desaparece.... una centella , nn lampo , que rasga con
su luz la oscura eternidad ; (pie separa por un instante
la noche eterna que fue , de la noche eterna que sera....
Yo amo , si aliento es por mi amor: bien , mi reso-
lucion estd tomada, unas pocas boras mas y sere fe-
liz, o no sere (se oyenpasos).... yaseacercan (sepo-
ne en una mesa como a escribir).

ESCENA III.

BORLAND, FIERCOUR (entrant del brazo, Dormand echa
una mirada al rcdedor en busca de GRESSEY que sigue cscri-
blend®*)

Fiercour.

Esta desgraciada campana liizo que el Empera-
dor engrosase las ralas bias de sus veieranos con dos
conscripciones; paso el Rin toda la juventud de la
Francia y yo con ella. Era nino todavia, cuando 01 tro-
nar el canon en Lipsic, y por primer ensayo vi morir
a millares de mis companeros; mi serenidad en esta
primera funcion de annas y un acaso feliz, me mere-
cieron una charretera.



( 4:1 ) ■
DORMAND.

jCual fiie este?
F1ERCOUR.

Doce escuadrones de la Juven Guardia cargaron a
un cuadro de austriacos; una descarga inortifera yun
bosque de bayonetas nos recibieron, vacilamos: al-
gunos daban ya las espaldas al peligro, cuando reso-
naron estas palabras: "Soldados de la Joven Guar-
dia; el Emperador osmira", y espada en inano se arro-
jaun valiente sobre el muro de liierro , le seguimos,
abrese un claro y huye el enemigo ; pero en este ins-
tante la bayoneta de un granadero (scpone Grcssey de
pie pero se mantienc sin avanzar, escuchando) liiere
al que nos dio la victoria, va a segundar elgolpe,
mas espiro antes de realizar su amago. Una lanza le

N

traspasa. Asi salve la vida del jeneral Ritoche (avan-
za Grescy).

Gkessey (saliula con j\rialdad).
DORMAND.

Hablabamos de las ultimas campanas de Napoleon
tan desgraciadas coino gloriosas: a ellas concurrio el
coronel.

GRESSEY.

Ya presumia que en boca de un militar deberian
hallarse las palabras humo, gloria, muerte. Los he-
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clios de Napoleon Bonaparte brindan con la oportn-
nidad de recordar las propias hazanas, oportunidad
que rara vez se desperdicia, porque , como sabras, la
modestia no es la virtud que mas a menudo cobija la
casaca.

FIERCOUR.

Extrano este lenguaje, Senorde Gressey.
GRESSEY.

En verdad que no teneis motive para ello ; mi opi-
nion es esta, soi franco.

DORMAND.

[Que liaces?
GRESSEY.

Digo y sostengo que nada liai que admirar en las
ultimas campanas de Bonaparte. Soldado de la Re-
publica, lidiando por la libertad cuando cegaba lau-
reles para orlar la sien de la Patria, no su propia fren-
te, fue grande, fue el hijo mas claro de la Francia.
Primer Consul es ya un ambicioso; Emperador un des-
pota, el azote de la humanidad. A cada paso suyo
caen los hombres como hojas agostadas al soplar
del norte; deja por huellas charcos de sangre , viu-
das y huerfanos llorosos el humo del canon los
oculta como los pliegues de la niebla.... sus sollozos
son ahogados en la grita de los vencedores ; mue-
ren los padres y jimen los hijos abandonados
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Mas (con ironia) todo esto es gloria y no debemos
ser desagradecidos con qnien dcjo en cambio de tan-
tas vidas preciosas , las palabras Jena y Austerlitz.
Pero la fortuna al fin se causa de seguirle.... jadea,

acorta el paso.... se detiene ; y el Gran Ejercito, que
un mundo no venciera, yace sepultado entre Mos-
cow y el Beresina; su rnortaja son las nieves de la
Rusia.... su necreolojia un boletin firmado Napoleon.
Y la Espana, la heroica Espana, que adormida ma-
niataron, despierta y con los brios de la desespera-
cion forceja; tiemblan sus carceleros,y los ultimos true-
nos del canon de Victoria dicen al mundo que ha ro-
to sus cadenas.

F1ERCOUR.

;Que ideas , que estravagancia!

GRlfsSEY.

Si: yo soi un necio, un loco. . . quisiera que los
hombres viviesen en paz como hermanos... que no
hubiera mas ejercito que los pueblos , ni otra lucha
quelaluchade la libertad. Aunque lejano, rayara el
dia feliz en que esto sea, y los padres diran entonces
a sus hijos: nuestros padres se mataban por palabras
huecasy sin sentido , y presentaran a sus ojos asom-
brados una casaca como una curiosidad y repetiran:
vestian este ropaje para matarse.
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FIERCOUR.

Esto es insultar.... y vive Dios. . . {((parte) maldita
promesa!...jRecordais, Dormand, el ejercicio de ahora
un rato?

DORMAND.

Sin duda: y que a cincuenta pasos hicisteis saltar
el boton de una rosa ; y a fe niia que las pistolas no
eran de las mejores.

GRESSEY.

Senor coroncl, [que quereis dar a entender con ma-
nifestaciones tan gratuitas de destreza?. .. . Sabemos
todos que existen en el mundo hombres tiznados con
el apodo de espadachines o asesinos que tanto vale.

DORMAND.

Gressey, te pierdes.
GRESSEY.

Pero conozco alguno que brinda con pruebas de su
maestria infanie y que buye de dar una sola de su va-
lor; y que empujado a hacerlo tiembla al mirar a un
liombre de bien.

FIERCOUR.

Esto no se puede soportar. . .. Y yo, senor de Gres-
sey, conozco a un liombre tan insolente como cobarde,
que provoca a la sombra de alguna figura retorica, y
cuando nos cansamos de sufrir su solapado atrevimien-
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to, acude a la mentira para salvar su vida, o se dice
demasiado relijioso para luchar en duelo , o que se
siente sobrado enfermo para tener honor.

GRESSEY.

jOs dirijfs a mi senior Fiercourl
V

FIERCOUR.

jY por que preguntarlo?.

GRESSEY.

Para exijir una satisfaccion por el insulto.

FIERCOUR.

Haced lo que querais.

GRESSEY.

Bien ; en nombre de ese mismo honor que tantas
veces habeis invocado, yo os reto a mi vez.

FIERCOUR.

Estoi pronto (tomando el sombrero.)
/

GRESSEY.

Sea enhorabuena ; mas no penseis que este es un
duelo como los de costumbre : no , os enganais ; que
enemigos como nosotros cuando se encuentran arma
en mano , solo la muerte puede separarlos , y para

\
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que sea infalible , yo usando del dereclio que coiifie-
re ese mismo honor, cuyas leyes conoceis tan bien ,

elijo por armas lapistola, por distancia dos pasos,
y una sola bala , que con ella hai lo preciso para que
vos o yo dejemos estemundo por la eternidad o la nada.

FIERCOUR.

No puede ser.

GRESSEY.

jComo nol i olvidais, serior, que he sido insultado,
que si rehusais, os tachare de vil y de cobardeh.. Ju-
lio de Vernac fue amigo mio , le matasteis... . tengo
que vengarle , y sobre todo , amo a Matilde , pienso
arrancarla de vuestro poder , darle por asilo mis bra-
zos, pagarsus carinos con mis carinos, colmarla de
amor.

FIERCOUR.

Basta , basta , decisbien; uno de los dos debe mo-

rir; seguidme al punto.

DORMAND.

Sehores un momento , no podeis renir sin padrinos,
y mas en un duelo a muerte.

GRESSEY.

Tu seras el mio.
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FIERCOUR.

Dentro de media hora os aguardo en el jardin (mi-
el reloj); a las seis (vase).

GRESSEY.

jDios protejala justa causa!.... (vasecon Dormand).
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ACTO II.

€nadro Tercero.

^ G^uor./e.

Salon de la casa de Matilde.

ESCENA I.

matilde (pensativa).
Perseguida, sola en el mundo, separada de quien

amo y maldecida por el quizas... . ; Ah ! ;cuan presto
se desvanecen los ensuehos delcorazon ynos quedala
memoria viva, cruel, para recordarlas sollozando!
I Por que le vi 1 | por que le amo 1 el unira el recuerdo
de Matilde con la ingratitud, la nombrara conmaldicio-
nes, que pesaran sobre una mujer inocente y desven-
turada.... ;Dios mio! pporque nacev arde esta llama se
ha de huir quien solo la mitiga 1 j^Por que cabe tanto y
tan amargo dolor a una mujer infeliz y desvalida 1 Si
es delito amar , te ofendi, Dios mio , mucho te ofendi,
pues mucho amo ; jmas puede ser criminal el senti-
miento , que brota, crece y se arraiga en el corazon ,

como la hierba en la praderal.. . . ; Ah ! en el triste
naufrajio de mis esperanzas, me asiste un consuelo
unico, le salve.... a precio de mi bienestar compre su

•fi
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vida.... el ]o ignora. . . . me olvidara por fin , y yo. . .

morire (se sienta llorosa; entra Gressey sin scr visto y
sepone delante de Matilde).

ESCENA II.

GRESSEY MATILDE.

gressey (despues dc contemplarla un rato).
\ Senora!

matilde (poniendose depiey ajitadaJ.
, j Yos aqui!

gressey.

Y despues de leer vuestra carta,parte al instante.

matilde.

Si: al punto.
gressey.

Mas antes de daros el postrer adios, un adios tal-
vez eterno, quiero veros, hablar con vos, grabar en el
dolorido peclio con la ultima mirada, la imajen de
una mujer bella cual pocas, cual ningunaamada; pe-
ro imajen de mujer, no de anjel cual crei.

matilde.

; Gressey!
gressey.

Quiero oir el eco de su voz tan dulce y apacible,
voz de sirena para mi felicidad ; quiero sonar un ins-
tante , como alguna vez sone : despues partir, partir

#
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parasiempre. [ Verteis una lagrimapor el amigol [Ah!
Quien deja su amor, su todo, quien ve su porvenir
marchito, yerto en flor, quien cae despenado, cual
Lucifer, del cielo de una esperanza a la honda y te-
nebrosa sima del desengano , y sin otra culpa que su
desventura: ese no llora, no, que desespera: el dolor se
anuda en supecho , couio ensortijadasierpe; sus ojos
centellean, su aliento abrazay las palabras que aso-
man a sus labios secos , son maldiciones , son bias-
fern ias.

MATILDE.

[Gressey! calmaos—Yo os lo pido,yo.

GRESSEY.

Vos : Matilde , teneis razon , debo separarme se-
reno, tranquilo , cual me veis ahora: perdonadme—
el desdichado suele ser importuno ; mas su desdiclia
es su disculpa. Matilde, (tendimdole una mano que
ella toma) no crel partir con llanto en los ojos; pero
os amo, me alejo de vos , y tengo delante la mas ne-

gra perspectiva; dias sin aurora ni luz; noches sin
sueno, tormentos sin tregua. .,. una existencia toda
sin amor. Vagaba por el mundo con paso incierto,
cuando os columbro mi vista ansiosa : por un momen-
to os crei mia, pense estrecharos en mis brazos, y
fuisteis una sombra, el miraje del desierto para una
alma descaminada, anhelante y sedienta de amor.
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; Ah! es fuerza partir, mis tormentos son indecibles,
son la memoria del cielo perdido para los que jimen
en eterna noche; como ellos veo muertami esperanza,
y siento mis deseos cada vez mas vivos y ardorosos.
Matilde recibid el adios de un moribundo (intcn-
ta irse).

MATILDE.

j,Que decisl... morir? no, Gressey, deteneos, (le to-
ma una ma.no) una sospecha horrible me asalta; oidla.
Fiercour me arraiico esa carta a condicion de perdo-
naros la vida, y

GRESSEY.

;De perdonar! perdona el ofendido , Dios perdona
al pecador ; pero el coronel Fiercour mal puede per-
donar a Eujenio de Gressey.... su perdon fuera un
veneno,una bofetada.

MATILDE.

Bien! bien! lo se; mas decidme, ^pensais provocarle?
GRESSEY.

Ya no.

MATILDE.

Entonces vuestra propia mano va a ser el asesino.
Jurad que no, os lo suplico ; esa vida que intentais
destruir es mia, yo la compre a precio de mi bienes-
tar; j,y quereis, cruel, que un sacrificio tal, sea esteril,
sin fruto ni recompensa?
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GRESSEY.

Matilde!

MATILDE.

jQuereis que de dia y de noche, en las desnudas
murallas de la celda que ha de ser mi asilo ; en el
mismo altar y al lado del Redentor vea una sombra
sangrientay nada mas que esta sombra? ^quereis pri-
varme del triste consuelo de rogar a Dies por vues-
tra dicha? ah! y que al sentir la fria mano de la rnuer-
te, ^quereis que la duda de hallaros en otro mundo
mas feliz, donde todoesamor; que esta duda atroz
acibare momentos que sin ella fueran de placer!

GRESSEY.

Matilde, escuchadme: os lo juro, la vida es un pes0
que me oprime ; pero la soportare.... mas me amais,
^porque encubris vuestro amor?

MATILDE.

jY pudisteis dudarlo algunavez? ;imposible! la
pasion hace que los ojos hablen ; que la voz del sus-
piro publique el seereto que en vano callan nuestros
labios.... amo, si: os amo con todo el fnego de un pri-
nier amor, con toda la ternura de una mujer.... el
mundo entero para mi sois vos.... Sois mi aliento,
mi vida misma.... sin vos el universo es un desierto,
a vuestro lado una carcel fuera un paraiso.
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gressey (abrcizandola).

Anjel de luz, bonsuelo de mi peria...- tns palabras
esmaltan de nuevo mi odiada existencia.... revivo....
respiro otra vez y con placer.

matilde.

Si: aun podemos ser felices.... huyamos de este
hombre cruel, como del jenio del mal.... en un pais
lejano, desconocidos , sin brillo ni riqueza ; pero uni-
dos; [que faltara a 11nostra felicidadl... huyamos.

gressey.

Huir, no: me propones la infamia, [horrible idea!
no puede ser.... (dan las seis) Ah! Matilde jme
amash... adios (vase con prrcipitacion).

ESCENA III.
matilde.

Gressey! Gressey! [por que tan presto? Ah! sealeja,
le pierdo tal vez para siempre. ;Dios mio! cnanto le
amo. [Mas no espongo con tan solo verle una existen-
cia que es el alma de la mia?... Imprudente fui en re-
velarle mi pasion ciega y ardiente; pero [como ca-
liar, cuando el callar me ahogaba? [Como oir los acen-
tos del dolor y del despecho y no pronunciar un eco
de consuelo, nidescubrir mi padecer roedor, intenso
cual el suyo, y reprimido sin mas desahogo que mi
llanto? (cntra un criado por lapucrta del jardin pre-
cipitadamente).
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CRIADO.

i

;Senora! el coronel Fiercour y el Sr. de Gressey
se hallan en el jardin prontos para batirse en duelo.

MATILDE.

;Gran Dios! ;socorro! ; socorro! (se dirije acid la
puerta del jardin, el criado sale, se oye un tiro, y
Matilde retrocede espantada.) Ai 1 no existe ya (arro-
dilldndose). Perdonadle, Senor, yo soi la causa de
su muerte, yo el asesino, yo le ame y le descubri mi
amor. (Pasos y la voz de Dormandfuera de la esce-

naJ : ;Un medico! ;un medico! ;que muere un hombre.
(jEntranpor lapuerta del jardin Dormand y en

scguida Gressey sin sombrero y ajitado; trae una pis-
tola que arroja luego.)

ESCENA IV.

MATILDE , DORMAND Y GRESSEY.

MATILDE.

j-Gran Dios! ^que veo! (poniendose depie y atan-
zando aria Gressey').

GRESSEY*

;Matilde! sois libre.
MATILDE.

No* soi vuestra (cae en brazos de Gressey.)

FIN.


