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Cuadro primero.

gé caila.

Casa de Matilde de Monville : un salon bien amueblado ; una poeltronay mesa
con recado de escribir: una puerta al fondo , que cae al jardin : otra se supo-
ne al lado izquierdo , y serd la entrada ordinaria.

ESCENA 1.
GRESSEY de¢ pié : entra DORMAND.
GRESSEY.
Dormand!
DORMAND.

iGressey! (dédndosela mano afectuosamente ). Acabo
de saber que estas en este pueblo : estuve en tu habi-



(6)
tacion, y no hallandote alli, héteme siempre en tu bus-
ca,y en casa de no sé quien (mira en derredor v de-
Ja cl sombrero). Has abandonado a Paris como a una
querida infiel , o vieja impertinente. La gran capital
merece mas consideraciones, y hombres como t{t no
estdn bien, no caben en otra parte. El gran mundo . ..

GRESSEY.

En Paris estuviera si me dejran los médicos de la
mano ; pero un ano hace que me arrastran de un lugar
a otro en busca de salud, y no la hallo. Tan mal me
prueban los aires suaves de Marsella, como las brisas
tonicas del norte.

DORMAND.

En efecto; estés palido y deshecho.

: GRESSEY.

El espejo me lo dice cada dia:. . . Estos viajes son
quizé las primeras jornadas de aquel largo, eterno,
que todos debemos emprender , y del cual nadie vuel-
ve . ... vivir enfermo , no es vivir.

DORMAND.

:Vaya! estos, sino me engamno, son achaques de
un mal del corazon : el tedio y el amor te aquejan, y ’
sea lo que fuere , remedios no faltan.
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GRESSEY.

i Tal vez! -
DORMAND.

Amas, y hallas simpatia, correspondencia, ;qué mas
puedes desear! jRechazan tu pretension! No es crei-
ble. Pero dado caso que alguna escuche con indife-
rencia tu ardiente declaracion, te deshaucie una y otra
vez, porque la mujer hoi amable y apasionada, suele ser
manana fria, caprichosa e incomprensible : supuesto
tanto rigor, aun hai tabla de salvacion: no la amesy
estds bueno. ... te sonries! éyeme : aplica al amor
el tratamiento homeopético y verés sus méjicos resul-
tados. Este es el gran secreto, el gran remedio, la
panacea de los males del corazon.

v GRESSEY.
El sistema es orijinal.

DORMAND.

Y seguro en sus efectos: esclichame, conoci a una .
viuda de diez y nueve afios, ojos negrosy parleros,
- luengos cabellos del mismo color: vestia divinamente:
sus manos eran blancas y pequenas, aéreo su cuerpo;
y luego el pié....;quépié!....en fin, Matilde de
Monville. '
» GRESSEY.

- (Matilde de Monville?....la misma en cuya Casa'
nos hallamos . . . . ; : ;
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DORMAND.

Esa Huri que abandoné el Eden por Paris. La vi
amigo mio ,ycomo sintiese al punto una irritacion
aqui (senaldndose el corazon), acompanado de sus-
piros , dormidera de ojos , y otros sintomas inequivo-
cos , me dipor enamorado , y en primera oportunidad
le suspiré mi amoroso padecer y tiernos sentimientos.
Un no , fué su lacénica respuesta. Insisto, y llovieron
monosilabos deigual tenor. . .. . Haino, que proferido

' como con pesar, duerme en los lbios, y dice si ; otro
que expresa un quiza, un puede ser, como el no de
una mujer amable ; pero no faltan por desgracia algu-
nos tan redondos, que eximieran de duda al escéptico
mas empecinado.

GRESSEY.

Los que despidi6 esaboca graciosisima en respues-
ta a tu suspirado amor ;fueron de esta clase!

DORMAND.

Si; pero ménos elocuentes con mucho que dos
bostezos que les siguieron de cerca....... Mujer
que bosteza en presencia de su amante, le agravia,
le insulta, le despide. Mérchome en el acto, y agui-
Joneado por mis recuerdos, echo a andar sin nor-
te ni rumbo. ;Darme un tiro! decia yo, hoi hasta los
zapateros se hacen saltar la tapa de los sesos, probando
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hastala evidencia que no los tienen. ;jArrojarme al Se-
na! Erainvierno (con repugnancia) ,y esto de aho-
garse en agua turbia y helada, es morir dos veces.
Quiso mi estrella que cortasen el hilo de mis desatina-
dos y melancolicos pensamientos, ya que no el de la
vida, los briosos caballos de un coche que pusieron en
peligro una existencia de que yo trataba de deshacer-

me : elinstinto de la conservacion puede mucho : brin-
co a la vereda , y me encuentro a la portada de la ope-

ra italiana.
GRESSEY.

No entraste por cierto.

DORMAND.

jComo que no? Echo una mirada al rededor, y co--
lumbro dos ojos hermosisimos : un instante mas, y me
hallé allado de Madama de Dublé; y sean los quejidos
harmoniosos de Bellini, o qué sé yo; ello es que al ca-
llar la orquesta , no pensé en las negras trenzas de la
esquiva Matilde, ni en su pulido pié ; sino en los ojos
de la amable Teresa, de quien estaba ya frenética-
mente enamorado. ;Lo ves!

GRESSEY.

Sin duda, que para dejar de amar amaste mas:
siendo éste el fin propuesto, le lograste a las mil mara-
villas.
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: DORMAND. :
Nada: eso es no comprenderme , Simelia similibus
curantuwr. Tan solo con amor, amor se cura : por Te-

resa dejo a Matilde , y a la semana, el olvido triunf6
de dmbas. |
; GRESSEY.
No tengo que decir, la curacion fué completa.

DORMAND.

Portentosa fué, e igual resultado obtendras, si acu-
des a la enfermedad recio, presto y con fé : no hai que
vacilar : yo propio como experimentado te daré alien-
tos : ya sabes que mi fuerte es el consejo.

GRESSEY.

Pero amigo mio : jpor qué me tienes por enfermo de
amor, cuando mi dolencia es otra!

DORMAND.

Pues bien, viajar: de un salto estés al otro lado de

los Pirineos.
GRESSEY.

En Madrid qué hai?. ... Espartero y el Prado.. ..
losvi: . ... Larra ya no existe.
DORMAND.

Daun paso mas y tropiezas con la graciosa gadi-
tana. :
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GRESSEY.

Lavi, y admiré su andar airoso ; pero el sol de An-
dalucia, que hace fermentar el amor en los senos tor-
mneados de sus hijas, y que brilla en un cielo limpio y
puro, no pudo encender el mio. Vi a Granada, esa
perla oriental que conserva su esmalte a pesar del
roce de los siglos. Granada, hija hermosa de una
raza que muri6 : huérfana de oriente a quien el hom-
bre di6 por atavios la Alhambra y el Generalife : la
naturaleza un dosel azul, franjeado con la nieve de
la sierra y una fértil y anchurosa vega por verde al-
fombra. La vega de Granada, que resond mil ve-

ces con los gritos contrapuestos de AlG. . ... y San-
tuago , cierra Espana ; donde se cruzaron el hierro de
Vizcaya con la cimitarra de Damasco: .. .. mas todo

esto habla a la fantasfa , nada dice al corazon.

DORMAND.

A Inglaterra enténces o Alemania ; el caso es dis-
traerse, y una nacion de hombres sérios es cosa de ver.

GRESSEY.

Y digna de ser estudiada; pero he recorrido casi to-
da la Europa. . . poco tiene que presentarme de nuevo.

DORMAND.

jCuéando! ;como!?
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GRESSEY.

Desde que te vi—un anio hace.

DORMAND.

iEnun afio! eso no es viajar, es correr por la posta
dejando atrds los correos de gabinetes, aun cuando
llevan un tratado de paz en la balija. Asinada se ve.

GRESSEY.

He visto el mundo tal cual es, un tejido de bienes y
de males : aquiy alli una aldea inocente en medio de
poblaciones corrompidas, como el oasis del desierto:
aqui y alli una virtud como una flor en un cenagal ; ya
cada paso un vicio, un crimen , la miseria : los pueblos
se odian sin conocerse. ;Sus habitantesno son todos
hombres! Suenan las palabras Guerra! Gloria! se
arman, se encuentran, su sangre corre, y en pocas
horas se puebla un cementerio, y le llaman campo de
batalla. . ..yelvencedor levantala voza Diosy le da
gracias por haber sido mas carnicero ‘que su contrario.
He visto hambre y harapos donde debiera haber teso-
ros, porque habia virtud ; y he visto tambien naciones
enteras que sirven de escabel a un hombre, y este hom-
bre era respetado : sus caprichos, leyes . ...y sele de-
cia Soberano y Majestad. . . . Quien mira el mundoy
esto vé, no le vuelve ya los ojos con carifio.
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DORMAND.

i Vaya! deliras, cuando solo te creia enfermo o ena-
morado. Eres miséntropo o filésofo, que tanto vale ; y
perdido para lasociedad de tono y el gran mundo. Re-
Jenerar el globo joco-sério, melo-dramatico que ha-
bitamos, es desatinar aun despues del descubrimiento
del vapor. Respire yo los aires de Paris, tenga el
prestijio de un nombre con diez mil francos en la car-
tera . ..y ande el mundo. Oyeme : alos filosofos de to-
das las escuelas , de todos los tiempos , desde que S6-
crates renia con suamable esposa, hasta que falleci6
el pulcro Laromiguiere , les ha lanzado el mundo una
mirada en que van mezcladas l4stima y desprecio.

GRESSEY.
Sea enhorabuena.

DORMAND.
Mas dime, amigo alucinado, eres rico, j6ven, tus
producciones han merecido los aplausos de la Fran-
cia. ; Qué mas quieres para ser feliz !
GRESSEY.

Lo que muchos poseen quiz4 y desestiman.

DORMAND.

i Y qué es esto que en tanto andar no lo hallaste?
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GRESSEY.

Una mujer que sepa amar cual yo amo, con toda la
mtensidad del corazon.

DORMAND.
i Ba, ba!
GRESSEY.
Que me haga la vida amable. . ... asulado, en

sus brazos olvidarfa a los hombres y su egoismo. En
cuanto a la fama, la gloria, a menudo brinda con ellas
la multitud sin discernimiento: sus efectos son los del
opio, desvanece, embriaga, pr oduce ensuefios gra-
tos y pasajeros ; pero la envidia, un capricho de la opi-
nion o de la fortuna, a veces la verdad, nos sacude,y
al despertar, o dormitamos de nuevo, o somos des-
graciados. :
DORMAND.

Asi debe de ser; pero tambien es cierto que cada
cual tiene su modo de sentir y su sistema ; por mi parte
creo que nacemos con sendos anteojos sobre las nari-
ces, al traves de los cuales miramos el mundo y le ve-
mos de diverso color y figura. A ti te cupo en suerte
unos de vidrios negros y de aumento: todo lo abultan,
marchitan y entristecen: los mios por fortuna son
color de rosa.

GRESSEY.

i Eres feliz enténces , nada tienes que desear?



(15)
, DORMAND.

No lo sé. La dilijencia me trajo ayer tarde, y mana-
na pienso volver sobre mis pasos ("toma el sombrero).
i En qué se pasa aqui .el tiempo?! (mirando a su alre-
dedor) ; Con que esta es la casa de Matilde de Mon-
ville!

: GRESSEY.
Si.
DORMAND.
iSabras que fuéviuda a los pocos dias de ser esposa!

 GRESSEY.
Lo sé.
DORMAN.

ijNo ignoraras tampoco que por espacio de dos anos
jira en derredor suyo un lucido cortejo, y queella, ape-
sar de su juventud y hermosura , no ha dado materia-
les para un solo parrafo de la cronica escandalosa?

GRESSEY.

‘Lo sé tambien: jpero qué quieres darme a enten-
der?

DORMAND.

Un momento de paciencia, y sabras (deja el som-
brero ) : llegué cansado del viaje, ajitado, sin poder
conciliar el sueno: entré en el hermoso jardin que es-



(16)
t4 al lado de la posada (‘senalando hécia la pum ta del
Joro): j conoces la calle de los 4lamos !

GRESSEY.

Si: prosigue.

DORMAND.

Alli estaba yo, seria la media noche, sentado, go-
zando del aire fresco y suspirando por Paris, cuando
0igo pasos a espaldas mias: vuelvo, y héteme manos
a boca con un hombre.

GRESSEY.

i Es posible? '
DORMAND. '

Al verme se detuvo; quiso como hablar; mas cam-
bi6 de resolucion. . . . alejése entre los arboles, y des-

; aparecw.

GRESSEY.

j Pudiste distinguir sus facciones !

DORMAND.
Como las tuyas ahora: merced a la luna que mos-
tr6 su faz con la buena intencion sin duda de vender a
los amantes.
GRESSEY.
i Le conocieras si hubieras de verle? (‘con ajita-
eton) ; Es de estatura regular’
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DORMAND.

Le conozco , y desde tiempo- atras : es de estatura
regular, cara adusta: es el coronel Fiercour, héroe del
Bosque de Bolona.

GRESSEY.

i Fiercour! ; Crees que salia de la casa!

DORMAND.
i Y por queé no? Mis prolijas indagaciones me han
hecho saber que no desampara a Matilde un ano ha-
ce; por otra parte las mujeres son esencialmente ca-
prichosas, y aunque el coronel no posee muchos atrac-
tivos , j qué sabemos si le sirve de recomendacion el
haber dado pasaperte para el otro mundo a una cen-
tena de sus semejantes. .. .. jno le conoces !

GRESSEY.

i Poco; hace solo cuatro dias que lleg6 !

DORMAND.

En los salones de Paris he tropezado con él frecuen-
temente : ; Infeliz de aquel que cruza su camino! . . . .
Militar desde sus primeros anos, es bruscoy vengati-
vo: partidario ciego del imperio, sin mas Dios que
Napoleon, 6dia a los hombres, y desprecia al bello
sexo. Fué amigo de Mr. de Monville, esposo de Ma-
tilde.
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GRESSEY.

- Tengo algunas noticias de él (‘con ironia).

DORMAND

.Bien: volviendo al lance de anoche, ihai intriga
amorosa! cojila hebra y daré con el ovillo. Me punza
la.curiosidad, y dentro de un rato vuelvo a mis pesqui-
sas (‘tomael sombrero). Y por alli se acerca (senalan-
do acia el jardin) el ama de casa—Te deJo hasta
mas ver . ... . (vdse)

ESCENA 1I.

Entra MATILDE por la puerta del fondo , leyendo avanza sin
ver a GRESSEY vy se sienta en la poltrona ...... en voz alta.

Mi pecho es un pecho yerto,

Un desierto :

Y si hai una flor en él,

Es tan mustia y deshojada,

Marchitada,

Que es tallo de flor que fué.—
Y jcomo nacer la rosa

Pura, hermosa

j Como brotar un clavel ?

i No cae en el pecho mio

El rocio

De lagrimas de mujer!
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i Ni brilla de amor la llama
Ni derrama '
Sus reflejos de placer!........
Y soi como un débil eco
Triste y hueco
De voz que murid tal vez. (‘entretanto se acerca

‘ Gressey. )
. GRESSEY.
Sol cual. .. ..

MATILDE.
et o i
iAh! (poniéndose de pic.)

GRESSEY. . =
( Contintda con sentvmiento. ) ;
Soi cual noche sin estrella,
Ni centella,
Ni aurora ni amanecer,
Que avive la fantasia
Con su dia,
Que arrebole el padecer.

MATILDE.

;Qué buena memoria! Aunque 1éjos, os tenia conmi-
go (mostrando el libro ): os ofa.

GRESSEY.

Me temo (tomando ¢l libro) que gustais mas del
poeta que del hombre.
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MATILDE.

Os temeis a vos mismo entonces.

GRESSEY.

No: envidio cuanto est4 cerca de vos, hasta las le-
tras que pueden causaros un momento de gusto o de
distraccion, que dificilmente . .. ...

MATILDE.

Proporcionaria el autor (sonriéndose): jno es esta
laidea que ibais a expresar!

GRESSEY.

La misma; y vertida por vos, no puede ménos que

ser fundada.
MATILDE.

Es mucha confianza en mis juicios: por esta vez no
he hecho mas que hurtar vuestras propias palabras,
anticiparlas, adivinarlo que habiais dicho a medias.

GRESSEY.
 Hacedlo a menudo, y descubriréis el secreto que
aqui encierro (ponitndo la mano sobre el corazon):
decid. . .. .. ;jlo adivinais

MATELDE.
1 Yo! nada sé: hablad vos mismo.

Y
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: GRESSEY.
{Es imposible! . . . . aguardaos (hojea el libro): leed
aqui.
MATILDE (leyendo.)

“Noiamo ..« iy conidelirior 0.

GRESSEY.

; Basta! yoamo. . .. dos palabras—una frase cortay
que dice mas que el tomo entero, que es un débil refle-
jo de sentimientos muertos ya, o que cedieron el pues-
to a uno prepotente: yo amo: jqué sonido tan harmonio-
so siun eco leresponde! jque sublime idea si és com-
prendida de otro corazon!. ... dos palabras que pro-
nuncian ala vez los labios, los ojos, los suspiros: pala-
bras venidas del cielo, dadas por Dios a los hombres
para trasformar con su méjica virtud, la vida en un
placer, la tierra de un Eden: ... pero, callais? Mivoz
no halla el eco apetecido (cambiando de tono) : otro
mas feliz y ménos amoroso le oird: acaso le aguar-
dais, y a éldebo el veros hoisola, de otra manera,
hubiérais huido como siempre de mi.

MATILDE.

; Quédecis? ; huir de vos ! qué extrana aprension. ..
yo os acuso de un delito semejante nombrandoos juez
al mismo tiempo: mi venida a este pueblo os des-
agrad6, no lo negueis ; tanto os desagradd, que hubis-
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teis de partir sin verme, huyendo de mi; pero una
indisposicion os detuvo, y a ella, no a vos, agradez-
co el conoceros. '

GRESSEY.

; Caro me haceis pagar una prevencion involuntaria !

MATILDE.

Faltame amor propio quizas, y per lo tanto dudo
que el trato de pocos dias, haya desvanecido esta pre-
vencion antigua: ;huir de mi como de una fantasma '
(sonritndose) ;Me temeis aun !

GRESSEY.

Sois cruel : estuve al partir, es cierto : el nombre de
Matilde de Monville desperté en mi alma un recuer-
do de dolor que dormitaba apénas. . .. pero os vi. . . .
vos sabeis lo demas.

; MATILDE.

Dejemos eso, y decidme jcomo! jqué recuerdo es
ese que tanto pudo aflijiros!

GRESSEY.
i Quereis saberlo!
MATILDE.
Lo exijo.
GRESSEY.

Sea pues. Tuve un amigo, crecimos juntos,y le
amaba como ama este corazon. Eramos de una mis-
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ma edad, unos mismos nuestros gustos, y habia en
comun mil simpatias y una vida de recuerdos. Nos
separamos : €l permaneci6 en Paris, miéntras yo re-
corria el Continente : por carta suya supe que amaba
auna mujer jéven, hermosa, fascinante y cortejada
de muchos. Unlargo silencio sucedié a esta noticia. . ..
le rompi6 una carta de su anciana madre. ;El no exis-
tiaya!...;su pasion fué causa de su muerte! .

MATILDE.

Su nombre! su nombre! (ajitada).

GRESSEY.

Julio de Vernack.
MATILDE.
iAy! (Uorando.)
) - GRESSEY.

Fué entoénces cuando os of nombrar por la primera
vez, y a vuestra llegada qulse huir de vos como de un
recuerdo pesaroso que me ponia delante al amigo ma-
logrado. . . . vuestro admirador.

MATILDE.

(Llorosa.) Aunque la causa inocente de tanto mal,
mucho debisteis aborrecerme.

GRESSEY.

No; oslo juro: supe que habiais hecho lo posible
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para impedir el duelo,y aun que os presentasteis en el
sitio en que sucedio. . ..

MATILDE.

(Siempre llorosa.) Si;;pero no era tiempo ya!

GRESSEY.

Hasta la inconsolable madre enmedio de su agonia
fué justa con vos: acusaba la imprudencia de su hijo,
su temeridad , que le indujo a presentar su pecho a la
punta del coronel Fiercour: y yo propio, cuéntas veces
le condené por haber sometido a los azares de un due-
lo, una vida de esperanzés, un porvenir de gloria. Pero
yo no amaba en ese entonces, ni sentia un infierno
dentro de mi mismo; el infierno de los zelos. ... ni
bullfa tampoco mi sangre hasta sofocarme; ni el pe-
cho se me hinchaba de colera y desesperacion, vien-
do al lado del ser querido, otro ser cuya impasibilidad
_insulta, cuya voz se mezcla con la voz amada en ecos

~de amistad.... tal vez de amor, y al mezclarse le
emponzona. :
: MATILDE.
o A
iGressey! .
GRESSEY.

Ya comprendo por qué mi malhadado amigo prefi-
ri6 un fin cierto y trajico a tormentos tales: suelec-
cion fué acertada, que yo, hombre de reflexion, que



(25)
Jamas he tomado una espada, me abraso en sed de
sangre..... un reto de muerte se asoma a mis la-
bios, y ansio por estar enfrente de mi adversario, arma
en mano, para morir o conquistar el derecho de
amar yo solo.
MATILDE.

Calmaos Gressey, jquereis que haya otra victima!

. ique pierda yo otro amigo, aun mas querido? . ...

GRESSEY. .
( Con calma.) Decis bien, otro amigo: nada debeis
temer. . . .. sérefrenar estos arranques. . ... jni qué
titulos tengo?. .. ; quién soi yo para'provocar a un
rival! ;Soi amado por ventura! Aunque sabe Dios que
bien poco arriesgaria en un duelo. . ... existe uno de
muerte largo y terrible entre este cuerpo extenuado y
una enfermedad. . . . . su término no se me oculta.

MATILDE.
(Afectuosamente.) ;Qué teneis! estais palido, de-
mudado. . ... sentaos (‘se sientan.)

GRESSEY.

; Y vos me lo preguntais? (tomdandola una mano. )
Os amo, ardo en amor; cref columbrar un destello de
correspondencia, su reflejo instantédneo todo lo cam-
bi6: el cielo era mas azul, el aire mas puro: desee
vivir y cobré vigor. . . . tornaron los felices ensuenos
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de mis primeros anos. ;Ah! la esperanza es el rocfo so-
bre una alma agostada. . .. mas no existia para mi. . .
gonaba. . . . yal despertar, senti el hielo del mar-
mol donde me figuré fuego vivo: una tibia amistad te-
nia asiento en un pecho que crei encendido como el
mio (‘entra Fiercour y se mantiene en obscrvacion ).
Luché con mis sentidos. . . . un siglo de felicidad
hubiera dado por una duda, por sonar de nuevo; pe-
ro un doloroso desengafio me tenia ajitado y despier-
. to . . . . no me amabais. : '
MATILDE.

1Y quiényos lo ha dicho!
~ ~ ESCENA IIL
MATILDE, GRESSEY , FIERCOUR.
FIERCOUR.
Yo. . . . siento interrumpiros. .
MATILDE.
Vos senor de Fiercour, jy por qué! (turbada.)
’ FIERCOUR.

Estais turbada. . . . indispuesta tal vez! . . .

MATILDE.
No.
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GRESSEY.

El aire fresco del jardin os daré alivio jQuerels que
os acompane! !
MATILDE.

Agradezco ; estoi bienaqui: ya nada siento. . . .
mas no quisiera privaros de tan grato paseo.

‘ .~ GRESSEY.
Mis deseos-son los vuestros, lo sabeis; las Gnicas

horas que paso a gusto son las que se deslizan cerca
de vos.
MATILDE.

' (Esforzindose.) Es fino el cumplimiento.

GRESSEY. ;

Soi sincero : cuanto profieren mis labios el corazon
lo dicta: vuestra presencia obra en mi ser un cam-
bio méjico : enfermo, fastidiado, una mirada vuestra
es para mi lo que la mirada del sol, ardiente, re-
jeneradora, sobre la planta helada que agoniza....
revivo, y mi existencia es un placer.... (Matilde du-
rante esta escena manifestara su inquictud.) Me dis-
culpareis, senor coronel: confesiones como esta no se
hacen ordinariamente en presencia de un tercero, aun
que a veces hai un placer secreto en hacerlo.

FIERCOUR.
(Con desprecio.) Feliz me creo con haberos inspi-
rado tanta confianza.
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GRESSEY.

(Con ironia.) Encantado estoi de oiros.

FIERCOUR.

La elocuencia con que un poeta célebre expresa su
pasion,” me causa sumo placer.

GRESSEY.

Cuidaré de ploporcmnalos a menudo ratos igual-
mente agradables.

MATILDE.

Senores, he oido lo suficiente para clasificar a 4m-
bos de amables y galantes ; pero sefior Gressey , tengo
una queja contra vos; os habeis olvidado de la obra
de Victor Hugo que me prometisteis “ZLos rayos y las
sombras”, y despues de la relacion interesante de su
contenido, ansio por verla. En nosotras, las mujeres,
la curiosidad es disculpable.

GRESSEY.
Hai tambien circunstancias en que la memoria fla-
quea, me perdonareis: vuelvo al instante (vase).

‘ESCENA 1V.

FIERCOUR , MATILDE.

Y J A b
24 /% # { 4 A L

GRBSSEY. | { 1/1V LUV VN

Tanto temeis por €l que le despedis.
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MATILDE.
Dejadme, dejadme en paz.

FIERCOUR.

Parece que no agradeceis mi sufrimiento : le permi-

ti hablar de su insolente pasion, soporté su necia iro-
nfa.... todo por vos.... jaun no es bastante!

MATILDE.
Es fuerza huir ; permanecer mas aqui, es renovar
escenas de horror y de llanto : vuelvo a Paris.

FIERCOUR.
Partirémos. Estoi pronto.

MATILDE.

Sihuyo, es de vos; para renunciar a la Francia y
a la vida, sepultindome en un convento.

FIERCOUR.
iTan joven, tan hermosa,y en una cércel eterna!

no puede ser.
MATILDE.

Léjos del mundo.... en una celda viviré mas libre,
mas feliz: no tendré a mi lado un fantasma que don-
de quiera me persigue.

FIERCOUR.
; Qué os he hecho!
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MATILDE. _

i Os atreveis a preguntarlo! Como amigo de mi
esposo entrasteis a mi casa, y luego que me vi sola, sin
apoyo, os arrogais sobre mi, a titulo de valiente, los
derechos de un carcelero. Por mas de un ano soi es-
clava vuestra ; procuro huir, y me seguis como el re-
mordimiento al criminal. Veo a mi alrededor un cir-
culo fatidico, trazado por vos, y que ninguno traspasa
sin encontrar la muerte: ;Y preguntais qué habeis
hecho! Despierta sufro los tormentos de la pesadilla
mas cruel : necesito amparo y desfallece mi voz al pe-
dirlo, que el hombre jeneroso que acudiera a socorrer-
me dejarfa tal vez de existir. jGran Dios! jqué delito
comet{ para tan horrible castigo! (Llora).

FIERCOUR.

Si existen estos males, vos misma sois la causa:
jpor qué me habeis negado vuestro amor? él hubiera
ablandado un corazon que el despecho ha convertido
en piedra. Escuchadme: esa destreza en las armas
que me echais en cara, el mundo mismo me forzo a
adquirirla.... Destituido de atractivos, los hombres
me tenian por unrival poco temible; me desprecia-
ban; trabajé por aprender el arte de escarmentar-
los.... El desprecio, sefiora, nos hace fieras! os vi,
miré lo pasado con sentimiento.... mas jcomo desha-
cer lo hecho? las manchas de sangre humana no se
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borran jamas.... pero os vi, y no tardé en conocer el
desden con que rechaz4bais mis pretensiones: la de-
sesperacion se apoderd del alma; y la dicha vedada
para mi, juré vedarla a todos.

MATILDE.

~yNaci acaso esclava vuestra!

FIERCOUR.

Amo y esto me disculpa.

MATILDE.

; Qué mas pudiera sufrir si me odiaseis!

FIERCOUR.

Culpaos a vos misma: una palabra basta a cambiar
mi existencia , jlo sabeis y callais?

MATILDE.

i Amaros! jnunca! el amor brota y florece esponta-
neamente ; no es sangre el riego que ha menester.

FIERCOUR.

Sea en hora buena; pero en vano recordais preten-
didos delitos para desviar mi determinacion ; ahora
mismo me gozo en ellos ; habeis de ser mia. Si, Ma-
tilde , esta lucha ha de tener fin : no resistireis a mis
stiplicas eternamente.... os amo tanto!... ningun hom-
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bre ama como yo. Mi lengua es torpe; pero si pudie-
ra desgarrar el pecho, mostraros cuénta pasion encier-
ra ; fuerals mia.
MATILDE.

Nunca, senor, nunca; os he dicho que jamas ser4 :
dntes el convento.

FIERCOUR.

Os arrancaré de €l : jqué son murallas y altares pa-
ra quien ha visto tantos cadéaveres a sus pies? Aque-
llas se escalan, estos se profanan por un capricho, por
una venganza : jlos respetara el amor?! '

MATILDE.

La tumba serd enténces mi morada ; es fria ; pero
quieta y segura. (Liercour echa una mirada al rede-
dor y se acerca a Matilde).

FIERCOUR.

;La tumba antes de ser mia! Una sospecha terri-
ble, una llamarada del infierno me alumbra, y leo a
su favor los secretos que vanamente encubris : he po-
dido soportar la indiferencia y hasta el odio, pero no
la felicidad ajena. ;Esond!..... ;amais a otro! jtem-

bladi’. 22 .
MATILDE.

i Perverso! ;pretendeis amedrentarme , azorar mi
corazon para que ame! cudn poco me conoceis: las
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palpitaciones que causa el miedo, y las que nacen del
amor, nunca las inspir6 un hombre solo ; escuchadme:
os diré lo que jamas he dicho : amo a otro ; (avanzan-
do acia él) si, le idolatro (Fiercour se cubre los oidos
con las manos y se aleja, Matilde le sigue), oidlo, le
amo, le amo. - !

FIERCOUR.

;Basta! ;basta! jle amais! . . . Las lisonjas doradas
de un poetd, sus palabras de miel, se deslizan con
suavidad, hallan grata acojida, al paso que el len-
guaje sencillo de quien expresa mal, lo que como na-
die siente, encaentran oidos sordos y frio desden. Le
amais ; pero sabed que el labio que da tan vivo colo-
rido a un amor que quizés no existe, calla si se le
amenaza o responde balbuciente; que la mano aveza-
da a trazar versos, tiembla mas que otra alguna si tie-
ne un enemigo al frente.... jme comprendeis!

\

MATILDE.

;Qué decis!

FIERCOUR.

Le amazs. . ... y no obstante os hotrorizara den-
tro de poco :';le amais!. ... una mujer puede derra-
mar lagrimas sobre el caddver de su amante . ... la-
var sus heridas con el llanto ; pero no hai amor que
resista a la fetidez, a la corrupcion .. .. la vista del
gusano hace apartar los ojos mas llorosos . . .. un ca-
daver causa naucias.
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MATILDE.
iDios mio, qué horror! Ser inhumano, venido de um
mundo mas perverso y maldito que el que habitan los
hombres.... Si teneis sed de sangre, bebed la mia ; pe-
10 no acorteis los dias de un inocente... j por piedad !...-

FIERCOVR.

Mucho le amais segun se ve ; mas el fallo de vues-
tra boca misma salio. . . . ;le amais!

MATILDE.

iPor piedad!... aun estd fresca la sangre de ofra
victima.... si teneis conciencia, si el remordimiento
halla cabida en ese pecho.... Hacedlo por vos mismo,
ya que porél, por mi, por piedad, por justicia, no lo
haceis ; si: hacedlo por vos mismo, que hai un Diow
justiciero, y el que mata a otro hombre, ofende a ese
Dios.... le envia un alma que no llamo6, un alma que
al pedir su propio perdon, ;sefiala la tierra manchada
de sangre!... Si, por vos mismo: la vida, el cielo nos la
concede (senalando al cielo), jcon qué derecho la ar-
rancais! Por piedad... (sesienta llorosa y desfallecida).

FIERCOUR (con calma y acercandose.)

Sois aun mas hermosa en medio del dolor: ;y yo ha-
go verter estas ldgrimas, y yo puedo enjugarlas ! To-
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davia tengo poderio en vuestro corazon. Poco hace
me despreciabais, ahora echais mano del ruego, de
la staplica (intenta tomarle una mano, Matilde se re-
cobra vy sc pone de pié). Pero siempre me aborreceis.
: H]
MATILDE.
i Qué haceis !
FIERCOUR.
Oidme : j quieres que viva mi rival ! ; aquel que tan-
to amais ! vivira.

MATILDE ({lorosa).

Lo agradezco.

FIERCOUR.

Pero no os figureis ilusa, que, escudado de mi pro-
mesa, insolente , en la seguridad, le permita suspi-
rar a vuestro lado. ..... Vivird para el mundo,
muere para vos: estas son Inis condiciones , jlas-
aceptais !

MATILDE.

Las acepto, senor.

FIERCOUR (pascandose).

Necesito una carta vuestra en que se haga saber al
senor de Gressey, que debe omitir en adelante sus vi~
sitas : aqui teneis recado de escribir (sefialando a la
mesa : actrcase Matilde a la mesa, se sienta, y toma -
la pluma pensativa).
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MATILDE.
iQué diré! ; Pios mio!
FIERCOUR.

No os ajiteis: dictaré yo (dicta y se pasea, Matilde
escribe). Sefior: circunstancias que no es del caso expo-
ner. . . . me hacen solicitar de vos pongais término a vi-
sitas .. .... que tienen por objeto despertar simpa-
tias ... .. que jamas encontraréis en el corazon. . L)~

MATILDE.

(A1
FIERCOUR.

De Matilde de Monville.

: MATILDE.
( Cicrra la carta, se pone de pic y la pasa a Fiercour. )

Ahi la teneis , y dejadme en paz. (se sienta llorosa).

FIERCOUR.

Yo mismo me encargo de dirijirla (vasc).

N

MATILDE.

:Y este es el fin de tantas y tan apacibles ilusio-
nes!. ... yolesalvo la vida , sacrifico por €l mibien-
estar ; y no obstante me tachar4 de ingrata y de in-

constante ‘({lora).



ACTO SEGUNDO.

Cuadro Segundo.
Ef DReto.

Habitacion de Dormand.

ESCENA 1.

DORMAND vy GRESSEY.

DORMAND.

Por la relacion que acabas de hacerme. . ... Matil-
de te ‘ama... .. te ama con todo el fuego de su co-
razon. .

GRESSEY.
i Lo crees !
: DORMAND.

Ni un atomo de duda me resta; pero siento ignorar
los pormenores de lo ocurrido entre ella y Fiercour;
 debi6 convertirse en una furia el tal coronel ; mas ha-
blaba en su contra un corazon herido de amor; y la elo-
cuencia de Mirabeau en boca de un Lovelace nada
puede sobre una alma prevenida... Mui poco versado

\
\
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‘es Fiercour en los didlogos de la ternura ; ya se ve,
el vivac y el Bosque de Bolonia, no son la mejor es-
cuela para esos pensamientos, finos, amorosos, ir-
resistibles que sin sentir se deslizan hasta el corazon.
Supiera al ménos esgrimir el arma todo poderosa de
lalisonja; pero nada sabe.... Mas ; qué tienes ! ; se han
desvanecido tus amorosas aprensiones! ahi te estas
sin desplegar los ldbios.

GRESSEY.
Asombrado de oir el acierto conque discurres

DORMAND.

Efectivamente , en punto de amor tengo mi tal cual
erudicion; alguna experiencia, fruto de unalid de quin-
ce anos : mi palenque los estrados de Paris; mis ad-
versarios las coquetas mas afamadas , y esas corinas
sentimentales, siempre llorosas, y que se deshacen en
suspiros.... He estudiado a la mujer como antes se
estudié la alquimia.... la astrolojia, de dia y de noche;

_y en resmen , he aprendido que son mujeres....

o ( Entra un criado ). Esta carta , sefior (dirijiéndose
a Gressey ;' la entrega y vase).

GRESSEY.

( Lee con ajitacion y en seguida la pasa a Dormand ).
Lee y asombrate. '
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DORMAND (leyendo ).
“Sefor, circunstancias que no es del caso expo-

ner.... (Continiia lcyendo parasi, y con interes).

GRESSEY.
Bien j que dices !

DORMAND.
Que esto es inexplicable, incomprensible; pere
i qué quieres ! no te acabo de decir mis ideas en esta
materia ! Colocado yo en tu lugar daria un millon de
gracias al destino que tan propicio se muestra.... liber-
tandote a tu pesar, del yugo matrimonial... la leccion
es elocuente ; mas i ; qué juzgas?

GRESSEY (tomando la carta ).

Veo aqui la obra de Fiercour, v juro deshacerla;
(rompe la carta con ira) haiun hombre en el mundo,
uno siquiera que osa propalar su amor, y merir por él.

DORMAND.
Te clvidas de que tienes poca costambre de mane-
jar las armas ; que luchar con Fiercour es luchar con
la muerte misma : su destreza essin igual, sus gol-
pes tan certeros como los del destino.

l GRESSEY, '
Todo lo sé, pero amo. ,
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; DORMAND. _
Este amor te ciega , te pierde, provocar a Fiercour

es suicidarse. ; '

CRESSEY.

Ningun otro partido me resta.... si doi publicidad al
hecho y denuncio al mundo al infame opresor de una
mujer , recibo por contestacion un cartel de desa-

fio V... :
: DORMAND. .
N morrds Debes huir y agunardar del tiempo
tu remedio.
GRESSEY.

Del tiempo! ta no amas, Dormand.... si este cora-
zon deja de latir, dejard tambien de padecer.... pero
jdonde estamos! ;Vivimos acaso en la ilustrada Fran-
cia, en una época de decantados progresos! no: que
veo a los hombres ciegos todavia.... ; Honor ! El ho-
nor para el espadachin es un puiial con que asesina
impunemente, y la misma sociedad de donde escoje
sus victimas una a una.... aguza este punal y lo pone
en su avezada mano.

DORMAND.

: Calma, Gressey !.... Calma, amigo mio '
0‘ ) J S

GRESSEY.

i Calma y amor! ; Colocé la naturaleza juntos fue-
oy acuna’! tino amas, no sabes lo que es amor, ni
4 5 ) g AL
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has sentido desgarrado el pecho por los zelos con sus
unas de tigre , su diente roedor.... No hai otro partido
que abrazar.... Escichame, necesito ver a Fiercour,
baiscale al punto, haz que venga contigo y sin tardan-
za, aquien tu habitacion le aguardaré.

DORMAND.
Peroamigo mio, da oido a la razon.

GRESSEY.
Haz lo que como Gltimo favor te suplico, y déjame.
(Vise Dormand). -

. ESCENA II.
GRESSEY (solo).

La muerte por una parte , por otra una vida sin ho-
nor, la alternativa es cruel ; mas es infamia vacilar.....
Hoi pienso, siento ; manana seré un cadaver quiz,
sin vida, sin amor ; pero la muerte no es mas que un
sueno profundo.... nunca perturbado por la fantasia
inquieta y veladora, ; por qué pues nos hace estreme-
cer!.... Porque es triste abandonar el mundo cuando
nos corteja todavia , 4ntes que nos abandone, sin co-
nocer toda su falsedad y egoismo...... abandonarle
matando mil deseos no satisfeches , y mil ideas, mil
sentimientos nunca expresados.... pero yo amo , ido-
latro , y si muero, muero méartir del amor, y Matilde
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regara mi memoria con su llanto.... A la tumba se en-
caminan todos; el anciano con paso incierto por la
senda del desengano ; el joven con planta firme por
un camino que cree snave y florido.... todo muere,
la flor, el arbol, el hombre.... ; Y qué es la vida?
Una ola del Océano que forma el viento y que al punto
desaparece.... una centella , un lampo , que rasga con
su luz la oscura eternidad ; que separa por un instante
la noche eterna que fué , delanoche eterna que serd....
Yo amo , si aliento es por mi amor: bien, mi reso-
lucion estd tomada , unas pocas horas mas y seré fe-
liz, o no seré (seoyen pasos).... yase acercan- (se po-
ne en una mesa como a escribir).

ESCENA 111

DORMAND, FIERCOUR (entran del brazo, Dormand echa
una mirade al rededor en busca de GRESSEY que sigue escri-
biendo.) 2

Firrcour.

Esta desgraciada campana hizo que el Empera-
dor engrosase las ralas filas de sus veleranos con dos
conscripciones; pasé el Rin toda la juventud de la
Francia y yo con ella. Era nitio todavia, cuando of tro-
nar el canon en Lipsic, y por primer ensayo vi morir
a millares de mis companeros; mi serenidad en esta
primera funcion de armas y un acaso feliz, me mere-
cieron una charretera.
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DORMAND.
jCual fué este!
' FIERCOUR. ‘

Doce escnadrones de la Jéven Guardia cargaron a
un cuadro de austriacos; una descarga mortifera y un
bosque de bayonetas nos recibicron, vacilamos: al-
gunos daban ya las espaldas al peligro, cuando reso-
naron estas palabras: “Soldados de la Joven Guar-
dia; el Emperador os mira”, y espada en mano se arro-
jJaun valiente sobre el muro de hierro,le seguimos,
dbrese un claro y huye el enemigo ; pero en este ins-
tante la bayoneta de un granadero (‘se pone Gressey de
i pero se mantiene sin avanzar, escuchando) hiere
al que nos di6 la victoria, va a segundar el golpe,
mas espir6 antes de realizar su amago. Una lanza le
traspasa. Asi salvé la vida del jeneral Ritoche (avan-
za Glresey). '

Gressey (saluda con frialdad). -

DORMAND.

Hablabamos de las Gltimas campafias de Napoleon
tan desgraciadas como gloriosas : a ellas concurri6 el
coronel.

GRESSEY.

Ya presumia que en boca de un militar deberfan

hallarse las palabras humo, gloria, muerte. Los he-~
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chos de Napoleon Bonaparte brindan con la oportu-
nidad de recordar las propias hazanas, oportunidad
que rara vez se desperdicia, porque , como sabras, la
modestia no es la virtud que mas a menudo cobija la
casaca.
FIERCOUR.
Extrano este lenguaje, Senor de Gressey.

GRESSLY.
En verdad que no teneis motivo para ello ; mi opi-
nion es esta, sol franco.

DORMAND.
;Qué haces!

\

GRESSEY.

Digo y sostengo que nada hai que admirar en las
ltimas campanas de Bonaparte. Soldado de la Re-
publica, lidiando por la libertad cuando cegaba lau-
reles para orlar la sien de la Patria, no su propia fren-
te, fué grande, fué el hijo mas claro de la Francia.
Primer Cénsul es ya unambicioso; Emperador un dés-
pota, el azote de la humanidad. A cada paso suyo
caen los hombres como hojas agostadas al soplar
del norte; deja por huellas charcos de sangre, viu-
dasy huérfanos llorosos..... el humo del canion los
oculta como los pliegues de la niebla.... sus sollozos
son ahogados en la grita de los vencedores ; mue-
ren los padres y jimen los hijos abandonados...... -
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Mas (con ironia) todo esto es gloria y no debemos
ser desagradecidos con quien dejo en cambio de tan-
tas vidas preciosas , las palabras Jena y Austerlitz.

Pero la fortuna al fin se cansa de seguirle.... jadea,
acorta el paso.... se detiene ; y el Gran Ejército, que’
un mundo no venciera, yace sepultado entre Mos-
cow y el Beresina; su mortaja son las nieves de la
Rusia.... su necreolojia un boletin firmado Napolcon.
Y la Espana, la herdica Espana, que adormida ma-
niataron , despierta y con los brios de la desespera-
cion forceja; tiemblan sus carceleros, y los Giltimos true-
nos del canon de Victoria dicen al mundo que ha ro-
to sus cadenas.

FIERCOUR.

iQué ideas , qué estravagancia!

GRESSEY.

Si: yo soi un necio, un loco. .. quisiera que los
hombres viviesen en paz como hermanos. .. que no
hubiera mas ejército que los pueblos, ni otra lucha
que lalucha de la libertad. Aunque lejano, rayard el
dia feliz en que esto sea, ylos padres dirén enténces
a sus hijos: nuestros padres se mataban por palabras
huecas y sin sentido , y presentaran a sus ojos asom-
brados una casaca como una curiosidad y repetiran:
vestian este ropaje para matarse.
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FIERCOUR. _
Esto es insultar. . .. y vive Dios. . . (aparte) maldita
promesa!...;Recordais, Dormand, el ejercicio de ahora
un rato!
DORMAND.

Sinduda: y que a cincuenta pasos hicisteis saltar
el boton de una rosa ; y afe mia que las pistolas no
eran de las mejores. '

GRESSEY. \

Nenor coronel, jqué quereis dar a entender con ma-
nifestaciones tan gratuitas de destrezal. ... Sabemos
todos que existen en el mundo hombres tiznados con
el apodo de espadachines o asesinos que tanto vale.

DORMAND.

Gressey, te pierdes.

GRESSEY. :

Pero conozco alguno que brinda con pruebas de su
maestria infame y que huye de dar una sola de su va-
lor; y que empujado a hacerlo tiembla al mirar a un
hombre de bien.

FIERCOUR.

Esto no se puede soportar. . .. Y yo, seior de Gres-
sey, conozco a un hombre tan insolente como cobarde,
que provoca a la sombra de alguna figura retorica’, y
cuando nos cansamos de sufrir su solapado atrevimien-
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to, acude a la mentira para salvar su vida, o se dice
demasiado relijioso para luchar en duelo, o que se
siente sobrado enfelmo para tener honor. ‘

GRESSEY.

;Os dirijis a mi senor Fiercour!

\

FIERCOUR.
Y por qué preguntarlo?.
GRESSEY.

Para exijir una satisfaccion por el insulto.

FIERCOUR.

Haced lo que querais.

GRESSEY.

Bien ; en nombre de ese mismo honor que tantas
veces habeis invocado , yo os reto a mi vez.

FIERCOUR.

Estoi pronto (fomando el sombrero.)

GRESSEY.

Sea enhorabuena ; mas no pensels que este es uit
duelo como los de costumbre : no, os enganais ; que
enemigos €omo nosotros cuando se encuentran arma
en mano, solo la muerte puede separarlos, y para
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que sea infalible , yo usando del derecho que confie-
re ese mismo honor, cuyas leyes conoceis tan bien,
elijo por armas la pistola, por distancia dos pasos,
y una sola bala , que con ella hai lo preciso para que
vos o yo dejemos este mundo por la eternidad o la nada.

" FIERCOUR.

No puede ser.

GRESSEY.

;Como no! jolvidais, sefior, que he sido insultado,
que sirehusais, os tacharé de vil y de cobarde!... Ju-
lio de Vernac fué amigo mio, le matasteis. ... tengo
que vengarle, y sobre todo, amo a Matilde, pienso .
arrancarla de vuestro poder , darle por asilo mis bra-
zos , pagar sus carifios con mis carinos, colmarla de
amor. :

FIERCOUR.
Basta , basta , decis bien: uno de los dos debe mo--

vir; seguidme al punto.
te)

DORMAND.

Sefnores nun momento , no podeis renir sin padrinos,
y mas en un duelo a muerte.
GRESSEY.

T seréas el mio.
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FIERCOUR.

Dentro de media hora os aguardo en el jardin (mi-
ra el reloj); alas seis (vase).

GRESSEY.

iDios protejala justa causal.... (vase con Dormand).
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ACTO IL

Cuadro Tercero.
; Qg/é %mz/e.

Salon de la casa de Matilde.

ESCENA L.
MATILDE (pensativa).

Perseguida , sola en el mundo, separada de quien
amo y maldecida por él quizas. ... ; Ah! ;cuin presto
se desvanecen los ensuenos del corazon ynos queda la
memoria viva, cruel, para recordarlas sollozando!
j Porquéle vi! ; por quéle amo? él uniré el recuerdo
de Matilde conla ingratitud, la nombrara con maldicio-
nes, que pesaran sobre una mujer inocente y desven-
turada.... {Dios mio! jpor qué nace y arde estallama se
ha de huir quien solo la mitiga ! ;Por qué cabe tanto y
tan amargo dolor a una mujer infeliz y desvalida ! Si
es delito amar , te ofendi, Dios mio , mucho te ofendi,
pues mucho amo ; ;mas puede ser criminal el senti-
miento , que brota, crece y se arraiga en el corazon,
como la hierba en la praderal.... ;Ah! en el triste
naufrajio de mis esperanzas, me asiste un consuelo
inico, le salvé. . . . a precio de mi bienestar compré su
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vida.... €l lo ignora. . . . me olvidara por fin, y yo. . .
moriré (se sienta llorosa; entra Gresseysin ser visto y

se pone delante de Matilde).

ESCENA I
GRESSEY MATILDE.

GRESSEY (‘despues de contemplarla un rato ).
i Senora!

MATILDE (ponitndose de pi¢ y ajitada ).
~; Vos aqui!
GRESSEY.

Y despues de leer vuestra carta, parto al instante.

MATILDE.

Si: al punto.

GRESSEY.

Mas antes de daros el postrer adios, un adios tal-
vez eterno, quiero veros, hablar con vos, grabar en el
dolorido pecho con la Gltima mirada, la imajen de
una mujer bella cual pocas, cual ninguna amada ; pe-
ro iméjen de mujer, no de 4njel cual cref.

MATILDE.
; Gressey !
GRESSEY.

Quiero oir el eco de su voz tan dulce y apacible,
voz de sirena para mi felicidad ; quiero sohar un ins-
tante , como alguna vez soné : despues partir, partir

*
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para siempre. ; Verteis una lagrima por el amigo ! {AL!
Quién deja su amor, su todo, quien ve su porveni¥
marchito, yerto en flor, quien cae despenado, cual
Lucifer, del cielo de una esperanza a la honda y te-
nebrosa sima del desengano, y sin otra culpa que su
desventura: ese no llora, no, que desespera: el dolor se
anuda en su pecho , como ensortijada sierpe ; sus ojos
centellean, su aliento abraza y las palabras que aso-
man a sus lablos secos, son maldiciones, son blas-
femias.

MATILDE.

i Gressey! calmaos—Yo os lo pido, yo.

GRESSLY.

Vos : Matilde , teneis razon, debo separarme se-
reno, tranquilo, cual me veis ahora: perdonadme—
el desdichado suele ser importuno ; mas su desdicha
es su disculpa. Matilde, (tenditndole wna mano que
ella toma) no crei partir con llanto en los ojos; pero
" os amo, me alejo de vos , y tengo delante la mas ne-
gra perspectiva; dias sin aurora niluz; noches sin
sueno, tormentos sin tregua. ... una existencia toda
sin amor. Vagaba por el mundo con paso incierto,
cuando os columbrd mi vista ansiosa : por un momen-
to os crei mia, pensé estrecharos en mis brazos, y
fuisteis una sombra, el miraje del desierto para una
alma descaminada, anhelante y sedienta de amor.
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i Ah! es fuerza partir , mis tormentos son indecibles,
son la memoria del cielo perdido paralos que jimen
en eterna noche ; como ellos veo muerta mi esperanza,
y siento mis deseos cada vez mas vivos y ardorosos.
Matilde..... recibid el adios de un moribundo (inten-
ta urse). _
MATILDE.

i Qué decis!... morir! no, Gressey, deteneos, (le to-
ma una mano) una sospecha horrible me asalta ; oidla.
Fiercour me arrancé esa carta a condicion de peldo-
naros la vida, y. . e

GRESSEY.

iDe perdonar! perdona el ofendido, Dios perdona
al pecador ; pero el coronel Fiercour mal puede per-
donar a Eujenio de Gressey.... su perdon fuera un
veneno, una bofetada.

MATILDE.
Bien! bien! lo sé; mas decidme, jpensais provocarle!

GRESSEY.

Ya no.

MATILDE.

Enténces vuestra propia mano va a ser el asesino.
Jurad que no, os lo suplico ; esa vida que intentais
destruir es mia, yo la compré a precio de mi bienes-
tar; jy queréis, cruel, que un sacnﬁcm tal, sea estéril,
sin fruto ni recompensa!
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GRESSEY.

Matilde!

MATILDE.

jQuereis qué de dia y de noche, en las desnudas
murallas de la celda que ha de ser mi asilo; en el
mismo altar y al lado del Redentor vea una sombra
sangrienta y nada mas que esta sombral jquereis pri-
varme del triste consuelo de rogar a Dios por vues-
tra dicha? ah! y que al sentir la fria mano de la muer-
te, jquereis qué la duda de hallaros en otro mundo
mas feliz, donde todo es amor; que esta duda atroz
acibare momentos que sin ella fueran de placer!

GRESSEY.

Matilde, escuchadme: os lo juro, la vida es un pes

que me oprime ; pero la soportaré.... mas me amais,
jporqué encubris vuestro amor!

MATILDE.

1Y pudisteis dudarlo alguna vez! ;imposible! la
pasion hace que los ojos hablen ; que la voz del sus-
piro publique el secreto que en vano callan nuestros
labios.... amo, si: os amo con todo el fuego de un pri-
mer amor, con toda la ternura de una mujer.... el
mundo entero para mi sois vos.... Sois mi aliento,
mi vida misma.... sin vos el universo es un desierto,
a vuestro lado una cércel fuera un paraiso.
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GRESSEY (abrazindola).

Anjel de luz, consuelo de mi pena.... tus palabras
esmaltan de nuevo mi odiada existencia.... revivo....
respiro otra vez y con placer.

MATILDE.

Si: aun podemos ser felices.... hayamos de este
hombre cruel, como del jenio del mal.... en un pais
lejano, desconocidos , sin brillo ni rigueza ; pero uni-
dos; jqué faltard a nuestra felicidad!... huyames.

GRESSEY.

Huir, no: me propones la infamia, ;horrible idea!
no puede ser.... (dan las seis) Ah!. ... Matilde jme
amas!.... adios (‘wase con precipitacion).

ESCENA III.
MATILDE.

Gressey! Gressey! jpor qué tan presto! Ah!sealeja,
le pierdo tal vez para siempre. ;Dios niio! cuanto le
amo. ;Mas no espongo con tan solo verle una existen-
cia que es el alma de la mial... Imprudente fui en re-
velarle mi pasion ciega y ardiente; pero jcomo ca-
llar, cuando el callar me ahogaba? ;Cémo oir los acen-
tos del dolor y del despecho y no pronunciar un eco
de consuelo, nidescnbrir mi padecer roedor, intenso
cual el suyo, y reprimido sin mas desahogo que mi
llanto! (entra un criado por la puerta del jardin pre-
cpitadamente).
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CRIADO. .
iSeiiora! el coronel Fiercour y el Sr. de Gressey
se hallan en el jardin prontos para batirse en duelo.
MATILDE.
iGran Dios! jsocorro! ;socorro! (se dirije dcia la
puerta del jardin, el criado sale, se oye un tiro, y
Matilde retrocede espantada. ) Ai! no existe ya (arro-
dillandose). Perdonadle, Senor, yo soi la causa de
su muerte, yo el asesino, yo le amé y le descubri mi
amor. (Pasos y la voz de Dormand fuera de la esce-
na): ;Un médico! jun médico! j;que muere un hombre.
(Entran por la puerta del jardin Dormand y en
seguida G'ressey sin sombrero y ajitado; trae una pis-
tola que arroja luego.)

ESCENA 1V.
MATILDE , DORMAND Y GRESSEY.
MATILDE.
{Gran Digs! iqué veol! (poniendose de pié y avan-
zando dcia Gressey).
GRESSEY.
iMatilde! sois libre.
: MATILDE.
No: soi vuestra (‘cae en brazos de G'ressey.)

FIN.



